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- dian 4 cuatro personajes: un Cuestor de la Céd-
mara de Diputados, un miembro del Consejo
general del Aube, un delegado de las hullas, y
Fumichon, como amigo. El coche del difunto ¥
doce mas de luto segufan. Los convidados, de-
trds, llenaban el centro del bulevar.

Para ver todo aquello, se paraban los tran-
seuntes; mujeres con Sus chiquillos en brazos,
se subfan en sillas, y gentes que tomaban copas
en los cafés se asomaban 4 las ventanas, con un
taco de billar en la mano.

Fl camino era largo, y (como enlas comidas
de ceremonia en que se estd reservado al prin-
cipio y despues espansivo) la actitnd general
faqued muy pronto. No se hablaba mds que de
]a negativa de subsidio dada por la Cémara al
Presidente. :

Piscatory se habia manifestado demasiado
acerbo, Montalembert, «magnifico como de
costumbre», y los sefiores Chambolle, Pidoux,
Creton, y la comisién toda, quizds hubieran
debido seguir 1a opiniénde los sefiores Quentin-
Bauchard y Dufour.

Aquellas conversaciones continuaron ein fa
calle de 1a Roqustte, sembrada de tiendas, don-
de no se vén més que cadenas de vidrio de co-
lor y rodelas negras cubiertas de dibujos y les
tras de oro, lo que les daba parecido con grufas

de estalactitas y almacenes de porcelana. Pero
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verdor de los tejos; eran oftendas abandona~
das, restos que se quemaban. = . :

1.a fosa del Sr. Dambreuse estaba Pproxi
4 ]as de Manuel y Ber jamin Cons_tm::, EllJ ters;:l
no baja en aguel sitio " por pGIIdLC?LG a rup1l ;

. <6 ven cimas de drboles verdes, y mds le
571:)sp;;(“l]ibtre1e;1r:as de bombas de incendio y des:
Jos ¢t : :

5 la gran villa. .
pueli;zgxico Eudo admirar el p:ﬁisaje' 1'mentr2:31
se pronunciaban los d1scursclzs;. L‘,.k }jv.':?:).er;)l;ndo-
nombre de la Cdmara de Diputados, el seg 1
del Consejo general del Aube, e

nombre :
= -de 1a Sociedad hullera de

1bre

fercero, en Nou : , o
Sudne-ct-Loire, ¢l cuarto ei nombre de la

s . FONTIE; tro

ciedad de agricultura del Yonne; y hubo otro,

nombre de una Sociedad filantrépica. Por
€n NoIr

i .ate. cuando un desconoecido
fin, ya sc ibala gente, cua

s5e iﬂls(} a tECl' un sex
. . n A .

13. SOC Cdad db’ los anficuarios de :\.n’llcns.
1§

to discurso, en nombre de

Y todos aprovecharon la ocasion para fro=

iali e bia muerto
par contra el s0CIALISIO, del cual habi

Il espectd e la
victima el Sr. Dambreuse. El espectdculo d

anarquia y su afecto al _orden eran lo que abiz:
saron sus dfas. Se elogiaron sus 1uc?_s‘, su p »
;lia(‘iad, su gencrosidad y hasta su m':l_nbmzrzo;?;
representante del pu.cblo, porquecl?énaos o
dor; poseia en cambllo aquellas soli o
des, mil veces prefe.nbles, etc... _;fm g
- frases que; s Preciso decit: «Fin pr :

LA EDUCACION SENTIMENTAL 327

-eterno pesar; la otra patria; adids, 6 mds bien,

10, hasta 1a vista.» i
La tierra, mezclada de guijarros cay6, ¥ ya

‘el mundo no volveria 4 ocuparse del difunto.

Aun se hablé de ¢l un poco volviendo del ce-

. ‘menterio, y no se reservaba la gente al apre-

ciarle. Hussonnet, que debia dar cuenta del en-
tierro en los periddicos, hasta repitié en broma
todos los discarsos; porque, en fin, el buen hom-
bre de Dambreuse habia sido uno de los potde-
winisfes mds distinguidos del ultimo reinado.
Despu¢s los coches del duelo se llevaron 4 los
burgueses 4 sus negocios, felicitindose de que
la ceremonia no habfa durado demasiado.

Federico, cansado, entrd en su casa.

Cuando al dfa siguiente se presenté en el
hotel Dambreuse, le manifestaron que la sefiora
trabajaba abajo, en el despacho. Las cajas, los
cajones, estaban abiertos y revueltos, los libros
de cuentas tirados 4 izquierda y derecha, un
rollo de papeles que llevaba el tftulo de .«Rein-
tegros desesperados», andaba por el suelo; 4
bunfo estuyo de caerse encima y lo levanto. La
sefiora de Dambreuse desaparecia escondida
€n el sillon grande,

—Y bien, ;donde estd usted, qué hay?

Ella se levants de un salto.

—iLo que hay? Que estoy arruinada, arruina-
da, entiendes?
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Adolfo Langlois, el notario, la llamé 4 su
estudio y le comunicd ¢l testamento de su mari-
do,-escrito antes de su matrimonio. Legaba todo
4 Cecilia, v el otro testamento se habia perdida.
Federico se puso muy pdlido. Sin duda habria
buscado mal.

—Pero mira —dijo 1a sefiora de Dambreuse
ensefidndole la habitacion,

Las dos cajas abiertas 4 golpes de hacha y

mazo, estaban rotas, el pupitre fuera de su sitio,
registrados los papeles'y los legajos; de repente
lanzo un grito agudo y se precipité hacla un
rincon en que acababa . de percibir una cajita
con cerradura de cobre; la abri6, y nada.

—jAh, el miserable!l Yo que le he cuidade
con tanto desinterés.

Y estall6 en sollozos

—Quizds esté en otra parte—dijo Federico.
—No; éstaba ahi, en una caja; lo he visto re-
cientemente. Lo ha quemado, con seguridad.

Un dia, al principio de su enfermedad, el
Sr. Dambreuse habfa bajado para echar algunas
firmas,

—Y entonces habrd dado el golpe,

Y se dejo caer en una silla, aniquilada. Una
madre de duelo no se lamentaba mds junto 4
ana cuna vacia, que la sefiora de Dambreuse
ante las cajas abiertas. Por fin, su dolor, 4 pesar

.'de la bajeza del motivo, parecia tan profanda,
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que Federico procur6 consolarla diciéndola que
después de todo, no se encontraba reducida 4
la miseria.

—FEs la miseria, puesto que no puedo ofre-
certe una gran fortuna,

No tenfa mds que treinta mil pesetas de ren-
ta, sin contar con el hotel que valdrfa quizds de
diez y ocho 4 veinte.

Aunque aquello fuera la opulencia para Fe-
derico, no por eso dejaba de experimentar una
decepcion. Adios sus suefios y toda la gran vida
que penso en llevar, El honor le obligaba'd ca-
sarse con la senora de Dambreuse; reflexiond
un minuto, y dijo después con ternura:

—Siempre te tendré & i,

Arrojose ella en sus brazos, y ¢l la estrechd
contra su pecho, con un exiremecimiento en
que habia algo de admiracién hacia s{ mismo.
La sefiora de Dambreuse, cuyas ligrimas ya no
corrian, levanté su rostro radiante de dicha y
dijo cogi¢éndole la mano: ;

—Nunca he dudado de tf; contigo contaba.
Aquella certidumbre anticipada de lo que
consideraba como una hermosa accion; des-
" agrado al joven. ?
Luego le llevo 4 su cuarto y formaron pro-
yectos. Federico debfa pensar ahora en lanzar-
se, y ella hasta le dié acerca de su candidatura
admirables consejos.
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El primer punto era saber dos 6 tres frases
de economfa politica; necesifaba escoger una
especialidad,como por ejemplo, la cria caballar,
escribir muchas memorias sobre una cuestién
de interés local; tener siempre 4 diposicidn ac.-
ministraciones de correos 6 estancos, hacer una
multitud de pequefios servicios El sefior Dam-
breuse se habfa manifestado -en estas cosas un
verdadero modelo. Asf, una vez en el campo,
habifa hecho pasar sucharabanc,lleno de amigos,
delante del portal dé un zapatero, habia com-
prado para sus huéspedes doce pares de calzado
y para €l unas botas espantosas que tuvo hasta
el heroismo de llevar durante quinece, dias.
Aquella anécdota les puso alegres; eonto ella
otras y con un grau fiujo de lgracia, de juventud
y de ingenio.

- Aprobo su idea de un viaje inmediato 4 No-
gent. Su despedida fué tierna, y sobre el dintel
murmuré una vez mds;

—:No es verdad que me amas?

—Eternamente—contests.

Un mandadero le esperaba en su casa con
dos letras en ldpiz, anuncidndole que Rosa-
nete iba 4 dar 4 luz. Habfa tenido tantas ocupa-

ciones hacia algunos dfas, que no pensaba ya.

en eso. Ella habfa ido 4 un establecimiento es-
pecial, en Chaillot.
Federico tom6 un coche y partié.
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on la esquina de la calle de Marbeufleys en
una muestra con grandes letras: « Casa de salud

- ¥ partos, de la sefiora Alessandri, comadrona de

primera clase, exalumna de 12 Maternidad, auto-
ra de varias obras, etc.»

Y enelcentro de 1a calle, sobre la puerta,
puertecilla de quita y pon, 1a muestra repetia (sin
la palabra parto): «Casa de salud de Ia sefiora
Alessandri» con todos sus titulos.

Federico di6 un aldabonazo.

Una doncella, ¢on facha de doncellita confi-
dente le introdujo en el salén adoraado con
una mesa de caoba, sillones de terciopelo gra-
aate y'un relé debajo de un fanal,

Casi al *punto aparecio la sefiora. Morena
alta, de cuarenta afios, delgada, de hsrmoso;
ojos, de estilo mundano. Manifests 4 Federico
©l feliz alumbramiento de la madre, y le hizo su-
bir 4 su cuarto.

Rosanett'@ 56 puso 4 sonreir inefablemente,
ycomo sumergida en las oleadas de amor que
la ahogaban, dijo en voz baja:

—Un muchacho, alli, allf, designando cerca
de su cama una cuna.

Separd ¢l las cortinasy vio, entre las ropas

algo de rojo amarillento, extremadamente arru-

gado que olfa mal y gemfa.
—Bésale,
El contests para ocultar su repugnancia;
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_Tengo miedo de hacerle dafio.
—-No, ro.

Entonces heso co el extremo de los labios 4
su hijo.

—Como se te parcce!

Y con sus dos brazos débiles, se colgo de su
cuello, con una efusion de sentimiento que ja-
m4s habia ¢l visto.

El recuerdo de la sefiora de Dambreuse acu-
di6 y s¢ reprochd como una monstruosidad
traicionar 4 aquel pobre ser que amaba y sufrfa
con toda 1a franqueza de su naturaleza. Durante
muchos dfas la acompaii6 hasta la noche.

Ercontrabase ella feliz en aquella casa de-
sierta: hasta los postigos de la fachada perma-
necian constantemepte cerrados; su cuarto €m-
papelado Persia claro, daba 4 un gran jardin; la
sefora Alessandri, cuyo finjico defeclo era citar

como fntimos 4 los médicos ilustres, la rodeaba
de atenciones; sus compafieras, casi todas solte:
ras de provincia, se aburrfan mucho, no tenien-
do quien viniera 4 verlas; Rosanette se pene-
tr6 de que la envidiaban, y se lo dijo 4 Federico
con orgullo. Sin embargo, era preciso hablar
bajo; los tabiques eran delgados y todo el mun=
do andaba escuchando, 4 pesar del ruido conti-
" nuo de los pianos.
Iha por fin 4 marcharse 4 Nogent, cuando
recibi6 una carta de Deslauriers.
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Dos nuevos candidatos se presentaban, uno
conservador y otrorojo; untercero, quien q;ier
fuese,-no tenfa probabilidades. La culpa era d:
Federico, que habia dejado pasar el moment
op?rt‘un?; debia haber venido antes, mover :
«Ni siqtiiera te han visto en los COnJliCiOS a 5‘:-
co?as,n El abogado le censurabd de haber c'lgr -
cuidado los periddicos, «Si ta hubiera; se .gs‘
en.otrn') tiempo mis consejos; si tu\-’iéramoé;u;n(')
hoja pablica nuestral» Insistfa sobre esto, P ‘-
lo demds, muchas personas quz habrian v-(;ta.dor
dsu favor, en consideracidn al Sr. Dambr .

'~1('a aban-donarim ahora. Deslauriers era de eeislse’
No_ teniendo nada que esperar del capitali 28‘
dejaba 4 su protegido. :
brell;se;emco llevd su carta 4 la sefiora de Dam-
guntéi\o has estado, pues, en Nogent?—pre-
—:Para quéf
df;Es que he visto 4 Deslauriers hace tres
Sabiendo la muerte de su marido, vino el
abogado 4 traerle nota sobre las hul[,as &
D_frecerle sus servicios como hombre de ;eyo
Faos, Aquello parecié extrafio 4 Federiccf -
qué hacfa su amigo alli? Ei
La seﬁor.a de Dambreuse quiso saber el em
Pleo de su tiempo desde su separacién. :
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—He estado enfermo, respondi6. Ll

—Deberias, por lo menos, haberme avisado.

_No valia la pena; ademds, habfa tenido
‘multitad de arreglos, citas, visitas..

Desde entonces llevo uha existencia doble,
durmiendo religiosamente en casa de la Maris-
<ala y pasando la tarde en casa de la sefiora de
Dambreuse, tanto que apenas le quedaba en el
«centro del dia una hora de libertad. :

El nifio estaba en el campo, en Andilly.
Than 4 verle todas las semanas.

La casa de la nodriza estaba situada en lo
alto del pueblo, al fondo de un patinillo som:-
brio como un pozo, paja por el suelo, gallinas
acd y all4, una carreta de legumbres en el co-

bertizo. Rosanette empezaba por besar frenéti- -

camente 4 su ancelote, y excitada por una espe-
oie de delirio, iba y venfa; intentaba ordefiar
la cabra, comia pan bazo, aspiraba el olor del
estiercol, querfa poner un poco en su pa-
fuelo. :

Daban grandes paseos; ella entraba en casa
de los jardineros, arrancaba las ramas de lilas
que colgaban por fuera de los muros, y gritaba:
«Arre, borriquillo» 4 Jos asnos. que tiraban de
los carretones, deteni¢ndose 4 contemplar por

la reja el interior de los grandes jardines; 6

bien la nodriza cogfa al nifio, le porfan & la
sombra debajo de un nogal, y las dos mujeres,

LA EDUCACION SENTIMENTAL 335

largaban, durante horas enteras, pesadas nece-
dades. Sl

Federico junto 4 ellas, contemplaba los cua-
dros de las vifias, en las pendientes del terreno
con la copa de unarbol de trecho en trecho ; :
los polvorientos senderos parecidos d cin’t,os
grises; las casas en medio del verde acusaban
manchas blancas y rojas; y 4 veces, el humo de
una locomotora se alargaba horizontalmentz, al
pi¢ de las colinas cubiertas de follaje, cc;rno
gigantesca pluma de avestruz cuya ligera punta
volara al viento. Después posaba sus ojos en su

0 . w o . : 5 , i
hijo. Figurabasele joven; serfa su compafiero:

quizds se couvertiria en un tento, un desgraciado
seguramente. La ilegitimidad de su nacimiento
le oprimiria siempie; mds le hubiera valido no
h:aber nacido, y Federico murmuraba: «jPobre

nifiol» con el corazon lleno de una incompren-

sible tristeza.

Con frecuencia perdian el Gltimo tren. En-
f:onces la sefiora de Dambreuse le refifa por su
inexactitud; y él le contaba una historia.

Preciso era inventar otra para Rosanette,
que no comprendia en qué empleaba las noches;
y cuando enviaba 4 su casa nunca estaba. .Ul;.
dia que se encontraba en ella, ambas se presen-.
taron casi 4 la vez; obligd 4 marcharse § la Ma-
riscala y escondié 4 la seniora de Dambretise
diciéndole que iba 4 venir su madre. ;
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Pronto llegaron 4 divertirle aquellas menti-
ras; repetia 4 la una los juramentos que acababa
de hacer 4 la otra, les enviaba ramos semejantes,
fes escribia al mismo tiempo; luego establecia
comparaciones entre ellas; pero siempre hapl’a
una tercera presente en su pensamiento. La im-
posibilidad de ternura le justificaba por sus per-
fidias, que avivaban el placer conla alterna-
tiva: y cuanto més engafiaba d cualquiera de las
dos, m4s la amaba, como si sus amores se hubie-
sen reanimado reciprocamente, y por una espe-
cie de emulacién, hubiera cada una querido ha.
cerle olvidar 4 la otra.

__Admira mi confianza—le dijo un dfa la
sefiora de Dambreuse; desdoblando un papel
en que se le denunciaba que el Sr. Moreau vi-
via conyugalmente con ina cierta Rosa Bron.
Seria quizds la sefiorita de las carreras?

—Qué absurdo!—contesté—D¢jame ver..

1.a carta, escrita en caractéres romanes Do
estaba firmada. La sefiora de Dambreuse, al
principio, habfa tolerado "aquella amante que
ocultaba su adulterio; pero habiendo aumenta-
do su pasi6n, exigié una ruptura, cosa hacia
miucho tiempo realizada, segin Federico. Cuan-
do hubo terminado sus protestas, replicé ella,
entornando los ojos en que brillaba nna mirada
semejante 4 la punta de un estoque bajo muse-
lina:
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—Bueno, gy la otra?
—Qué otra?
—La mujer del de las porcelanas.
Se encogi6 €l de hombros desdefiosamente,
y ella no insistio,
Pero un mes mds tarde, hablando de honor
y lealtad, elogiando ¢l la suya (de una manera
incidental, por precaucion), dijo ella:
—Es verdad; eres honrado, no vas ya por
allf.
Federico; que pensaba en la Mariscala, bal-
buceo.
—A donde?
—A casa de la sefiora de Arnoux.
Suplicéla €l que le confesara por qué con-

- ducto tenia la noticia. Era por su costurera del

segundo, la de Regimbart.

JAsi, ella conocia su vida y él nada sabia de
la'suyal :

Sin embargo, habia descubierto en su toca-
dor la miniatura de un sefior de largos bigotes;
sera el mismo de que en otro tiempo le habfan
contado una vaga historia> Pero no existian
medios de saber mds de aquello. Ademds, :de
qué servirfa? Los corazones de las mujeres son
como esos mueblecitos de secreto, llenos de
cajones embutidos unos en otros: se molesta
uno, se rompe las uilas, y en el fondo se en-
cuentra alguna flor seca, restos de polvo 6 el
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vacio. Y Qui;ais temiera también llegar 4 ‘cono-
cer demasiado. :

Obligabale elle- 4 rehusar las invitaciones
para sitios adonde no pudiera ir sin é€l, le tenia
i st lado, tenfa micdo de perderle; y 4 pesar de
-aguella union cada dia mayor, se descubrfan re-
pentinamente abismos entre ellos, 4 propdsito
de cosas insignificantes, la apreciacion sobre
uhd persona, una obra de arte.

Tenia una manera de tocar el pian:)' correc-
ta y dura. Su espiritualismo (la senora de Dam-
breuse crefa en la transmigracion de las almas
4 las estrellas) no le impedia Hovar su caja ad-
mirablemente. Iira altanera con sus servidores,
Sus 0jos permanecfan siempre secos ante los
_harapos de los pobfes. Un ingénito egoismo se
manifestaba en sus frases ordinarias: «;Qué me
importa eso? [Qué bueno estarial ;Tengo acaso
necesidad®» y mil pequedos actos inanalizables,
odiosos. Serfa capaz de escuchar detrds de las
puertas; debiz mentir 4 su confesor. Por espiritu
de dominacién, quiso que Federico la acompa-
nase los domingos 4 la iglesia; obedecid y le

llevaba el libro.

Lapérdida de su herencia 12 habia cambiado.

notablemente. Aquellas pruebas de dolor que
se atribuian 4 la muerte del Sr. Dambreuse la
" hacian interesante, y como en ofro tiempo, re-
cibfa mucha gente. Desde el fracaso electoral
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de Federico ambicionaba para ellos dos una
legacion en Alemania; asf que la primera cosa
que habfa que hacer erz someterse 4 las ideas
reinantes.

Unos querfan el Imperio, otros 4 los Orléans,
otros al conde de Chambord; pero todos con-
venian en la urgencia de la descentralizacidn, y
sé proponian muchos medios como estos: cor-
tar 4 Paris en una porcidn de grandes calles
para establecer en ellas pueblos; trasladar 4
Versalles la residencia del Gobierno; llevar las
escuelas 4 Bourges, suprimir las bibliotecas;
confiarlo todo 4 los generales de division; y se
elogiaba ¢l campo, puesto que naturalmente el
hombre inculto tien= mejor sentido que los de
mds. Los odios abundaban: odio contra los
maestros de escuela y contra los comerciantes
de vino; contra las clases de filosofia, contra
los cursos de historia, contra las nowvelas; los
chalecos encarnados, las barbas largas, con-
tra toda independencia, toda manifestacién in-
divividual, porque; era preciso clevantar el
principio de auntoridads; que se ejerciera en
cualquier nombre, que viniera de cualquier
parte; con tal que fuese la fuerza, la autoridad.
Los conservadores hablaban ahora como Séné-
cal. Federico no comprendfa ya; y encontraba
en casa de su antigua amante las mismas cues-
tiones, planteadas por los mismos hombres,
Tomo 11 ‘ 22
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Los salones de las cortesanas (de este tiem-
po data su importancia) eran terreno neutral
donde los reaccionarios de extremos diferen-
tes, se encontraban, Hussonnet, que se consa-
graba 4 denigrar las glorias contempordneas
(buena cosa para la restauracién del orden) ins-
piré 4 Rosanette €l deseo de tener sus reunio-
nes como cualquiera otra; €l hacfa las crénicas.
Primeio le llevé un hombre sério, Fumichon;
después aparzcié Nonancourt; el Sr. de Gré.

" monville, el Sr. de Larsilloix, exgobernador, y
Cisy, que por entonces era agronomo, bretdn y
‘més que nunca cristiano.

Venfan, ademds, antiguos amantes de la
Mariscala, como el barén de Comaing, el con-
de de Jumillac y algunos otros; la libertad de
sus maneras ofendia 4 Federico,

Para manifestarse el amo, aument6é el tren
de la casa. Tomé entonces un groom, se cam-
bié de alojamiento, y se tuvo un mobiliario
nwevo. Aquellos gastos eran fitiles para hacer
que pareciera su matrimonio menos despropor-
cionado con su fortuna. Asi disminufa espan-
tosamente; y Rosanette no comprendia nada
de aquello.

Burguesa salida de su esfera, adoraba la vida
doméstica, un pequeno interior apacible. Sin
embargo, estaba contenta con recibir «un dfas;
decia; «Esas mujeres», hablando de sus seme-

_ losregalos que habia recibido,
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34r
sna so-
Rogo 4 Federico que
tentd que comiera de

: ja:utes: queria ser «una sefiora de Ia b
ciedad», se crefa de ellas. :
nE) .fumara, en el saldn, in
vigilia, por buen tono.

Me‘ntl’aé Su papel, por fin, porque se h
c'ia s€ria, yhasta antes de acostarse manifest ba'
siempre alguna melancolfa, como {1a ci -
4 la puerta de una taberna. PR

El descubrid la causa de todo aquello:

fiaba con casarse; jella también! Federic;) S
€xaspero. Ademds, recordaba su aparicidn s
casa de la sefiora de Arnoux, y por filtim f;n

guardaba rencor por habérsele resistido tanoto .
’ No. por esto dejaba de averiguar quiénes h-

bian sido sus amantes. Ella 1os negaba tod J

Una especie de celos le a ; o
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gitaba; se irrité por
. que recibia; y 4
medl.da que el fondo mismo de su perso,na le
mortificaba m4s, con gusto de los sentidos, 45—
gero y brutal, le arrastraba hécia ella, ilusiones
€ un minute que se re
: solvian i
ol en aborrecis
Sdus palabras;su voz, su sonrisa, todo acabé
por esagradarle, sobre todo sus miradas
- ; 4
;.JO de mujer eternamente lfmpido ¢ inepto
b'an hastiado se encontraba 4 veces que la hu'
- . - : %
Dl€ra visto morir sin  conmoverse. :Pero cémo
1
ncifmod.arse? Era de una dulzura desesperante.
olvi Deslauriers, y explic6 su perma -

aquel




