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EL POZO DE SANTA CLARA

PROLOGO

EL R. P. ADONE DONI

Ta yap Quomx, Xal <o o,
EAAG Xal Ta palnpaic, xal Tots
Eyxvxdiovs Adyous, xal wEpl
TEXVY TETAY ey e’,u.rrs/pl'av.

(Laert. 1X, 37)

Me encontraba en Siena, durante la primavera.
Ocupado todo el dia haciendo minuciosas inves-
tigaciones en los archivos de la ciudad, iba & pa-
searme por la tarde, después. de comer,  por el
agreste camino del Monte Oliveto, donde 4 Ia
hora del creptisculo grandes bueyes blancos un-
cidos arrastraban, como en tiempos del viejo
Evandro, un rastico carro de plenas ruedas. Las
campanas de la ciudad plafiian la muerte tran.
quila del dia; y la pirpura de Ia tarde descendfa
con majestad melancélica sobre la baja cadena
de las colinas. Cuando ya los negros escuadrones
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de las cornejas habian asaltado las murallas, un
gavilan, solitario en el cielo de 6palo, giraba con
las alas inméviles sobre una encina aislada.

Y proseguia adelante, circundado del silencio,
de la soledad y de los dulces terrores que se agi-
gantaban ante mi. La marea de la noche envolvia
insensiblemente el campo. La mirada infinita de
las estrellas parpadeaba ‘en el cielo. Y en las
sombras, las moscas de luz hacian palpitar sobre
los matorrales su luz amorosa.

Estas chispas animadas cubren por las noches
de Mayo toda la campifia de Roma, de la Umbria
y de la Toscana. Yo las habia visto antafio sobre
la via Apia, en torno de la tumba de Cecilia Me-
tela, donde hace dos mil afios que vienen 4 dan-
zar. Encontrabalas en la tierra de Santa Catalina
ydela Pia, d'Tolomei, 4 las puertas de esta ciu-
dad de Siena, dolorosa y amable. A todo lo largo
de mi camino vibraban entre las hierbas y los ar-
bustos, se rondaban, y en ocasiones, como res-
pondiendo 4 la apelacién del deseo, trazaban so-
bre el camino el arco inflamado de su vuelo.

Durante estas noches transparentes sélo en-
contraba en el blanco camino al R. P. Adone
Doni, que, como yo, trabajaba todo el dia en la
antigua Academia degli Intronati. Desde el pri-
mer momento amé 4 este franciscano que, enca-
necido en el estudio, conservaba el humor risue-
fio y jovial de un ignorante. Hablaba con espon-
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taneidad. Yo gustaba su parla suave, su hermoso
estilo, su pensar docto é ingenuo, su aire de viejo
sileno purificado por las aguas bautismales, su
instinto mimoso y delicado, el juego de sus pasio-
nes vivas y sutiles, el genio encantador y extra-
fio de que estaba poseido. Asiduo 4 la biblioteca,
también concurria al mercado, deteniéndose con
preferencia ante los «contadinoss, que vendian
manzanas como el oro, y prestando atento oido 4
los libres regateos. De ellos aprendia, segiin me
dijo, la hermosa lengua toscana.

De su vida que celaba, sélo sabfa yo que, naci-
do en Viterbo de noble y arruinada familia, es-
tudi6 Humanidades y Teologia en Roma; que in-
gres6 joven entre los franciscanos de Asis, en
cuyos archivos estudiaba, y que tuvo querellas
por materias de fe con sus superiores eclesi4sti-
cos. Hasta me pareci6 observar, en efecto, que
profesaba opiniones peregrinas. Poseia religién
y ciencia, pero no sin algo de inaudito y chocan-
te. Creia en Dios por testimonio de la Escritura
y segin la doctrina de la Iglesia, pero se burlaba
de los meros fil6sofos que creian en El por si mis-
mos, sin considerarse obligados. En esto no reba-
saba la ortodoxia. Era sobre el diablo 4 proposito
de quien profesaba raras opiniones. Creia que el
diablo era malo sin serlo absolutamente, Y que su
imperfeccion natural le impediria por siempre
llegar 4 la perfeccién de la maldad. También
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crefa presentir algunos signos de bondad en las
acciones obscuras de Sat4n, y, sin atreverse 4
decirlo muy alto, auguraba la redencién final del
arcangel meditativo allende la consumacién de
los siglos.

Estas singularidades de pensamiento y de hu-
mor que le habian sustraido al mundo y lanzado
en la soledad, eran para mi motivo de distraccién.
ELR. P. Adone Doni poseia gran talento y gra-
cia, Faltabale solamente el sentido de lo ordina-
rio y comtin. Vivia entre las imagenes de lo pa-
sado y los ensuefios de lo porvenir. La nocién del
tiempo presente érale en absoluto extrafia. Sus
ideas politicas procedian 4 la vez de la antigua
Santa Maria de los Angeles y de los concilidbulos
revolucionarios de Londres. Eran las de un socia-
lista cristiano; pero él no les era excesivamente
adicto. Despreciaba en demasia 4 la razén huma-
na para hacer mucho caso de sus concepciones.
La gobernacion de los Estados antojabasele una
inmensa bufonada que le hacia reir sin estrépito,
decentemente, como hombre de buen gusto. Algo
le sorprendian los jueces civiles y criminales. A
los militares contemplabalos con indulgencia filo-
sofica. Pronto descubri en él contradicciones fla-
grantes.

Con toda la caridad-de su corazén invocaba la
paz universal. Pero también le gustaba la guerra
civil y tenia en alta estima 4 Farinata degli Uber-
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ti, que am6 con sobrada pasién & su ciudad de
Florencia para inducirla, por la violencia y el en~-
gafio y aun ensangrentando el Arbia con sangre
florentina, 4 querer y pensar lo mismo que él que-
ria y pensaba. Sin embargo, el R. P. Adone Doni
era un dulce ensofiador. Confiaba en la autoridad
espiritual de la Santa Sede para establecer en
este mundo el reino de Dios. Imaginaba que el
Pariclito conducia 4 los papas por un camino de
ellos mismos ignorado. Asi, sélo tenia palabras
respetuosas para el Cordero rugiente de Sini-
gaglia y para el Aguila concordataria de Carpi-
neto. Asi designaba comtnmente 4 Pio X y 4
Leon XIIILL

Aunque la charla del R. P. Adone Doni me era
particularmente grata, por respeto & su libertad y
4 la mia propia tenia yo buen cuidado de no ren-
dirle en la ciudad solicitudes muy asiduas. Por su
parte, observaba conmigo discrecién exquisita.
Pero cuando ibamos de paseo sabfamos encon-
trarros como por casualidad. A una media legua
de la Puerta Romana el camino se bifurca entre
dos sombrios oteros erizados de tristes malezas.
Al pie de lavertiente arcillosa de la colina septen-
trional, y al lado del camino, un pozo enjuto, erige
su ligero pabellén de hierro. Alli es donde casi
todas las tardes encontraba al R. P. Adone Doni.
Sentado en el brocal, ocultas las manos en las an-
chas mangas de su habito, contemplaba con apa-
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cible admiracién las cosas que pueblan la noche.
Y la sombra que le circundaba aan permitia adivi-
nar en sus claros ojos y en su roma faz la expre-
sién de audaz timidez y gracia mofadora que se le
habfa profundamente impreso. Al principio cam-
bidbamos frases solemnes de bienvenida, de paz
y de contento. Yo me acomodaba junto 4 él sen-
tandome en el viejo brocal de piedra, que atin
conservaba algunos vestigios escultéricos. A ple-
na luz se distinguia una figura con cabeza mas vo-
luminosa que el cuerpo, representando un angel,
4 inferir de sus alas.

ElR. P. Adone Doni nunca dejaba de salu-
darme:

—Signore, sea bienvenido al pozo de Santa
Clara,

Una tarde le pregunté por qué razén este pozo
ostentaba el nombre de la preferida de San Fran-
cisco. El me dijo que & causa de un milagrillo
graciosfsimo que, desgraciadamente, no lo habian
admitido en la coleccion de las Fioretti. Yo le
rogué que me lo contase. Lo hizo en estos tér-
minos:

—Por los tiempos en que el siervo de Jesucris-
to, Francisco, hijo de Bernardone, iba por los pue-
blos ensefiando la santa simplicidad y el amor,
Visit6 4 Siena, acompafiado del hermano Leén,
que tanto amaba. Pero los sieneses, avaros y crue-
les, verdaderos hijos de la Loba, cuya leche se
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enorgullecian de haber mamado, no dispensaron
propicia acogida al santo, que les re%comendaba
dar asilo en su casa 4 dos damas aclrmrablfemente
bellas, la Pobreza y la Obediencia. Cubné:ndole
de ultrajes é irrisiones, le expulsaron de la ciudad.
Sali6é de noche por la Puerta Romana. El herma-
no Leén, que marchaba & su vera, le dijo:

»—Los sieneses han escrito sobre las puertas
de la ciudad: «Siena os abre su corazon, mas
grande que sus puertas.» Sin embargo, hermano
Francisco, esos hombres nos han cerrado su co-
razon. {3

»Y Francisco, hijo de Bernardone, respondid:

»—La culpa es mia, no lo dudes, hermano Leén,
corderillo de Dios. No he sabido llamar 4 la puer-
ta de esos corazones con bastante habilidad y
fuerza. Yo soy muy inferior 4 aquellos hombl.res
que hacen bailar 4 un oso en la plaza de ‘la} ciu-
dad. Ellos atraen abundante concurso exhibiendo
al pesado animal, y yo, que mestraba sefioras fie
celeste hermosura, no he podido atraer 4 nadie.
Hermano Leon, yo te ordeno por la santa ‘obe-
diencia, que me digas: «Hermano Francisco,
eres un pobre hombre sin pizca de mérito, desma-
fiado y verdaderamente pernicioso.»

»Y mientras que el hermano Leén diferia de
obedecer, el santo hombre se acongojaba inte-
riormente. A lo largo del negro camino represen-
tabasele 4 la dulce Asis, donde habia dejado &
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sus hijos, segtin el espiritu, y 4 Clara, la hija de
su alma. Sabia que Clara estaba expuesta 4 gran-
des tribulaciones por el amor de la santa pobreza.
¥ dudaba si su hija bienamada no estaria enferma
del cuerpo y del alma y desviada de las buenas
intenciones en la casa de San Dami4n.

»Estas dudas le abrumaban con tal peso que,
llegado al punto en que el camino se bifurca en-
tre las dos colinas, pereciale que a cada paso
sus piernas se abismaban en la tierra. Dirigi6se 4
eéste pozo que entonces estaba reciente y hermo-
mente hecho, lleno de limpida agua, y cayé6 sin
fuerzas en el brocal, donde ahora mismo nos vé-
mos sentados. El hombre de Dios permaneci6 lar-
go trecho inclinado sobre la boca del pozo. Luego
elevé la cabeza, ¥ dijo gozosamente al hermano
Le6n:

»—Qué crees, hermano Leén, cordero de Dios,
que he visto en este pozo? '

»El hermano Leén, respondié:

»—Hermano Francisco, has visto en €se pozo
a la luna que se refleja.

»—Hermano mio, replicé el santo de Dios, no
he visto en el pozo 4 nuestra hermana la luna;
por la gracia adorable del Sefior, he visto el ver-
dadero rostro de la hermana Clara, y tan puro y
tan resplandeciente de santa alegria, que todas
mis dudas se han desvanecido fugaces. Y se me
ha hecho manifiesto que nuestra hermana goza
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en esta hora del pleno contento que Dios otorga
a sus preferidas, colmandolas con los tesoros de
la pobreza. .

»Habiendo asi hablado, el buen San Francisco
bebib en el cuenco de su mano algunas gotas de
agua, y se irguid fortalecido.

nPor eso se ha dado 4 este pozo el nombre de
Santa Clara.»

Tal fué el relato del R. P. Adone Doni.

Todas las tardes encontraba al amable francis-
cano sentado en el brocal del mistico pozo. Yo
me colocaba 4 su lado y me narraba alguna histo-
ria de €l sélo sabida. Y las sabia admirables. Me-
jor que nadie conocia las antigiiedades de su pais,
que se reanimaban y remozaban en su cerebro
€omo en una interna y espiritual Juvencia. Fres-
cas iméagenes fluian abundantemente de sus labios
sutiles. Mientras decia, la luz de la luna se filtraba
por su barba como argénteos arroyuelos. El grillo
acompafiaba con la resonancia de sus élitros la
voz del narrador, y 4 los sones de esta boca, que
emitia los més suaves del habla humana, respon-
dia & veces la queja aflautada del sapo que, al
otro lado del camino, escuchaba amistoso y timido.

Al comediar Junio abandoné 4 Siena, Desde en-
tonces no he vuelto 4 ver al R. P. Adone Doni,
que persiste en mi memoria como una figura de
ensueiio. Yo he puesto por escrito los cuentos que




I4 EL POZO DE SANTA CLARA

me narré en el camino de Monte Oliveto. En el
presente libro podrian encontrarse. Redactan-
dolos, desearia conservar algunos vislumbres

de la gracia que tenian junto al Pozo de Santa
Clara.

- R

A Alfonso Daudet.

SAN SATIRO

Consors paterni luminis,
Luz ipse lucis et dies,
Noctem canendo rumpimus:
Assiste postulantibus.,

Aufer tenebras mentinme;
Fuga catervas damonum,
Ezxpelle somnolentiam,
Ne pigritantes obruai.
(Breviarium romansum.
Feria tertia; ad matutinum.)

Por su humildad habiase elevado fra Mino so-
bre sus hermanos; y, todavia joven, gobernaba
sabiamente el monasterio de Santa-Fiora. Era
piadoso. Complaciase en prolongar sus rezos y
meditaciones; 4 veces caia en éxtasis. A ejemplo
de San Francisco, su padre espiritual, componia
canciones en lengua vulgar sobre el amor per-
fecto, que es el amor de Dios. Y estas obras no
pecaban por la medida ni por el sentido, pues
habia estudiado las siete artes liberales en la Uni-
versidad de Bolonia.
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Pues bien; mientras se paseaba una tarde so
las arcadas del claustro, sintié6 su corazén hen-
chirse de turbacién y tristeza al recuerdo de una
dama florentina que habfa amado cuando atn es-
taba en la primera flor de la Juventud, y porque
el habito de San Francisco no protegia suficien-
temente su carne. A Dios rogd que alejara esta
imagen. Pero su corazén persisti6 triste.

—Las campanas—pens6—dicen como los 4n-
geles: AvE MARfA; pero su voz se extingue en
la bruma del cielo. El maestro de que se honra
Perusa ha pintado maravillosamente en el muro
de este claustro 4 las Marias, contemplando con
indecible amor el cuerpo del Salvador. Pero la
noche ha velado las ldgrimas de sus ojos y los
mudos sollozos de sus bocas, y yo no puedo llo-
rar con ellas. Hace un momento que este pozo,
en el centro del patio, estaba cubierto de palomas
que acudian 4 beber; pero han volado sin encon-
trar agua en lo hueco del brocal. Y he aqui, Se-
nor, que mi alma enmudece como las campanas,
se vela como las Marias, se deseca como el POZzo.
¢Por qué, Jests, Dios mio, mi corazén est4 4rido,
tenebroso y mudo, si eres para él la aurora, el
canto de los pijaros y el manantial que baja de
las colinas? :

Temié volver 4 su celda, y pensando que la
oracion disiparfa su tristeza y calmaria su inquie-
tud, entré por la puerta del claustro en la iglesia
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conventual. Mudas tinieblas henchian el edificio,
erigido hacia mas de ciento cincuenta afios sobre
las ruinas de un templo romano por el gran Mar-
garitone. Fra Mino recorri6 la nave y fué 4 arro-
dillarse en la capilla dedicada a San Miguel, cuya
historia estaba pintada en el muro. Pero la luz
sombria de la lampara suspensa de la béveda no
consentia ver al arcdngel sojuzgando al demonio
y pesando las almas. Solamente la luna enviaba
por la ventana un pélido rayo sobre la tumba de
San Satiro, establecida en' una arcada 4 la dere-
cha del altar. Esta tumba, en forma de cubo, era
més antigua que la iglesia y muy semejante 4 los
sarcofagos paganos, sélo que el signo de la cruz
se veia por tres veces trazado sobre el marmol.
Fra Mino permanecié largo espacio prosterna-
do ante el altar; pero la oracién le fué imposible,
y hacia la media noche sintié invadirle esa tor-
peza que habia caido sobre los discipulos de Je-
sus en el Huerto de las Olivas. Y mientras perma-
necfa tendido, sin valor ni prudencia, vié algo
como una blanca nube elevarse sobre la tumba
de San Satiro, reconociendo en seguida que aque-
lla nube estaba formada por una multitud de nu-
bes, cada una de las cuales era una mujer. Flota-
ban en el aire obscuro: al través de sus ligeras
tanicas brillaban los cuerpos ligeros. Y fra Mino
vi6é que entre ellas habia hombres j6venes con
pesuiias de macho cabrio que las perseguian. Su
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desnudez dejaba entrever el ardor espantable de

sus deseos. Las ninfas hufan, y bajo sus rapidos
pasos surgian prados floridos y frescos arroyue-
los. Y tantas veces como un capripedo alargaba
la mano hacia alguna creyendo cogerla, un sauce
brotaba de improviso para ocultar 4 la ninfa en
su tronco, hueco cual una caverna, y el blcndo
follaje se poblaba de murmullos ligeros y de risas
burlonas:. '

Cuando todas las mujeres se hubieron oculto
en los sauces, los capripedos, sentados sobre los
céspedes subitos, soplaron en sus flautas de caiia
¥ les arrancaron sones que & cualquier criatura
hubiesen turbado. Encantadas las ninfas, insinua-
ban sus cabezas entre las ramas, y muy poco 4
poco, abandonando sus sombrosos retiros, iban
acercandose atraidas por las flautas irresistibles.
Los hombres-capripedos se lanzaron entonces so-
bre ellas con sacro furor. En brazos de los inso-
lentes agresores, las ninfas atin intentaron un mo-
mento de reir y hacer mofa. Luego ya no rieron.
Rendida la cabeza, anegados los ojos de horror y
alegria, invocaban 4 su madre, exclamaban: «;Me
mueroln, & observaban un silencio siniestro.

Fra Mino intent6 volver la cabeza; pero le fué
imposible, y sus ojos continuaron abiertos, muy 4
pesar suyo.

Entre tanto, habiendo las ninfas alhefiado sus
brazos 4 los rifiones de los capripedos, mordian,
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acariciaban, irritaban 4 suspeludos amantesy,
amalgamandose con ellos, los envolvian, los ba-
fiaban con su carne, mas ondulante y més viva
que el agua del arroyuelo que 4 su mismo lado
se deslizaba entre los sauces.

Ante tal especticulo, fra Mino cayé por el es-
piritu y por la intencién, en el pecado. Quiso ser
uno de aquellos demonios, mitad hombres y mi-
tad bestias, y tener en su pecho, al modo de
ellos, 4 la dama de Florencia que en la flor de su
edad habia amado, y que 4 la saz6n era muerta.

Pero ya los hombres-machos se dispersaban
por el campo. Estos recogian miel en el tronco
de las encinas, aquéllos tajaban cafias en forma
de flautas, 6 saltando uno contra otro, entrecho-
caban sus frentes cornudas. Y los cuerpos inertes
de las ninfas, despojos encantadores del amor,
poblaban la pradera. Fra Mino gemia sobre el
pavimento; pues el deseo del pecado habia sido
tan vivo, que ahora sufria toda la magnitud de la
vergiienza.

De pronto exclamé una de las ninfas tendidas,
que al azar habfa dirigido sus miradas hacia él:

—{Un hombre! {Un hombre!

E indicandolo con el dedo 4 sus compaiieras:

—Miradle, hermanas mias, no es un cabrero.
No se le ve la flauta de cafia. Tampoco le reco-
nozco por el duefio de uno de estos risticos do-
minios, cuyo diminuto jardin adjunto est4 prote-
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gido por un priapo tallado en un trozo de haya.
{Qué hace entre nosotras, si no es cabrero, ni
boyero, ni jardinero? Tiene aire sombrio y rudo,
y no leo en su mirada el amor de los dioses y de
las diosas que pueblan el almo cielo, los bosques
y las montafias. Lleva vestiduras barbaras. Qui-
z4s sea un escita. Acerquémonos a este extranje-
10, hermanas mias, y sepamos de él si ha venido
en calidad de enemigo para enturbiar nuestras
fuentes, abatir nuestros 4rboles, hendir nuestras
montaias y revelar a los hombres crueles el mis-
terio de nuestros asilos felices. Ven conmigo,
Mnais; venid vosotras, Eglé, Nerea y Melibea.

—iVamos!—respondié6 Mnais—. jVamos con
nuestras armas!

—iVamos!—exclamaron todas simultidneamente.

Y fra Mino vié que, irguiéndose, . cogian rosas
4 manos llenas y se le acercaban, formando larga
fila, armadas de rosas y de espinas. Pero la dis-
tancia que de ellas le separaba, si al principio le
pareci6 insignificante, pues se le antojaba casi
tocarlas y sentir su soplo rozdndole la carne,
ahora le parecia aumentar y las veia acercarse
como una floresta lejana. Impacientes de alcan-
zarle, las ninfas corrian amenazdndole con sus
flores crueles. También brotaban amenazas de
sus labios floridos. Y he aqui que al compas que
se acercaban, un metamorfosis se producia en
ellas: & cada paso perdian algo de su gracia y
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magnificencia, y la flor de su juventud se marchi-
taba al mismo tiempo que sus ramilletes de rosas.
Primero se les abismaron los ojos y la boca seles
hundi6. El cuello, poco ha tan blanco y puro, se
entrecruzd de profundos pliegues; luego, grises
mechones descendieron sobre la frente arrugada.
Y avanzaban: sus ojos se circundaban de escar-
lata; sus labios se sumian entre las encias. Y
avanzaban: portadoras de rosas secas entre sus
brazos negros y retorcidos como el sarmiento que
los campesinos de Chianti queman durante las
noches del invierno. Y avanzaban, bamboleando
la cabeza y vacilando sobre las piernas secas.

Cuando llegaron al sitio donde fra Mino estaba
clavado de miedo, s6lo eran horribles brujas cal-
vas y barbudas, la nariz ganchuda, vacio y col-
gante el vientre. Agolpabanse 4 su alrededor:

—iOh, el lindo mozo!—dijo una—, Es blanco
‘como un lienzo, y el corazén le late como 4 una
liebre mordida por los perros. Eglé, hermana mia,
Jqué haremos de éI?

—Nerea mia—respondi6 Eglé—, es preciso
abrirle el pecho, extraerle el corazén y ponerle
en su lugar una esponja.

—iDe ningin modo!—exclamé Melibea—. Se-
ria hacerle pagar harto cara su curiosidad y el
placer de sorprendernos. Basta por esta vez con

infligirle un castigo ligero. Démosle una buena
friccion, oncigan D8 MUE
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En seguida rodearon al monje, y echandole el
habito por la cabeza, le flagelaron con los haces
de espinas que les quedaban en las manos.

La sangre comenzé 4 fluir cuando Nerea les
hizo signo de cesar:

—iBastante—dijo—, es mi galan! Acabo de ver
que me miraba con ternura, y quiero calmar sus
deseos ofreciéndome 4 él sin mas espera.

Sonri6; un diente largo y negro que salia de su
boca le hurgé en la nariz. Y le dijo:

—iVen, Adonis mio!

. Stbitamente afiadi6 luego, furiosa:

—iFi, fi... Sus 6rganos estan lacios. Su frial-
dad ofende & mi belleza. {Me desdefia; comparie-
ras, vengadme! {Mnais, Eglé, Melibea, vengad 4
vuestra hermana!

A este requerimiento, todas, alzando su latigo
espinoso, flagelaron tan rudamente al desventu-
rado fra Mino, que su cuerpo era al poco tiempo
una llaga. A cada momento se detenian para to-
ser y escupir, y recomenzaban con mas ahinco
el azote. Sélo cesaron cuando se agoté su fuerza.

—Espero—dijo entonces Nerea—que la préxi-
ma vez no me causara la inmerecida afrenta de
que aun enrojezco:. Concedamosle la vida. Pero
si traiciona el secreto de nuestros juegos y pla-
ceres, le haremos morir. {Hasta la vista, lin-
do mozo!

Dijo, y la vieja se acomodé sobre el religioso,
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inundandole de infectas aguas. Cada hermana
hizo por turno lo mismo: luego retornaron 4 la
tumba de San Satiro, entrando por una tenue
fisura de la tapa, dejando 4 su victima tendida en
un charco de insuperable pestilencia.

Cuando la Gltima hubo desaparecido, canté el
gallo. Fra Mino pudo al fin levantarse del suelo.
Quebrantado de fatiga y dolor, yerto de frio,
tembloroso de fiebre, semisofocado por las exha-
laciones de un liquido pestifero, ordené sus ha-
bitos y se arrastr6 hasta la celda, cuando albo-
reaba el dia. ]

Desde esta noche ya no encontré reposo fra
Mino. El recuerdo de lo que habia visto en la ca-
pilla de San Miguel, sobre la tumba de San Sati-
ro, le turbaba durante los oficios y practicas pia-
dosas. Temblando acompaiiaba 4 sus hermanos 4
la iglesia. Cuando, segtun la regla, debia besar el
suelo del coro, sus labios encontraban con espan-
to el rastro de las ninfas, y murmuraba: «Salva-
dor mio, ;no me ois decir lo que vos mismo de-
ciais 4 vuestro Padre? No me dejéis caer en la
tentacién.» Al principio quiso enviar al sefior
obispo el relato de lo que habia visto. Pero, ha-
biendo reflexionado maduramente, se persuadié
de que era preferible meditar despacio sobre es-
tos acontecimientos extraordinarios y no divul-
garlos hasta haber hecho de ellos un preciso es-
tudio. Por otra parte, se encontraba con que el
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sefior obispo, aliado 4 los giielfos de Pisa contra
los gibelinos de Florencia, guerreaba ala sazén
con tanto ahinco que, desde hacia un mes, no sé
habfa quitado la coraza. Por este motivo, ¥ §in
dar parte 4 nadie, fra Mino hizo profunda.s in-
vestigacicnes sobre el sepulcro de San Sét'lro y
sobre la capilla en que estaba encerrado. Versa-
do en el conocimiento de los libros, hojeaba los
antiguos y los modernos, pero sin dar con.ningu~
na Iuz. Y los tratados de Magia que estudi6 sélo
sirvieran para redoblar su incertidumbre.

Tras haber trabajado como siempre toda la
noche, una mafiana quiso alegrar su corazon
dando un paseo por el campo. Tom por la senda
bravia, que, ondulando entre vifias hermanadas
con olmos enanos, se endereza hacia un bosque
de mirtos y olivos que para los romanos fué an-
tafio sagrado. Los pies sobre la hierba himeda,
la frente refrescada por el rocio que desti%aban
las puntas de los sauquillos, fra Mino camm‘abf
hacia tiempo entre la fronda, cuando percibi6
un manantial sobre el que los tamarindos balan-
ceaban muellemente su ligero follaje y el plu-
moén de sus racimos color rosa. Mas abajo, en
tre los sauces, hacia el confin del manantial pro-
longado, se veian garzas inméviles. Los pajari-
1los cantaban en las ramas de los mirtos. El per-
fame de Ja menta mojada surgia de la tierra, y en
la hierba brillaban florecillas, de las que Nues-
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tro Sefior ha dicho que €l rey Salomén con toda
su gloria no estaba vestido como cualquiera de
ellas. Fra Mino tomé asiento en una piedra, y
alabando 4 Dios que hizo el cielo y el rocio, me-
dit6 sobre los ocultos misterios de la Naturaleza.

Como el recuerdo de lo que habia visto en la
capilla no le dejaba nunca, permanecié con la
frente entre las manos, inquiriendo por milésima
vez lo que significase aquel suefio: «Porque tal
aparicion—se decia—debe de tener un sentido:
hasta es posible que tenga varios, que importa
descubrir, sea por subita iluminacién, sea ha-
ciendo exacta aplicacion de las reglas de la esco-
lastica. Estimo que en este caso particular, los
poetas que he estudiado en Bolonia, tales como
Horacio el satirico y Estacio, podran servirme
también de gran ayuda, pues muchas verdades
andan entreveradas con las fabulas.

Habiendo largo tiempo devaneado en sus aden-
tros estos pensamientos y otros ain mds sutiles,
elevoé los ojos y advirtié que no estaba solo. Ado-
sado al tronco cavernoso de una vieja carrasca,
un anciano contemplaba risuefio el cielo al través
del follaje. En su frente canosa apuntaban dos
cornezuelos embotados. De suroma cara depen-
dia una barba blanca, entre la cual se percibfan
las glandulas del cuello. Rudo vello se erizaba
en su pecho. Densa lana le cubria las piernas,
colgandole hasta los pies ahorquillados. Acercan-
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do 4 sus labios una flauta de cafa, le hizo exha-
lar débiles sonidos. Luego canté con voz apenas
distinta:

Ella hufa riente
mordiendo las uvas de oro.
Pero yo supe alcanzarla,

y mis dientes estrujaron
el racimo en su boca.

Viendo y oyendo estas cosas, fra Mino hizo el
signo de la Cruz. Pero el viejo no se turbd, y di-
rigi6 al monje una mirada ingenua. Entre las
arrugas profundas de su rostro, los ojos limpidos
y azules brillaban como el agua de un manantial
entre la corteza de las encinas.

—Hombre 6 bestia—exclamé Mino—en el nom-
bre del Seiior te ordené que me digas quién eres.

—iHijo mio—respondié el viejo—, yo soy San
Satiro! Habla mas bajo, no sea que espantes 4 los
pajaros.

Fra Mino replicé en voz menos alta:

—Anciano, puesto que no has huido ante el
signo invencible de la Cruz, no puedo pensar que
seas un demonio 6 cualquier otro espiritu impuro
escapado del infierno. Pero si verdaderamente
eres como dices, un hombre, 6 mejor dicho, el
alma de un hombre, santificada por los trabajos
de una buena vida y por los méritos de Nuestro
Seiior Jesucristo, explicame, yo te lo imploro, la
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maravilla de tus cuernos de macho cabrio y de
tus piernas lanosas terminadas por unos pies ne-
gros y ahorquillados.

Al oir esta pregunta el anciano elevé los bra-
zos al cielo, y dijo:

—Hijo mio: la naturaleza de los hombres, de
los animales, de las plantas y de las piedras, es el
secreto de los dioses inmortales, y yo ignoro lo
mismo que t4, la razén de estos cuernos que
exornan mi frente, y sobre los cuales las ninfas
colocaban antafio guirnaldas de flores. Ignoro
paraloquesirven estas glandulas suspensas de mi
cuello, ni por qué tengo pies de intrépido macho
cabrio. Solo puedo decirte, hijo mio, que hace
tiempo habia en este bosque mujeres de frente
cornuda y piernas lanosas como las mias. Pero
sus pechos eran redondos y blancos. Sus vien-
tres, sus costados pulides, relucian. Joven enton-
ces, el sol gustaba, bajo la verde fronda, de acri-
billarlas con sus rayos de oro. Eran bellas, hijo
mio. jAy, hasta la ultima ha desaparecido de los
bosques! Mis semejantes han desaparecido como
ellas, y sélo yo quedo de mi raza. Soy muy
viejo.

—Anciano, dime cual es tu edad, tu sangre, tu
patria.

—Hijo mio, naci de la Tierra mucho antes de
que Japiter destronase 4 Saturno, y mis ojos han
contemplado'la juventud florida del mundo. La
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raza humana' atn no era salida del barro. Solas
conmigo, las satiresas danzaban haciendo trepi-
dar el suelo al choque ritmico de sus dobles pe-
sufias. Eran més altas, mas robustas y mas her-
mosas que las ninfas y las mujeres; y sus caderas,
mas amplias, recibfan abundantemente el germen
fecundo de los primeros nacidos en la Tierra.

sBajo el reinado de Jupiter las ninfas comenza-
ron 4 poblar las fuentes, los bosques y las mon-
tafias. Los faunos, confundidos con las ninfas,
formaron coros ligeros en el fondo de los bosques.
Entonces yo vivia feliz, mordiendo 4 placer en
los racimos de las vifias bravias y en los labios de
las rientes faunesas. Y yo gustaba del dormir
apacible en las hierbas tupidas. Y celebraba con
mi ristica flauta 4 Jupiter tras Saturno, porque
me es permitido loar 4 los dioses, sefiores del
mundo,

»jAy! Siento que he envejecido, porque aho-
ra s6lo soy un dios, y los siglos han encanecido
las crines de mi cabeza y de mi pecho: ellos han
apagado el ardor de mis rifiones, Ya estaba abru-
mado por la edad cuando el gran Pan murié, y
Jupiter, sufriendo la suerte que infligié 4 Satur-
no, fué destronado por el Galileo. Desde entonces
he arrastrado una vida tan languida que hasta
me ha ocurrido morir y ser enterrado en una tum-
ba. Y en verdad que s6lo soy mi propia sombra.
Si atin existo un poco, es porque nada se pierde,
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Y porque no es permitido 4 nadie morir completa-
mente. La muerte no seria mas perfecta que la
vida. Los seres perdidos en el Océano de las co-
sas son como las olas que ves, joh, hijo mio! ele-
varse y abatirse en la mar Hadria. No tienen
principio ni fin: nacen Yy sucumben insensible-
mente. Insensiblemente como ellas, circula mi
alma. Un pélido recuerdo de las satiresas de la
edad de oro anima todavia mis 0jos, y sobre mis
labios vuelan sin ruido los himnos antiguos.

Dijo y cayé. Fra Mino miré al anciano conven-
cido de que s6lo era un fantasma.,

—Que seas—le dijo— un capripedo sin ser un
demonio, no es increible. Las criaturas que Dios
formé para no participar en la herencia de Adén,
no pueden ser condenadas ni pueden ser salva-
das. No puedo creer que el centauro Chirén,
siendo més sabio que un hombre, sufra en la go-
la de Leviatan las penas eternas. Un viajero que
llegé 4 los limbos, dijo que lo habia visto sentado
en la hierba departiendo con Rifeo, el més justo
de los troyanos. Pero otros aseguran que el santo
Paraiso se abri6 para recibir 4 Rifeo el de Troya.
Y es licito dudar sobre este punto. Pero td men-
tias, anciano, al decirme que eras un santo, ti,
que apenas eres hombre,

El capripedo respondio:

—Hijo mio, cuando yo era joven, apenas men-
tia mas que las ovejas cuya leche mamaba, y que
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los machos eabrios con quienes topaba mi frente
en el regocijo de mi belleza. Nada en aquel tiem-
po mentia, y el vellén de los carneros atin no ha-
bia aprendido 4 revestirse de engaiiosos colores:
mi alma en nada ha cambiado desde entonces.
Mirame; desnudo estoy como en los dias dorados
de Saturno. Y mi espiritu no se vela mas que mi
cuerpo. Jamdas miento. ;Y qué hallas de extraor-
‘dinario, hijo mio, en que yo sea un santo ante el
Galileo, sin haber nacido de esa madre que unos
llaman Eva y otros Pirra, digna de venerarse bajo
ambos nombres? Tampoco San Miguel nacié de
mujer. Le conozco y juntos departimos algunas
veces. El me habla del tiempo en que era boyero
en el monte Gargano...

Fra Mino interrumpié al sitiro:

—No puedo tolerar que se diga de San Miguel
que fué boyero por haber apacentado los bueyes
de un hombre llamado Gargano como la monta-
fia. Pero revélame, anciano, como fuiste santifi-
cado.

—Escucha—respondié6 el capripedo—y tu cu-
riosidad sera satisfecha.

»Cuando los hombres venidos del Oriente
anunciaron en el dulce valle del Arno que el Ga-
lileo habia destronado 4 Jupiter, descuajaron las
encinas donde los campesinos suspendian menu-
dos dioses de barro y tabletas votivas; también
erigieron cruces en las fuentes sagradas y prohi-
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bieron 4 los pastores que llevasen 4 las grutas de
las ninfas vino, leche, tortas ofrendarias. La mu-
chedumbre de los faunos, panesy silvanos, se
ofendieron justamente. Coléricos atacaron 4 los
nuncios del nuevo dios. Cuando los apéstoles dor-
mian de noche, 4 sus lechos de hojas secas ve-
nian las ninfas para tirarles de las barbas, y los
faunos juveniles se filtraban en el establo de los
santos hombres para arrancar cerdas 4 la cola de
sus asnos, En vano pretendi desarmar su malicia
ingenua y exhortarlos 4 la sumisi6n. «Hijos mios
—Iles decia—el tiempo de los faciles juegos y de
l.as risas burlescas, ha pasado.» Los imprudentes
Jamas me escucharon. jDesgraciados de ellos!

»Pero yo, que habfa visto fenecer el reinado de
Saturflo, yo estimaba natural y justo que Jupiter
pereciese d su vez. Como me habia resignado 4
presenciar la caida de los grandes dioses, no re~
sist{ 4 los mensajeros del Galileo. Hasta les pres-
té algunos pequeiios servicios. Conociendo mejor
que ellos las sendas del bosque, recogia moras y
ciruelas que depositaba sobre frescas hojas en el
dintel de sus grutas. También les ofrecia huevos
de aves. Y si construian alguna choza, yo les
transportaba sobre mis hombros ramas ¥ piedras.
En cambio, ellos derramaban agua sobre mi fren-
te y me deseaban la paz en Jesucristo.

»Yo vivia con ellos y como ellos. Los que les
amaban, me amaban. Como 4 ellos les honraban,
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me honraban 4 mi, y mi santidad parecia seme-
jante a la suya.

»Te he dicho, hijo mio, que ya entonces era
yo muy viejo. El sol acaloraba con harta pena
mis miembros ateridos. Yo s6lo era un arbol seco
que se ha despojado de su corona fresca y can-
tante, Cada retorno del otofio aceleraba mi ruina.
Una mafiana de invierno me encontraron yacente
y sin movimiento al borde del camino.

»El obispo, seguido de sus sacerdotes y del
pueblo en masa, celebr6 mis funerales. Luego me
colocaron en un sepulcro de marmol blanco, mar-
cado tres veces con el signo de la Cruz € inscri-
to en el testero el nombre de San Satiro, entre
una girnalda de uvas. -

»En aquel tiempo, hijo mio, las tumbas bordea-
ban las vias. La mia se erigi6 4 dos millas de la
ciudad, en el camino de Florencia. Un platano
joven medraba al lado y la cubria con su sombra
acribillada de luz, poblada de murmullos, de can-
ciones de los pajaros, de frescor y de alegria. Una
fuente préxima corria por un lecho de berros;
mozos y muchachas acudian riendo para bafiarse
juntos. Este paraje adorable era un lugar santo.
Las madres jovencitas traian 4 sus hijuelos y les
hacian tocar el marmol del monumento para que
sus miembros se tornasen fuertes y bien forma-
dos. Era comiin creencia en el pais que los recién

nacidos llevados ante mi sepultura superarian con
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el tiempo 4 los demés en vigor y energia. Por eso
me visitaba la flor de la gentil raza toscana. Tam-
bién los campesinos me trafan sus asnas en la es-
peranza de que se las haria fecundas. Mi memo-
ria era venerada. Cada afio, cuando la primavera
retornaba, el obispo llegaba con su clerecia 4 orar
sobre mi cuerpo, y yo veia asomar remotamente
entre las altas hierbas de la pradera, la procesién
de cruces y cirios, el palio de escarlata, el canto
de los salmos. Tal sucedia, hijo mio, en los tiem-
pos ‘del buen rey Berenguer.

vEntre tanto, los satiros y.las satiresas, los fau-
nos y las ninfas arrastraban una existencia erran-
te y miserable. Para ellos ya no habia altares de
césped, ni guirnaldas de flores, ni ofrendas de le-
che, de harina y de miel. Apenas si algiin cabrero
colocaba furtivamente y de tarde en tarde un que-
si?o en el dintel de la gruta sagrada, cuya oque-
dad desaparecia bajo las zarzas y los espinos. Los
conejos y las ardillas atn acudian para devorar
estas indigentes ofrendas. Las ninfas, pobladoras
de florestas y antros sombrios, habian sido expul-
sadas .de sus moradas por los apéstoles llegados
de Oriente. Y, para que no pudiesen volver, los
sac?rdotes del Dios galileo vertian sobre 4rboles
Y piedras un agua encantada, pronunciando pala-
bras mégicas y erigiendo cruces en las avenidas
de los bosques; pues has de saber, hijo mio, que
el Galileo es sabio en el arte de los encantar’nien-
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tos. Mejor atin que Saturno y que Jupiter conoce
la virtud de las férmulas y de los signos. Asi,
pues, las pobres divinidades rasticas ya no en-
contraron asilo en sus bosques sagrados. El coro
de los peludos capripedos que herian antafio con
sus patas sonoras la tierra materna, sblo era ya
una nube de sombras palidas, mudas, deslizando-
se & la vera de los ribazos, cual la bruma de la
mafiana que el sol desvanece.

»Arrastrados como de un viento furioso por la
ira divina, estos espectros giraban todo el dia en-
tre el polvo de los caminos. La noche les era me-
nos enemiga. La noche no pertenece integra-
mente al Dios galileo. Compartela con los demo-
nios. Cuando las sombras descendian de las coli-
nas, faunos y faunesas, ninfas y panes, venian 4
agazaparse en las tumbas, y alli, bajo el dulce im-
perio de las potestades infernales, gustaban un
poco de reposo. Sobre todas las tumbas preferian
4 la mia, como de un antepasado venerable. Pron-
to se congregaron todos bajo la parte de la cor-
nisa que, orientada hacia el Mediodia, no era mus-
gosa y estaba siempre seca. Aquella muchedum-
bre ligera acudia fielmente cada noche, como
palomas que buscan su palomar. Con facilidad se
acomodaban, pues habian amenguado tanto de ta-
mafio que eran semejantes 4 la pelota fugaz que
escapa del harnero. Yo mismo, saliendo de mi
muda cdmara, sentdbame 4 veces en medio de
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ellos, al abrigo de las losas marmoreas, y les can-
taba con flébil soplo de voz los dias de’SaturnO y
de :]l'lplter; y ellos recordaban la dicha pasadz;
1’3'.1.1]0 la mirada de Diana abandon4banse entre si-
a imagen de sus juegos antiguos, y el caminan~t6;
reza.ga.do creia ver que los vapores de las prade-
ras imitaban 4 la luz de la luna los cuerpos abra-
zados de algunos amantes, Frecuentemente, ape-
nas eran leve bruma. El frio les hacia n;ué)ho
dafio. Cierta noche la nieve habfa cubierto el
campo, y las ninfas Eglé, Nerea, Mnais y Melibea
se filtraron por los resquicios del marmol en la es-
trech.al y sombrfa cdmara que yo habitaba Sus
cortejos las siguieron en tropel, y los faunos. lan
zé'ndose €n su persecucion, las alcanzaron p\r,onto—
Mi morada fué su morada. Sélo saliamos para ir.
al bosque cuando la noche era bella. Al prim
canto del gallo, ddbanse buena prisa en 5olveir
Pues has de saber, hijo mio, que sélo Yo entre | ’
raza cornuda tengo licencia de aparecer en la ti:
Ira 4 la luz del dia. Es un privilegio anejo 4 mi
estado de santidad. ¢ KO
»Mi sepultura inspiraba més veneracién ue
nunca 4 los habitantes del campo, y las madqres
Jovenes me presentaban cotidianamente sus pe
gueﬂuelos, alféndolos desnudos entre sus braz%s-
tat;z:i)rslgs hx_}os de San Fran.cisco vinieron 4 es-
o en Ia falda de I montats, Sohabanr e
, solicitaron del se-
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fior obispo que les permitiese transportar y guar-
dar mi tumba en la iglesia conventual. Otorgése-
les el favor, y fui trasladado con gran pompa &
la capilla de San Miguel, donde atn reposo. Con-.
migo vino mi rastica familia. Era mucho honor;
pero he de confesar que eché de menos el ancho
camino por donde veia pasar, cuando el alba apun-
taba, 4 las campesinas Jlevando so‘bre la capeza
cestas de uva, de higos 6 de berenjenas. El tiem-
po no ha dulcificado mi pesadumbre, y yO prefe-
rirfa continuar bajo el platano de la Via Sacra:
»Tal es mi vida, afiadi6 el viejo capripedo. Ell2
corre riente, dulce y secreta al través de todas
las edades de la tierra. Si alguna tristez.a se me‘z-
cla 4 la alegria, los dioses lo han querido. ;On;
hijo mio; loemos 4 los dioses, sc?ﬁores del.ml‘mdo.
Fra Mino permaneci6 algin tiempo ensimisma=
. Luego:
do—Ahgra comprendo—dijo—el sentido : de lo
que vi durante la mala noche en la cap%lla lgle
San Miguel. Sin embargo, un 'punto quedz? obs-
curo en mi espiritu. Dime, anciano, {por que esas
ninfas que viven contigo y se o.fr‘ecen a los fau-
nos, se hanmetamorfoseado en viejas y repulsivas
mujeres cuando han venido en.mi busca? £
—jAh, hijo mio!—respondié San SétlroE.
tiempo no perdona & hombres. ni é dioses. Estos
s6lo son inmortales en la imaginaci6n de los hom-
bres efimeros. En puridad, sienten el contacto de
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la edad y tienden con los siglos hacia su declinar
irreparable. Las ninfas envejecen como las mu-
jeres. No hay rosa que no se deshoje. No hay
ninfa que no se trueque en hechicera. Puesto que
has contemplado los pasatiempos de mi menuda
familia, ocasién has tenido de ver que el recuer-
do de su juventud pasada orna todavia 4 las nin-
fas y los faunos en el momento de amar, y que su
ardor reanimado, reanima su belleza. Pero las
ruinas de los siglos reaparecen al instante. Ay,
ay! La raza de las ninfas es vieja y decrépita.

Fra Mino pregunté todavia:

—Anciano, si es verdad que has alcanzado la
beatitud por vias misteriosas i si es cierto, aunque
parezca absurdo, que eres un santo, ¢eOmo perse-
veras en la tumba con esas sombras que no saben
alabar & Dios y que manchan con su imprudencia
la casa del Sefior? Responde, ;oh, anciano!

Pero el santo capripedo, sin responder, se desva-
neci6 dulcemente en el aire. Sentado en la piedra
musgosa, al lado de la fuente, fra Mino meditaba
eldiscurso que acababa de oir, y, entre densas ti-
nieblas empez6 4 percibir claridades maravillosas.

Este santo Satiro, pensaba, es semejante 4 la
Sibila que, en el templo de los falsos dioses,

anunciaba el Salvador 4 las naciones. El barro
de las mentiras antiguas ain est4 adheri
pesufias; pero su frente se eleva hac
sus labios confiesan la verdad.

do a sus

ia la luz, y
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Como la sombra de las encinas se alargaba
sobre la hierba del ribazo, el monje abandoné la
piedra y descendi6 por la estrecha senda que
conducia al convento de los hijos de San Fran-
cisco. Pero no osaba mirar 4 las flores que dor-
mian sobre las aguas creyendo encontrar las
imagenes de las ninfas. Cuando las campanas to-
caban el Ave Maria entr$ en su celda. Era ésta
pequeiia y blanca y solamente amueblada con un
lecho, un escabel y uno de esos altos pupitres
que usan los escritores. En el muro habia pintado
en otro tiempo un fraile mendicante, al modo de
Giotto, las Marias al pie de la cruz. Bajo esta
pintura, una tabla de madera, obscura y luciente,
como las de los lagares, sustentaba libros, sagra-
dos unos y profanos otros, pues fra Mino estu-
diaba 4 los poetas antiguos para alabar 4 Dios en
todas las obras de los hombres, y bendecia 4 Vir-
gilio por haber profetizado el nacimiento del Sal-
vador, cuando el mantuano dijo & las naciones:
Jam redit et Virgo.

En el alféizar de la ventana un brote de lirio
medraba en un vaso de tosca loza. Fra Mino s¢
complacia en leer el nombre de lasanta Virgen es-
crito con aureo polvillo en este vaso de lirios. La
ventana, practicada muy alto, era estrecha; pero
se veia el cielo por encima de las colinas vio-

laceas.
Habiéndose encerrado en estas dos tumbas de
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su vida y de sus deseos, fra Mino tomé asiento
ante el estrecho pupitre, coronado de una doble
tablilla, donde tenia costumbre de entregarse al
estudio. Luego, mojando su cafia en elbtintero
puesto al costado del casillero que contenia las
hojas de pergamino, los pinceles, los tubos de
colores y el polvo de oro, suplicé 4 las moscas, en
nombre del Sefior, que no le importunasen, y ’em-
pezo 4 escribir la relacién de lo que habf;x visto
y oido en la capilla de San Miguel durante Ja ;10-
che maldita, y en este mismo dia, en el bosq:.xe a
la vera de la fuente. Primero trazé estas li ;
en el pergamino: ki
He agqui lo que fra Mino, de la orden de los
Herm.auos menores, ha visto y oido, Y que relata
pa'ra wnstruccion de los fieles. En alabanza de Jesu-
cristoy & la glovia del bienaventurado pobrecit,
de Cristo, San Francisco. Amén. v §
’Luego transcribi6, sin omitir nada, Io que ha-
bia obs?rvado de las ninfas trocadas ,en brujas
del anciano cornudo, cuya voz murmuraba entrz
la f'ronda €0mo ‘un' postrer. suspiro de la flaut
agtlgua Y como un preludio del arpa sagrad ;
Mientras él escribia, cantaban los péjaro:' la'
noche vino lentamente 4 borrar los bellos é(;lc))’ <
del (511'2.1. El monje encendi6 su lampara y eonti re(?
escribiendo. A medida que narraba las maravl'rlllu
d.e que habia tenido noticia, explicabé I tido
literal y el sentido espiritual ol

» S€gun las reglas de
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la escolastica. Y, como se circunda de murallas y
torres 4 las ciudades para hacerlas fuertes, susten-
taba sus argumentos con méaximas sacadas de la
Escritura. De las extrafias revelaciones que habia
recibido, concluyé fra Mino que Jesucristo es Se-
fior de todas las criaturas y que es Dios de los Sa-
tiros y de los Panes, asi como de los hombres. Por
estoSan Jer6nimo vi6 en eldesierto centauros que
proclamaban 4 Jesucristo; segundo, que Dios co-
municé 4 los paganos algunas luces de la verdad,
para que pudiesen salvarse. Asi algunas sibilas,
como la Cumana, la Egipcia y la Délfica, han os-
tentado en las tinieblas de la gentilidad el Pese-
bre, las Disciplinas, el Cetro de cafia, la Corona
de espinas y la Cruz, Y, por esta raz6n, San Agus-
tin ha admitido 4 la sibila Eritrea en la ciudad de
Dios. Fra Mino di6 gracias al Sefior por haberle
ensefiado estas cosas. Gran contento inundé su
corazén pensando que Virgilio estaria entre los
elegidos. Y escribié con alegria al pie de la ultima
hoja:

Este es el apocalipsis del hermano Mino, el pobre
de Jesucristo. Yo he visto la aureola de los santos
sobre la frente cornuda del Sdtiro, en sefial de que
Jesucristo ha sacado del limbo ¢ los sabios y G los
poetas de la antigiiedad.

La noche iba bien corrida, cuando rematada su |

tarea, fra Mino se acosté en el lecho para repo-
sar un poco. En el momento de empezar 4 dormir,
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una vieja entr6 por la ventana en un rayo de luna.
El reconoci6 4 la mas horrible de las hechiceras
que habfa visto en la capilla de San Miguel.

—Pequefio mio—le dijo ella—, jqué has hecho
hoy? Yo y mis dulces hermanas te habiamos
advertido que no revelases nuestros secretos;
pues si nos traicionabas, te hariamos perecer.
Esto me afligiria mucho, porque yo te amo tier-
namente.

La bruja le abrazé, llaméle su Adonis celeste
su _pequefio asno blanco, y le hizo ardientes ca.Z
ricias.

Como é€l la rechazase disgustado:

.—I.Iijo—exclamé ella—, me desdefias porque
mis 0]os estan punteados de rojo, mis narices roi-
da:s por el acre y pestifero humor que destilan, y
mis encias guarnecidas de un solo diente, negro
y desn}esurado. Verdad que tal es hoy tu Nerea.
Ifero S1 ti me amas, yo me volveré por ti y para
t1, como era en los tiempos dorados de Saturno
cua.ndo mi juventud florecia entre la juventuci
ﬁopda del mundo. Es el amor joh, mi joven Dios!
quien hace la belleza de las cosas. Para tornarme
bella, s6lo necesitas un poco de entusiasmo. jVa-
mos, Mino, valor! :

‘Al oir estas frases acompafiadas de gestos, fra
i e e SO g
]0 hasta el suelo de

la celda. Al caer le pareci6 ver 4 una ninfa de
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forma perfecta, cuyo cuerpo desnudo le inundaba
como leche que se derrama.

Fra Mino despert6 bien entrado el dia, condo-
lido de 1a caida. Las hojas de pergamino que ha-
bia borrajeado la vispera, cubrian el pupitre. Las
releyo, las doblé y las sellé con su sello; pusolas
bajo su habito, y sin miedo & las amenazas que
las brujas le habian formulado por dos veces, llevo
sus revelaciones al sefior obispo, cuyo palacio
erigfa sus almenas en el centro de la poblacién.
Encontréle calzando sus espuelas en la sala de re-
cepciones, rodeado de sus hombres. Pues el Pon-
tifice estaba 4 la sazén en guerra con los gibeli-
nos de Florencia. Pregunt6 al monje qué objeto
le trafa, y cuando estuvo enterado, le invitd a
Jeerle inmediatamente su relato. Fra Mino obe-
decio.

El sefior obispo escucho la lectura hasta el
cabo. No estaba muy instruido en materia de apa-
riciones; pero le animaba un celo ardiente en de-
fensa de la fe. Sin demorar un dia ni dejarse dis-
traer por los cuidados de la guerra, comisiond &
doce ilustres doctores en Teologia y Derecho ca-
nénico para que estudiasen el asunto, y les di6
prisa en redactar sus conclusiones. Tra§ maduro
examen, y no sin haber interrogado varias veces
4 fra Mino, los doctores convinieron en que era
preciso abrir el sepulcro de San Satiro, en la ca-
pilla de San Miguel, y lanzar extraordinarios

ANATOLE FRANCE 43

exorcismos. Cuanto 4 los puntos doctrinales sus-
citados por fra Mino, nada resolvieron formal-
mente, inclindndose, sin embargo, 4 juzgar teme-
rarios, frivolos é innovadores los argumentos del
franciscano.

Conforme 4 la recomendacion de los doctores,
y segan orden del sefior obispo, fué abierta la
tumba de San Satiro. Sélo contenia un puiiado de
cenizas, sobre las cuales vertieron los sacerdotes
agua bendita. Entonces sali6 un vapor blanco del
que brotaban débiles gemidos.

La noche que sigui6 4 esta piadosa ceremonia,
sofi6 fra Mino que las hechiceras, inclinadas so-
bre su lecho, le arrancaban el corazén. Al amane-
cer se levant6, atormentado de agudos dolores y
devorado de sed ardiente. Poco 4 poco lleg6 has-
ta el pozo del claustro, donde bebian las palomas.
Pero, apenas hubo aspirado algunas gotas del
agua que llenaba una pila, sinti6 que su corazén
se hinchaba como una. esponja, y murmurando:
«iDios mio!» murié ahogado.




A Julio Lemaitre.

II

MESSER GUIDO CAVALCANTI

Guido, di Messer Cavalcante de’ Ca-
valcanti fu un de migliori loici che aves
seil mondo, et ottimo filosofo oaturale..,
E'percié che egli alquanto tenea della
opinione degli Epicuri si diceva tra la
gente volgare che queste sue speculazioni
eran solo in cercare se troyar si potesse
che Iddic non fosse.

" (17 Decameron di Messer Giovanni
Boccaccio, giornata sesta, novella X))

DIM
NON. FVI. MB
MINI. NON. 8VM
NOX. CYRO. DO
NNIA. ITALIA, AN
NORUM. XX, HIC
QVIESCO

(Cigpe de Donnia Ialia, segin la lec-
tura de M. Juan-Francisco Bladé.)

Messer Guido Cavalcanti era 4 sus veinte afios
el mas hermoso y apuesto de todos los gentiles
hombres florentinos. Bajo sus largos cabellos ne-
8ros que escapandose de su gorra cafan en bucles
azulados por la frente, sus pupilas de oro lanza-
ban rayos de luz deslumbradora.

Tenia brazos de Hércules y manos de ninfae
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Sus espaldas eran anchas y su cintura fina y de-
licada. Sobresalia montando caballos ind6émitos,
asi como en esgrimir armas pesadas, y no tenia
rival en el juego de la sortija. Cuando recorria las
calles de la ciudad para oir misa en San Juan 6
en San Miguel, 6 se paseaba & orillas del Arno,
por las praderas matizadas de flores como una
hermosa pintura, silas damas de alguna alcurnia
le encontraban en su camino, no dejaban de mur-
murarse ruborosas: «Por ahi viene messer Guido,
el hijo del sefior Cavalcanti de’ Cavalcanti. En
yerdad que es un hermoso San Jorge.» Y se cuen-
ta que Madonna Gemma, mujer de Sandro Buja-
monte, le envié un dia 4 su nodriza para comu-
nicarle que lo amaba con toda su alma, y que pen-
saba morir amandole. Igualmente era solicitado
en los grupos, que entonces formaban los jovenes
sefiores de Florencia que se festejaban mutua
mente, comian, jugaban, cazaban juntos, y en
ocasiones se querian hasta el extremo de llevar
todos trajes idénticos. Pero él evitaba por igual la
sociedad de las damas 7y las reuniones de los j6-
venes, y su humor arrogante y salvaje solo se
complacia en la soledad.

Frecuentemente permanecia encerrado todo €l
dia en su habitacién é iba 4 pasearse solo bajo
las encinas del camino de Ema, & la hora en que
las primeras estrellas temblaban en el palido cie-
Jo. Si encontraba por casualidad a caballeros de
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sus afios, jamds refa, y apenas si pronunciaba al-
gunas palabras. Y aun éstas solian ser poco inteli-
glblgs. Aquel aire extrafio y aquellos discursos
ambiguos afligian 4 sus compafieros. Messer Betto
Bruneleschi era el mas contristado, porque amaba
caramente a messer Guido, y su m4s ardiente
de'seo era atraerle al grupo en que se reunian los
s | 7ICoS Y mas hermosos gentileshombres de
Florencia, del que era el mismo Betto honor
alegria. Porque se reputaba 4 messer Betto Bru)i
neleschi como la fina flor de la caballeria y como
el mas habil caballero de toda la Toscana, des-
pués de messer Guido., ’
Un dia en que €ste entraba bajo el pértico de

ganta Maria vaella, donde los frailes de la orden

e Santo Domingo guardaban abundantes libros
llevados por los griegos, messer Betto, que pasa-
ba é la saz6n por la plaza, llam6 vivamente 4 su
amigo:
dia—qﬁ;h,s((z}:;gor!néAdénde camirgéis_ en este claro
: y Ségun.mi entender, os invita 4 cazar pé-
jaros en los montes, mejor que a esconderos en la
sorn?)ra de ese claustro? Hacedme el obsequio de
venir 4 mi casa de Arezzo, donde os taneré la
flauta por .el gusto de veros sonreir.

—ilnfinitas gracias!—respondi6 messer Guido

sin dignarse volver la cabeza—. Voy en busca de
mi dama.

v A AL :
entré en la iglesia, que recorrié con paso ra-~
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pido, tan poco respetuoso del Santo Sacramento
expuesto en el altar, como de messer Betto, mon-
tado afuera en su caballo y alelado con lo que
acababa de oir. Por una puerta baja penetro en
el claustro, pasé 4 lo largo del muro y lleg6 4 la li-
breria donde fra Sixto pintaba figuras de angeles.
Habiendo saludado al buen hermano, sacé de
un gran cofre uno de los libros recién llegados de
Constantinopla; lo puso en un pupitre, y empezo
4 hojearlo. Era un tratado del Amor, compuesto
en lengua griega por el divino Platén. Suspird;
sus manos temblaron; sus ojos se llenaron de la-
grimas.
—iAy!'—murmuré—iBajo estos signos obscuros
esta la luz y yo no la veol
Hablabase asi, porque el conocimiento de la
lengua griega se habia perdido en Occidente.
Luego de haber gemido buen espacio, tom6 el li-
bro, y una vez besado, lo puso en el cofre de hie-
rro, como una bella muerta en su atatid. Después
pidi6 al buen fra Sixto el manuscrito de las aren-~
gas de Cicerén, que estuvo leyendo hasta que
las sombras de la noche envolviendo 4 los cipre-
ses del jardin extendieron sobre las paginas del
libro sus alas de murciélago. Pues conviene saber
que messer Guido Cavalcanti buscaba la verdad
en los escritos de los antiguos é inquiria los ar-
duos caminos por donde el hombre llega 4 la in-
mortalidad. Devorado por el noble anhelo de sa-
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ber-, ponia en canzgones las doctrinas de los sabios
antiguos sobre el Amor, que conduce 4 la Virtud

.{\Igunos dias después, messer Betto Bruneles:
chi vino 4 su casa, en el paseo de los Adimari
ala }.10ra temprana en que la alondra canta er;
los trigos. Le encontré todavia en el lecho. Lue-
go de ?.brazarle, le dijo timidamente:

“-—-DJI Guido, Guido mio, sacadme de dudas. Me
dijisteis la semana pasada que ibais 4 visitar
4 vuestra dama en la iglesia y claustro de Santa
M?ria-Novella. Desde entonces, doy vueltas en
mi cabeza 4 estas palabras, sin que pueda pene-
trar su §entido. No descansaré hasta que no me
lafs-. hayais explicado. Os suplico que me las acla-
Ireis, en tanto que la discrecion os lo consienta
Ya que se trata de una dama. ’

Messer Guido empez6 4 reir. Reclinado en la
almohada, mir6 fijamente 4 messer Betto.

—Arznigo—le dijo—, la dama de que os he ha-
b!ado_ tiene mas de una morada. El dia en que me
visteis, la encontré en la libreria de Santa Maria
Novella. Desgraciadamente, sélo pude oir la mi-
tad de su discurso, pues me hablé en las dos len-
guas que fluyen como miel de sus labios adora-
bles: primero me recité un discurso en la lengua
de los griegos, que no pude comprender; luego
me ?.rengé en el habla de los latinos, con sabi-
duria .rnaravillosa. Tan satisfecho quedé de su

coloquio, que pretendo desposarme con- ella; " -
Uk
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— Debe de ser cuando menos—dijo messer
Betto—, una sobrina del emperador de Constan-
tinopla, 6 su hija natural... ¢Como la llamaréis?

—Si es necesario—respondié messer Guido—
darle un nombre de amor, como cualquier poeta
se lo da 4 su amada, yo la llamaria ‘Di6tima, en
memoria de Diétima de Megara, que sefiald el
camino-4 los amantes de la Virtud. Pero publica-
mente se llama la Filosofia, y es la mas excelen-
te esposa que puede encontrarse. No deseo a
otra, y juro por los dioses que le seré fiel hasta
la muerte, que pone término al conocimiento.

Al oir esto, messer Betto se golpeé la frente.

—{Por Baco—dijo—, no habia adivinado el
enigma! Amigo Guido, sois €l mas sutil espiritu
que brillé jamas bajo el lirio rojo de Florencia.
Os alabo de tomar por esposa 4 tan alta dama.
Seguramente que de esta unién nacera larga des-
cendencia de canzones, sonetos y baladas. Os
prometo bautizar 4 €sos lindos nenes al son de
mi flauta, con numerosas grageas y divisas galan-
tes. Me placen tanto mas esas nupcias espiritua-
les, porque no os impediran, andando el tiempo,
de casios con alguna honesta dama de la ciudad.

—No lo creais—respondi6 messer Guido—,

Los que celebran las nupcias de la inteligencia

deben dejar el casamiento para el vulgo profano,

en el que estan incluidos los grandes sefiores, los
mercaderes y los artesanos. Si hubieseis cultiva-
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do como yo el trato de mi Di6tima, sabrfais, ami-
go Betto, que reconoce dos clases de hom’breS'
unos que, formados s6lo por el cuerpo, nada més.
aspiran é la grosera inmortalidad que,procura la
generacién de los hijos; otros, cuya alma conci-
be y engendra lo que al alma conviene producir

e.sto es, la Belleza y el Bien. Mi Di6tima ha ue-,
rido que yo fuese de éstos, y yo no imitaré (c]:on-
tra su voluntad 4 los brutos prolificos.

I\'Iesser Betto Bruneleschi no aprobé esta reso-
lucién. Dijo 4 su amigo que era preciso observar
en la vida estados diversos, apropiados 4 las di-
versas edade.s;. que 4 la época del placer sucedia
la de la’ ambicién, y que, al declinar la juventud
convenia establecer alianza con una noble y rica
familia, mediante la cual se tuviese acceso 4 los
altos cargos de la Repuablica, como abogado de
las artes y de la libertad, capitan del pbueblo o
gonfalonero de Ia justicia. ;

. Pero,.viendo que su amigo acogia estos conse-
Jos torciendo el gesto como al contacto de una
acerba fnedicina, call6 sobre este punto por mie-
do c'le disgustarle, y juzgando prudente fiarlo todo
al tiempo, en que la fuerza transforma al corazén
y da al traste con las més firmes resoluciones:
_—.(':‘rentil Guido—dijo alegremente—, ;te per-
mitird al menos tu dama que te diviertas con ale-
8res mozas, y te asocies & nuestras diversiones?
—De eso—respondi6 messer Guido—se pre-
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ocupa tanto como de los encuentros que pueda
tener en la calle este perrillo que duerme al pie
de mi lecho. En puridad, son estas cosas indife-
rentes, 4 condicién de no someterse a ellas por
ningun precio.

Messer Betto se alejo algo mortificado de tales
desdenes. Guard6 4 su amigo vivisima simpatia,
pero no le pareci6 oportuno rogarle con insisten-
cia que acudiese 4 las fiestas y juegos que dié
durante todo el invierno con maravillosa libera-
lidad. Sin embargo, los gentileshombres de su
cortejo resentianse mucho de la injuria que les
inferia el hijo del sefior Cavalcante de Cavalcanti
no queriendo congeniar con ellos. Empezaron
burlindose de sus estudios y lecturas, diciendo
que 4 fuerza de nutrirse con pergaminos, COmo
los monjes y las ratas, acabaria por parecerse a
unos y 4 otras, no viéndosele mas que un hocico

puntiagudo y tres grandes mechones en la barba,
bajo un capuchén negro, y que hasta la misma
Madonna Gemma exclamaria, contemplandole:
«iOh Venus, patrona mia! {En qué estado han
puesto los libros 4 mi hermoso San Jorge! En
verdad que no es preferible tener, en lugar de la
lanza, una cafia para escribir.» Llamébanle con-

templador de sefioritas cubiertas de telaranas, y

pequefio remangafaldas de la sefiora Filosofia. Y

atn no les bastaba estas ligeras burlas. Sugerian

la idea de que era demasiado sabio para ser buen
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cristiano, y que se daba 4 las ¢
departia con los demonios.
a—Sollo se esconde convenientemente—decian
pbtra celebrar asamblea con diablos Yy diablesas
obten 2 i 1
25 e;ix;loro a eambxo de impudicias repugnantesy
céb.al d‘ zlachsabanle de haber caido en aquella
a de Epicuro, que
5 Poco antes habia seduci
en Niapoles 4 un R
e€mperador y 4 un
pPapa en Roma
(}ireqlue arpgnazaba con transformar 4 los pueblos‘
rema(;sc;x.slglgndadlen una piara de cerdos indife
10s y al alma inmortal it
al. «Habrs ad
tado bastante i ot
—concluian—cuand
: 0 a fuerza d
= ' rza de es-
Estea;,l)a 10 crea ni en la Santisima Trinidad.y
mor que iban difundi ‘
1endo era el mj i
. ' mas peli-
groso de todos y podia acarrear a i
a4 messer Guido.
ul(\a/less;r Guido Cavalcanti sabia perfectamente
que se burlaban de su adhesion 4 las cosas eter

nas. Por esta razg f
on huia de los vi
los muertos. vivos y buscaba 4

Iencias magicas y

lguna desgracia

=) 1

rocfl’;);daqctllel tlempo estaba la iglesia de San Juan
3 4 de tumbas romanas. Messer Guido a di
l:ﬁzenttemente 4 ellas. al Avemaria, y med(;::lal;:

80 rato en el silencio de la ) i i
Jell] decl::r c%e las crénicas, que n;)sctge.h(izz’s;egzz
Si:rclri;li):;:do un templo Pagano antes que igle-
e d,ey1 esta Creencia era grata 4 su alma,
P 0s mlst(?rlos antiguos. Encantabale
presencia de estas tumbas, sobre

4
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las que no se habia trazado el signo de la cruz;
pero que ostentaban inscripciones latinas y orna-
ban figuras de hombres y dioses. Eran grandes
cubos de mérmoly en los lados de estos cubos
reconocianse banquetes, escenas de caza,la muer-
te de Adonis, el combate de los Lapitas y los Cen-
tauros, la castidad de Hipolito, las amazonas.
Messer Guido leia curiosamente las inscripciones
é inquiria el sentido de aquellas fabulas. Una
tumba le preocupaba sobre todas, pues en ella
veia 4 dos Amores sosteniendo cada cual una an-
torcha, y era interesante CONocer la naturaleza
de ambos Amores. Pues bien, cierta noche que
pensaba en ellos mas obstinadamente que de cos-
tumbre, una sombra se elevo sobre la tumba, y la
sombra era luminosa; diriase la luna, que se ve 6
cree verse al través de una nube. Pero & poco
adopté la forma de una bella virgen, y habl6 con
voz mas dulce que el canto de las cafias agitadas
por el viento: ;

—Yo, la,que duermo en esta tumba—dijo—, me
llamo Julia Leeta. Perdi la luz durante el festin de
mis nupcias, 4 la edad de diez y seis afios, tres
meses y nueve dias. Desde entonces, ¢soy 6 no
soy? Lo ignoro. No interrogues 4 los muertos, ex-
franjero, porque nada ven, y una densa noche
los envuelve. Dicese que quienes conocieron las
alegrias crueles de Venus van errantes por un tu-
pido bosque de mirtos. Yo, que he muerto virgen,
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dejsv cua.ndo cesa el viento. La clara sombe o
anecio 4 i L
i cié alas.prlmeras luces del alba que bl £
q an las colinas; las tumbas de ; i
;)maron silenciosas y palidas en el aj
messer Guido pensé:
—La verd
ad que presenti
. . ntia se me 7
¢No est4 escrito en los libros de gl
sacerdotes: «

Los muertos

San Juan se
re matutino.

que se sirven los
f::rs Muertos no te loaran, Sefior?y
i Sab;aocix}lde conocimiento, y el divino
ibertando 4 los vi
Divie
va{}os terrores de la vida futura ok
n tropel de caball -
€ros que 4 la s
s ] ; azén pa
Sus ,l: ;C)i].a;za. mterrumpié bruscamente Jla I;)azaga
? e
I3 amxigslones. Il:;.ran messer Betto Bruueleschi
S que iban 4 ¢
i azar grullas en el rio de

—iEh!— : o
iGi—prorrumpié uno de
: ellos, que
ba Bocca—. Mirad 4 messer Guido’ que se llama-
nos desprecia por nuestra honrade

gentileza y por i
nuestra vida
cansancio, e

el filésofo que
Z, por nuestra
Tiene aire de




56 EL POZO DE SANTA CLARA

_ No le falta razén—replicé messer Doro, que
pasaba por alambicado—. Su dama la luna, & la
que besa tiernamente durante la noche, se ha
marchado & dormir allende las colinas con algun
pastor. Y el pobre se muere de celos. {Ved qué
amarillo esta!

Acercaron los caballos 4 las tumbas y formaron
circulo en torno de messer Guido.

— Amigo Doro—replico messer Bocca—, la se-
dora luna es demasiado redonda y clara para tan
negro galan. Si deseais conocer  sus damas, aqui
las tenéis. El viene a buscarlas en sus lechos,
donde corre menos riesgo de ser picado por las
pulgas que por los escorpiones.

SFi, fil... {El miserable necrémano!—dijo per-
signdndose messer Giordano—. jMirad 4 dénde
conduce el saber! Se reniega de Dios y se fornica
en los cementerios paganos.

Apoyado en el muro de la iglesia, messer Gui-
do dejaba hablar a los caballeros. Cuando consi-
der6 que habian vaciado todas las tonterias de
sus cerebros ligeros:

__Sefiores caballeros—les dijo sonriendo—,
estais en vuestra casa. SOy vuestro huésped y la
cortesia me obliga & recibir las ofensas sin re-
plicar.

Dijo, y brincando sobre las tumbas, se retird
tranquilamente. Los otros se miraron estupefac-
tos. Luego rompieron 4 reir é hincaron las es-
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u 1 i
IC)a ;Ifns adsus caballos. Mientras galopaban por el
2 o de Peretola, messer Bocca dijo &
i j messer
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recordzr;t(;, messer Betto Bruneleschi nc; cesd d:
as palabras de Gui i
uido. Y 4 fi
pensar en ellas Wi,
» penetrd su sentido
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Messer Bocea respondié encogiéndose de hom-
bros, que era capaz como nadie de gastar un
buen talego, esgrimir un pufial contra sus ene-
migos y reducir 4 una doncella, y que éstos eran
bastantes conocimientos para un hombre de su
linaje.

Messer Guido Cavalcanti atin continué durante
algunos afios estudiando la ciencia del amor. Sus
pensamientos fuélos sintetizando en canzones,
que no 4 todos es licito comprender, y con ellas
hizo un libro, que circul triunfalmente entre
aplausos y laureles. Luego, como las méas puras
almas no se ven libres de pasiones, y como la
vida nos arrastra 4 unos tras otros en su corrien-
te sinuosa y revuelta, ocurri6 que al declinar de
su juventud, messer Guido fué seducido por las
grandezas de la carne y por los poderes de este

mundo. Con ambicioso designio se unié 4 la hija
del sefior Farinata degli Uberti, aquel que anta-
fio tifi6 el Arbia con sangre florentina. Con la ar-
diente fiereza de su alma lanzése en las luchas de
los ciudadanos. Por damas tom6 4 la sefiora Man-
detta y 4 la sefiora (ziovanna, que representaban
4 los albigenses una y 4 los gibelinos otra. Era
el tiempo en que messer Dante Alighieri era
orador de las artes y de la libertad. La ciudad
se compartia en dos campos enemigos, el de los
blancos y el de los negros. Un dia en que los
principales ciudadanos estaban reunidos en la
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plaza de Fressabaldi, los blancos de un lado. los
negros de otro, para asistir 4 las exequias de ,una
noble dama, los doctores y los caballeros se ins-
talaron, segin costumbre, en los bancos eleva-
dos, y ante ellos tomaron asiento los jbvenes, so-
bre esteras de junco. Habiéndose levantado ’uno
de aquéllos para ajustarse la capa, los que se en-
contraban en frente creyeron que los amenazaba

Alzéndose inmediatamente pusieron mano 4 la.
espada. Todo el mundo desenvaing, y 4 los deu-

dos de la muerta les cost6 gran trabaijo

los adversarios. i

Florencia ya no fué desde entonces una ciudad
alegre con el trabajo de sus artesanos, sino un
b'osque poblado de lobos que se devorab’an entre
si. Messer Guido participé de estos furores. Vol-
vxése.sombrio, inquieto y agresivo. Diariamente
cambiaba estocadas con los negros en las mismas
calles de Florencia, donde antafio medité sobre
la naturaleza del alma. Tras haber sentido mas
de’una vez en su carne el punal de los asesinos
fl.xe desterrado con su faccién y confinado en la:
cxu(?ad apestada de Sarzana. Seis meses langui-
deci6 de fiebre y de rabia. Y cuando los bla:cos
fueron llamados, volvié moribundo 4 su patria.

. En el afio 1300, el tercer dia siguiente 4 la Asun-
cion de la Bienaventurada Virgen Marfa, tuvo
la fuerza de arrastrarse hasta su hermos,o San
Juan. Transido de fatiga y dolor se acosté sobre
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la tumba de Julia Lceta, que en otra ocasién le
habfa revelado los misterios ignorados de los pro-
fanos. Era la hora en que las campanas repican
en el aire tembloroso sus adioses al sol. Messer
Betto Bruneleschi, que volvia de su casa de cam-
po, paso por la plaza y vié entre las tumbas dos
0jos encendidos de gerifalte en un rostro descar-
nado, y, reconociendo 4 su amigo de la juvetud,
se sinti6 sobrecogido de sorpresa y piedad.

Acercandose 4 él, le abraz6 como en los dias
pasados, y le dijo entre suspiros:

—iGuido mio, Guido mio! ;Qué fuego te ha
consumido? Primero abrasaste tu vida enla cien-
cia, y luego en los negocios publicos. Te ruego
que amortigiies un poco de ardor en tu alma:
amigo, cuidémonos un poco, y, como dice Ricar-
do el herrero, encendamos un fuego que dure sin
abrasar.

Pero Guido Cavalcanti se 1levé la mano 4 los
labios.

—iChist, chist! No hables, amigo Betto. Espero
4 mi dama, la que va 4 consolarme de tantos va-
nos amores como en este mundo me han traicio-
nado y yo he traicionado. Igualmente vano y
cruel es el pensar y el obrar. Lo sé. El mal no
consiste en vivir, pues veo que te encuentras
bien, amigo Betto, y que otros muchos no se en-
cuentran peor. El mal no consiste en vivir, sino
en saber que se vive. El mal consiste en conocer
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¥y en querer. Felizmente hay un remedio, No ha-
blemos mis; espero 4 Ia dama que nunca me ha
engafiado, pues nunca dudé de que fuese dulce

fiel, y he conocido por Ia meditacién cua’lntoe};
dormir en su seno es tranquilo y seguro. Se han
conta'do muchas fibulas sobre sy tl’echo y sus
manswr.)es. Pero yo jamis he creido las patrafias
de los ignorantes. Tal viene ella 4 mi como la

amiga a.tl amigo, la frente coronada de flores, los
labios risuefios. ’

Dl_]O.; enmudecio, y cayé muerto sobre la tum-
antigua. Su cuerpo fué inhumado sin grandes
nores en el claustro de Santa Maria-Novella

ba
ho




A Luis Ganderax.
III

LUCIFER

E si compiacgue tanto Spinello di far-
lo orribile e contrafatto. che si dice (tan-
Yo pub alcuna fiata Limmaginazions)
che la detta figura da lui dipinta gli
abparve in sogno, domandandolo deve
egli lavesse vedutia 5i bruta.,.,

(Vite de' pisi eccellenti Ppittori, da
M. Giorgio Vassari.~ Vita di Spinalle.)

El Tafi, pintor y mosaista florentino, tenia gran
miedo 4 los diablos, singularmente 4 esas horas
de la noche en que es permitido 4 las potestades
del mal imperar en las tinieblas. Y los temores
del Tafi no eran infundados, pues los demonios
tenian entonces motivos para odiar 4 los pintores,
que les arrancaban mas almas con un solo cuadro
que cualquier buen frailecito en treinta sermones.
En efecto; para inspirar 4 los fieles un. temor sa-
ludable, el fraile les describia lo mejor posible el
dia de la colera, que ha de reducir 4 polvo los
siglos, segtin los testimonios de David y de la Si-
bila. Y para imitar la trompeta del 4ngel, ahue-
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caba la voz y soplaba en sus manos, formando bo-
cina para imitar la trompeta del 4ngel. Pero todo
esto se lo llevaba el viento. Mientras que una
pintura cclgada en el muro de cualquier capilla
6 claustro representando 4 Jesucristo sentado
para juzgar 4 los vivos y 4 los muertos, hablaba
sin cesar 4 la vista de los pecadores y corregia
por los ojos & los que habian pecado por los ojos
6 de otra manera. Era el tiempo en que algunos

I
E,

habiles maestros representaban en la Santa-Croce |

de Florencia y en el Camposanto de Pisa los mis-
terios de la justicia divina. Estas obras estaban
_ trazadas, segun el relato en rima que Dante
Alighieri, hombre sapientisimo en Teologia y De-
recho canédnico, hizo de su viaje al Infierno, al
Purgatorio y al Paraiso, donde por los méritos
extraordinarios de su dama pudo penetrar en

vida. Todo, pues, en estas pinturas era instructi- |

vo y verdadero, y puede afirmarse que se obtie-

ne menos provecho leyendo una extensa crénica, §

que contemplando tales cuadros. Y los maestros
tlorentinos se complacian en pintar 4 la sombra
de los bosques de naranjos, sobre la hierba es-
maltada de flores, damas y caballeros & quienes
la muerte acechaba con su guadafia, mientras
que ellos platicaban de amor al son de laudesy

violas. Nada era tan adecuado para convertird§

estos pecadores carnales, que bebian el olvido de
de Dios en los labios de las mujeres. Para escar-
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miento de avaros, el pintor representaba al natu-
ral 4 los demonios, derramando oro derretido :n
la boca del obispo 6 de la abadesa que le habia
encargado algtn trabajo y pagadoselo mal. Po
esto los demonios eran entonces enemigos cie lo:
p.mtores, ¥y especialmente de los pintores floren-
tinos, que superaban 4 los demas por la sutileza
del espiritu. Recriminabanles, sobre todo que
los representasen en forma horrorosa, con ,cabe-
zas de pffuaro 6 pez, cuerpos de serpiente y alas
de n'murmélago. Su rencor quedard manifiesto e
la historia de Spinello. ’

Spinello Spinelli, de Arezzo, procedia de u
n.oble familia de florentinos desterrados. La eﬁa
tileza de su ingenio igualaba 4 1a de su r;acimgien—
to, pues fu§ el mas habil pintor de su tiempo Er;

Florencia ejecut6 grandes trabajos. Los pisa;los
4 la muerte de Giotto, le suplicaron que orname :
tase los muros de aquel santo claustro en ue 1:)1.
muertos reposaban bajo rosas florecidas er(l1 tier X
transportada de Jerusalén. Pues bien; habiencll.a

trabajado mucho tiempo por las ciudad’es y ana(j

df’ bastante dinero, quiso tornar 4 ver la Euen
chdad d_e Arezzo, su madre. Los aretinos no ha:il

Fnan olvidado que Spinello, inscrito durante

Juv.entud en la cofradia de Santa Maria de la Ms'u

serxcox:dia, habia visitado 4 los enfermos ent ¥

rrado a los muertos mientras duré la peste ge 1383-

También le estaban agradecidos de haber difun-.
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dido con sus obras la gloria de Arezzo en toda
Toscana. Por esta razén le recibieron con gran=
des honores. Pletérico de fuerzas en su edad ma-
dura, se encarg6 de ejecutar grandes trabajos
para la ciudad. Su mujer le decia:

—_Fres rico. Descansa, y deja que los jovenes
trabajen en tu lugar. El reposar es prudente
cuando declinan los afios. Conviene rematar la
vida en una calma dulcey piadosa. Es tentar
4 Dios erigir sin tregua obras profanas como
nuevas Babeles. Spinello, si te obstinas en tus
ingredientes y colores, perderds la paz del
espiritu.

Asi habl6 esta buena mujer. Pero no la escu-
cho. El sélo pensaba en acrecentar sus bienes y
su renombre. Lejos de tomar reposo, ajusté con
los mayordomos de Sant’Agnolo una historia de
San Miguel, que debia cubrir el coro de la igle-
sia y contener un sinnumero de personajes. Con
maravilloso ardor se lanz6 en esta empresa. Re-
leyendo los pasajes de la Escritura en que debia

de inspirarse, estudiaba profundamente cada li-
nea y cada palabra. No satisfecho con dibujar
todo el dia en su estudio, trabajaba también en el
lecho y en la mesa. Y por la tarde, mientras pa-
seaba al pie de la colina donde esta erigida Arez
zo, orgullosa de sus murallas y de sus torres, sé-
guia meditando. Y puede afirmarse que 1a his-
toria entera del Arcangel estaba pintada en si
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ce.rebfo cuando empezo 4 esbozar los motivos
principales, a.l lapiz rojo, sobre el revoco de la.
fared.-Poco tiempo necesit6 para trazar los con-
ornlos, luego se puso 4 pintar sobre el altar ma-
g(c:r a eslcena que habia de ofrecer ma4s esplen-
ur qtlu? as otras. Pues era necesario glorificar en
:e aa jefe de las milicias celestiales por la vic
orlasqu.e obtuvo antes del comienzo de los tiem
go:: ;()jmello represento, pues, 4 San Miguel com
atiendo en los aires 4 la i _
: serpiente de siete cab
zas y diez cuernos i
» Y tuvo el capricho de pi
. : int
sn la parte inferior del cuadro al principe Ic)le Izr
emonios, Lucifer, con 1 ienci £
s a apariencia de
S un mons-
meg{:sg:'ntoso. Las figuras brotaban espontinea
JO su mano. Y llegé ma ] :
salla de 1
7 : - o que
qu;; ;:z?é el ;(?stro de Lucifer era tan horrigle
podia sustraerse 4 la fi ,
e raer uerza de su feal=
g 0 pe i
S persigui6 al pintor por la calle y
= panod hasta su casa.
egada la n i
- atl, eain oche, Spinello se acosté en su le-
Sue;io ,aco de su esposa, y durmi6. Durante el
e V16 4 un 4ngel tan hermoso como San Mi-
g ,S pero negro. Este angel le dijo:
pa; p}nfllo, soy Lucifer. ;Dénde me has visto
pintarme como lo has h
- . ec
tan ignominioso? Nl
mmlc vlle_]o p’mto.r le respondié temblando que
biendao % hal_na Visto con sus propios ojos, no ha
1do vivo al infier ishissiy
no como Dante Alighieri;
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pero que al representarle cual lo hizo quleria s(xli-
nificar con rasgos sensibles la fealdad de pecado.
Lucifer se encogié de hombros, y l.1u'blerasz
dicho que la colina entera de San Geminiano s
i6 subitamente.
COI-‘—I-nSo;ilr(l)e;lo—dijo—; aquieres- hacerme el oliseral-
quio de discutir un poco conmxgo? Yo soy ‘;)as :be
te buen légico, y Aquel & quien rezas 10 s
nte. ot
peerzcct)zli)l'::;iendo contestacion, Lucifer prosiguio
términos:
en—e-sSt;?nello; has leido los ]ibrc?s que me 1da.nlz
conocer. Sabes mi aventura y cémo sali de c;e
para convertirme en el principe- del ml.mdo. Iu:(-)
tre empresa, que seria tnica si lqs glgantes -
hubiesen atacado de igual suerte 4 Jupiter, co :
has tenido ocasién de ver, Spinello, en una..:iumeixl
antigua, donde esa guerra estd esculpida
mé}r_ﬂg’: cierto—dijo Spinello—; he visto esa tum-
ba en forma de cubo en Santa Reparata de Flo-
rencia. Es un hermoso trabajo de lo§ romanos. 4
—Y, sin embargo—replicé Lucifer sonrlexsxa
do— , los gigantes no estin representados en e
obra al modo de ranas ni camaleonfes. Al
—Tampoco—dijo el pintor—habian atacado
verdadero Dios, sino 4 un idolo de los paganos.
Esto es muy de tenerse en cuenta. El hecho c:ile;:
to, Lucifer, es que habéis tremolado el estanda
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te de la rebeldia contra el Rey verdadero de cielo
y tierra.

—No lo niego—respondié Lucifer—, ¢De cuan-
tas clases de pecados me cargas por ese delito?

—Se os puede cargar muy bien con siete—
respondi6 el pintor—y todos capitales.

—iSiete!—dijo el Angel de Ias Tinieblas—. El
namero es teologico. Todo va por siete en mi
historia, que est4 estrechamente relacionada con
la del Otro. Spinello, ti me tienes por orgulloso,
colérico y envidioso. Yo consiento en serlo, 4
condicién de que reconozcas que sélo la gloria
me causa envidia. ¢Me tienes por avaro? También
lo tolero. La avaricia es una virtud en los princi-
pes. Cuanto 4 la gula y 4 la lujuria, si de ellas
me tachas, no por eso me ofenderé, Queda Ia
pereza.

Al pronunciar esta palabra, Lucifer cruzs los
brazos sobre su Coraza, y sacudiendo la cabeza
sombria, agité su cabellera inflamada,

—Spinello

» {Crees sinceramente que S0y pere-
Z0so?

éMe crees muelle, Spinello? ;Juzgas que en
mirebelién me falté valor? No. Era, pues, justo
que me pintases con los ras

enérgico semblante. No se debe hacer agravio 4
nadie, ni siquiera

al diablo. ;No ves que ofendes
Al que rezas cuando le das por adversario 4 un
Sapo monstruoso? Spinello, eres demasiado igno- .
rante para tus afios. Tentaciones siento de darte

gos de un audaz, con
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un buen tir6n de orejas como 4 cualquier mal
escolar.

Al oir esta amenaza, y viendo ya el brazo de
Lucifer extendido hacia é€l, Spinello se llevo la
mano 4 la cabeza y empezé & dar alaridos de es-
panto.

Su buena mujer desperté sobresaltada, y le
pregunté qué le sucedia. Castafieteando los dien-
tes, le respondié que acababa de ver 4 Lucifer y
que habia temblado por sus orejas.

—Ya te habia dicho yo—le respondi6 la buena
persona—que todas esas figuras que te obtinabas
en pintar sobre los muros acabarian por volver-
te loco.

—No estoy loco—dijo el pintor—. Le he visto,
y por cierto que es hermoso, aunque triste y
hosco. Mafiana borraré la figura horrible que he
pintado, y pondré en su lugar la que he visto so-
fiando. Pues conviene no hacer agravio ni si-
quiera al diablo.

— Procura dormir—replicé la mujer—. Hablas
de un modo insensato y poco cristiano.

Spinello intenté levantarse; pero faltdndole las
fuerzas, recayé sobre la almohada sin conoci-
miento. Durante algunos dias languideci6, victi-
ma de la fiebre, y luego muri6.

A Mademoiselle Maria Finaly.

IV

LOS PANES NEGROS

73 1187 diwitias stolidissime congeris amplas.
¢ 2
egasque mican Dasiper:: \

Advenit ecce di,
i ec LS QUE Saevis fenibus
Rogabis aguae guttslam. = e

(Navis stultifere 1507, S xix,)

En aquella época Nicols
en la noble ciudad de F]
la tercia estaba sentado
do sonaba

durante tod
ba dinero a3
taba al dia

Nerli era banquero
orencia. Cuando sonaba
ante su pupitre, y cuan-
a nona, aan seguia sentado, trazando
o el dia cifras en sus tabletas. Presta-
I Emperador y al Papa. Y si no pres-
g blo, es porque 'term’a hacer malos ne-
: on.el llamado maligno, que abunda en pi-
card}as. Nicolas Nerli era audaz y desconfi 5)

Habia adquirido grandes riquezas y despo'agoo:
mucha.gente. Vivia en un palacio donde Jla luil
2::. D:os creoé sélo entrat?a por estrechas venta-

» ¥ esto era prudencia, pues la morada del
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un buen tir6n de orejas como 4 cualquier mal
escolar.

Al oir esta amenaza, y viendo ya el brazo de
Lucifer extendido hacia é€l, Spinello se llevo la
mano 4 la cabeza y empezé & dar alaridos de es-
panto.

Su buena mujer desperté sobresaltada, y le
pregunté qué le sucedia. Castafieteando los dien-
tes, le respondié que acababa de ver 4 Lucifer y
que habia temblado por sus orejas.

—Ya te habia dicho yo—le respondi6 la buena
persona—que todas esas figuras que te obtinabas
en pintar sobre los muros acabarian por volver-
te loco.

—No estoy loco—dijo el pintor—. Le he visto,
y por cierto que es hermoso, aunque triste y
hosco. Mafiana borraré la figura horrible que he
pintado, y pondré en su lugar la que he visto so-
fiando. Pues conviene no hacer agravio ni si-
quiera al diablo.

— Procura dormir—replicé la mujer—. Hablas
de un modo insensato y poco cristiano.

Spinello intenté levantarse; pero faltdndole las
fuerzas, recayé sobre la almohada sin conoci-
miento. Durante algunos dias languideci6, victi-
ma de la fiebre, y luego muri6.

A Mademoiselle Maria Finaly.
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LOS PANES NEGROS

73 1187 diwitias stolidissime congeris amplas.
¢ 2
egasque mican Dasiper:: \

Advenit ecce di,
i ec LS QUE Saevis fenibus
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(Navis stultifere 1507, S xix,)

En aquella época Nicols
en la noble ciudad de F]
la tercia estaba sentado
do sonaba

durante tod
ba dinero a3
taba al dia

Nerli era banquero
orencia. Cuando sonaba
ante su pupitre, y cuan-
a nona, aan seguia sentado, trazando
o el dia cifras en sus tabletas. Presta-
I Emperador y al Papa. Y si no pres-
g blo, es porque 'term’a hacer malos ne-
: on.el llamado maligno, que abunda en pi-
card}as. Nicolas Nerli era audaz y desconfi 5)

Habia adquirido grandes riquezas y despo'agoo:
mucha.gente. Vivia en un palacio donde Jla luil
2::. D:os creoé sélo entrat?a por estrechas venta-

» ¥ esto era prudencia, pues la morada del
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rico debe de ser como una ciudadela, y los que
poseen grandes bienes hacen bien en defender
por la fuerza lo que ganaron por el engafio.

Pues bien; el palacio de Nicolas Nerli estaba
provisto de cerrojos y cadenas. En el interior, los
muros estaban pintados por habiles obreros, que
habian representado 4 las Virtudes bajo la apa-
riencia de mujeres, 4 los patriarcas, & los profe-
tas y 4 los reyes de Israel. Los tapices tendidos
en las habitaciones ofrecian 4 los ojos las histo-
rias de Alejandro y de Tristan, tales como se
cuentan en las novelas. Nicoldas Nerli hacia res-
plandecer su riqueza en la ciudad por medio de
fundaciones piadosas. Habia erigido extramuros
un hospital, cuyo friso, esculpido y pintado, re-
presentaba las acciones mas honrosas de su vida.
En reconocimiento de las cantidades que habia
ofrecido para terminar las obras de Santa Maria-
Novella, su retrato destacaba en el coro de esta
iglesia. En él se le veia arrodillado, cruzando las
manos al pie de la Santisima Virgen. Y se lere-
conocia por su gorra de lana roja, por su rostro
envuelto en grasa amarilla, por sus ojillos vivaces.
Su buena esposa, Mona Bismantova, de aire ho-
nesto y triste, tal que nadie podria decir haber
recibido de ella alguna merced, estaba al otro
lado de la Virgen, en la humilde actitud de quien
ora. Este hombre era uno de los primeros ciuda-
danos de la Repblica: como nunca habia hablado
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mal de las leyes, y no se preocupaba absoluta-
mente de los pobres ni de los que las autoridades
del dia condenaban 4 multa 6 4 destierro, nada
habia disminuido en la opini6n de los magistra-
dos la estima que ante sus ojos habia adquirido
por su gran riqueza.

Al volver 4 su palacio una noche de invierno,
més tarde que de costumbre, fué rodeado en el
dintel de la puerta por una turba de mendigos
medio desnudos, que le tendian la mano. ]

Los rechazé6 con duras frases. Pero el hambre
los hacia hurafios y atrevidos como lobos. For-
mando circulo & su alrededor, pedianle pan con
voz ronca y plafiidera. Ya se inclinaba para co-
ger p'iedras y arrojarlas a la turba, cuando vié 4
un criado que traia en la cabeza un cesto de pa-
nes negros, destinados 4 los mozos de la cuadra
de la cocina y de los jardines. :

Haciendo un signo para que se le acercase el
criado, meti6 las manos en el cesto y arroj6 pu-
fiados de panes & los miserables. Luego entré en
su’casa, s€ acostd y durmi6. Durante el suefio
fué atacado de apoplejfa, y muri6 tan subitamen-
te, que aun se crefa en su lecho, cuando vi6 en
un lugar ¢mudo de luz» 4 San Miguel, iluminado
con un resplandor que brotaba de su cuerpo.

El Arcéangel, con las balanzas en la mano, car-
gaba los platillos. Reconociendo en el ladc; mas
pesado las joyas de las viudas que conservaba en
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calidad de préstamo, la muchedumbre de escudos
que indebidamente habia retenido, y ciertas mo-
nedas de oro muy hermosas que él solo poseia,
logradas por usura 6 por fraude, Nicolds Nerli
advirtié que era su propia vida lo que San Mi
guel pesaba en este momento ante sus ojos. In-
mediatamente se volvi6 atento y meticuloso:

—Messer San Miguel—dijo—, si en un lado
ponéis fodas las ganancias de mi vida, hacedme
el favor (si os parece bien) de colocar en el otro
las hermosas fundaciones con que he traducido
magnificamente mi piedad. No olvidéis ni la ct-
pula de Santa Maria Novella, para la que he con-
tribuido con mas de un tercio, ni mi hospital ex-
tramuros que he construido s6lo con mis dineros.

—No tengais cuidado, Nicolas Nerli—respon-
di6 el Arcangel —. No olvidaré nada.

Y con sus manos gloriosas puso en el platillo
mas ligero la chpula de Santa Maria y el hospital
con su friso esculpido y pintado. Pero el platillo
no descendia.

El banquero concibi¢ viva inquietud.

—DMesser San Miguel—replic6—, buscad bien
todavia. Aln no habéis puesto en este lado de la
balanza ni la pila del agua bendita de San Juan,
ni el pulpito de San Andrés, donde est4 repre-
sentado al natural el bautismo de Nuestro Sefior
Jesucristo. Es una obra que me ha costado muy
cara,
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El Arcangel puso la pila y el palpito encima del
hospital y la capula, pero el platillo no descendi6.
Nicolds Nerli comenz6 4 sentir su frente inunda-
da de frio sudor. ;

—Messer Arcangel —pregunt6—, ;estais segu-
ro de que vuestras balanzas estan justas?

San Miguel respondié sonriendo que, para no
parecerse en nada al modelo de balanzas usado
por los lombardos de Paris y los cambistas de
Venecia, ni siquiera carecian de fiel.

—iPues cémo—suspirdé Nicolas Nerli, sin co-
lor—cémo esa capula, ese pulpito, ese cubo, ese
hospital con todos sus lechos no pesan méas que
una arista de.paja 6 una pluma de pajaro!

—Ya lo estéis viendo, Nicolds—dijo el Arcé4n-
gel—; hasta aqui el peso de vuestras iniquidades
supera en mucho 4 la carga ligera de vuestras
buenas obras. .

—Entonces voy 4 ir al infierno—dijo el flo-
rentino.

Y sus dientes entrechocaron de espanto.

—iPaciencia, Nicol4s Nerli!—replicé el pesa-
dor celeste—. {Paciencia, que atin no hemos con-
cluido! Queda esto.

Y el bienaventurado Miguel tom6 los panes ne-
gros que el rico habia arrojado durante la vispe-
ra 4 los pobres. Los coloc6 en el platillo de las
buenas acciones, que descendi6 en seguida, mien-
tras que el otro ascendia, y los dos platillos que -
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daron al fiel, El balancin no se inclinaba 4 dere-
cha ni 4 izquierda y la aguja marcaba el fiel per-
fecto entre ambos pesos.

El banquero no daba crédito 4 sus propios
0jOs.

El glorioso Arcangel le dijo:

—Ya lo ves, Nicolas Nerli; no vales para el cie-
lo ni para el infierno. {Anda, vuelve 4 Florencia!
Multiplica los panes que diste con tu propia mano,
de noche, sin que nadie te viera, y seras salvo.
Pues no basta con que el cielo se abra ante el la-
drén que se arrepinti6 y la prostituta que llor,
La misericordia de Dios es infinita: salvara hasta
un rico. Sé tu ese. Multiplica los panes, cuyo
peso puedes$ apréeciar en mis balanzas. Vete.

Nicolas Nerli despert6 en su lecho, y resolvié
seguir el consejo del Arcingel y multiplicar el
pan de los pobres para entrar en el reino de los
cielos.

Durante los tres afios que pasé en la tierra des-
pués de su primera muerte, fué piadoso con los
desgraciados y gran limosnero.

28

|

A €ugenio Muniz.
v
EL ALEGRE BUFFALMACCO

Buonamico di Cristofans detto Bujf
Jabnacco pitiore Fiorentino, il qual fu
discegolo d' Andrea Tafi, ¢ come uomo
burlevoie celebrato da Messer Gipvanni
Boccaccio nel suo Decamerone, fu coma
Si 5@ carissime compagno i Bruno e di
Calendrino pittori ancor esst Jaceti e
Piacevoli, ¢, come si Pub vedere nell'ope-
ve Sue spayse per tutta Toscana, di as-
Sai buon givdizio nellarte sua del di-
Pignere.

(Vite de' pite eccellents pittori, da
M. Giorgio Vasari.—Vita di Buona-
mico Buffalmacco.)

I
LAS CUCARACHAS

Durante su primera juventud, Buonamico Cris-
tofani, florentino, apodado Buffalmacco por su
alegre humor, hizo su aprendizaje en el estudio
de Andrea Tafi, pintor y mosaista. Pues bien, el
Tafi era un habil maestro, Habiendo ido 4 Vene-
cia cuando Apolonio revestia de mosaicos los
muros de San Marcos, sorprendid con astucia al-
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gunos secretdos que los griegos guardaban celosa-
mente. De vuelta a su ciudad, se hizo tan famo-
so en el arte de componer cuadros mediante el
ensamblaje de una infinidad de pedacitos de vi-
drio diversamente coloreados, que no podia satis-
facer todas las demandas que se le hacian de
este linaje de trabajos, y todo el dia, desde mai-
tines hasta visperas, estaba ocupado en alguna
iglesia, sobre un andamio, representando 4 Cris-
to muerto 6 4 Cristo en su gloria, 4 los patriar-
cas, 4 los profetas, 6 la historia de Job 6 la de
Noé. Y como estaba igualmente interesado en
pintar frescos con colores molidos, 4 la manera
de los griegos, que era entonces la Gnica cono-
cida, jamas descansaba ni dejaba descansar a sus
aprendices. Tenifa costumbre de decirles:

—Los que como yo poseen hermosos secretos y
sobresalen en su arte, deben de tener constante=
mente ocupado su espiritu y su brazo en los tra-
bajos que ejecutan, para ganar mucho dineroy
dejar perdurable memoria. Y si yo no me escati-
mo ningun afan, viejo y quebrantado como estoy,
vosotros debéis de trabajar en mi servicio con
todas vuestras fuerzas, que son nuevas, plenas €
integras.

Y para que sus colores, sus pastas de vidrio y
demés materias estuviesen preparadas desde pri-
mera hora, hacia que sus j6venes aprendices sé
levantasen 4 media noche. Nada era tan penoso
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como esto para Buffalmacco, que tenia costumbre
de cenar abundantemente, y se complacia en co-
rrer las calles & la hora en que todos los gatos son
negros. Acostabase tarde y dormia 4 pien;a suelta,
pues, sobre todo, tenia la conciencia tranquila.
Asi, Fuando la voz agria del Tafi le despertaba en
el primer suefio, volviase del otro lado y se hacia
el sordo. Pero el maestro no cesaba de llamarle.
Forzado de la necesidad, entraba en el cuarto
del aprendiz, le quitaba la ropa y echaba un ja-
rro de agua por la cabeza del durmiente.

Rechinando los dientes y 4 medio vestir, Buf-
falmacco se marchaba 4 moler los colores al es-
?udio negro y frio, y mientras molia y renegaba
iba pensando la manera de evitar en lo porvenir,
dtasgracia tan cruel. Durante mucho tiempo bus-
€O sin encontrar nada de util ni bueno; pero su
1f1ggfuo Do era estéril: una mafiana muy temprano
SINtio germinar cierta idea provechosa.

Para ponerla en practica esper6 Buffalmacco
que el maestro se marchase. Cuando vino el dia
el Tafi, segiin costumbre, se meti6 en el bolsill(;
un frasco de vino de Chianti y los tres huevos
durc?s que constituian su ordinario almuerzo, y
habiendo advertido 4 los discipulos que tuvieser;
mucho cuidado en fundir el vidrio, segiin las re-
glas, se fué 4 trabajar en la iglesia de San Juan,
que es maravillosamente bella y construida por
un admirable artifice 4 la manera antigua. Alli
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disponfa los mosaicos representando Angeles, Ar-
cangeles, Querubines, Serafines, Potestades, Tro-
nos y Dominaciones; las principales obras de
Dios, desde la creacion de la luz hasta el diluvio;
la historia de José y de sus doce hermanos; la
historia de Jesucristo, desde el momento en que
fué concebido en el vientre de su madre hasta su
ascension al cielo, y, en fin, la vida de San Juan
Bautista, Como ponia gran cuidado al incrustar
las masillas de vidrio en el cemento y en ensam-
blarlas artisticamente, esperaba de esta gran
obra y de esta multitud de figuras, provecho y
gloria. Pues bien, tan pronto como el maestro hu-
bo salido, Buffalmacco se di6 prisa en preparar
la treta que habia concebido. Bajé & la cueva
que, comunicando con la de un panadero, estaba
llena de cucarachas atraidas por el elor de los
sacos de harina. Es bien sabido que cucarachas
y escarabajos pululan en las panaderias, posadas
y molinos. Son éstos, bichos aplastados y mals
olientes que arrastran con torpeza sobre largas
patas peludas su caparazén (1) amarillenta.

En tiempo de las guerras que ensangrentaron
el Arbia y abonaron los olivos con sangre de
gentileshombres, éstos repugnantes animales te-
nian dos nombres en Toscana: Los florentinos

(x) Mejor fuera decir sus élitros. Caparazén es un término impropio, demas
sindo impropio. Tritase aqui de la cucaracha driental difundida por Europs
entera.
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llaméabanlos sieneses, y los sieneses los llamaban
florentinos (I).

El buen Buffalmacco sonri6 viéndolos avanzar
como los mintisculos escudos de un tropel de ca-
balleros enanos en una justa encantada.

—jOh! joh! —exclam6—. Estos son unos tristes
trasnochadores. No aman 4 la primavera y Japi-
ter les ha castigado por su apatia. Les ha con-
denado & rampar en la sombra, bajo el peso de
sus alas inutiles, ensefiando de este modo 4 los
hombres que deben gozar de la vida en la esta-
cién de los amores.

Asi soliloqueaba Buffalmacco, pues, como el
resto de los humanos, se inclinaba 4 encontrar
en la Naturaleza el simbolo de sus pasiones y de
sus sentimientos, que consistfan en beber, diver-
tirse con hembras de bien y dormir su contento
en una cama, caliente en invierno y fria en estio.

Pt?ro como no habia bajado 4 la cueva para
meditar sobre divisas y emblemas, satisfizo en se-
guida sus deseos. Recogi6é hasta dos docenas de
cucarachas, sin hacer distincién de edad ni sexo,
y las eché en un saco que aposta trajo. Luego
escondié el saco bajo su cama y entr6 en el taller
donde sus compafieros Bruno y Calandrino pin-
taban, observando el dibujo del maestro, al buen

(x) En Rusia seles] < 5 g
ottt ¢ les llama prusianos. En Prusia, rusos. En Francia, gazmofios
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San Francisco recibiendo las llagas, al mismo
tiempo que discurrian sobre el modo de aguietar
los celos de Memmi, el zapatero, cuya mujer €ra
hermosa y complaciente.

Buffalmacco, que no era menos habil que sus
dos camaradas, subid 4 la escalera y se puso &
pintar las alas del crucifijo serifico que descen-
dia del cielo para imprimir al Bienaventurado las
cinco amorosas llagas. Puso gran cuidado en ma-
tizar el celeste plumaje con las mas delicadas tin-
tas del arco iris. Este trabajo le llevo todo el dia,
y cuando el viejo Tafi volvié de San Juan, se vid
obligado 4 felicitar 4 su discipulo. Algtn esfuerzo
hubo de hacer, pues la edad y las riquezas le ha-
bian tornado hosco y desdefioso.

—Hijos mios—dijo 4 sus aprendices—, estas
alas estdn coloreadas con verdadero primor. Y
Buffalmacco llegaria muy lejos en el arte dela
pintura, si4 ella se aplicase con mas ahinco'. Per.o
es un perdido que nada més piensa en el liberti-
naje, y sélo pueden realizarse grandes empresas
con un trabajo obstinado. Y Calandrino, aqui pre
sente, llegaria 4 ser por su aplicacién maestro dé
todos vosotros, si no fuese un imbécil.

De esta suerte ensenaba el Tafi 4 sus discipu-
los, con justa severidad. Habiendo hablado con
toda franqueza, fuése 4 la cocina para cenar un
pescadillo salado; luego subi6 4 su cuarto, metic-
se en el lecho y no tard6 en roncar. Entre tanto,
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Buffalmacco di6 su .acostumbrada vuelta por la
ciudad en busca del vino barato y de las mucha-
chas mas baratas todavia. Luego volvi6 4 su casa
media hora antes del momento en que el Tafi te-
nia costumbre dedespertar. Cogi6 el saco que ha-
bia escondido bajo la cama y sacando las cucara-
chas una 4 una, con ayuda de agujas cortas y
finas fuéles clavando candelillas de cera. A me-
dida que iba encendiendo las candelas, dejabalas
en el cuarto. Estos bichos son demasiado estipi-

dos para sentir €l dolor, 6 al menos para admi-

rarse. Empezaron, pues, 4 moverse por el piso,
con un paso que la sorpresa y un vago estupor
hacfa algo m4s répido que de costumbre. En se-
guida empezaron 4 describir circulos, no porque
esta figura sea perfecta, como dice Platén, sino
por efecto del instinto que obliga 4 los insectos 4
girar en redondo para éscapar 4 cualquier peli-
gro desconocido.. Buffalmacco observaba desde
su lecho las evoluciones de las cucarachas, y ce-
lebraba su treta. Y en verdad que nada era tan
maravilloso como estos fuegos imitando en pe-
quefio la armonia de las esferas, tal como la han
representado Aristételes y sus comentaristas. No
S€ veia 4 las cucarachas, sino 4 las luces que sus-
tentaban y que parecian luces vivientes, En el
momento de formar estas luces en la obscuridad
del cuarto mas ciclos y epiciclos que Ptolomeo y
los arabes observaron siguiendo la marcha de los
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planetas, la voz del Tafi se elevé agriada por la
flema y por la célera:

—Buffalmacco! (Buffalmaccol—grité el buen
hombre, tosiendo y esputando—. jLevantate, Buf-
falmacco! jArriba, mala persona! Antes de una

hora sera dia claro. Es necesario que las pulgass &

de tu cama sean Venus para que tardes tanto en
dejarlas jArriba, haragan! Si no te levantas co-
rriendo, voy ahi y te arrancode los pelos y de
las orejas.

Asi es como el maestro llamaba cada noche 4
su discipulo, movido del gran interés que sentia
por la pintura y el mosaico. No obteniendo con-
testacién, se puso sus bragas sin perder tiempo
en alargarlas mas arriba de las rodillas, y se diri-
gi6 tropezando y cayendo al cuaarto del aprendiz
Es lo que deseaba el buen Buffalmacco. Al ruido
que promovian en la escalera los pasos del viejo,
maestro, el aprendiz convirtié la nariz hacia la
pared y simulé dormir profundamente. Y el Tafi
gritaba desde arriba:

—;iMuy bien, muy bien, sefior dormilén! Ya sa-

bré yo sacarle de su suefio, asi esté ensofiando a
toda prisa que las once mil Virgenes se han me-
tido en el lecho para rogarle que las eduque.
Diciendo esto, el Tafi empujo rudamentela
puerta del cuarto.
Pero al ver los fuegos que circulaban por todo

el suelo, se qued6 inmovil en el rellano de la es- 1
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calera y todos sus miembros empezaron 4 temblar.
—No hay duda, son los diablos, pensé. Son
diablos y espiritus malignos. Marchan con cierta
nocién de las matemadticas, en las cuales tengo
entendido que son grandes autoridades. Los de-
monios tienen tendencia 4 odiar 4los pintores, que
los representan bajo formas horribles, al contra-
rio de los dngeles, que los pintamos en la gloria,
aureolados, abiertas sus alas resplandecientes.
Este infeliz muchacho est4 rodeado de diablos, y
yo cuento mil por lo menos alrededor de su ca-
mastro. Sin duda ha espantado al mismo Lucifer,
del que hizo algin horroroso retrato. Es demasia-
do probable que estos diez mil diablillos  salten
sobre él y se lo lleven vivo al infierno. Tal es,
indudablemente, el fin que le espera. jAy! tam-
bién yo he representado, en mosaicos 6 de otra
manera, 4 los diablos bajo villanas apariencias, y
es muy posible que pretendan cargar conmigo.
Este pensamiento redobl6 su miedo y, levan-
tandose las bragas, no 0sé afrontar 4 los cien mil
duendes que habia visto circulando con CUErpos
de fuego, y descendi6 la escalera con toda la pri-
sa de sus viejas piernas. Buffalmacco ri6 bajo sus
ropas. Esta vez durmi6 hasta llegar el dia, y des-

de entonces ya no os6 el maestro en ir 4 des-
pertarle.




II

LA ASCENSION DEL TAFI

Andrea Tafi, florentino, que habia sido escogi-
do para decorar con mosaicos la c&pula. de San
Juan, estaba consumando & la perfecciéon e'sta
gran obra. Todas las figuras estaban tratadas 4 Ia
manera griega, en la que fué instruido el ’I“aﬁ .du-
rante su residencia en Venecia, donde habia visto

4 alounos obreros ocupados en decorar los muros
(=}

de San Marcos. El mismo habia llevado de esta
ciudad 4 Florencia un griego llamado J.Xpolomo,
que posefa excelentes secretos para pintar con
piedras. Este Apolonio eraun hombre muy habil
y un espiritu muy sutil. Conocia las medidas que
habia de darse 4 las varias partes del cuerpo hu-
mano y los materiales que era necesario emplear
para componer el mejor cemento.

Temiendo que el griego aportase su sabery
destreza 4 cualquier otro pintor de la E:xudad, An
drea Tafi nole abandonaba de dia ni de noche:
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Todas las maiianas le llevaba 4 San Juan, y le
acompaifiaba todas las noches hasta su casa, fren-
te 4 San Miguel, haciéndole acostarse 4 la vez
que sus aprendices, Bruno y Buffalmacco, en un
cuarto solo separado por un tabique del cuarto
donde él mismo dormia. Y como faltaba medio pie
para que €l tabique llegase hasta las vigas del te-
cho, ofase en cada pieza lo que en la otra se decia,

Pues bien; el Tafi era hombre piadoso y de bue-
nas costumbres. No se parecia en nada 4 esos pin-
tores que, al salir de las iglesias donde han repre-
sentado 4 Dios creando el mundo y 4 Jesis en
brazos de su bienaventurada Madre, van 4 las
casas de escandalo para jugar 4 los dados, sonar
la trompa, beber vino y acariciar 4 las muchachas,
Tafi se habia contentado siempre con su buena
mujer, por més de que el Creador no la hubiera he-
cho ni adornado con todas aquellas cosas necesa-
rias para alegrar grandemente 4 los hombres. Era
una personamuy seca y dspera. Y luego que Dios
la hubo sacado de este. mundo para recibirla en

SU seno, segun su misericordia, Andrea Tafi no

€sCogi6 otra mujer para €sposa ni para nada, Ob-
servd, pues la continencia que convenia & su mu-
cha edad, le escatimé desgastes y cuidados, y
halagé al Sefior que recompensa en el otro mundo
las privaciones que se sufren en éste. Andrea
Tafi era casto, sobrio y de buenos propésitos.
Recitaba exactamente sus oraciones, y, acosta-
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do en el lecho, no se dormia jamas sin I:nab.er in-
vocado 4 la Santa Virgen, de la manera siguiente:
—Virgen Santa, madre de Dios, que por vuess
tros méritos habéis sido transportada viva al cielo,
tendedme vuestra mano llena de gracias_, para ele-
varme hasta el santo paraiso donde estéis sentada
en silla de oro.
El Tafi no barboteaba esta invocacién entre los
pocos dientes que le quedaban. La pronunc’xaba
con voz bien fuerte y distinta, creyendq, segun el
comun decir, que el tono hace 4 la cancion, y que
es preciso gritar para ser escuchado. Y lo 01ert0‘
es, que la oraci6n del maestro Andrea 'I.‘aﬁ era
oida todas las noches del griego Apolunio y dé
los dos jovenes florentinos, que se acostaban en
la pieza proxima. Pues bien-,. sedidel caso de qué
Apolonio era de humor chistoso, semejante 'en
esto 4 Bruno y 4 Buffalmacco. Los tres sentian

fuertes comezones de hacerle una picardia al'§8

maestro, que aparentaba ser hombre justo y te:

meroso de Dios; pero que en el fondo era avarg

y duro. Por esta razén aconteci6é una noche quz
habiendo oido al pobre hombre dirigir su hakjltu
oracién 4 la Santa Virgen, los tres compafieros

empezaron a reir bajo las cubiertas de la camay §
4 mofarse grandemente. Y, cuando le oyeron rons &

: : Some (o
car, preguntéronse en voz baja qué burla podria

hacerle. Conociendo el gran miedo que el viejig
sentia por el diablo, Apolonio propuso ir vestidoi &

|
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de rojo, cornudos y enmascarados, 4 sacarle del

lecho, tirandole de los pies. Pero el buen Buffal-
macco le hablé como sigue:

—Tengamos cuidado de prevenirnos mafiana
con una cuerda y una polea, y os prometo para
Ia noche inmediata una agradable diversion.

Apolonio y Bruno estaban intrigados por saber
de qué servirian la garrucha y la cuerda; pero
Buffalmacco no quiso decirles nada. No obstante,
prometieron procurarle lo que deseaba; pues sa-
bian que era €l ingenio mas travieso del mundo y
el mas fértil en alegres invenciones, por lo cual le
llamaban Buffalmacco. Y, en verdad, ideaba tales
disparates, que deellos se han hecholuego cuentos,

No teniendo ya motivo que les mantuviese en
vela, los tres amigos se durmieron bajo la luna,
que mirando por la claraboya, volvia la fina punta
de sus cuernos hacia el lado del viejo Tafi. El
suefio no les abandond hasta el amanecer, cuando
el maestro golpe6 rudamente con el pufio en el
tabique y grit6, tosiendo Y esputando, ‘como era
su costumbre:

—jArriba, maestro Apolonio! jArriba los dos
aprendices! Ya es de dia. iFebo ha soplado en Ia
hoguera celestel iDe prisal El tiempo es corto y
el trabajo largo.

En seguida amenazaba 4 Bruno y Buffalmacco

de ir 4 despertarlos con un jarro de agua fria. Y
les decia burlonamente:
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—Me parece que os gusta mucho la cama. iSe
ha metido en ella la dama de Barbanique, cuan-
do tanto sentis el dejarla?

Luego se puso sus bragas y su viejo jubén. Al
salir del cuarto se encontré en el rellano 4 los
compafieros completamente vestidos y cargados
con los menesteres del oficio.

En el hermoso San Juan, sobre el andamio que
se elevaba hasta la cornisa, se trabajo aquella
mafiania con toda el alma. Desde hacia ocho dias,
el maestro se esforzaba en significar 4 los oj(.)s,
segun las reglas del arte, el bautismo de Jesucris-
to. Habia empezado poniendo peces en las aguas
del Jordan. Apolonio preparaba el cemento con
bettn y paja picada, pronunciando palabras deél
s6lo sabidas; Bruno y Buffalmacco escogian las

piedras que convenia emplear y el Tafi las colo=

caba conforme al modelo trazado en una pizarra
que tenia delante. Pero, cuando el maestro~ mas
ocupado estaba en esta obra, los tres compar.leros
descendieron listamente de la escalera y salieron
de la iglesia. Bruno fué extramuros, 4 casa de Ca-

landrino, en busca de una polea que servia pard s
subir el trigo al granero. Apolonio se marché {

Ripoli, 4 casa de la vieja esposa de un juez, a Ia
que habia ofrecido un filtro para atraer enamords

dos, y como le hiciese creer que el cafiamo el g
necesario para componer el filtro, ella cogio la
cuerda del pozo y se la entregd. :

RS
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Los dos amigos se dirigieron en seguida 4 casa
del Tafi, dondeencontraron a Buffalmacco, que se
dispuso en seguida 4 fijar s6lidamente la polea en
la viga maestra del techo, por encima del tabique
que separaba ambos cuartos, el del maestro y el
de los aprendices. Luego, habiendo pasado por
la polea la cuerda del pozo, dejé colgar un cabo
en su cuarto, y fué al del Tafi para atar la cama
por las cuatro esquinas. Tuvo buen cuidado de
esconder la cuerda entre las ropas, de modo que
no pudiera sospecharse nada. Cuando esto estuvo
hecho, los tres compafieros regresaron 4 San
Tuan.

El maestro, que en el ardor del trabajo apenas
habfa notado su ausencia, les dijo gozoso:

—Reparad en que estos peces briilan de diver-
sos colores, y particularmente de oro, de plrpura
y de azul, cual conviene 4 la raza de los mons-
truos que pueblan el Océano y los rios, y cuyo.
brillo es tan maravilloso porque fueron Sumergi-
dos los primeros en ¢l imperio de la diosa Venus,
segtn dice la fabula.

El maestro discurria en esta materia lleno de
gentileza y de buena doctrina; pues era hombre
de saber ¢é ingenio, aunque de humor negro y as-
perisimo, sobre todo cuando su pensamiento se
ejercitaba en cuestiones de lucro. Y seguia di-
ciendo:

—¢No es un arte hermoso y digno de alabans |
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zas el del pintor, con el cual se adquieren rique-
zas en este mundo y la felicidad en el otro? Por-
que es muy cierto que Nuestro Sefior Jesucristo
recibira con reconocimiento en su santo paraiso
4 los obreros que, como yo, hiciesen su verdade-
ro retrato.

Y el Tafi se congratulaba de ejecutar esta gran
obra en mosaicos, de la que aan pueden verse
hoy algunos restos. Y cuando la noche vino &
borrar en la iglesia formas y colores, abandond
con sentimiento el rio Jordan y tomo el camino de
su casa. Ceno en la cocina dos tomates y un poco
de queso, subi6 4 su cuarto y desnudandose sin
luz se meti6 en la cama. i

Apenas acostado, dirigi6 4 la Virgen su ora-
ci6n habitual:

—|Virgen santa, madre de Dios, que por vues-
tros méritos habéis sido transportada vivaal cielo,
tendedme vuestras manos llenas de gracias, a fin
de elevarme hasta el santo paraiso!

Es el momento que estaban esperando en el
cuarto préximo los tres comparfieros.

Cogiendo el cafiamo que colgaba de la polea &
lo largo del tabique, apenas hubo el pobre hom=
bre rematado su oracién, cuando 4 un signo de
Buffalmacco tiraron de la cuerda tan vigorosa-
mente, que el lecho empez6 4 elevarse. El maes-
tro Andrea, sintiéndose izado sin saber por qué
medio, se le meti6 en la cabeza que la Santa Vir=
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gen habia escuchado su ruego y le Ilamaba al
cielo. Su miedo fué tanto, que empez6 4 excla-
mar con voz temblorosa:

—iQuieta, quieta, Sefiora! Yo no he pedido que
fuese tan pronto.

. Y como el lecho segufa subiendo 4 consecuen-
cia d‘e ‘la cuerda que se deslizaba por la garrucha,
el viejo suplicé lamentablemente 4 la Virgen
Maria: 5
' —iBuena sefiora, no tiréis asfl iPor Dios! jDe-
jadme, dejadme! ;Yo os lo suplico!

Pero ella no parecia oirle. Por 1o cual se enfa-
d6é mucho, y grit6:

—Es necesario que estéis sorda 6 que tengais

o

la cabeza de madera. iDej
- {Dejadme pronto, S
Madonnal... P y Dporca

Viendo que le faltaba poco para tocar en el
tefcho, aumento su espanto, y dirigiéndose 4 Je-
sus, le rogé que hiciese entrar en razén 4 su

Santa Madre. Hacfa tiempo—Ie dijo—que habfa
reanciado a esta desdichada ascensién. Pecador
€ hijo de pecadores, no podia subir al cielo antes
de tener perfectamente rematados el Jordan, sus
olas y peces, y la historia de Nuestro Seﬁor.)En-
tr‘etanto, el cielo de la cama casi tocaba yaenlas
vigas del techo. Y el Tafi gritaba:

—Jests, si dejéis suelta 4 vuestra Santa Madre
Un momento mds, la techumbre de esta casa que
me ha costado muy cara, se romper4 induda,tble-
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mente. Pues bien veo que me va 4 hacer pasar al
través. {Quieta! {Quieta! Ya oigo crujir las tejas.

Buffalmacco advirtié en esta sazén que la voz
del maestro se ahogaba en su garganta, y ordend
4'sus compafieros que soltasen la cuerda. Asi lo
hiceron ellos, siendo esto causa de que el lecho,

culo del cielo llamado cristalino y primer mévil.
Su Santa Madre no queria hacer caso. En mij
caida he perdido tres dientes que, sin estar com-
pIeta}n?ente integros, ain me prestaban buenos
servicios. También siento un dolor insoportable

e

precipitado desde arriba, se abismase en el suelo
con gran estrépito, rotas las patas, deshechos los
tableros: del golpe se troncharon las columnas, y
el cielo con las cortinas y armazones cayé sobre
el maestro Andrea que, sintiéndose ahogar, aulla-
ba como un diablo. Y el alma, admirada de tan
rudo golpe, dudaba de si habia caido en su cuar-
to 6 precipitadose en el infierno.

Como despertados por el ruido, acudieron en
su ayuda los tres aprendices. Viendo las ruinas
del lecho entre nubes de espeso polvo, fingieron
sorpresa, y, en vez de socorrer al maestro, pre-
guntibanle si era el diablo quien habia causado
aquel desastre. Pero él suspiraba:

—;iNo puedo mas! jSacadme de aquil jMe
muero!

Quitaron por fin los restos bajo los cuales es-
taba 4 punto de rendir el alma, y le encontraron
adosado al muro. Buf6, tosid, escupid, y dijo:

— Hijos mios, sin la ayuda de Nuestro Sefior
Jesucristo, que me harepelido 4 la tierra con fuer-
za tan extraordinaria, que sus efectos bien los
estais viendo, yo estaria 4 estas horas en el cir-

en el costado derecho y en el brazo que sostiene
los pinceles.

—Maestro—dijo Apolonio—, sin duda tenéis
alggrl.a herida interior muy maligna. Durante las
sediciones de Constantinopla he observado que
las heridas interiores son mas funestas que las
de afuera. Perono temais nada: voy 4 encantar
las vuestras con palabras magicas.

_fiGuardéos de hacer tal cosal—respondi6 el
vieJo—Seria pecar. Pero acercdos los tres y ha-
cedme el obsequio, si os parece bien, de fré)tarme
el cuerpo en los sitios donde méas me duele.

Ellos le obedecieron, y no le soltaron hasta
dejarle bien sobados espalda y lomos.

Los'buenos muchachos sembraron inmediata-
mente la historia por la ciudad. De suerte que
al dia siguiente, no habia hombre, mujer, ni chi:
quillo en Florencia que viendo al maestro Andrea
Tafi no riese en sus propias narices. Pues bien
una mafiana en que Buffamalcco pasaba por ei
(?orso, messer Guido, el hijo del sefior Cavalcan-
f, que iba 4 cazar grullas, detuvo su caballo,

4 llamando al aprendiz le arroj6 su bolsa, di-
ciendo: ’

e
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—Ahi tienes, gentil Buffalmacco, para beber 4
la salud de Epicuro y de sus discipulos.
Conviene saber que messer Guido pertenecia
4 la secta de los epicareos y que se esforzaba en
acopiar argumentos contra la existencia de Dios.
Solia decir que la muerte de los hombres era
semejante 4 la de los animales.
—Buffalmacco—afadi6 el joven sefior—, si te
he dado esa bolsa es para recompensarte del be-
llisimo experimento, amplio y provechoso, que
has hecho enviando hacia el cielo al viejo Tafi,
el cual, viendo 4 su esqueleto tomar el camino
del empireo, comenzb 4 gritar, como un cerdo
que se degiiella. De donde infiero que no estaba
muy seguro de gozar las prometidas alegrias ce-
lestiales, que son un poco inciertas. Como las
nodrizas cuentan cuentos 4 los nifios, asf se han
inventado discursos tocante 4 la inmortalidad de
los mortales. El vulgo cree creer en esos discur-
s0s, pero en puridad no los cree. Los golpes de
la realidad ahuyenta las mentiras de los poetas.
Solo hay de cierto esta triste vida. Horacio Flaco
participa de este sentimiento cuando dice: Serus
in ceelum.

I
EL MAESTRO

Habiendo aprendido el arte de preparar y em-
plear las substancias y los colores, asi como el
sec’reto de . pintar figuras 4 la manera de Cima-
bué y (.ie Giotto, el joven Buonamico Cristofani
ﬂorefntmo, Por otro nombre Buffalmacco aban—’
doné el estudio de su maestro Andrea Ta;i y
a4 establecerse en el barrio de
cabe la casa de Cabeza de Ganso,
como las damas rivalizaban en ost

fué

los bataneros,
Pues bien, asi

entar vestidos
bordados de flores, asi en aquel tiempo las ciuda-

des de Italia cifrabansu orgullo en llenar de pin-
turas sus claustros é iglesias. Florencia S€ mos-
traba liberal y magnifica entre todas las ciuda-
des, y un pintor podia vivir perfectamente en
el!a. Buffalmacco sabia dar 4 sus figuras movi-
miento yexpresién; ¥y, aunque fue:e muy infe-
fior al divino Giotto por la belleza del dibujo

gustaba por la riente abundancia de sus inveJn-’
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ciones. Asi pudo recibir muy luego gran namero
de encargos. De él solo dependia adquirir pres-
tamente gloria y riquezas. Pero su principal cui-
dado lo ponia en divertirse con Bruno de Giovan-
ni y con Nello y en despilfarrar orgidsticamente
con ellos el dinero que ganaba.

Ahora bien; la abadesa de las damas de Faen-
za, establecidas en Florencia, resolvié por enton-
ces exornar con frescos la iglesia del monasterio,
Habiendo sabido que en el barrio de los batane-
ros y cardadores vivia un habil pintor, llamado
Buffalmacco, le envi6 4 su mayordomo. para tras
tar con él respecto a estas pinturas. Una vez
aceptado el precio que se le ofreci6, €l maestro
se dispuso 4 trabajar. Hizo que construyesen un
andamio en laiglesia y empezo 4 pintar con ma=
ravilloso vigor la historia de Jesucristo. Primero
representd, 4 la diestra del altar, la degollacién
de los Santos Inocentes, y logr6 exteriorizar tan

al vivo el dolor y la ira de las madres esforzando-
se infitilmente en arrancar sus pequefiuelos a los
verdugos, que los muros parecian cantar como
los fieles en el oficio: «Cur, crudelis Herodes?..n
Atraidas por la curiosidad, venian las monjas, dos

6 tres juntas, para ver trabajar al maestro. Ante

aquellas madres desoladas y aquellos nifios sacri-

ficados, no podian contener los gritos y los lloros:

Buffalmacco habia pintado 4 un mamoncillo en=

vuelto en sus mantillas, que sonrefa chupando su
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pulgar entre las pj
. Piernas de un sol
las d\;mandaron gracia para él o Lasnns
—iPreservadio!—decs x7aL
decianle al pintor—, iTened

(=

El;uen Buffalmacco respondia:
—Por am i :
o cOnotr (;fuestl'"o, queridas hermanas. lo de-
. 0das mis fuerzas. Pero estos ’verd
u-

£0s estdn poseidos d
s de tal £
contenerlos, faror, que sera dificil

' Cuando le decian: «
cmsc.)!...», €l prometia
Precioso tcdavia,

—Muchisi i

5 abaglsxmas gracias—contestaban riendo
i propiosesg también vino Para persuadirse ;:o
e OJOdeIe que la obra iba bien E;a unn

gran aboleng, e '

" sy étalosabo\,/wlleuzl]ada Usimbalda. Era

. s . Viendo 4
i) : un hombre

F arjtese; sin (':a}.)a N1 caperuza, llevando coque

; NOs unicamente camisa v brac i

€ por alglin aprendj il
; - Ndiz y no se digné diric;

a palabra. Cinco 6 seis veces vol 6 N5
e Bes 8 volvi6 & la eapill

0 s6lo al que ella se figuraba que rfl)ada’

a

—Hijo mio—Ie dijo—
Maestro que venga 4 tra
ras qu
- q})re le he encargado. Deseo que estén h
POr su mano y no por un aprendiz -
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Lejos de darse 4 conocer, Buffalmacco adopt6
el aire y tono de un pobre obrero, y respondio &
la sefiora Usimbalda que, en efecto, él no podia
inspirar confianza 4 tan noble dama, y que tenia
el deber de obedecerla. Y afiadi6:

—Trasladaré vuestras palabras & mi maestro,
y no dejara de ponerse 4 las 6rdenes de la sefiora
abadesa,

Con esta promesa se retird la sefiora Usimbal-
da. Cuando Buffalmacco se vio solo dispuso dos
escabeles sobre el andamio, en el sitio mismo
donde trabajaba, con un céntaro encima. Luego,
sacando de un rincén su capa y su sombrero, que
por fortuna se encontraba en buen estado, revis-
ti6 al improvisado maniqui; ademas, colocé un
pincel en el asidero del cantaro sefialando hacia
la pared. Hecho esto y seguro de que el mufieco

tenia bastante parecido con un hombre ocupado
en pintar, se alejé listamente resuelto 4 no mos=
trarse antes de que ia aventura hubiese ter-
minado.

A la siguiente mafiana hicieron las monjas su
acostumbrada visita 4 las pinturas. Pero encon-
trando en lugar del alegre compafiero 4 un gen-
tilhombre muy estirado y pocodispuesto 4 charlar
y reir, tuvieron miedo y se alejaron con presura.

La sefiora Usimbalda entr6 4 su vez en la igle-
sia, y al contrario, se alegr6 mucho de ver al
maestro en lugar del aprendiz.
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Hizole muchas recomendaciones, y le exhorts
durflnte un buen cuarto de hora, para que pinta-
se figuras castas, nobles y expresivas, sin notar
que estaba hablando 4 un cintaro,

. Su engaﬁo atn hubiese durado buen espacio
S1, impaciente de no recibir ninguna respuesta
no se le ocurre dar desde abajo un tirén 4 la capz:
del maestro, haciendo caer y rodar cantaro, esca-
b.el’es, sombrero y pincel. Al principio se encolé-
rizo en alto grado. Luego, como no le faltaba
perspicacia, comprendi6 que se le habia dado &
entender que no debe de Juzgarse al artista por
el habito. La abadesa envig 4 su mayordomo en
busca d‘? I.3u.ffalmacco, y le rog6 que terminase
la obra iniciada.

El se port6 habilmente. Los inteligentes admi-
raban con especialidad en sus frescds, a Jests en
Cruz, 4 las tres Marias llorando, 4 Judas ahorcado
de un 4rbol y 4 un hombre sonandose las narices,
Po_r desgrama, estas pinturas se han destrufdo con

la iglesia del convento de las damas de Faenza.
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EL PINTOR

Igualmente famoso por su espiritu travieso. qlue
por su habilidad como pintor de figuras en igle-
sias y claustros, Buonamico, apodado Buffal;na co,
no era muy joven cuando fué llamado_de 1y oren-
cia 4 la ciudad de Arezzo por el sefior obls[(;o,l
que deseaba adornar con pintur?.s las salas. e
obispado. Buffalmaco se encargo .del trabag?, )i
tan pronto como las parede:c, estuvieron regl’l wg

tas de estuco, empez6 4 pintar la adoracion de

los magos.
En pocos dias termind de representar al rey

Melchor montado en un caballo blanco. Hubiéra-
se dicho que estaba vivo. La gualdrapfa del caba-
llo era de  escarlata y sembrada de piedras pre-

ciosas. ,
Pues bien; mientras él trabajaba, el macaco

del sefior obispo le miraba con atencién, sin qlln-
3 . - o 108
tarle los ojos de encima. Si €l pintor removia 10
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tubos, mezclaba los colores, batia los huevos 6
retocaba con los pinceles en la pared todavia
fresca, el animal no perdia ningin movimiento.
Era un macaco traido de Berberia al dux de Ve-
necia, en una galera de la Republica. El dux se
lo regal6 al obispo de Arezzo que lo agradeci6 4
este magnifico sefior, record4ndole con ests mo-
tivo que las naves del rey Salomén habian ani-
logamente conducido del pafs de Ofir monos y
pavos reales, segiin se dice en el tercer Libro de
los Reyes (X. 22). Y el sefior Guido (tal era el
nombre del obispo) no tenia en su palacio nada
mas precioso que este macaco.

Libre lo dejaba errar por salas y Jjardines,
donde el animal solia hacer alguna diablura. En
ausencia del pintor, subi6é una mafiana al anda-
mio, cogib los tubos, mezclé los colores 4 capri-
cho, estrellé todos los huevos que encontrd &
mano y comenzd 4 pasear el pincel ‘por el muro,
segun habia visto hacer. Laboriosamente trabajé
en el rey Melchor y en el caballo, y sélo se im-
puso descanso cuando hubo repintado tydo con
Su propia mano.

Por la mafiana siguiente Buffalmacco, viendo
sus colores revueltos y su obta echada 4 perder,
sintié dolor y célera. Supuso que algian pintor
aretino, celoso de su mérito, le habia jugado esta
mala partida, y fué en son de queja al obispo. El
sefior obispo le di6 prisa para que volviese 4 su
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104 EL POZO DE SANTA CLARA

trabajo y restaurase sin demora lo que habian
destruido con tanto misterio. Prometi6le que, en
lo sucesivo, dos soldados estarian de centinela dia
noche ante 15s frescos, prestos &4 ensartar con
su alabarda al que se acercara. Con esta promesa
accedi6 Buffalmaco 4 reanudar su trabajo, y dos
soldados entraron de faccion 4 su lado. Apenas
habia salido una tarde, terminada su faena, los
soldacos vieron 4 la mona del sefior obispo que
saltaba 4gilmente al tablado y cogia con tan-
ta prisa tubos y pinceles, que no tuvieron tiempo
de impedirlo. A grandes gritos |lamaron al maes-
tro, que reingreso6 a tiempo> en la sala para ver al
macaco repintando por segunda yez y con mara-
villoso ardor al rey Melchor y al caballo blanco
y 4 la gualdrapa de escarlata.

Yendo en busca del obispo, lerdijo:

—Sefior obispo, bien sé que os gusta mi mane-
ra de pintar; pero & vuestro mico le gusta otra.
No es necesario que me llaméis, puesto que hay
un maestro en casa. Es posible que le falte expe-
riencia. Pero ya que no tiene nada que aprender,
yo sobro aqui y me vuelvo a Florencia.

Luego que asi hubo dicho, el buen Buffalmac-
co marchb 4 su albergue muy despechado. Cend
sin apetito y fué 4 acostarse entristecido.

El mico del sefior obispo se le represent6 du-
rante el suefio, no en forma de semihombre como
realmente era, sino alto como la montafia de San
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Gemioni
cosr;x?ratr)xo, ¥y con la punta de su cola retorcida
uilleaba 4 la luna. S
. . Sentado en un b
olivos, entre qui iy
ntas y lagares, un i
e / g , Un camino angos-
JO sus piernas, y se di !
. S, ilataba & Io lar-
g;) de aleg.res vifias. Pero el camino estaba lleng
Otroperggrmos que, marchando unos en pos de
reCOsn, .e’sﬁ;ai)an ante el pintor. Y Buffalmaco
ocio as victimas i
s in
T numerables de sus
Prim 16 1ej
e haei)r'o vi6 al viejo maestro Andrea Taf del
. /) . 3
précticalda ]aprendldo a4 granjear honor con la
o ; ashartes, Y 4 quien, en cambio, habia
suchas veces, hacié
. ciéndole t
demonios del i : iy
el infierno cand
elas pegadas 4
de docena W Pl
s de grandes ¢ i
g S cucarachas, é izandol
su.cama hasta las vi , o
1gas del tech
g 0, de tal sue
que el hombre se creys : 4
; reyo eleva i
- do al cielo y tuvo
Vio a C
o muji,:bteza del.Ganso, el cardador de lana, y
' » tan valiente en hilar. Fué
052 ; - Fué en lamar-
) enoe esta bue~na mujer donde Buffmalcco echa-
) murmeds puiiados de’ sal por una hendedura
ro, de suerte que C
: abeza de Gans
pia todos los dias W
su bazofia y le d:
’ a
tunda 4 su esposa. z S
Vi6 4 SimG i
reconoa ‘xlw;laese Simén de Villa, médico de Bolonia
Cible por su birret !
r a doctoral, la mi
oo , 1a misma que
Darr?fladtxrac!o al estercolero que nay junto éqlas
s de Rivoli. El doctor ensucié su hermoso
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traje de terciopelo, pero nadie se condolid, pues
por desdén hacia su esposa, fea aunque cristiana,
habia querido yacer con la Schinchimura del pa-
dre Juan que lleva cuernos en las nalgas. El buen
Buffalmacco hizo creer 4 maese Simén de Villa
que podia conducirle de noche al aquelarre, don-
de & mismo, en alegre compana, enamoraba 4 la
reina de Francia, que le daba para repararse del
trabajo, vino y especias. El doctor acept6 la in-
vitacion, confiando en recibir semejante trato. Y
Buffalmacco, vistiéndose una piel de pollino y
cubriéndose con una de esas mascaras cornudas
que se sacan en las fiestas, se presentd 4 maese
Simé6n como un diablo encargado de conducirle
al aquelarre.

Cogiéndole por las espaldas y llevandole hasta
la vera de un foso lleno de inmundicias, le arrojé
de cabeza.

Buffalmacco vi6 en seguida a Calandrino, al
que habia persuadido de que existe en la llanu-
ra de Mugnone la piedra llamada Eliotropia,
que posee la virtud de hacer invisible al que
la lleva.,

Le condujo & Mugnone en compailia de Bruno
da Giovanni, y cuando Calandrino hubo recogido
gran cantidad de piedras, Buffalmacco afect6 no
verlo, y exclamé: «jEse palurdo de Calendrino se
ha marchado sin decirnos nada; pero como yo le

atrape, le voy 4 echar esta losa en los lomos!» ¥
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arroj i
ok 039 la losaC precisamente donde acababa de de
, sin_que Calendrino tuvi i :
uviese motivo de que;j
. - . a
:);e'sto que estaba invisible. Este Calandri?]o ilo'
1a pizca de malicia
L pizC y Buffalmacco abusé
su. simplicidad hast : e
a el punto de hacerl
que estaba embarazad e
L 0, y con tal de ve
pristino estado iti 1o la A
» permitié que para c i
se el otro dos capones ; ke
Bufi ioen; i
4 ueFa}llmtz)i'v:co vi6 en seguida al campesino, para
- (I:I\]'ﬁ abfa pintado 4 la Virgen Santisima con
Yl .ojesus, metamorfoseado en osezno
v i :
g 21: ;ﬁdalvxahé bla abadesa de las religiosas de
e le habia encargado pi
%y S g pintar los muros
glesia conventual, y 4 la que j
_ € jurd por su f
que era preciso pone o ol
r buen vino en | i
se deseaba que la N
: carne de los personaj
ciese bien florida. La al R
. La abadesa le di6
i para los
. locs)so_xé _santas dfe sus cuadros el vino reservado
e alspo.s, y €l bebi6, ateniéndose al berme-
avivar el tono de las c :

. arnes. Fué 4 e
mism i e
i aiodzlmbg abadesa, & quien hizo creer que un

ubierto con una ca

: ; pa era un maest

plrllatoxf'} segun se ha dicho hace poco 3
uffalmacco vié todavi :
v
te 4 quien habia zaherid;a l:)nalla:irga e
, burlado, engariad

manteado. Y tras ell i o o 50

] a seguia con su i
2 cruz, su mi-
e 3; :u tt:aga,bel gran San Herculano, qu; habia

entado burlescamente

en la plaza de Peru-

Sa, coronado con una herradura. i
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Y todos, pasando, felicitaban al mono que l(]as
habia vengado, y el monstruo, abriendo una go a
mas honda que la puerta del infierno, rompia a

reir. . '
Por primera vez en su vida pasé Buffalmacco

una mala noche.

A Hugues Rebell.
VI
LA DAMA DE VERONA

Puella atdern moriens dixvit: « Satanas
£rado tibicorpus menmecum anima mean
(Qnadragesinrle opus aeclumatum Pa-
775iis inecclesia SY Yokannis in Graria
Pex venerabilem patrem Sacyer Scriplu-
rae inferprelem eximinm Ol Muillar
dum. 15:1.)

Esto fué encontrado por el R. P. Adonis Doni,
en los archivos del convento de la Santa-Croce, en
Verona.

La sefiora Eletta de Verona era tan maravillo-
samente bella y bien formada, que los clérigos de
la (-:iudad, conocedores de la historia y de la fa-
bula, llamaban 4 su sefiora madre Latona, Leda y
Semel¢, dando asi 4 entender que su fruto habia
sido engendrado en ella por un dios Jupiter me-
jor que por algin hombre mortal, como eran el
marido y los amantes de la susodicha dama. Pero
los m4s prudentes, sobre todo fra Bautista, que
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me precedié como guardian del convento de la
Santa-Croce, estimaba que tal belleza de la car-
ne revelaba el trabajo del diablo, que es un gran
artista, en el sentido que le daba Nerén, empe-
rador de los romanos, cuando dijo al expirar:
«;Qué gran artista pierde el mundol» Y no puede
negarse que el enemigo de Dios, Satanas, habil
en trabajar los metales, sobresale también en la
obra de la carne. Yo que os hablo, gran conoce=
dor del mundo, yo he visto muchas veces campa-
nas é imagenes de hombres forjadas por el ene-
migo del género humano. El artifice es admira-
ble. Tgualmente tuve noticia de ninos que el dia-
blo hizo 4 las mujeres; pero en este punto mi
lengua esté ligada por el secreto de la confesion.
Me limitaré, pues, a decir que se han sem-
brado extranas especies sobre el nacimiento de
la sefiora Eletta, Vi por primera vez 4 esta dama
en la plaza de Verona, el Viernes Santo del afio
1320, cuando acababa de cumplir los catorce de
edad. Luego la he visto en los paseos & iglesias
que frecuentan las damas. Era semejante 4 una
pintura hecha por un excelente artista.

Tenia rizados cabellos de oro, blanca la frentg,
ojos de color que sélo se ve en la piedra preciosa
llamada aguamarina, las mejillas de rusa, rectay
fina la nariz. La boza imitaba al arco del Amor,
y heria sonriendo; la barbilla era tan risuefid
como la boca. Todo €l cuerpo de la sefiora Eletta
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estaba formado para excitar el deseo de los aman-
te.s. Sus senos no eran muy voluminosos; pero
hinchaban el camisolin con dos plenas y d:ﬂF::isi-
mas redondeces gemelas. Tanto por mi carédcter
sagrado como porque s6lo la he visto ataviada
con sus ropas de calle, no os describiré las otras
partf‘:s de-: su cuerpo, aunque todas anunciaban su
excelencia al través de las telas que las celaban
S.olamente os diré que encontrdndose en la iorle:
sia de San Zenoén, no podia indicar un movim?en-
to, sea para levantarse, sea para arrodillarse 6
para inclinar la frente al suelo, como debe de ha-
| cerse en <?l momento de alzar el Sagrado Cuerpo
de Jesucristo, sin inspirar inmediatamente en los
hombn’es que la contemplaban un ardiente deseo
de aprisionarla entre sus brazos.
l-’ues bien; la sefiora Eletta se casé hacia los
quince afios con messer Antonio Tortola, aboga-
do,. hombre de mucho saber, de gran reI’)utac!i:én
y Tico; pero ya de edad provecta, y tan pesado y
disforme, que al verle llevar sus escrituras en un
gran saco de cuero, no podia distinguirse cual
saco llevaba al otro. x
Era lamentable el pensar que, por virtud del
sacramento del matrimonio, que se ha instituido
entre los hombres para su gloria y salud eternas
;ilomis bella dama de Verona se acostaba con ur;
mbre tan viej i
s Vivoleig;le?nf:;n;cgl g; ruinoso. Y la gente
que sorpresa que,
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aprovechandose de la libertad que le dejaba su
marido, ocupado toda la noche en resolver difi-
cultades tocantes 4 lo justo y 4 lo injusto, la joven
esposa de messer Antonio Tortola recibia en su
lecho 4 los mas hermosos caballeros de la ciudad.
Pero su contento provenia mas de ella misma que
de ellos. Ella se amaba y no los amaba. Jamas
gozo6 sino de su propia carne. En si misma lleva-
ba su deseo, su dicha y su lisonja. Por lo cual me
parece que el pecado de la carne se agravaba en
ella. Pues, aunque este pecado nos separe de
Dios, lo que hace concebir suficientemente su
gravedad, conviene decir que los pecadores car-
nales son mirados en este mundo y en €l otro por
el Soberano Juez con menos célera que los ava-
ros, los traidores, los homicidas y los malvados
que han traficado con las cosas santas, pues los
malos deseos experimentados por los hombres
sensuales, procediendo de otro no de ellos mis-

mos, parecen ser los restos degradados del amor

verdadero y de la caridad.

Pero nada de esto se traslucia en los adulterios
de la sefiora Eletta, que, en todos sus amores, s6lo
4 ella se amaba. Por esto estaba mas separada de
Dios que tantas otras mujeres que no resistieron
4 sus deseos. Pero tales deseos se cifraban en
otro. Y 1os de la sefora Eletta tenian su princi-
pio y fin en ella misma. Digo esto para que mejor
se comprenda el resto de la narracién.
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. A ’Ia edad de veinte afios cay6 enferma y se
sinti6 morir. Entonces lloré pur su hermoso Cl}lel‘-
po con profunda piedad. Ordend que sus donce-
lla's la adornasen con sus mas ricos atavios
mirandose en un espejo, se acaricié con ar;x’sz’
manos sus pechos y caderas para gozar por ulti-
ma vez de sus propios encantos. Y no permitien-
do. que este cuerpo, de ella tan adorado, fuese co-
mld'o por los gusanos en la htimeda tiel"ra dijo al
expirar, exhalando un gran suspiro de fey’ de es-
peranza:

—.Satanés, bien amado Satanis, recibe mi alma
y mi cuerpo; Satands, mi dulce Satanas, escucha
mi stplica: recibe mi cuerpo con mi alrr;a.

’Segfm costumbre, se la transporté 4 San Ze-
n6n, con el rostro descubierto; y no hay memo-
ria de haber visto una muerta mas bella. Mien-
tras que los sacerdotes cantaban & su alrededor
el oﬁc1.o de difuntos, parecia pasmada en brazos
de un invisible amante. Terminada la ceremon‘ia
;la(flcretrodde la senora Eletta, cuidadosamente se-'

0, se depositd en tier -
bas que circundaban larai:?:sti: c;aen tSre 13; o
muchas de las cuales sonbanticuos S
Pero 4 la mafiana sigui recis Sarmf'agos'
; a sigulente aparecié removida la
¢Ira que se habia echado sobre la muerta, y se
Vi6 ¢l féretro abierto y vacio. i

22\
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I
FRA GIOVANNI

En aquel tiempo, el que nacido de un hombre
era verdadero hijo de Dios, y habia adoptado por
dama 4 la que menos atn que 4 la Muerte se le
abre la puerta sonriendo, el pobre de Nuestro Se-
flor Jesucristo, San Francisco, habia subido al
cielo. La tierra, que habfa perfumado con sus vir-
tudes, guardaba su cuerpo desnudo y €l germen
de sus palabras. Sus hijos espirituales se multi-
plicaban por todos los pueblos, pues la bendicién
de Abraham era con ellos.
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Reyes y reinas ceiiian el cordon del pobre de
Jesucristo. Los hombres buscaban en el olvido de
si mismos y del mundo el verdadero contento. Y4
huyendo de la alegria, la encontraban.

La Orden de San Francisco se dilataba por
toda la cristiandad; las casas de los pobres del
Sefior poblaban 4 Italia, 4 Espafia, 4 las Galias y
4 las Alemanias. Una santisima casa se erigia en
la ciudad dé Viterbo. Fra Giovanni profesaba en
ella la pobreza: Vivia humilde y desdefiado, y su
alma era un jardin cerrado.

Por medio de la revelacion adquirié el conoci-
miento que escapa 4 los hombres sabios y pru-
dentes. Y, aunque fuera ignorante y sencillo, sa-
bia lo que no saben los doctores del siglo.

Sabia que la preocupacién de las riquezas hace
4 los hombres malos y miserables, y que, nacien-
do pobres y desnudos, serian felices si vivieran
tales como nacieron.

Era pobre con alegria. Complaciase en la obe-
diencia. Y renunciando 4 concebir proyectos, gus-
taba el pan del corazén. Pues la pesadumbre de
las acciones humanas es inicua, y nosotros somos

arboles que producen frutos emponzoifiados.. Te-
mia el obrar, porque el esfuerzo es doloroso ¥
vano. Temia el pensar, pues el pensamiento s
malo.

Era humilde, sabiendo que el hombre no posee
nada propio de que pueda gloriarse, y que la
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soberbia endurece las almas. También sabia u
los que sélo tienen por tnico bien las rique(‘lv.ae
del e:spirltu, si de ellas se ufanan, bajan por e t:
pendiente hasta las potencias del mundo P
Y frfl Giovanni superaba en humilda(i a tod
los frailes de la casa de Viterbo. El guardian doi
convento, el santo hermano Silvestreb €ra men ;
bz:nci que fél, porque el superior es n;enos bue::
giﬁ(:: servidor, la madre menos inocente que el
Vxe'ndo que fra Giovanni tenia costumbre d
deS}?O_]E'lrSC de sus habitos para vestir con ellos :.
lo's' individuos sufrientes de Jesucristo, el gu
dian lfe prohibié, en nombre de la ob,ediet;lcailr-
que diese sus ropas 4 los pobres. Pues bien: :i
dia que le comunicaron esta prohibicion é'o
vanni fué, segiin costumbre, 4 rogar en el l;os lue-:
Eue c'ubre las laderas del Cunino. Era invier?'lo
al’:xjezlscfve descendia. y los lobos bajaban 4 las
Arrodillado al pie de una encina, fra Giovannj
hablgba a Dios como un amigo 4 ;u amigo n;“
ls:sphf:a(}ioa que tuviese piedad de los huérfa;(),sydz
v 50S; pi ,
e
bardos; piedad de los ¢ G
i 3 : gamos y de las corzas de la
i 3 %ersegux'c%os por los cazadores; de las lie-
e e
y na mano en €l cielo.
8
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Cuando el sol se puso tras la montafia, se le-
vant6 el hombre de Dios y se dirigi6 al convento.
En el camino blanco y mudo encontré 4 un po-
bre que.le implord limosna en nombre de Dios.

—jAy!—repuso—. Solo llevo mi habito, y el
guardian me ha prohibido cortarlo para dar la
mitad. Me es imposible compartirlo. Pero si me
amais, hijo mio, debéis robarmelo entero.

Apenas dijo estas palabras, €l pobre despojo al
fraile de su habito.

Y fra Giovanni .se fué desnudo, bajo la nieve
que caia, ¥ entr6 en la cindad. Al cruzar por la
plaza, como s610 llevaba un trapo cefiido a los ri-
fiones, se le burlaron los chiquillos que jugabany
corrian. Para mortificarlo mostrabanle el pufio,

el pulgar entre ¢l indice y el dedo del

pasando
y le arrojaban nieve mezclada con barro

corazon,

y piedras.
En la plaza publica habia algunos lefios desti-

nados 4 la armazon de una casa. Entre ellos habia

uno atravesado sobre los otros. Dos muchachos

subjeron & sus extremosy empezaron 4 balan-
cearse. Ambos chiquillos sé habfan burlado del
santo y arrojadole piedras.

Fra Giovanni se les acerco y sonriendo, les dijo:

— Queridos pequefiuelos, ¢me permitis qué
comparta vuestro juego?

Y sentandose en un extremo del lefio se bala

ce6 con los chiquillos.
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Y los ci
Sl e
L re esta loco.
aﬁgu;iéxi(])ialarsn ca}r'npanas tocaron eloAz
sacerdootes . ;mendose.' Y ocurri6 qu
i hermanooma VenlinS 4 Viterbo para visi-
e s mendicantes, que gozaban de
°n el mundo, pasaron por la plaza

publica. Y habiendo of i
e 0 oido gritar 4 los nifioss

‘e Maria,
e algunos

a el hermanito Giovannj

e : . anniy, los sacerdo-

respetuo;;;:::taron al fraile y le saludaron r;duc;

e salus.o Perc? el santo hombre no les

e » ¥ simulando que no los veia

% nseéndose en el méwil t ’
erdotes se dijeron: P

—Dejemos 4 este hombre. Ya se v

estiipido. € que es un

Fra Gi : ¥
.~ Se(’i:]ova;m se .regocué entonces, y su cora
R ;.111’1 '6 de inefables delicias. Pues esta
ol ama_por humildad y por amor de Di ;
i avarsu gloria la cifraba en e] oprobio, ¢ el
0 encierra su oro e
: . €n un cofr
gu;rnelmdo de triple cerradura gt
or la noche llamé 41 .
T 1 a puerta del conve
grenete:éiole I'eC.lbldO, s€ mosiré desnudo ento.Y
2 oly sucio de fango. Sonri6 y dijo, B
—Un 3 { ] :
adrén bienhechor me ha quitado el ha

bi .
1to y los nifios me han creido

con ellos, digno de jugar

Pero lo
s hermanos se indignaron de que se hu
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biese atrevido 4 recorrer la ciudad en un estado
tan poco decente.

—No tiene miedo—decian—de exponer & las
burlas y 4 la vergiienza la santa Orden de San
Francisco. Merece un severo castigo.

Advertido el general de que un gran escdndalo
desolaba & la santa Orden, reuni6 en capitulo &
todos los hermanos y en el centro puso de rodi-
llas 4 fra Giovanni. Inflamado de célera el ros-
tro, le reprendi6 con fuerte voz. Luego consultd
4 la asamblea sobre el castigo que convenia in-
fligir al culpable.

Unos deseaban que se le pusiese en prisién

6 que metiéndole en una caja se le colgase de*

la torre. Otros opinaban que debia de atérsele
como & un loco.

Y fra Giovanni les decia muy alegre:

—Tenéis razon, hermanos mios; merezco €sos
castigos y otros afin mayores. S6lo sirvo para

perder vanamente todos los bienes de Dios y de
mi Orden.

Y el hermano Marciano, que posefa gran seve-
ridad en sus costumbres y en sus maximas, ex-
clamo6:

—;No comprendéis que habla como un hip6-
erita y que esa voz bondadosa surge de un sepul-

cro blanqueado?

Y fra Giovanni continuaba:

—Hermano Marciano, yo soy capaz de to-
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das las infamias si Dios no viene en mj a uda
Entre tanto, el general meditaba sobre 1Z sin:
gula’r. conducta de fra Giovanni y suplicaba al
Espiritu Santo para que le inspirase la sentenci
que habia de dictar. Y, 4 medida que oraba sla
cole.ra se transformaba en admiracién, Habia ,c :
nocido 4 San Francisco durante el tiempo en "
est§ angel, nacido de mujer, estaba de trémsitoq:e1 ]
la' txferra, Yy el ejemplo del preferido de Jesus le harf
bia instruido en la belleza espiritual.
ce]I:;).r’ estalrazétr: la luz se hizo en su alma y dis-
16 en las o i i
o ras de fra Giovanni una celeste
—Hermanos mios—dijo—; lejos de censurar &
nuestro hermano, admiremos la gracia que abun-
da.nt.eme.nte recibe. Lo que ha hecho, lo ha hecho
4 imitacién de Jesucristo, que dejab; allegirsele
los. pequeniuelos y sufria que los verduorosole des-
Pojasen de sus ropas. G
dﬂilr;clllgzblo del siguiente tenor al hermano arro-
im—oH:rmano mio; esta es la penitencia que os
pongo. En nombre de la santa obediencia os
:)rrfi”eno que vayéis al campo, y cuando encon-
: ;Stoé uYn pobre le imploréis. que os despoje del
i .é ]ac(l::ar;do os ha)‘ra dejado desnudo, retor-
oy pﬁblic:_] ad para jugar con los nifios en la

Asi habl6 el general, y descendiendo de su
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" alto asiento y levantando 4 fra Giovanni, se arro-

dill6 ante él y le beso los pies. :
lLuecro, volviéndose hacia los frailes congrega
L=

les dijo: ;
& J ios, este hombre es

—En verdad, hermanos mi
el juguete de Dios.

II
LA LAMPARA

Por aquella época fra Giovanni conocié que
los bienes de este mundo procedfan de Dios y
que de ellos deben participar los pobres, preferi-
dos de Jesucristo.

Los cristianos celebraban el nacimiento del
Salvador, y fra Giovanni habia ido 4 la ciudad
de Asis. Esta ciudad se encuentra sobre una
montana. ¥ de esta montafia ha surgido el sol de
la caridad.

Pues bien; la antevispera de Navidad, fra Gio-
vanni imploré de hinojos ante el altar donde re-
Posa San Francisco, bajo un pilén de piedra. ¥
meditaba, sofiando que San Francisco habfa na-
cido en un establo, como Jests: Y, en tanto que
meditaba, el sacristan vino 4 rogarle que vigila-
se la iglesia mientras él comia. Iglesia y altar es-

. taban cargados de ornamentos preciosos. El oro

y la plata superabundaban; porque los hijos de
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San Francisco habian descuidado su pristina po-
breza y recibian los preseﬁtes de las reinas,

Fra Giovanni respondi6 al sacristan:

—Hermano mio;id & comer. Yo guardaré la
iglesia por el amor de Nuestro Sefior.

Habl6 asi y reanudé6 su meditacién. Y mientras
quedaba solo, sumido en el rezo, una pobre mu-
jer entré en la iglesia pidiéndole una limosna por
Dios.

—No. tengo nada—respondié el santo hom-
bre—; pero el altar esta cargado de ornamen-
tos, y voy 4 ver si me es posible daros alguna
cosa.

Una lampara de oro pendia sobre el altar, guar-
necida de argénteas campanillas. Y considerando
esta lampara se dijo 4 si mismo:

—He aqui unas campanillas que sélo sirven de
vano adorno. La verdadera gala de este aitar
es el cuerpo de San Francisco que reposa des-
nudo bajo el pavimento con una piedra por ca=
bezal.

Y sacando un cuchillo de la faltriquera, cortd
las campanillas una tras otra y las entregé 4 la
mendiga.

Cuando el sacristdn hubo comido y vuelto 4 la
iglesia, fra Giovanni, el santo de Dios, le dijo:

—Hermano mio, no os preocupéis de las cam=
panillas que habia en la lampara. Las he dado 4
una pobrecita que las necesitaba.

ANATOLE FRANCE 125

lac]ilé fra Gltox(ziannli obré asi, pues sabia por reve-
n que todas las cosas de
. : este mundo, perte-
ne;u;nc}o a Dios, pertenecen 3 los pobrec, :
ue censurado en la tierr h

. a por los h
afectos 4 las riquezas. Pero fy - g oc
das de la bondad divina.

€ grato 4 las mira-
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EL DOCTOR SERAFICO

Fra Giovanni no era muy docto en el. conoci-
miento de las letras, y se alegraba: de su 1gn0fﬁ.n-
cia como de una fuente inextinguible de humilla-

ciones.

Pero habiendo visto en el convento de S;nta

ios doctores en Teo-

Maria de los Angeles que varios c!o e
logia meditaban sobre las perfecc§ones e 2
tistima Trinidad y sobre los misterios de la .Pasmn,
dudoé si no le superarian en el amor de Dios, por
efecto de su mas elevado conocm'nento. 3

Su alma se contristé y, por primera vez, C?ya
en la tristeza. Y este sentimiento era contrario
su estado. Pues la alegria es el don de los po-
bres. . ]
Decidié comunicar sus inquietudes al gc(ainel:1 ¢
de la Orden para librarse de el'las como r% 9
peso inicuo. Por entonces era Giovanni di Fi

en.

za general de la Ord ! ]

I?Iabia recibido de San Francisco el nombre d
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Buenaventura. Habia estudiado Teologfa en la
Universidad de Paris. Y sobresalia en la ciencia
del amor, que es la ciencia de Dios. Conocia los
cuatro grados por que la criatura se eleva al
Creador, y meditaba sobre el misterio de las seis
alas que ostentan los querubines. Por esto se le
llamaba el doctor Serafico.

Y sabia que la ciencia es vana sin el amor. Fra
Giovanni fué en su busca mientras paseaba por el
jardin, sobre la terraza que domina 4 la_ciudad,

Era domingo. Y los artesanos de Ia ciudad y
los campesinos que trabajan en las vifias, ascen-
dian, al pie de la terraza, por la calle montuosa
que conduce 4 la iglesia.

Y fra Giovanni, viendo al hermano Buenaven-
tura en el jardin, rodeado de lirios, se acercé y
le dijo:

—Hermano Buenaventura, borrad de mi espi-
ritu la duda que me atormenta, y respondedme.
¢Un ignorante puede amar 4 Dios con tanto amor
como un sabio?

Y el hermano Buenaventura respondif:

—En verdad os lo digo, fra Giovanni; una po-
brecita anciana puede igualar y superar en amor
de Dios 4 todos los doctores en Teologia. Y como
la tinica excelencia del hombre radica en el amor,
quiero repetiroslo, hermano: una mujer muy igno-

rante serd colocada en el cielo 4 la diestra de los
doctores.
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Oyendo estas palabras, fra Giovanni f'elc)loslé‘ dre
aleoria. E inclinandose por el muro bajo .eé ja S
dinb mir6 con amor 4 los viandantes. Y grito co

3
toda su voz: . . :
Mujeres pobres, sencillas & 1gnorantes,1 ;os

= - . r-
otras estaréis en el cielo muy por encima del he
mano Buenaventura. |

Y al oir la exclamacién del bu.e.n hemgntg'el
doctor Serafico sonrié entre los lirios del jardin.

IV
EL PAN EN LA PIEDRA

Porque el buen San Francisco habia dicho &
sus hijos: «Id y mendigad vuestro pan de puerta
en puerta», fra Giovanni fué enviado un dia 4
cierta ciudad. Habiendo rebasado el castillejo,
recorria las calles mendigando su pan de puerta
én puerta, segin la regla, por el amor de Dios,

Pero la gente de esta ciudad era mas avara
que los luqueses y més dura que los perusinos.
Los panaderos y los curtidores que jugaban 4 los
dados ante sus tienda rechazaron con duras pa-
labras al pobre de Jesucristo. V las mujeres jove-
nes, que llevaban 4 sus pequeiiuelos en brazos, le
volvian la cabeza. Y como el buen hermano, que
se regocijaba con el oprobio, sonriese 4 los des-
vios y 4 las injurias:

—Se nos burla—decfan los moradores de Ia
ciudad—. Es un insensato, 6 mejor, un haragin
¥ un borracho. Ha bebido muchoe vino, Seria pe-
cado darle una sola miga de pan...
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Y el buen hermano les respondia:

—Tenéis razén, amigos mios; no soy digno de
inspiraros piedad, ni de compartir el sustento de
vuestros perros y cerdos.

Los nifios, que en este momento salian de la
escuela, oyeron sus palabras, y persiguiendo al
santo hombre, gritaban:

— Al loco! jAl loco!

Y le arrojaban lodo y piedras.

Y fra Giovanni sali6 al campo. La ciudad es-
taba erigida en la vertiente de una colina y la
rodeaban vifias y olivos.

Descendi6 por un camino pedregoso y viendo
4 uno y otro lado los racimos maduros de las pa-
rras que colgaban de las ramas de los olmillos,
extendi6é la_ mano y bendijo las uvas. También
bendijo 4 'los olivos y 4 las zarzamoras y 4 todo
el trigo que cubria la llanura. Entretanto, sentia
hambre y sed; pero se complacia en su sed y en
su hambre.

En el confin de un camino, vi6 un bosque de
laureles. Era costumbre de los hermanos mendi-
cantes el rogar en los bosques, entre los pobreci-
tos animales que cazan los hombres crueles. Por
esta razén fra Giovanni entr6 en el bosquey
marché por la orilla de un riachuelo claro ¥y
cantante. Al lado del riachuelo vié una piedra
llana.

Un joven de maravillosa hermosura, vestido

ANATOLE FRANCE 131

de blan.ca tinica, puso en este momento un pan
en la piedra, y se alejé.
Y fra Giovanni i
4 ni, postrindose de hinoj
oy hinojos, oré
: —iQué buenos sois, Dios mio, haciendo servir
este lpobre por la mano de uno de vuestros
éngeles_. iOh, pobreza bendita! {Oh, muy magni
fica y rica pobreza! i
T 7 3
: } comi6 el pan del 4ngel, y bebi6 el agua de
a fuente. Y fué fortificado en su CUErpo y en su
Zln;a. Y una mano invisible escribié en los muros
e la ciudad: «jDesgraciados de los ricos!»
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LA MESA BAJO LA HIGUERA

A ejemplo de San Frar_lcisco, su padrevl_)len
amado, fra Giovanni solia ir al hospital dc:) bxter-
bo para curar 4 los leprosos. Les daba de beber y

yaba las llagas. ;
lesYla:ia blos enfe%mos blasfemaban, les. de‘cza};
«jVosotros sois los preferidos de Jesucristoly ;
habia leprosos humildes que Fongregaba en dt;
cuarto, y con ellos se entretenia como una madré
co;es:'los llcl)lsjor;.uros del hospital eran robustos, y €l
dia s6lo entraba por altas y estrechas ventanas.
Y en este aire inficcionado los lepx:osos apengs
podian vivir. Y fra Giovanni obser\{o que UG e
ellos, llamado Lucido, hombfe pacientisimo, su-
cumbia en aquel dafiado ambiente.
Fra Giovanni amaba 4 Lucido, y le c.lecia: :
—Hermano, Lucido sois, y 4 los ojos d'e Dios
no hay piedra mas pura que mfestro corazn;n.ente
Y, notando que Lucido sufria mas cruelm
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que los otros del olor pernicioso que se respiraba
en el hospital, le dijo un dia:

—Amigo Lucido, amada oveja del Sefior: mien-
tras que aqui se respira la peste, nosotros bebe-
mos el perfume de los citisos en los jardines de
Santa Maria de los Angeles. Venid conmigo 4
casa de los hermanitos. Allf veréis Y gustaréis un
hermoso cielo, y os sentiréis aliviado,

Hablando de esta suerte, cogi6 al leproso del
brazo, cubriéle con su habito ¥ le condujo 4 San-
ta Maria de los Angeles.

Llegado ante la puerta del convento, llamé al
hermano portero con alegres voces.

—Abrid —dijo—, abrid al amigo que os traigo.
Llimase Lucido, y est4 bien llamado, porque es
la perla de la paciencia,

El portero abri6 la puerta. Pero euando vi6. en
brazos de fra Giovanni 4 un hombre cuyo rostro
lividoy como mudo estaba cubierto de costras,
reconocio 4 un leproso. Y, todo espantadoy corri6
4 advertir al hermano guardian. Llamabase éste
guardidn Andrés de Padua y hacia vida santisi-
ma. Sin embargo, cuando supo que fra Giovanni
traia un leproso al convento de Santa Maria de
los Angeles, se irrito grandemente. Dirigiéndose
4 €l, le dijo con el rostro inflamado de colera:

—Queddos fuera con ese hombre. Habéis per-
dido el juicio, poniendo 4 vuestros hermanos
en riesgo de sufrir el contagio.
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Sin responder nada, fra Giovanni inclin6 la
cabeza. La alegria se borré de su rostro. Y Luci-

do, conociendo su pena:
—Hermano—le dijo—-, siento mucho que 0s

contristéis por mi culpa.
¥ fra Giovanni besé al leproso en la mejilla.
Luego dijo al guardidn: ‘
—¢Padre, me permitiréis que viva fuera con
este hombre y que compartamos mi comida?

El guardian respondit:
— Haced lo que se os antoje, puesto que oS

emancipais de la santa obediencia.

Dijo, y reingres6 en la casa.

Ante la puerta del convento habia un banco de
piedra bajo una higuera. En este banco puso fra
Giovanni su escudilla. Y'mientras yantaba con el
leproso, el guardian abrié la puerta. Y vino a C0s

locarse bajo la higuera diciendo:
—Fra Giovanni, perdonadme sios he ofendi-

do. Vengo 4 compartir vuestra comida.

VI
LA TENTACION

oSbatana's tomy asiento en la falda de una colina
se
l))r : rvo la. casa de los hermanos, Era neo
ello, semejante 4 un joven egipci e
para sus adentros: |
A i
orque soy el adversario y porgq
otro, tentaré a estos frailes y les diré llue A
L . s diré lo que calla
u amigo. Y aflioiré igi
W G vcd fligiré 4 estos religiosos
e er ad y les contristaré pronun-
e cuerdos discursos. Les clavaré el pensa
: .
conozcaco;no una espada en el costado. Y cuando
e ale; la verldad, seran desgraciados. Pues sélo
ria en la ilusion v 1 {
i b Y la paz sélo existe e
gnorancia, Y 3
© i porque soy el maestro de los que
e aturaleza de las plantas y de los ani
o el,cz virtud de las piedras, el secreto del fue-
p]a’netas rlso de los astrosy la influencia de los
e S, los hombres me han llamado e] princi
as tinieblas. Y me Ilaman e] i s
Yo construi el cordén con Ullmlllgno vake
que Ulpiano ende
rezd
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la ley. Y mi reino es de este mundo. Pues bien,
yo tentaré & estos mon'es, y les demostraré que
sus obras son malas, y que el arbol de su caridad
produce amargos frutos. Y les tentaré sin odio y
sin amor.

Asi se hablé Satanas. Entre tanto, como las
sombras de la noche se prolongaban al pie de las
colinas y los techos de las chozas humeaban, el
santo hombre Giovanni abandoné el bosque don-
de habia ido 4 hacer oracién y tom6 por el cami-
no de Santa Maria de los Angeles, murmurando:

—Mi casa es la casa de las delicias, porque €s$
la casa de la pobreza.

Y viendo marchar 4 fra Giovanni, pensé Satéans

—Este es uno de los que yo tentaré.

¥ cubriéndose la cabeza con su capa negra,
sali6 por el camino de terebintos al encuentro
del santo hombre: -

Y se transformé en una viuda enlutada. Cuan-
do se hubo incorporado & fra Giovanni fingid
una voz melosa para demandarle limosna, di-
ciendo:

—Dadme una limosna por amor Del que sois
amigo é indigno yo de nombrar.

Y fra Giovanni respondid:

__Precisamente llevo una tacita de plata qué
cierto sefior del pais me ha dado para fundirla y
emplearla en cl altar de Santa Maria de los An+
geles. Podéis tomarla, sefiora; mafiana rogaré al
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lbuen sefior que me dé otra del mismo pPeso para

a Sa.n.ta Vx'rgen. Asi se cumplirdn sus deseos y

habréis recibido Ia limosna por amor de Dios
Satands recogi6 la taza y dijo: .
—Buen hermano, permitid 4 una pobre viuda

que bese vuestra mano. La m
. ano que
y perfumada. Sl

Fra Giovanni respondi6:

—:Seﬁora, no me beséis la mano. Al contrario
aleJ:a.os lo antes posible. Pues se me  antoja ’
tenéis bello rostro, aunque negro como ial ~a
mago que lleva la mirra. Y es cocx,nveniente uc:e):)
no ?s vea. Pues todo es peligroso para el solci]tari}(,)
Asi, pues, permitidme que os abandone enco:
mendéndoos & Dios, Y perdonadme si SOy poc
galante. Pues el buen San Francisco tenia }Zosc:
tumbre de repetir: «La cortesfa sers el adorno de

mis hit
is hijos como las flores adornan 4 las colinas.»
Pero Satanas insistio: :

: TP;drecxto mio, ensefiadme al menos una hos.
eria on.de honestamente pueda pasar la noche
Fra Giovanni respondio: :
eqt:Icli, sefiora, 4 la casa de San Dami4n, donde
Stan las damas pobres de Nuestro Sefior. Os re-

cibira Clara, limpio es
duquesa de la Pobreza.
Y Satanas aun insistio:

~Padre, so i
: » SOy una mujer adaltera que m
ofrecido 4 muchos hombres. q i

pejo de pureza, que esla
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Y fra Giovanni le dijo:

—Sefiora, si yo os creyese cargada con los pe-
~ cados que decis, tendria & gran honra el pediros
permiso de besar vuestros pies, pues yo valgo
menos, y vuestros crimenes son leves comparados
con los mios. No obstante, se me han otorgado
gracias superiores 4 las vuestras. Pues mientras
San Francisco y sus doce discipulos estuvieron
en la tierra me fué permitido vivir entre angeles.

Y Satanés replico:

— Padre mio, cuando os demandé la limosna en
nombre de Aquel que améis, formulé en mi cora:
z6n un mal designio. Y deseo comunicéroslo. Voy
mendigando por los caminos con manto de viuda
para recoger cierta cantidad de dinero que desti-
10 4 un hombre de Perasa que goza de mi cuer-
Po, y que se ha comprometido, si recibe ese di-
nero, en ‘matar por sorpresa a un caballero que
odio, pues habiéndome ofrecido 4 él me ha des:
preciado. Ahora bien, la suma era insuficiente
Pero el valor de vuestra taza de plata lo ha com-
pletado. Y la limosna que me habéis concedido
sera el precio de su sangre. Habéis vendido 4 la
justicia. Pues el tal caballero es casto, sobrioy
piadoso, y por €so mismo le aborrezco. Y sois vos
quien causa su muerte. Habéis puesto una pesa
de plata en la balanza del crimen.

En oyendo este discurso, lloré el buen fra Gio:
vanni. Y desviandose 4 unlado, cayé de hinojos
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en una farza punzante, y rogé al Sefior diciendo:
—Serior, pgrnaite que este crimen no recaiga
sobre esta mujer, ni sobre mi, ni sobre ninduza
de vuestras criaturas; sino que se humille hzmte
vuestros pies agujereados por los clavos, y sea
lavado con vuestra sangre preciosa. Dejac'i caer
sobre mi y sobre mi hermana pecadora una gota
de vuestro hisopo y quedaremos purificados y en
blancura excederemos 4 la nieve.
ra;i;;:e tanto, el adversario se alejé murmue

- —No h'e podido tentar 4 este hombre por su
extrema insipiencia.




VII
“EL DOCTOR SUTIL

Satan volvi6 4 sentarse en la montafia que, de
cara 4 Viterbo, rie bajo su corona de olivos. Y
penso:

—Yo tentaré a ese hombre.

Y formulé este propésito en su espiritu, porque
habia visto 4 fra Giovanni que, cefiido con un
cordel y llevando un saco 4 la espalda, cruz‘aba
la pradera camino de la poblacién para mendigar
su pan, segun la regla.

Y Satanas se transfiguré en un santo obispo y
descendi6 a la pradera. Una mitra resplandecieq-
te llevaba en la cabeza, y las piedras de esta mi-
tra despedian verdaderas llamas. Su capa e§taba
cubierta de figuras bordadas y de estampaciones
tales, que ningtin artista del mundo las hubiese
hecho idénticas,

En ellas estaba representado él mismo, con seda
y oro, bajo la apariencia de un San Jorge y de un
San Sebastian, y también bajo la forma de la vir-
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gen Catalina y de la emperatriz Elena. La her-
mosura de estos rostros difundia turbacién y tris-
teza. Y la capa era de un maravilloso artifice,
Nada tan rico puede encontrarse en el tesoro de
las iglesias.

Asi, ostentando mitra y capa, y semejante en
majestad al San Ambrosio de que Milan se honra,
Satands marché, sustentado en su baculo, por la
pradera florida.

Y, acercandose al santo hombre, le dijo:

—La paz sea con vos.

Pero no dijo qué clase de paz. Y fra Giovanni
Supuso que era la paz del Sefior. Penss:

—Este obispo que me dirige el saludo de paz,
fué sin duda en vida un santo pontifice y un mar-
tir inquebrantable en su constancia, Por eso Jesu-
cristo ha cambiado en manos de su confesor, el
biculo de palo por el baculo de oro, Este santo
es hoy poderoso en el cielo. Y he aqui que tras
Sumuerte bienaventurada, se pasea porla prade-
Ta matizada de flores y bordada con las perlas del
rocio.

.Asi pensé el santo hombre Giovanni, sin expe~
rimentar ninguna sorpresa. Y, habiendo saludado
4 Satan con gran reverencia, le dijo:

~Sefior, sois demasiado misericordioso al mos-
traros 4 un pobre hombre como yo. Pero esta pra=
dera es tan bella que no puede maravillar si los
Santos del paraiso se pasean por ella. Matizada
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esta de flores y bordada con las perlas del rocio,
'y es una obra amable de Dios.

Y Satanas le dijo:

—No es la pradera, sino tu corazén lo que de-
seo observar: por hablarte he descendido de la
montafia, Durante siglos he discutido grandemen-
te en la Iglesia. En las asambleas de los doctores
mi voz resonaba como el trueno; mi pensamiento
brillaba como el reldmpago. Soy sapientisimo y
me llaman el Doctor Sutil. He discutido con los
angeles. Y quiero discutir contigo.

Fra Giovanni respondio:

—;Como un pobrecito' podra discutir con el
doctor Sutil? Yo no sé nada, y es tanta mi estus
pidez, que s6lo puedo retener en la cabeza las
canciones compuestas en lengua vulgar cuando
ayudan 4 la memoria por medio de larima, como
en: Permite Jestis, espzjo santo—Que mi corazon
0 conozca el llanto; 6 en: Santa Maria.—Virgen
florida.

Y Satanas respondio:

__Fra Giovanni, las damas de Venecia se ens
tretienen en mostrar su habilidad colocando gran
namero de piezas de marfil en una caja de cedro,
que 4 simple vista parece demasiado pequefia
para contenerlas. Asi infundiré yo las ideas enta
cerebro, que antes parecia no poderlas recibir. Y
te inspiraré nueva sabiduria. Yo te demostraré
que, pensando marchar por el recto camino, tro=
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iez iri
p .das como un beodo, y que diriges el arado sin
cuidarte .de que los surcos sean paralelos
Fra Giovanni se humills, diciendo:
—La verdad es que so
sélo sé realizar el mal.
Y Satanas le dijo:
—¢Qué piensas de la pobreza?
El santo hombre contesto:
—(,reg que es una perla preciosa,
Y replicé Satanis:
—Supones qu
e la i
q pobreza es un gran bien, y

3 :
ustraes 4 I'os pabres parte de ese bien oecién-
doles una limosna. -

¥ fra Giovanni medité y dijo:
tro—é;:ﬁl;;n?z:a que les doy se la ofrezco 4 Nues-
ucristo, cuya pobreza no puede
amenguarse. Pues ella es infinita, y brota de él
como una fuente inextinguible, y €l la distribu ¥
entre sus preferidos. Y estos seran sien;pre }(,:
:rles, segun la promesa del hijo de Dios. Darll)do
Cor(:]soyiggrceis,dnzda doy 4 los h0{nbres, sino 4 Dios;
£ udadanos pagan el impuesto al podes-
» aunque el impuesto es para la cindad. que
Sirg)vee a sus necesidades con el dinero qué pci:r-
o ;i(‘i lc;n%utiel yo doy es para empedrar la ciudad
o d.e o €s ser pobre de hecho, si no se es
g ~ep?xr’xt.u. Pues la verdadera pobreza re-
Sl spmtu.. El tosco sayal, el corddn, las
alias, la alforja y la escudilla de madera sélo

y un insensato, y que
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son imagenes recordatorias. La pobreza que ama
es espiritual, y yo le digo: «Dama mia», porque
es una idea y toda belleza radica en esa idea.

Satanés replico risuefio:

—Fra Giovanni, tus méaximas son las de un
sabio de Grecia llamado Didgenes, que ensefiaba
en las Universidades, hacia el tiempo en que gue-
rreaba Alejandro de Macedonia.

Y Satanas prosiguio:

—;Es cierto que desdefias los bienes de este
mundo?

Y Fra Giovanni repuso:

—Los desderio.

Y Satanas le dijo:

—Observo que desprecias al mismo tiempo 4
los hombres laboriosos que, al producirlos, reali=
zan la orden comunicada 4 tu padre Adén, cuans

do se le dijo: «Ganaras el pan con el sudor de tu
frenten. Puesto que el trabajo es bueno, bueno es
el fruto del trabajo. Sin embargo, ti no trabajas
ni te preocupas del trabajo ajeno. Pero recibes
limosna lo mismo que la das, despreciando asi la
ley impuesta 4 Adan y a sus descendientes por 108
siglos de los siglos.

—iAy!—suspir6 el hermano Giovanni—. Estoy
cargado de culpas y soy el hombre mas desatinado
y 4 la vez mas inepto del mundo. No me miréis
siquiera, y leed el libro, Nuestro Sefior ha dicho:

¢Los lirios de los campos no trabajan ni hilans,
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_Satanés elevé entonces la mano como quj
discute y se prepara 4 contar por los dedoqs ien
argumentos. Y dijo: i

: —Giovanni, lo que se ha escrito en un sentido
ti lo traduces en otro, y, al estudiar en tus li-
bros,'menos te pareces 4 un doctor ante su mesa
que a un asno ante el pesebre. Voy pues, & re-
prenderte como un maestro reprende) al di;ci u-
l(?. Se ha dicho que los lirios de los campospno
tienen necesidad de hilar, porque son bellos. la
bellz?za es una virtud. Y también se ha dichc; yue
Mana no tiene que cuidar de la casa porque
;ene que departir de amor con quien l;x \'is?ta
Mer? ta, que no eres bello, ni te instruyes como -

atia en materias de amor, tG arrastras lamenta-
blen?ente por los caminos una vida ignominios

Giovanni respondio: 3 G

—Sefior, como un pintor hébil pinta en una
estrecha tablita una ciudad entera con sus casas
sus torres y Sus muros, asi habéis pintado en po-:
zi;ﬁ?tlagrz;; mi alma y mi rostro con maravillosa
4 ud. Yen verdad que soy lo que habéis
icho. Pero si yo observase estrictamente la re=
gla.establecida por San Francisco, el 4angel del
€nor, y practicase la pobreza espiritaal, ;o seria

el lirio d : 4
TR e los campos y tendria la gracia de

Y l§atane‘1s le interrumpi6 diciendo:
—*tretendes amar 4 los pobres. Pero prefieres
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al rico y 4 sus riquezas, y adoras & Aquel que po-
see y distribuye los tesoros.

Y Giovanni respondi6:

—El que yo amo posee, no los bienes del cuer-
po, sino los del espiritu.

Y Satands replico:

__Todos los bienes son de carney se gustan
por la carne. Esto lo ha ensefiado Epicuro, y Ho-
racio el satirico lo ha puesto en sus cantos.

Al oir estas palabras, suspird el santo hombre
Giovanni:

—Sefior, no os entiendo!

Satanas se encogié entonces de hombros,y
dijo:

—Mis palabras son exactas y literales, y esté
hombre no las comprende. Y yo he disputado
con Agustin y Jerénimo, con Gregorio y el que
han llamado Boca de Oro. Y ellos atin me enten-
dian ménos. Los hombres miserables marchan &
tientas en las tinieblas, y el Error eleva sobre
sus cabezas su disco inmenso. Los sencillos y los
sabios son el juguete de la eterna mentira.

¥ Satanas dijo todavia al santo hombre Gio-
vanni:

—:Posees la felicidad? Si la felicidad posees,
yo no prevaleceré contra ti. Pues el hombre s6l0
piensa en el dolor, y s6lo medita en la tristeza. ¥
atormentado de temores y deseos, anhelanté
agitase en su lecho y desgarra su cabezal de
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mentiras. ;Por qué tenta
i q r a este hombre? EJl es

Peéo el hermano Giovanni suspiré:
—Senor, desde que o i
o q s he oido, soy menos fe-
Al vuestras palabras me conturban,
¥ oirle, Satanas arroj6 su baculo pastoral, su
y ’
ra y su capa. Y apareci6 desnudo. Y era ne
: ;-
gro y mas hermoso que el mas hermoso de ]
éngeles. il

Y sonri6 dulcemente, y dijo al santo hombre:

-=Tranquilizat i
e, amigo mio. Yo
malo, ; -

y €l espiritu




VIII
EL CARBON ENCENDIDO

Pues bien; el hermano Giovanni era sencillode
corazén y de espiritu, y su lengua estaba anuda-
da: no sabia hablar 4 los hombres.

Pero un dia en que oraba, segin era su costums
bre, al pie de una vieja encina, un angel del Se-
fior se le mostré y le salud6 diciendo:

—Yo te saludo, pues soy el que visita 4 los sen-
cillos y anuncia los misterios a las virgenes.

Y el 4ngel tenia en su mano un carbén encen:
dido. En los labios del santo deposité el carbin.
Y prosigui6 diciendo:

—Por este fuego, tus labios perseveraran pus
ros y serdn ardientes. Y la quemadura que yo te
hago subsistira. Tu lengua se verd libre y habla:
ras 4 los hombres. Pues es necesario que los hom=
bres oigan la palabra de vida y sepan que solo
podrén salvarse por la simplicidad del corazon.
Por eso el Sefior ha desligado la lengua del simplé:

Y el 4angel se volvio al cielo. Y el santo hombre
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Gxovgr_lm se queds lleno de espanto., Rog6 y dijo:
- it q :
o 10s mio, es tan grande la zozobra de mi co-
. 1, qué no siento en los labios la dulzura del
u€go que vuestro dngel puso en ellos
» 81 i i ;
s Queréis castigarme, Sefior, cuando me desio-
: 1; para hablar 4 los hombres que no podran e;
enderme. A todos seré odi .
g eré odioso, y v i
uestros mis-
mospsacerdotes exclamaran: «El blasfemol»
» ¢ .
UES vuescra razén es contraria 4 la razéon

de los homb
res. Pero que v 1
ue
cumpla, q stra voluntad se

Y, alzdndose del suelo, se encaming 4 la ciudad.
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IX

LA CASA DE LA INOCENCIA

Aquel dia, fra Giovanni sa.li(’) del conyento ac::
hora matutina en que los pé}]aros despc;e'rtan
noros. Y fué 4 la ciudad. E iba pensando: 3

—Voy 4 la ciudad para mendlgar'ell parll],ey};:a g
dar pan & los que mendigan; y daré lo }()1 ; ue)es
recibido, y recibiré lo que }}aya dado. oiquos
bueno el demandar y el recibir por argor (; Con‘.
Y el que recibe es herma.mo del que 3, Lo
viene no hacer caso de siseeseluno 6 e o1 i §
estos hermanos, porque el dar no es nada, y la

i s todo. .

nd:lgl Ic(l)u:, recibe, si tiene caridad, es (T,ilgdueall d::
que ofrece. Pero el que vende es enemlc_c;) . git-
compra, y €l vendedor fue.rza al compx(-ia 1omal 5!
le enemigo. Y en esto radica la causa de ol
emponzoiia 4 las ciudades, oo el ven.t;:)n S
serpiente esta enlmi1 colla. Ye l.epsl ::;esagsxtaqseﬂm

isela cola de la s 1

Zzlzzrgoll);rs:za. Ella ha visitado en su torre al ;’;{;
Luis de Francia. Pero no se ha mostrfldo g
1os florentinos, porque es casta y no quiere p
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el pie en malos lugares, Y bien, la tienda del cam-
bista es mal sitio. Los banqueros y cambistas co-
meten los més grandes pecados. Las prostitutas
pecan en los cubiles, pero sy pecado es méis pe-
queno que el de los banqueros y de cuantos se
enriquecen con la banca ¥ los negocios.

»En verdad, los banqueros y los cambistas no
entraran en el reino de los cielos, ni‘tampoco los
panaderos, ni los drogueros, ni los que ejercen el
arte de la lana, de que tanto se enorgullece la
ciudad de la Flor. Porque otorgan precio ai oro
¥ asignan tasa al cambio, erigen idolos 4 Ia faz de
los hombres. ¥, al decir: «E| oro tiene un valory,
mienten. Pues el oro es mas vil que las hojas se-
Cas que el viento de otofio arremolina sonora-
mente al pie de los terebintos. Y no hay nada tan
Precioso como el trabajo del hombre, cuando Dios
le mira.»

Pues bien; mientras que asi meditaba, vi6 fra
Giovanni que la montafia estaba horadada y que
algunos hombres extraian piedras. Uno de los
Canteros estaba acostado en el camino, cubierto
€on un jirén de s6rdida tela; su cuerpo habia re-
cibido las mordeduras iracundas del calor y del
frio. Los huesos de la espalda y del pecho apare-
cian como al desnudo entre su carne extenuada,
Y una gran desolacién fluia de las negras cuen-
¢as de sus ojos.

Fra Giovanni se aproximé y le dijo:
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- —iLa paz sea ccn vos!

Pero el cantero no respondi6 nada; ni siquiera
volvi6 la cabeza. Y fra Giovanni, creyendo que
no le habfa oido, insisti6:

—iLa paz sea con vos!

Y pronuncié las mismas palabras por terce-
ravez.

Entonces le mir6 colérico el cantero, y le dijo:

—Sélo cuando me muera gozaré de paz. jMar-
chate, maldita corneja, pues tus saludos me anun-
cian un bien engafiosol jVe, y grazna & otro mds
necio que yo! Demasiado sé que la condicion del
cantero es absolutamente desgraciada, y que s
miseria no tiene tregua. Desde la mafiana hasta
la noche arranco piedras, y como premio de mi
trabajo sélo recibo un trozo de pan negro. . §
cuando mis brazos sean menos fuertes que las
piedras de la montafia, cuando mi cuerpo esté

agotado, moriré de hambre.

— Hermano—dijo el santo hombre Giovanni—,
no es justo que arranquéis tantas piedras y que
recibais tan poco pan.

El cantero se puso de pie.

—:Monje, qué ves sobre la colina?

—Hermano, veo los muros de la ciudad.

—¢Y més arriba?

—Veo los techos de las casas que dominané
las murallas.

—;Y mas arriba?
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| —Fas cimas de los pinos, las capulas de las
iglesias y los campanarios.

—:Y mas arriba atn?

—Veo una torre que domina 4 las otras. La
coronan ?.Imenas. Es la torre del podesta.

—Monje, jqué ves sobre las almenas de esa

torre?

—Hermano mio, sobre las almenas de esa to-
mre sélo veo el cielo.

—Yo—dijo el cantero—veo sobre esa torre
una figura aborrecible y gigantesca que blande
una maza, y en esa maza veo escrito: INIQUIDAD.
Y la Iniquidad surge sobre los ciudadanos, en la
torre de los magistrados y de las leyes. :

Y fra Giovanni respondio:

' —Lo que uno ve, otro no lo ve; aunque es po-
sible que esa figura de que hablais se alce en la
torre del podesta, en la ciudad de Viterbo. ¢Pero
no hay ningiin remedio contra los males de que
sufjris, hermano mio? El buen San Francisco ha
dejado en la tierra una tal fuente de consolacién
que todos los hombres pueden recon"ortarse’
en ella. A

Y el cantero hablé del siguiente modo:

—Algunos hombres han dicho: <Esta montafia
€ nuestra.» Y esos hombres son mis amos, y

para ellos extraigo la piedra. Y ellos se aprove=
chan del fruto de mi trabajo.,
Fra Giovanni suspiro:
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—Es preciso que los hombres estén locos para
creer que poseen una montaia.

El cantero replicé:

—No estan locos. Y las leyes de la ciudad, les
garantizan esa posesion. Los ciudadanos les pa-
gan las piedras que yo he arrancado. Y son mdr-
moles de gran precio.

Y fra Giovanni dijo:

—Habria que cambiar las leyes de la ciudad y
las costumbres de los ciudadanos. San Francisco,
el 4ngel del Sefior, ha dado el ejemplo y mostra-
do el camino. Cuando por orden de Dios acordd
reedificar la iglesia arruinada de San Damian,
no fué en busca del amo de la cantera. Y tampo=
codijo: «Traedme los marmoles mds hermosas
0s pagaré con oro.» Pues el que se llamaba hijo

de Bernardone 'y era verdadero hijo de Dios,

sabia que el hombre que vende es el enemigo del
hombre que compra, y que el arte del trafico es
mds nocivo, 4 ser posible, que el arte de la gue-
rra. Asi, no se dirigio 4 los maestros albaiiiles ni
4 ninguno de los que dan mérmol, madera y plo-
mo 4 trueque de plata. Fué 4 la montana, y car-
gandose de madera y piedras las llevé personal-
mente al lugar consagrado 4 la memoria del
bienaventurado Damian. El mismo colocé las pie-
dras, con ayuda de la plomada, para edificar los

muros. Y él mismo hizo el cemento para adherir

las piedras. Fus un humilde y tosco recinto. Fué
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la obra de un brazo débil. Pero quien la contem-
pla con los ojos del alma reconoce ¢en ella el pen-
samiento de un 4ngel. Pues el cemento de esos
muros no esta amasado con la sangre de los
desgraciados; pues esa casa de San Damian no
se erigié con los treinta dineros que costaron la
sangre del Justo, y que, arrojados por el Iscario-
te, van desde entonces de mano en mano por el
mundo, pagando todas las injusticias y todas las
crueldades.

»Pues, nica entre todas, esta casa esta fun-

* dada sobre la inocencia, establecida sobre el

amor, asentada sobre la caridad, y, unica entre
todas, es la casa de Dios.

»Y yo os lo digo en verdad, hermano obrero,
al hacer esas cosas, el pobre de Jesucristo ha
dado al mundo el ejemplo de la justicia, y su
locura parecerd sabiduria andando el tiempo.
Pues todo lo que hay en la tierra pertenece &
Dios, y nosotros somos los hijos de Dios, y-todos
195 hijos deben de tocar &4 partes iguales. Es de-
cir, cada uno debe de tomar lo que necesita. ¥
porque los mayores no pidan papilla, ni los pe-
quediines beban vino, la parte de cada cual no
ha de ser perfectamente idéntica, sino que cada
uno debe de tener su parte adecuada.

»¥ el trabajo sera un contento cuando no se
Pague. Y es el oro inicuo quien engendrala des-
1gualdad del reparto. Cuando todos vayan al mon-
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te en busca de su piedra y la lleven en hombros
4 la ciudad, la piedra sera leve, y sera la piedra
de la alegria. Y edificaremos la mansi6n alegre,
Y erigiremos la nueva ciudad. Y no habra pobres
ni ricos; pero todos se llamardn pobres, porque
desearédn ostentar unnombre que lesdignifique.

Asi habl6 el dulce fra Giovanni, y el cantero
desgraciado, penso6:

—Este hombre vestido de sayal, y cefiido de
una cuerda, ha dicho cosas nuevas. Yo no veré el
término de mis miserias, porque voy 4 morir de
hambre y fatiga. Pero moriré dichoso, pues mis
ojos, antes de extinguirse, habrdn visto el alba
del dia de la justicia.

X

LOS AMIGOS DEL BIEN

Pues bien, habia por aquel tiempo en la muy
ilustre ciudad de Viterbo, una cofradia formada
de sesenta ancianos. Y estos ancianos figuraban
entre Ics principales de la ciudad. Reunian hono-
Tes y riquezas, y eran virtuosos. Contibase entre
ellos un gonfalonero de 1la Repablica, varios doc-
tores en uno y otro derecho, jueces, mercaderes,
cambistas de notoria piedad y algunos antiguos
condotieros inutilizados por la edad.

Porque se habian asociado para estimular 4 los
ciudadanos & practicar el bien y difundir la fra-
ternidad, llamabanse los Amigos del Bien. Este
titulo estaba inscrito en la bandera de la cofradia,
Y eran undnimes persuadiendo 4 los pobres para
que realizasen el bien, y que ningun cambio so-
breviniese en la ciudad,

Tenian costumbre de reunirse el ultimo dia de
cada mes en el palacio del podesta para comuni-
Carse lo que se habia hecho de bueno en la. ciu-




158 EL POZO DE SANTA CLARA

dad. Y 4 los pobres que habian ejercido el bien
les daban algunas monedas de plata.

Los Amigos del Bien se congregaron este dia.
En el fondo de la sala habia un estrado cubierto
de terciopelo, y sobre este estrado un dosel mag-
nifico sustentado por cuatro figuras esculpidas y
pintadas. Estas figuras eran la Justicia, la Tem-
planza, la Fuerza y la Castidad. Los principales
de la cofradia sentéronse bajo el dosel. El decano
se instalé en el centro de ellos, en una silla de
oro, que apenas cedia en riqueza al trono que, no
ha mucho, el discipulo de San Francisco vid ins-
talado en el cielo para el pobre del Sefior. Se le
habia ofrecido aquella silla para honrar en él todo
el bien realizado en la ciadad.

Y, cuando los miembros de la cofradia se colo-
caron en el orden conveniente, el decano se le-
vant6 para hablar. Y felicito 4 los criados que ha-
bian servido 4 su amo sin obtener salario, y cele-
bré 4 los ancianos que, careciendo de pan, no lo
pidieron.

Y dijo:

—Esos han obrado bien. Y nosotros les recom-
pensaremos; pues importa que el bien sea recom-
pensado, y nosotros debemos de pagar el gasto,
siendo como somos los primeros y los mejores de
la'ciudad.

Luego que hubo hablado, la muchedumbre que
se agolpaba al pie del estrado, batié palmas.
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Pero, al acabar de aplaudir, fra Giovanni hablé

entre la turba de miserables, preguntando en
alta voz:

—¢Qué es el bien?

Entonces se produjoun gran rumor en la asam-
blea. El decano exclamé:

—¢Quién ha hablado?

Y un hombre rojo, que estaba entre los pobres
respondio: )

'—-Es un fraile llamado Giovanni, quees el opro-
bio de.s.u convento. Va desnudo por las calles, con
los habitos remangados por la cabeza, y se entre-
ga a todo género de extravagancias.

Un panadero dijo en seguida:

—iEs un loco y un malvado! Mendiga el pan &
Ia puerta de las tahonas.

Muchos asistentes clamorosos cogieron del sa-
yal al hermano Giovanni, y mientras que ellos se
esforzaban por sacarle fuera, otros, mas impacien.
tes, le arrojaban escabeles que se rompian en la
cabeza del santo hombre. Pero el decano se ireuié
bajo el dosel y dijo: N

'—Dejadtranquilo a ese hombre para que me
Oiga y quede confundido. Pregunta qué es el bien,
porqge el bien no existe en &l Yy porque esta des-
Provisto de virtud. Y yo le contesto: «El conoci-
mlentc? del bien est4 en la conciencia de los hom-
bres virtuosos.» Y los buenos ciudadanos contie~
f€n en si el respeto 4 las leyes. Aprueban lo que




160 EL POZO DE SANTA CLARA

se ha hecho en la ciudad para asegurar 4 cada
cual el goce de las riquezas adquiridas. Sostienen
el orden establecido y se arman para defenderlo.
Y el deber de los pobres consiste en defender los
bienes de los ricos. Y asi se mantiene la union de
los ciudadanos. Y esto es un bien. Y el rico orde-
na al criado que le lleve una cesta llena de panes
para distribuirlos entre los pobres, y analoga-
mente es esto un bien. He aqui lo que conviene
ensefar 4 ese hombre ignorante y grosero.

Habiendo terminado de hablar sent6se el deca-
no, y la turba de mendigos elevé un murmullo
aprobatorio. Pero fra Giovanni, subiendo & uno
de los escabeles que con oprobio & injuria le ha-
bian arrojado 4 la cabeza, dijo dirigiéndose 4
todos: -

—;0id palabras de salud! El bien no reside €n
el hombre. Y el hombre, por si solo, ignoralo
que le es bueno. Puesto que ignora su naturaleza
y su destino. Y lo que estima bueno puede serle
malo. Y es incapaz Ce escoger las cosas adecua-

das, porque no conoce sus necesidades y es ses

mejante al pequeiiuelo que, sentado en la prade-
ra, chupa cual si fuese leche el zumo de la bella:
dona. Eignora que la belladona es un veneno,
pero su madre lo sabe. Por eso el bien consiste €l
hacer la voluntad de Dios.

»No es preciso decir: «Yo ensefio el bien, y el
bien consiste en obedecer 4 las leyes de la cius
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dad». Pues esas leyes no emanan de Dios, bues
son obra de los hombres y participan de s,u-ma-
licia é imbecilidad. Parécense 4 las reclas que
los nifios establecen en la plaza de Viterto cuan-
do juegan 4 la pelota. El bien no radica en las
costumbres ni en las leyes. Estd en Diosy en la
re.alizacién de la voluntad de Dios sobre la tierra.
Ni por los legistas ni por los magistrados se eje-
cuta la voluntad de Dios en la tierra.

nPorque las potestades de este mundo hacen su
voluntad, y esta voluntad es contraria 4 la volun-
tad de Dios. Pero los que se han despojado de la
soberbia y saben que el bien no esti en ellos
€sos reciben grandes dones, y Dios mismo se des:
tl.la en ellos como la miel en lo hueco de las en-
cinas.

.nY €s necesario que seamos la encina llena de
fmel y de rocfo. Los humildes, los sencillos y los
ignorantes, conocen 4 Dios. Y por ellos reinara
Dios en la tierra. La salud no reside en el vigor
d.e Ias leyes ni en el namero de los soldados. Ee-
side en la pobreza y en la humildad.

.»No digéis: «El bien estd en mi y yo ensefio el
bx_en.» Decid por lo contrario: «El bien est4 en
Dios.» Hace mucho tiempo que los hombres se
h‘an endurecido en su propia sabiduria. Mucho
tiempo hace que han puesto al leén y 4 laloba en
las puertas de sus ciudades. Su sabiduria y su
Prudencia han engendrado la esclavitud, las gue-
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rras y la muerte de muchos inocentes. Por eso
debéis atenéos 4 los consejos de Dios, como el cie-
go se atiene & su perro. Y no temdis 4 cerrar los
0jos de vuestro espiritu y 4 perder la razén, pues
la razén os ha hecho infelices y malvados. Y por
ella os habéis convertido en los semejantes de
aquel hombre que, habiendo adivinado los secre-
tos de la Bestia acurrucada en la caverna, seen-
orgulleci6 y, creyéndose sabio, asesin6 4 su pa-
dre y se casé con su madre.

»Dios no era con él. El es con los humildesy
con los sencillos. Sabed no querer, é infundira su
voluntad en vosotros. No pretendais adivinar los
secretos de la Bestia. Sed ignorantes y no temais
& errar. S6lo los sabios se engafian.»

Asi hablé fra Giovanni. El decano se levantd,

y dijo:

—Este malvado me ha ofendido; le perdono
gustoso la ofensa. Pero ha hablado contra las le-
yes de Viterbo, y conviene que se le castigue.

Y fra Giovanni fué conducido ante los jueces,
que le cargaron de cadenas y le enviaron 4l
cércel de la ciudad.

XI

LA DULCE PROTESTA

El santo hombre Giovanni fué encadenado &
un robusto pilar en el centro del calabozo. Sobre
éste pasaba el rio.

.Dos hombres estaban sumidos con &l en Ias ti-
nieblas pegajosas. Ambos habian conocido y pro-
clamado la injusticia de las leyes. Uno queria de-
rrocar 4 la Republica por la fuerza. Habia reali-
zado muertes ejemplares y concebido el proyecto
de purificar Ia ciudad por el hierro y por el fue-
go. El otro queria transformar los corazones; ha-
bia pronunciado discursos persuasivos. Inventor
de sal?ias leyes, fiaba en la belleza de su genio y
en la inocencia de sus costumbres para imponer-
S€ 4 sus conciudadanos. Y ambos habian sido
igualmente condenados.

Cuando supieron que el santo hombre estaba
aherrojado con ellos por haber hablado contra las
!eyes de la ciudad, se felicitaron. Y el que habia
ideado sabias leyes, dijo:

—Hermano, si alguna vez nos vemos en liber-
tad, puesto que piensas como yo, me ayudaris en
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persuadir 4 los ciudanos que deben colocar sobre
sus cabezas el imperio de las justas leyes.

Pero el santo hombre Giovanni le respondié:

—:Qué importa que la justicia esté en las le-
yes, si falta en los corazones? Y si los “corazones
son injuriosos, ¢de qué serviri que la equidad
reine en la ley?

»No digais: «Estableceremos leyes justas y da-
remos a cada uno lo que es debido». Pues nadie
es justo, & ignoramos lo que 4 los hombres con-
viene, Jgualmente ignoramos lo que para ellos es
bueno y lo que es malo. ¥ cada vez que los prin-
cipes de la tierra y los jefes de la Republica han
amado 4 la justicia, Lan hecho perecer & muchos
hombres.

»No entreguéis el compis y el nivel al mal
agrimensor. Pues con instrumentos justos hard
injustas distribuciones. Y dira: «Mirad, llevo el
nivel, la regla y la escuadra, y soy un buen agri=
mensor.» En tanto que los hombres perseveren

avaros y crueles, tornardn crueles 4 las mas be-
nignas leyes y despojardan 4 sus hermanos cof
palabras de amor. Por eso es inatil predicarles
palabras de amor y dictarles dulces leyes.

wNo opongais las leyes & las leyes, y no erijdis
tablas de méarmol 6 de bronce 4 la faz de los hom-
bres. Pues todo lo que esta escrito en las tablas
de la ley, escrito est4 con letras de sangren.

Asi hablo el santo hombre. Y el preso que ha:
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bla. ejecutado muertes ejemplares y concebid

ruina saludable de la ciudad, aplaudis ;i'l'o b
—Compariero, has hablado muy bi};n J%.:ab
Pues, que yo no opondré la ley 4 la le l %
recta 4 la regla torcida; pero yo quierg’d&1 regl'a
i]a ley por la violencia y obligar 4 que los isiflrc;lalr
]i;::fas“ ;xlaebnestzgu};c.lé en una bienaventurada
. mbién qu A j

z.é hombres de armas, th: }c]:):mn;?it;goca'Jueces
ienhechores, TS
def—]gl:;e;d:eiscuch?do estas palabras, el hombre
evanto, extendi6 sus brazos carga-

: —.,Dfesg.racnados de los violentos, pues la vio
NCia incita 4 la violencial Quien obra como ta
2

=, b .
ona la tierra de odios ¥ céleras y sus hijos se

des 4 i

% garrardn los pies en las zarzas del camino

s€rpientes les morderan en Jos talones i
»iDesgraciado de ti!, pues has vertido ]

re del j ini g
.;;onve t:1CL11ez Inicuo y del soldado bratal, y te has
ol ;1; 0 en el igual del soldado y del juez. Y

0s, ostentas en la -
e | S manos la mancha im-

nlns i

nuestrznjato el que-dice: ‘«Haremos el mal 4
Sl '€2, y nuestro corazén quedars aliviado
S s i .
- Injustos, y asi comenzara la justicia.» El
i enl el dt?stlao. No deseéis nada Y no sen-
mal. La injusticia sélo es mala para los

Ix
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(
i ya empu- L
injustos. La iniquidad es una espad'a cu)Su pl[:n-
fiadura desgarra la mano que la retlene.enciuo :
ta no hiere en el corazon del hombre s

bueno. . . o
pNada para él es peligroso, si no tem

i ‘ s, y el
Sufrirlo todo, es no sufrir nada. Se;l ba.enoS; )srer
el univer 5
i erd bueno. Pues
niverso entero s ) 9
u'ré. de instrumento 4 vuestra bondad, y vm.xeres y
vi i
perseguidores colaboraran en haceros mej
Y
as bellos. 5 . v
maSAméis la vida y esta adhesion existe en.el <S:u
» . ;
azén de todos los hombres. Amad, pues;::liéis :
;ril;niento Pues vivir es sufrir. No dem;d j
vuestros superiores crueles. Comga .zgad 3
ilici ed pi
las milicias. Ten ‘
mandantes de . ded g
c?xblicanos y de los jueces. Los mas eneritjas 5
1 o
zntre ellos han conocido las puntas ag

4s feliz
dolor y los terrores de la muerte. Sed mas felz,

n m el
is i vos se embote
ocente. Que e
pues que sois in o
aguijon del dolor y que la muerte deponga. Sus
D
errores. - i
: »Sed en Dios, y decid: « 1odq es b;len ienneﬁs
: i siquiera el b fat
Preservdos de querer, n s egeza bl
abli ofa y aspereza por m ¢
ptblico, con energi : o
qu len ’vuestro querer no se deslice alguna civer
P v i niyer:
d g ero que vuestro deseo de caridad u
ad.

i dulzuré
sal adquiera el fervor de una oraciony la !

de una esperanza.

] mundo
»Hermosa serd la mesa en que todo €
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reciba su parte equitativa ¥ los convidados se
laven los pies mutuamente, Pero no digis: «Es-
tableceré por la fuerza esta mesa en las calles de
la ciudad y en las plazas publicas.» Pues no es
cen cuchillo en mano como debéis de convidar &
vuestros hermanos al banquete de la justicia yde
la mansedumbre. Es Preciso que la mesa se ins-

tale ella sola en el Campo de Marte por virtud de
la gracia y de la buena voluntad.

nEsto sera un milagro. Y bien,
milagros sélo se realizan por la fe y por el amor.
Si desobedecéis a vuestros superiores, que sea
por amor. No los aherrojéis ni los matais, Sino
decidles: «Yo no mataré 4 mis hermanos ni tam-
Poco los aherrojaré » Endure
tad, quered 1o que Dios quier
tad sers hecha asi en el cielo como en la tierra.
Lo que parece malo, es malo, y. lo que parece
bueno, bueno es. El mal verdadero est4 en el es-
fuerzo y en el descontento. No nos esforcemos y
vivamos contentos; no castiguemos 4 los malos
Por miedo de hacernos semejantes 4 ellos.

»Si poseemos la dicha de ser efectivamente
pobres, que nuestro espiritu no aspire 4 la pose-
si6n de las riquezas ri que nuestro corazon se
apegue a los bienes que inducen 4 la idjusticia y
& la desgracia. Suframos con‘dulzura las persecu-

ciones y seamos vasos de dileccién que cambian
€n balsamo 13 hie] que se nos ofrece,

sabed que Ios

ceos, sufrid, acep-
€, y vuestra volun-




XII

PALABRAS DE AMOR

Pues bien, los jueces hicieron comparecer ante
I , i i, encadenado con
ellos al santo hombre Giovanni, en 1
i j goriano en €

el que habia arrojado el fuego gregor ke
palacio de los Priores. Y dijeron al santo hombre:

A ot

— Estés con €l criminal, porque no estas C .

nosotros. Pues el que no esta con los buenos esta
con los malos.

Y el santo hombre les respondi6: G

—No hay buenos ni malos entre los hom rteas.
Pero todos son desgraciados. Y los q'l.Je no e;s r;
afligidos por el hambre 6 por la verguenzceix;dz; 7
queza y el poder los atormer}ta. No es ¢
que nace de mujer escapar 4 las miserias, Z 2
hijo de la mujer es semejante al enfermo q.u L
revuelve en su lecho sin encontrar reposo: o] A
que no quiere acostarse en 1;1 cruz de jcsusl,su‘-
cabeza sobre las espinas, ni regocijarse en el 5
frimiento. No obstante, en el sufrimiento esta
alegria. Y los que le aman lo saben.
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»Yo estoy con el amor y este hombre con el
odio. Por eso jamas nos encontraremos. Y yo le
digo: «Hermano, has obrado mal y tu crimen es
grande.» Y hablo asi, porque la caridad y el amor
me incitan. Pero vosotros condenais 4 este crimi-
nal en nombre de la justicia. Y, al invocar 4 la
justicia, mentis. Y vosotros sois el ataad que
dice: «Yo soy la cuna.» La vida de los pueblos
estd en las mieses de los campos, que amarillean
bajo la mirada del Sefior. Est4 en las vifias sus-
pensas de los ribazos, y en la sonrisa y en las 13-
grimas con que el cielo inunda & los arboles, en
el recinto de los vergeles. No esti en las leyes,
hechas por los ricos y por los poderosos, para la
conservacion del poder y de la riqueza.

»Olvidais que habéis nacido pobres y desnu-
dos. Y aquel que nacié en el portal de Belén ha
venido sin provecho para vosotros. Y es precise
para vuestra salud que renazca pobre Y que sea
sacrificado por segunda vez.

»El violento se ha servido de las armas que ha-
béis forjado. Y es el semejante de los guerreros &
quienes honrais por haber destruido ciudades, Lo
que la fuerza defiende, la fuerza lo impugnara. Y
si sabéis leer el libro que habéis escrito, en él
veréis lo que digo. Pues habéis establecido en
vuestro libro que el derecho de gentes es el dere-
cho de Ia guerra. Y habéis glorificado la violen-
¢ia, otorgando honores a los conquistadores y
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erigiendo estatuas en vuestras plazas puablicas 4
ellos y & sus caballos.

»Y habéis dicho: «Existe una violencia buena
y-una violencia mala. ¥ esto es el derecho de
gentes, y esto la ley.» Pero cuando estos hom-
bres oshayan puesto fuera de la ley, ellos seran
la ley. como vosotros lo fuisteis cuando derrocas-
teis al tirano que antes de vosotros fué la ley.

»Pues sabedlo bien. Solo existe derecho verda-
dero en la renuncia del derecho. No hay otra ley
santa que el amor. S6lo hay justicia enla caridad.
No espor la fuerza como conviene resistir ala fuer-
za; pues la lucha aguirre 4 los combatientes, yla
suerte de las batallas es incierta. Pero si se opo-
ne la dulzura 4 la violencia, ésta, no encontran-
do obstaculo €n sus adversarios, cae por si sola.

»Se ha dicho por los sabios, en los bestiarios,
que el licornio, portador de una ignea espadaen
la frente, traspasa al cazador cubierto con mallas
y se arrodilla al pie de una doncella. Sed dulces,
tornad sencilla vuestra alma, conservad purd
vuestro corazén y no temeréis nada.

»No cifréis vuestra confianza en la espada de
los condotieros, pues la piedra del pastor ha he-
rido la frente del gigante. Pero fortificaos en el
amor, y amad 4 los que es aborrecen. El odio 4
que no se corresponde queda a medias reducido.
Y la parte que persiste languidece, viuda, y mue-
re. Despojdos para que no os despojen. Amad 4
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vuestros enemigos para que no sean enemigos
v'ues‘tros. Perdonad 4 fin de ser perdonados.bNo
digais: «La mansedumbre enoja 4 los pastores de
pueblos.» Pues vosotros no sabéis nada sobre
ella. Los pastores de pueblos no la hLan puesto &
prueba. Pretenden que con el rigor han atenuado
el mal. Pero el mal es grande entre los hombres
y no se observa que disminuya.
nHe dicho 4 unos: «No seais tirdnicos.» He di-=
cho 4 otios: «No os rebeléis.» Y ni los unosni los
otros me han escuchado. Y me han apedreado
entre risotadas. Porque estaba con todos, cada
cual me ha dicho: «Ta no estis conmigo.» ,
»He dicho: «Soy el amigo de los mli:serables.»

Y vosotros no habéis creido que era vuestro amis
€0, porque en vuestro orgullo, ingnoréis que sois
ml'serables. Y sin embargo, la miseria del amo es
mds cruel que la del esclavo. Pero cuando yo os
deploraba} tiernamente, creisteis que me burlaba.
¥ los oprimidos han pensado que yo era del par-
tx.do de los opresores. Y han dicho: «No tiene
piedad.» Pero yo pertenezco al amor y no al odio.
Por eso me despreciais. Y porque anuncio la paz
en la t.nerra, me tenéis por insensato. Os parece
qne mis discursos siguen todas las direcciones
como los pasos de un beodo. Y en verdad quej
Cruzo por vuestros campos como esos taiiedores
de arpa que, en visperas de batalla, tocan ante
las tiendas. Y los soldados dicen escuchéandolos:
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«Son pobres inocentes que van tafiendo los aires
que oimos en nuestras montar’i.as.». Yo soy ese
arpista que pasa por entre los ejércitos. P'ara ver
4 donde conduce la sabiduria humana, quiero ser
“loco, y doy & Dios gracias de haber puesto en
mis manos el arpa y nola espada.

XIII

LA VERDAD

El santo hombre Giovanni continué en estre-
cho encierro, y estaba retenido por cadenas 4 las
argollas fijas en el muro. Pero su alma estaba li-
bre, y los tormentos no habian quebrantado su
conciencia. 'V se prometia no traicionar su fe, sino

ser el testigo y el martir de la Verdad para
morir en Dios. Y se decia: «La verdad me acom-
panard 4 la horca. Ella me mirar4 y llorara, ¥ di-
ra: «Lloro porque ese hombre muere por mi.n

Y cuando el santo hombre asi conducia en la
soledad el soliloquio de sus pensamientos, un ca-
ballero entré en la prisién sin que las puertas ss
abriesen. 1ba cubierto con capa roja y llevaba en
la mano una linterna encendida.

Fra Giovanni le dijo:

—¢Cudl es tunombre, sutil sefior que atravie-
sas las paredes?

Y el caballero respondis:

—Hermano, ;4 qué decirte los nombres que me
dan? Para ti tendré el que me atribuyas. Sabe que
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vengo 4 ti propicio y benévolo, y que habiendo
conocido que amas caramente & la Verdad, te
traigo una palabra tocante 4 esa verdad que has
adoptado por dama y por compaifiera,

Y fra Giovanni comenz6 dando gracias al
visitante. Pero éste le interrumpio:

—Te advierto—le dijo—, que esa palabra te
parecera, desde luego, vanay despreciable, pues
ocurre con ella lo que con una .pequefia llave
que el imprudente tira sin utilizarla.

wPero el hombre despierto la ensaya en mu-
chas cerraduras, y advierte al cabo que abre un
cofre lleno de oro y de piedras preciosas.

wPues yo te digo: «Fra Giovanni, puesto que
vhas deseado escoger 4 la Verdad por Dama y
namiga, te importa grandemente saber lo que de
nella puede saberse. Sabe, pues, que es BLANCA.
»Y por suapariencia, que yo te enseiio, inquirirds
»su naturaleza, lo que te sera muy Util para acer-
ncarte 4 ella y abrazarla con todo género de mi-
»mos; 4 la manera de un amigo que acaricia 4 su
vamiga. Ten, pues, por bien ciertoquees BLANCA.»

Cuando hubo oido estas palabras, el santo
hombre Giovanni, respondié:

— Messer Sutil, el sentido de nuestro discurso
no es tan dificil de adivinar como habiais temido.
Y mi espiritu, aunque naturalmente grosero y
rudo, ha sido atravesado por la fina punta de la
alegoria. Decis que la Verdad es blanca para re-
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presentar su perfecta pureza y para mostrar cla-
ramente que es una dama inmaculada. Y yo me
la represento tal como decis, superando su blan-
cura a los lirios de los jardines y 4 la nieve que
durante el invierno cubre la cima de la Alverna.

Y el visitante movi6 la cabeza, y dijo:

—Fra Giovanni, no es ese el sentido de mis
palabras, y no has cascado el hueso para extraer
la medula. Te he ensefiado que la Verdad es
blanca y no que es pura. Hay un pequeiio error
€N Creer que es pura.

Afligido de lo que acababa de oir, el santo
hombre Giovanni, respondio:

—Asi como la luna, cuando la tierra le oculta
el sol, se obscurece con la sombra densa de este
mundo donde fué consumado el crimen de Eva,
analogamente, messer Sutil,habéis velado una pa-
labra clara con una obscura palabra. Veo, pues,
€Omo errais entre tinieblas., Porque la Verdad es
pura, emanando de Dios, origen de toda pureza.

Y el Contradictor respondio:

—Fra Giovanni, sed mejor fisico y reconoced
que la pureza es una cualidad inconcebible. Di=
cese que asi lo creian los pastores arcadios, lla-
mando dioses puros 4 los dioses que desconocian.

El buen fra Giovanni suspiré entonces, y
dijo:

—Messer, vuestras palabras son obscuras, y
estan circundadas de tristeza. Algunas veces,
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durante mi suefio, los dngeles me han visitado.
Tampoco sus palabras eran de mi comprendi-
das. Pero el misterio de sus pensamientos era
£0z050.

Y el visitante sutil, replicé:

—Fra Giovarni, argumentemos ambos segiin
las reglas.

Y el santo hombre contests:

—No puedo argumentar con vos. No siento en
mi el deseo ni la fuerza.

—Es preciso, pues—replicé el Sutil—, que
yo encuentre otro contradictor.

E inmediatamente levanté el indice de la mano
izquierda, y cogiendo con la derecha un extremo
de su capa, hizo un birrete que colocé sobre el
dedo; luego, levantandolo 4 la altura de la nariz:

—He aqui—dijo—un dedo de mi mano que
he graduado de doctor, y con el que discutiré
doctamente. Es un platénico, si no es Platén en
persona.

»Messer Platon, gqué es lo puro? Os escucho,
messer Platon. Afirmais que el conocimiento es
puro, cuando esta privado de todo lo que puede
verse, oirse, tocarse, y en gzneral gustarse. Con'
un signo de vuestro birrere me concedéis que la
verdad serd verdad pura si en ella concurren las
mismas condiciones. Fs décir, haciéndosela muda,
ciega, sorda, tronchada, paralitica, tullida de to-
todos sus miembros. Y yo reconozco espontinea-

|

I
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mente que, en ese estado, rechazari las ilusiones
que se burlan de los hombres, y no se ira de pi-
cos pardos. Sois un gran ironista, messer Platén,
y os habéis burlado grandemente del mundo,
Quitéos el birrete.

Y el Contradictor, deshaciendo el pliegue de
“su capa, dirigi6 otra vez la palabra al santo hom-
bre Giovanni,

—Amigo, estos sofistas no sabian lo que era
la Verdad. Pero yo, que soy fisico y gran obser=
vador de las turiosidades naturales, puedes creer-
me si digo que es blanca,6 mejor, que la Verdad
es lo blanco.

»De esto no conviene inducir, como ya te he
dicho, que sea pura. ¢Crees acaso que la sefiora
Eletta de Verona, que tenia los muslos blancos
como la leche, los habia por eso abstraido al res-
to del universo, atrincherandolos en lo invisible
y en lo intangible, que es lo puro, segtn la doc-
trina platénica? Seria un error grandisimo.

—Yo no conozco 4 esa dama Eletta—dijo el
santo hombre Giovanni.

—>Se entreg6 en vida—dijo el Contradictor—4
dos papas, 4 sesenta cardenales, 4 catorce prin-
cipes, 4 diez y ocho mercaderes, 4 la reina de Chi-
pre, a tres turcos, & cuatro judios, al macaco del
sefior obispo de Arezz0, 4 un hermafrodita y al
diablo. Pero nos desviamos de nuestro propasito,
que es encontrar el caracter propio de la Verdad.
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wPues bien, si ese caricter, como acabode es-
tablecer contra el mismo Platén, no puede ser la
pureza, es muy creible que sea la impureza, pues
la impureza es la condicién necesaria de todo lo
que existe. Pues acabamos de ver que lo puro ca-
rece de vida y de conocimiento. Y supongo que ta

habréasexperimentado suficientemente que la vida'

y cuanto con ella se relaciona, es compuesto,
mezcla, diversidad, tiende 4 aumentar 6 4 dis-
minuir, es inestable, soluble, corruptible, no
puro.

—Doctor—respondi6 Giovanni—vuestras razo
nes no valen nada, puesto que Dios, que es todo
puro, existe.

Y el doctor Sutil replicé:

—Si leyeses mejor tus libros, hijo mio, obser=
varias que sobre el que acabas de nombrar no se
dice «Existe», sino: «Esv». Luego existir y ser, no
es una misma cosa, si no dos cosas contrarias.
Tu vives, y no dices tu mismo: «No soy nada; yo
soy como si no fuera nada.» Y ta no dices: «Yo
soy el que es.» Porque vivir es cesar de ser en
cualquier momento. Y también dices: <Estoy lle-
no de impurezas», porque no eres una cosa anica,
s'no una mezcla de cosas que se agitan y com-
baten.

—Enverdad que hablidisdoctamente—respondi6
el santo hombre—, y bien conozco en vuestras ra-
zones, que sois muy perito, messer Sutil, en las
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ciencias divinas como en las humanas, Pues es
certisimo que Dios es el que es.

—iPor el cuerpo de Baco! —repuso el otro—. Lo
es perfecta y universalmente. Por lo cual estamos
dispensados de buscarle en ningtin sitio, Seguros
de que no se encuentra ni mas ni mehos en un
lugar que en cualquier otro, y de que no se halla-
ra un par de viejas escobas que no contengan su
justa parte.

—Eso esadmirabley cierto—respondié Giovan-
ni—. Pero conviene afiadir que se encuentra més
seflaladamente en las especies santas, por efecto
de la transubstanciacion.

—Observa—dijo el doctor—que es apto para
ser comido. Observa tanibién, hijo mio, que es re-
dondo en una manzana, alargado en una beren-
jena, cortante en un cuchillo Yy sonoro en una
flauta. Posee todas las cualidades de las substan-
cias. También retne las propiedadss de las figu-
ras. Es agudo y es obtuso, puesto que contiene 4
la vez todos los triangulos posibles; sus radios
son iguales y desiguales, puesto que es el circulo
y la elipse, y es también la hipérbole, figura in-
descriptible.

Mientras que el santo hombre Giovanni medi-
taba estas verdades sublimes, oy6 que el doctor
Sutil tompia 4 reir. Entonces le pregunté:

—¢Por qué ries?

—Rio, le dijo el doctor, pensando que se ha
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descubierto en mi ciertas contrariedades y con-
tradicciones, y en que se me ha reprochado amar-
gamente de ellas. Es verdad que tengo muchas.
Pero no advierten que si las tuviese todas, yo se-
ria semejante al Otro.

Y el santo hombre pregunt6:

—:De qué otro hablas?

Y el Contradictor respondio:

—Si supiéses de quién hablo, sabrias quién soy.
Y no comprenderias espontaneamente mis mejo-
res palabras, porque se me ha censurado mucho.
Al contrario, ignorando quién soy te seré mas
util. Te demostraré que los hombres son extre-

madamente sensibles 4 los sonidos quese modulan |

con los labios, y que se dejan matar por palabras
que no tienen sentido, como se ve en el ejemplo
de los martires, y en tu propio ejemplo, joh Gio-
vanni! que te alegras de ser ahorcado y luego
quemado al canto de los siete salinos, en la plaza
de Viterbo, por esa palabra Verdad, 4 que te se-

- ria imposible encontrar una significacién precisa.

»Y ciertamente, exploraras todos los rincones
y escondrijos de tu obscuro cerebro, removeras
todas las telarafias y toda la herrumbre que en él
hay, sin poder jamas encontrar la ganzia que
abre esa palabra y extrae su sentido. Y sin mi,
pobre amigo, te dejarias’ colgar y luego quemar
por dos silabas que ni ta ni los jueces compren
déis, de suerte que no se hubiese sabido 4 quién
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despreci

Preciar mas, si 4 los verdugos 6 4 Ila victima
- nbab‘e, pPues, que la Verdad, tu dama bien ama-
a, estd forjada de elementos en que se encuen-

lo seco, lo duro y lo muelle, lo

tran lo humedo y

frio ly Su contrario, y ocurre con esta dama lo que
;:_cc;n as damas carnales, en que lo tierno y lo ca-
1d0 no estid igualmente dj i
g e difundido ‘
Cuerpo.» S
d.Fra Giovanni duds en sy ingenuidad si este
: lS(fLII‘bO eéra bastante honrado. EJ Contradictor
eyo en .el pensamiento del santo hombre. Y le
tranquiliz6 diciendo:
—Estos son conocimientos que se adquieren
en la escuela. Yo soy tedlogo.
Se levant6 y dijo todavia:
; —Muchc Slénto en dejarte, amigo. Pera
imposible continuar 4 tu Jad
chas contradicciones
Y ro puedo gustar el

me es
0. Pues tengo mu-
que llevar 4 los hombres,

IepOSO dla ni nOChe. ES ne-

colocando mi linterna ora en la mesa del clério
ora en la cabecera del hombre que sufre y veTe?,
Dijo, y se fué como habia venido, Y e] sant.
hombre Giovanni preguntd; «;Por qué ha d"ho
este doctor que la Verdad es blanca?» ¥ teniitl'd0
enla paja, agitaba esta idea en sy ca’beza ISO
Cuerpo participaba de la inquietud de sy a]m.a il
LIS,
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XIV
EL SUENO

Por esta raz6n imploré al Seiior, solitario en el
ijo: P
Cal—a—bg:gc;ryn?i;, vuestra bonc?'c'ld es 1n(§;11ti:esng;
to A mi y vuestra predilcccn.on manl 1e;téré)01e-
habéis permitido que yo yaciesc en un auls
by Lazaro, a quienes tanto'an. S 3
v com'o JC entido saber que lapaja inmun-
Al ol lce almohada. jOh, hijo
da es para el justo una du cea 3 Rl
uerido de Dios, que descendlfte a los s er;
gendice el reposo de vuestro sxervobac: st
foso obscuro! Y puesto que los h(}m rela o
privado de aire y de luz por cor: eliaaretema v
dionate iluminarme con luces de a Era)
al’ibmentarme con Ilamas'd‘e tu amor, j
| :Seiior, Dios mio! .
Ve:i?ii 1::“0 },mmbre Giovanni oragabcor;:c;s Il;
bios. Pero inconscientemsnte recor abaado .hasta
labras del Contradictor.'Y estaba Lt)ur.gnes .
el fondo de su alma. Y entre turbaci

gustias se durmio.
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¥ porque el pensamiento del Contradictor pe-
saba sobre su suefio, no se durmié como el pe-
queiiuelo acostado en el regazo de su madre, Y su
dormir no estaba acariciado de risas y leche. Y
tuvo un ensueiio. Y vi6 en sueiios una rueda in-
mensa que de vivos colores brillaba.

Y se parecia 4 esas rosas de luz que florecen
en el frontispicio de las iglesias, por arte de obre-.
ros tudescos, y que fepresentan en el limpido cris-
tal la historia de la Virgen Marja y Ia gloria de
los profetas. Pero el toscano ignora el artificio de
€sas rosas.

Y esta rueda era grande, ltcida y clara, mil ve-
¢es mas que las mejor trabajadas rosas, trazadas
con el compés y pintadas con pincel en el pafs de
Alemania. Y el emperador Carlos no la vig se-
mejante el dia de su consagracion.

Sélo contemplé con sus 0jos mortales una rue-
da mas espléndida, aquel que conducido por una
dama entré vestido de carne en.el Santo Paraiso.
Y esta rosa parecia hecha de luz, y era viviente.
Mirandola bien, se reconocia que estaba hecha
¢on una multitud de figuras animadas, y que hom-
bres de todas las edades y de todos los estados,
€n apretado tropel, componian el cubo, los radios

y la llanta. Estos hombres iban vestidos segiin su
condicion: se reconocia facilmente al papa, al em-
perador, 4 los reyes y las reinas, 4 los obispos, a
los barones, 4 los caballeros, 4 las damas, 3 los
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clérigos, 4 los burgueses, 4 los mercaderes, 4 los
procuradores, 4 los boticarios, & los labradores, 4
los impuadicos, 4 los moros, & los judios. Y, como
todos los habitantes de la tierra aparecian en esta
rueda, también se veia & los satiros y los ciclopes,
4 los pigmeos y los centauros que Africa sustenta
en sus arenales ‘ardientes, y 4 los homtres que
enumera Marco Polo el viajero, los cuales nacen
sin cabeza, con un ojo bajo el ombligo.

Y de los labios de cada hombre salia una ban-
derola ostentando una divisa. Y cada divisa era
de un color que no se repetia en ninguna otra, y,
en el namero incalculable de divisas, no se hu-
biese encontrado dos semejantes. Pero unas es-
taban empapadas en plrpura, otras tefiidas en las
luces del cielo'y de la mar ¢ en el claror de los
astros. Las habia que verdeaban como la hierba.
Muchas eran may palidas; muchas, muy sombrias.
De suerte que la mirada encontraba en aquellas
divisas todos los colores de que el universo se
pinta.

" EI santo hombre Giovanni empez6 4 leerlas.
Y, por este medio, conoci6 los pensamientos
diversos de los hombres. Y, habiendo leido bas-
tantes, advictié que esas divisas eran tan varias
por el sentido de las palabras como por el color
de las letras, y que las sentencias se oponian en-
tre si, de tal suerte, que no habia una sola que no

contradijese a las otras.
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Pero también vis
2 fnblen V10O que esta contrariedad exis-
: e en la cabeza y el cuerpo de
Subsistia en sus extremida
acorlab j isi
x rermuandpo'r f:lba'uo €xactisimamente, llecando
€ de idéntica manera, pues cada un:x ter

mi aba (8] Sta . < .
L R

las maximas no
des, y que todas se

—E s :
s rnostas divisas son Sémejantes 4 las flores que
zos y las doncellas cogen en las praderas

del Arno para formar ramilletes. P

: 2. ues estas flores
o Jres
: eunen ficilmente por los cabos mientras qu

as cabezas se desv: o

Ve -an y disputan en esplendor,
sucede con las opiniones de la o
terrestre. L

Y el s:
mto hombre encontrs en las divisas una

Elt i,
% s:;ud de contradicciones tocantes al origen de
erania, las fuent i t

es del conocimi
ento, lo
placeres y las penas, | idas
» 188 Cosas que son permitid:
¥ las que no lo son, ¥ irti TR
‘ - Y advirtié6 tambia
dificultade il
s referentes 3 la fi i
ulta 1gura de la t 1
la divinid 5 B B
ad de Nuestro Sef
enor Jesucrist
dradas por | j indtos (b
os herejes, los 4r: i i
s rabes ic
gunos monstruos de A’frica y vaxri‘olos ]'udms’ 5
S epicureista
que éen la rueda cent -
elleante apareci
ecian ¢
banderola entre los labios i
Y - ‘ -
s c;da sentencia se terminaba con estas pala
* 1AL ES LA VERDAD, Y :
. . Y el santo homb i
vanni se maravillo Bl
6 de contempl
i plar tantas verda-
€rsamente coloread i
as. ¢ j
s. Veialas rojas, azy-
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les, verdes, amarillas y no las veia blancas. Ni
siquiera la que proclamaba el papa: «La Piedra
ha entregado & Pedro las coronas de la tierra (1).»
Pues esta divisa era purpurea y como ensan-
grentada.

Y el santo hombre suspir6:

—No encuentro en la rueda universal lJa Ver-
dad blanca y pura, la alba y cindida Verdad que
busco.

Y llamé 4 la Verdad diciendo lloroso:

— iVerdad por que muero, muéstrate 4 los ojos
de tu martir!

Y, mientras que asi gemia, la rueda viviente
empezo6 & girar y las divisas, confundiéndose, ce-
saron de ser distintas, y sobre el gran disco ‘se
formaron circulos de todos colores, y €s0s circulos
eran mayores 4 medida que se alejabandel centro.

Y haciéndose el movimiento més acelerado, los
circulos se desvanecian sucesivamente: primero
desaparecian los mas grandes por efecto de la ve-
locidad que era mayor hacia lallanta. Pero cuando

la rueda se hizo tan 4gil como el ojo, no pudien-
do éste percibir el movimiento, la juzgaba inerte,
y los minimos circulos se desvanecieron como la
estrella de la mafiana cuando el sol baiia las coli-
nas de Asis. :
Entonces parecié blanca toda la rueda. Y supe-
raba en esplendor al limpido astro que el floren-

(1) ola Picrrearemisd Pierre les couronoes de la terre.»
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tino vié en el rocio Beatriz. Y se hubiese dicho
que un angel, habiendo limpiado la perla eternal
para borrarle las manchas, la habia depositado en
la tierra: tanto la rueda se asemejaba 4 la luna
;;ue, en lo alto del cielo, b:illa un poco velada por
a gasa de las nubes ligeras. Pues entonces nin-
guna figura humana mal pergeiiada ni ningtn
signo estaban indicados en su cara de 6 galo
Tagpoco habia mancha en la rueda luminosal? ]
oy dele’as:anto hombre Giovanni oy6 una voz que

—Contempla la verdad blanca que deseas co-
nocer. Y sabe que est4 formada de todas las ver-

- dades contrarias, asi como de todos los colores se

compone el blanco. Y esto lo saben ios nifios d
Viterbo por haber hecho girar en el mercadz
peonzas pintarrajeadas. Pero los doctores de Bo
lonia no hctm adivinado las razones de este efec:
to. Pues bien, en cada una de esas divisas ha
una parte de la Verdad, y de todas se f. L
verdadera divisa, N
T—;Ay!-—exclamé el santo hombre—. ;Cémo
dré leerla? Mis ojos estan deslumbrados< 7
Y la voz respondié: .
ca;cEts ver;lac.l que sélo se ve'fuego. Jamas por
: ere§ ‘atmos, arabes 6 griegos, jamas por
SIgnos magicos, podra esta divisa significarse
no hay mano que pueda trazarla con sionos zlr{
dientes en los muros de los palacios. ¢

[Eac=p e

= = ‘hlif 7
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»Amigo, no te obstines en leer lo que no esta
escrito. Sabe solamente que cuanto el hombre ha
pensado 6 creido en su vida breve es una parti -
cula de esta infinita Verdad; y que, asi como hay
mucha podredumbre en lo que se llama mundo),
es decir, correspondencia, orden, limpieza, asi
las méaximas de los malos y de los insensatos, que
son el comun de lns hombres, participan en cier-
to sentido de la universal Verdad, que esabsolu-
ta, permanente y divina. Lo cual me hace temer
que no existe»,

Y lanzando una carcajada estridente, callé
la voz.

Y el santo hombre vid avanzar un pie calzado
de rojo que, al través del calzado, aparecia ahor-
quillado y en forma de pie de macho cabrio, pero
mucho mas grande. Y este pie golped tan ruda-
mente 4 la rueda luminosa en el reborde de la
llanta, que brotaron chispas como de un hierro
batido por el martillo del herrero, y la maquina
saltd para caer destrozada 4 lo lejos. Y el aire se
pobl6 de una risa tan aguda, que el santo hombre
desperto.

Y en la sombra livida de la prisién, pensé tris-
temente:

—No espero conocer la Verdad si, como aca-
ba de advertirseme, sélo se manifiesta por medio
de contradicciones y contrariedades, y ¢cOmo pre-
tenderé ser por mi muerte el testigo y el martir
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de lo que es preciso creer, cuando el especticulo
de la.rueda universal me ha demostrado que toda
fnentlra €s una particula de la verdad perfecta &
1f1cognoscible? ¢Por qué, Dios mio, habéis permi-
tido que viese esas cosas Y que me fuese revela-
do antes de mi suefio postrero que la Verdad est4
en todas partes y no lo est4 en ninguna?

Y con la cabeza entre las manos, lloré el santo
hombre.

[Tt
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XV
EL JUICIO

Fra Giovanni fué conducido ante los magistra-
dos de la Republica para ser juzgado segx'{fl la
ley de Viterbo. Y uno de los magistrados dijo 4
los guardias:

:Quitadle las cadenas. Todo acusado debe de
comparecer libremente ante nosotros.

Y Giovanni penso:

—Por qué el juez pronunci6é palabras de sen-
tido oblicuo? :

Y el primero de los magistrado.s. comenzd inte-
rrogando al santo hombre. Y le dijo: ‘ .

—Giovanni, mala persona, hahiendo sido apri-
sionado por la augusta clemencia de la.s leyes,
has hablado contra esas leyes. Y has urdido, con
los perversos aherrojados en el mismo .cala-
bozo que ta, un complot contra el orden existen-
te en la ciudad. |

El santo hombre Giovanni respondio:
—He hablad> en pro de la justicia y de la Ver-
dad. Si las leyes de la ciudad son conformes con
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Ia justicia y la Verdad, no he hablado contra
ellas. He pronunciado palabras de amor. Yo he
dicho:

«No pretendais destruir la fuerza con la fuerza.
Sed pacificos en medio de las guerras, para que
el espiritu de Dios venga 4 vosotros como el pa-
jarillo & la cima de un alamo, en el valle cubier-
to por el agua del to-renten. Yo he dicho: «Sed
dulces con los violentos.»

Y el juez exclamé colérico:

—iHabla! Dinos quiénes son los violentos.

Y el santo hombre dijo:

—Queréis ordeiiar 4 la vaca que ha dado toda
su leche, y saber de mi mas de lo que ss.

- Pero el juez impuso silencio al santo hom-
bre, y le d jo:

—Tu lengua ha lanzado la flecha del discurso
y su punta se enderezaba hacia los principes de
la Republica; pero ha caido muy baja, y se ha re-
vuelto contra ti.

Y el santo hombre dijo:

—Me juzgais, no por mis actos y palabras, que
son manifiestos, sino por misintenciones, que sélo
de Dios son visibles.

Y el juez respondi6:

—Si no viésemos lo invisible y si no fussemos
dioses en la tierra, ¢c6mo nos seria posible juzgar
a los hombres? jlgnoras que acaba de promulgar-
s€ una ley en Viterbo que persigue hasta los pen-
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samientos mds recénditos? Pues la policia de las
ciudades se parece incesantemente, y el sabio
Ulpiano, que ostentaba la regla y la escuadra en
tiempo del César, se asombraria si viese nuestras
escuadras y nuestras reglas mejoradas.

Y el juez prosiguio: (b

—Giovanni, has conspirado en tu prisién con-
tra la cosa publica.

Pero el santo hombre negé haber conspirado
contra la cosa de Viterbo. Entonzes dijo el juez:

—1tl carcelero lo ha declarado.

Y el santo hombre pregunté:

—:Qué peso tendra mi testimonio en un plati-
Ilo de la balanza, si el del carcelero se coloca en
el otro?

El juez repuso:

—Tu testimonio tendrd leve peso en la ba-
lanza. '

Por esta razén el santo hombre observé si-
lencio.

Y el juez dijo:

—Hablaras inmediatamente, y tus palabras de-
mostraran tu perfidia. Y puesto que te callas, y
tu silencio confiesa tu crimen, por dos veces has
confesado que eres culpable.

Y el magistrado que recibia el non.br: de acu-
sador, se levanté y dijo: :

—La insigne ciudad de Viterbo habla por mi
boca, y mi palabra serd grave y tranquila, por=
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que es la palabra piblica. Y creeréis oir hablar &
una estatua, pues yo no acuso con mi corazén y
con mis entrafas, sino con las taklas de bronce
sobre las cuales la ley est4 escrita.

Y en seguida comenzé 4 agitarse y 4 pronun-
ciar frases violentas. Y recito el argumento de un
drama, al modo de Séneca el tragico. Y este dra-
ma estaba lleno de crimenes realizados por el san-
to hombre Giovanni. Y el acusador representaba
sucesivamente todos los personajes de la trage-
dia. Imitaba las stiplicas de las victimas y la voz
de Giovanni para mejor interesar 4 las almas. b
se creia ver y oir 4 Giovanni en persona, sauce
de ira y de crimen. Y el acusador se mesaba los
pelos, desgarraba su toga, caia agotado en su si-
tial augusto.

Y el juez que habia interrogado al reo, tom6
otra vez la palabra, y dijo:

—Conviene que un ciudadano defienda 4 este
hombre. Pues nadie, segtn la ley de Viterbo,
puede ser condenado antes de que alguien le de-
fienda.

Un abogado de Viterbo subié entonces 4 un es-
cabel y habl6 en estos términos:

—>i este hombre ha dicho y hecho lo que sele
imputa, es un malvado. Pero no existe prueba de
que haya obrado ni hablado como se dice. Y, bue-
N0s senores, aunque existiese esa prueba, atin ha-
bria que considerar la extrema simplicidad de
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este hombre y la extrema debilidad de su enten-
dimiento. En la plaza publica era la burla de los
muchachos. Es un ignorante. Ha hecho muchas
extravagancias; y, por mi parte, le creo despro-
visto de razén. Lo que dice vale tanto como nada,
y nada sabe hacer. Me parece que ha frecuenta-
do malas sociedades. Repite lo que oye; pero sin
comprenderlo. Es demasiado estpido para casti-
gado. Buscad 4 los que le han seducido. Ellos son
los culpables. Hay mucha incertidumbre en el
presente caso, y el sabio ha dicho: «En la duda,
abstente.n
Habl6 el abogado, y descendié del escabel. ¥
el hermano Giovanni recibi6 su sentencia de
muerte. Y se le dijo que seria ahorcado en la pla-
za, donde los campesinos vienen a vender sus fru-
tos y los chiquillos juegan 4 la taba.
Y un muy insigne doctor.en Derecho, que sé
encontraba entre los jueces, se levanto y dijo:
—Giovanni, te conviene suscribir la sentencia
que te condena, pues dictada en nombre de la
ciudad, la dictas td mismo, como parte integran=
te de la ciudad. Y ta tienes en ella una parte hon-
rosa como ciudadano, y yo te demostraré quede-
bes de estar contento de ser ahorcado por la jus-
ticia.
»En efecto, la satisfaccion del todo comprende
y contiene la satisfaccion de las partes, y, puesto
que formais una parte, infima y miserable cin du-
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da,- de Ia noble ciudad de Viterbo, Ia condena que
satisface 4 la ciudad debe satisfacerte 4 ti misglo

: »Y yo te demostraré todavia que debes de e.sr
timar tu sentencia de muerte como amable y de-
cente. Pues nada hay tan util y ordenado como
el derecho, que es la justa medida de las cosas
debe agradarte que se te haya otorgado esta bu.e)j
na medida. Segin las reglas estableciias por
(-Iesnrjustiniano, has recibido lo que te era debi-
Co. Y tu condena es justa, Y por lo tanto, agra-
dable y buena. Pero, aunque fuese injusta ‘macu-
lada y contaminada de ignorancia é iniqui,dad (lo
que Dios no quiera), aun asi, te convendria el
aprobarla.

vPues una sentencia injusta, cuando se ha dic-

tadcf segun las formas de la justicia, participa de
la virtud de estas formas Y persiste por ellas au-
gusta, eficaz y de gran virtud. Lo que en ella hay
de malo es transitorio y de poca consecuencia y
s6lo afecta 4 lo particular, niientras  lo que tiene
de.bugno ?o recibe de la fijeza y permanencia de
la institucion de justicia, ¥ por eso satisface 4 lo
general. En este sentido se sxpresé Papiniano al
proclamar que es preferible juzgar falsamente que
apslenerse de juzgar, pues los hombres sin Jjusti=
cia son como bestias en la selva, mientras que
Por la justicia se manifiesta su nobleza y digni-
dad, como puede verse en el ejemplo de los ;’ue- '
ces del Areopago que gozaban de singular pres-
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tigio entre los atenienses. Ahora bien; como es
necesario y provechoso el juzgar, y no es posible
juzgar sin falta ni error, siguese que el error y la

~ falta estin comprendidos en la excelencia dela

justicia y participan de esta excelencia. Por lo

cual, sicreyeses inicua tu sentencia, debes com-

placerte en esta iniquidad, en tanto que esta alia-
da y amaigamada 4 la equidad, asi como el esta-
fio y el cobre se mezclan para formar el bronce,
que es metal precioso empleado en nobilisimos
usos, segin dice Plinio en sus historias.

El doctor enumer6 en seguida las comodidades
y ventajas de la expiacion que lava la culpa,
como los criados lavan cada sabado el suelo de la
casa. Y significé al santo hombre qué ventura
era para €l ser condenado 4 muerte por la au-
gusta voluntad de la republica de Viterbo que le
habia dado varios jueces y un defensor. Y cuando
el doctor hubo concluido, fra Giovanni fué otra
vez cargado de hierros y devuelio 4 la prision,
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EL PRINCIPE DEL MUNDO
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fundamente. Y el Doctor Sutil, abriendo Ia pI:er-
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—iHola, hijo de mujer, despiertal Ya el dia
entreabre sus pupilas grises. Canta la alondra
y los vapores de la manana acarician las faldas’
de los montes. Se ve deslizarse sobre los oteros
las nubes aéreas y blancas con reflejos de rosa
que son los costados, los vientres y las caderas)
de las ninfas inmortales, hijas divinas de las
aguas'y del cielo, ondulante rebafio de virgenes
matutinas que el viejo Océano conduce p:r las
montafias y que reciben en sus frescos brazos
sobre un lecho de Jjacintos y anémonas, 4 los dior
Ses seﬁo.res del mundo y 4 los pastores amados
;ie las dn'osas. Pues hay pastores cuyas madre;
08 concibieron hermosos y dignos de gustar la
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leche de las ninfas moradoras de las fuentes y de
los bosques.

»Y yo mismo, que he estudiado mucho las cu-
riosidades naturales, viendo hace un momento
cémo esas nubes se’filtraban voluptuosamente en
las oquedades de los ribazos, yo he concebido
deseos que ignoro, pero que siento nacer por
mis lomos, y que, como Hércules nifio, muestran
su fuerza desde la cuna. Y estos deseos, sélo son
vapores sonrosados y nubes ligeras: precisamen-
te me representaban a4 una muchacha llamada
Monna Libetta que conoci de pasada en Castro,
en una hospederia de que era sirviente, con gran
satisfaccion de arrieros y soldados.

»Y la imagen que esta mafiana se me represen-
taba de Monna Libetta, al trepar por el monte, se
encontraba maravillosamente embellecida por la
dulzura del recuerdo y el sentimiento de la au-
sencia; y estaba adornada con todas las ilusiones
que, naciendo en la regién lumbar de que ya te
he hablado, difunden inmediatamente su fuego
perfumado por toda el alma del cuerpoy la pene-
tran de languidos ardores y de sufrimientos deli-
ci0sos.

yPues has de saber, joh Giovanni!, que miran-
dola tranquilamente y con frios ojos, esa mucha-
cha no es muy diferente de las que en los cam-
pos de la Umbria 6 de la Romafia pastorean va-

" cas. Tenia ojos negros, inméviles y hoscos, Ia
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tgz morena, la boca grande, el pecho colgante, el
v1en.tre amarillo y la delantera de los musl .
partir qe las rodillas, erizadas de pelos CE’ 'a
ordinariamente con vulgar risa; pero dura.nteela;
placer, su rostro se volvia sombrio Y como ad ;
rado por .Ia presencia de un dios. Esto es Io i
me adhiri6 4 ella, y luego he meditado m q;e
sobre la naturaleza de esta adhesion uesuc ;
doctor y tengo el habito de inquirir lai f e
las cosas. i
»Y he descubierto que la fuerza que me arr.
traba hacia esa Monna Libetta, criada del meszs.
en Castro, es la misma que gobierna 4 los lamen
tas en el cielo, y que s6lo existe una formfen I
mundo, el amor, la cual también es odio, como see
com;;n}eba en el ejemplo de esta Monnaj Libetta
ﬁ;?i al.le muy besada y al mismo tiempo muy apa-
».Y reCL}erdo que un palafrenero del papa, su
mejor amigo, la castigé una noche tan duran:len
te en fal granero donde se acostaba con ella ue-:
la dej6 por muerta. Y &l corris por las calles’ qri-
tar'ldo que los vampiros habian estranculado ila
chica. Son éstos sujetos que convienté observar
atentamente, si desea uno formarse idea de I
buena fisica y de 1a’ filosofia natural, -
Asi hablé el Doctor Sutil. Y el santo hombre

) res
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—Doctor, gson tales los discursos que convie-
ne pronunciar 4 un hombre que den?ro de poco
sera ahorcado? Escuchiandote dudo si tus pala-
bras son las de un hombre honrado y las de un
insigne teélogo, 6 si 10 proced.en de un ensueiio
enviado por el angel de las tinieblas.

Y el doctor Sutil respondié: .

—Quién te habla de ser ahorcado? Sabe, Gio-
vanni, que he venido aqui desde la ﬁr?a pu.nta
del dia, para libertarte y ayudarte 4 huir. Mira,
me he vestido el traje de un carcelero; !a puerta
de la prision estd abierta. jVen, da}Fe prisal

El santo hombre, se levanté y dijo:

—Doctor, cuidado con lo que decis. He hecho
el sacrificio de mi vida. Y confieso que me ha
costado bastante. Si, creyendo por vuestras pala-
bras que soy devuelto 4 1a vida, se me conduce
al lugar del suplicio, me costard un segunc‘lo sa=
crificio méas doloroso que el primero, y sufrir figs
muertes. Y os declaro que mi afin de mart.mo
es ido, y que el deseo me ha vuelto de respirar
el dia en los pinares del monte.

El Doctor Sutil replico:

—Precisamente deseaba conducirte bajo los
pinos que suenan al viento con la tris'te dulzura
de la flauta. Almozaremos en la pendiente mus-
gosa que mira 4 la ciudad. jVamos! jPor qué
tardas?

Y el santo hombre dijo:
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—Antes de partir quisiera saber quién sois.
He decaido de mi pristina constancia. Mi valor
s6lo es ya una brizna de paja en el aire devasta-
do de mi virtud. Pero me queda la fe en el hijo
de Dios, y, por salvar & mi cuerpd, no quisiera
perder mi alma.

—i Verdaderamente—dijo el Doctor Sutil—; sin
duda crees que ambiciono tu almal ¢Es jovencita
tan bella 6 dama tan gentil para que tengas mie-
do de que yo te la rapte? Guérdala, amigo mio,
nada haré,

El santo hombre no se quedé muy satisfecho de
este discurso, que no exhalaba piadoso olor. Pero,
como tenia gran deseo de verse libre, no quiso
reflexionar, y, siguiendo al doctor, rebasé el pos-
tigo del calabozo.

Y sélo cuando estuvo fuera, pregunté:

—¢Quién eres, ti que envias ensuedios 4 los
hombres y libertad 4 los presos? Posees la belleza
de una mujer y la fuerza de un hombre; te admi-
I0 y no puedo amarte.

Y el doctor Sutil repuso:

—Me amaras cuando te haya hecho dario. Los
hombres s6lo pueden amar 4 los que les hacen
sufrir. Y s6lo hay amor en el dolor.

¥ hablando asi, salieron de la ciudad y tomaron
por la senda del monte, Y, cuando hubieron lar-
g0 espacio caminado, vieron 4 la orilla del bos~
Que una casa cubierta de telas amarillas. Ante la
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casa, de frente a la llanura, habia una terraza con
4rboles frutales y bordeada de vifias.

Sentaronse en el patio, bajo una parra de hojas
doradas por el otofio, de la que dependian raci-
mos de uva. Y una jovencita les sirvié leche,
miel y tortas de maiz.

Entonces el Doctor Sutil extendié el brazo, y
cogiendo una manzana encarnada, mordidla y se
la ofreci6 al santo hombre. Y Giovanni comi6 y
bebi6; y su barba estaba blanca de leche, y sus
ojos refan contemplando el cielo que los inunda-
ba de azul y de alegria. Y la jovencilla sonrid.

Y el doctor Sutil dijo:

—Mira esta nifia: es mucho mdas linda que
Monna Libetta.

Y el santo hombre, ebrio de leche y de miel,
gozoso con la luz del dia, canté canciones que su
madre cantaba cuando le llevaba en sus brazos.
Eran canciones de pastores y pastoras, y en ellas
se hablaba de amor. Y como la jovencita escu-
chaba en el dintel de la puerta, el santo hombre
se levantd, corri6 tambaleante hacia ella, la tomé
en sus brazos y le estamp6 en las mejillas besos
ricos de leche, de risa y de alegria.

Y habiendo pagado el Doctor Sutil, ambos via-
jeros se encaminaron hacia la llanura.

Cuando marchaban 4 lo largo de los sauces ar-
gentados que bordean el rio, el santo hombre
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—Sentémonos. Estoy cansado.

Y se sentaron bajo un sauce y contemplaron
¢6mo las olas irisadas se torcian cual finas l4minas
en la ribera y las moscas resplandecientes vola-
ban sobre el agua. Pero Giovanni ya no refa, y su
rostro estaba triste.

Y el Doctor Sutil le pregunto:

—¢Por qué tan preocupado?

Y Giovanni le respondio6:

—Por ti he sentido la caricia de las cosas vi-
vientes y mi corazén est4 turbado, He gustado la
leche y la miel. He visto 4 la joven en el dintel
de la puerta y he conocido que era bella. Y la in-
quietud es en mi alma y en mi carne.

)jCuénto camino he recorrido desde el momen-
toen que te conoci! Te acuerdas del bosque de
encinas donde te vi por vez primera? Porque yo
te reconozco.

»Eres ta el que me visité en mi retiro y se me
apareci6 con ojos de mujer que brillaban bajo un

~ tenue velo, mientras que tu boca deliciosa me

ensefiaba sutilezas y dudas respecto al bien. Eres
ti quien te me mostrabas en la pradera bajo la
capa de oro, semejante 4 un Ambrosio 6 4 un
Agustin. Yo no conocia entonces el mal de pen-
sar. Y ti me has dado el pensamiento. Y ti has
pl?esto la soberbia como un carbén de fuego en
mis labios. Y yo he meditado. Pero, en la rigida
novedad del espiritu y en la juventud atin ruda
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de la inteligencia, yo no dudaba. Y has venido
otra vez 4 mi y me has dado la incertidumbre y
me has hecho beber la duda como un vino. Y he
aqui que hoy gusto por ti la ilusién deliciosa de
las cosas, y que el alma de los bosques y de los
rios, del cielo y de la tierra y de las formas ani-
madas entra en mi pecho.

»iY soy desgraciado, porque te he seguido,
Principe de los Hombres!»

Y Giovanni contempld 4 su compaiiero, hermo-
so como el dia y la noche. Y le dijo:

—Por tu culpa sufro, y te amo. Te amo, porque
eres mi miseria y mi orgullo, mi alegria y mi do-
lor, la magnificencia y la crueldad de las cosas;
porque eres el deseo y el pensamiento, y porque
me has hecho semejante 4 ti. Pues tu promesa en
el jardin, en el alborear de los dias, no era vana
y he gustado el fruto de la ciencia joh Satén!

Giovanni prosigui6:

—Sé, veo, siento, quiero, sufro. Y te amo por

todo el dafio que me has hecho. Te amo, porque
me has perdido.

Y reclinandose en la espalda del 4ngel, el hom-
bre lloré.

=S

A Félix Teantet.
VIII
EL MISTERIO DE LA SANGRE

e Clicire, o0t dhomra, 3,200 Josk

capo nelle mani mie, fermaado I'occhio

e taiore B8 csonde o volio.

VCVIL, Gigli e Burlamacchi.) '

La ciudad de Siena era como la enferma que
busca inatilmente una buena postura en su lecho,
¥ cree engafiar al dolor removiéndose 4 cada ins-
tante, Varias veces habia cambiado el gobierno
de la repiblica, que pasaba de los cénsules 4 la
asgmblea de los burgueses, Y que, confiado al
principio en los nobles, fué ejercido en seguida
por Io§ f:ambistas, los traperos, los boticarios, los
guarnicionistas, los mercaderes de seda, y todos
lo.s' que cultivaban las artes superiores. Pero ha-
biéndose mostrado estos burgueses débiles y co-
rrompidos, el pueblo los expulsé como 4 sus pre-

decesores y entrego el poder 4 los pequefios ar-




A

204 EL POZO DE SANTA CLARA

de la inteligencia, yo no dudaba. Y has venido
otra vez 4 mi y me has dado la incertidumbre y
me has hecho beber la duda como un vino. Y he
aqui que hoy gusto por ti la ilusién deliciosa de
las cosas, y que el alma de los bosques y de los
rios, del cielo y de la tierra y de las formas ani-
madas entra en mi pecho.

»iY soy desgraciado, porque te he seguido,
Principe de los Hombres!»

Y Giovanni contempld 4 su compaiiero, hermo-
so como el dia y la noche. Y le dijo:

—Por tu culpa sufro, y te amo. Te amo, porque
eres mi miseria y mi orgullo, mi alegria y mi do-
lor, la magnificencia y la crueldad de las cosas;
porque eres el deseo y el pensamiento, y porque
me has hecho semejante 4 ti. Pues tu promesa en
el jardin, en el alborear de los dias, no era vana
y he gustado el fruto de la ciencia joh Satén!

Giovanni prosigui6:

—Sé, veo, siento, quiero, sufro. Y te amo por

todo el dafio que me has hecho. Te amo, porque
me has perdido.

Y reclinandose en la espalda del 4ngel, el hom-
bre lloré.

=S

A Félix Teantet.
VIII
EL MISTERIO DE LA SANGRE

e Clicire, o0t dhomra, 3,200 Josk

capo nelle mani mie, fermaado I'occhio

e taiore B8 csonde o volio.

VCVIL, Gigli e Burlamacchi.) '

La ciudad de Siena era como la enferma que
busca inatilmente una buena postura en su lecho,
¥ cree engafiar al dolor removiéndose 4 cada ins-
tante, Varias veces habia cambiado el gobierno
de la repiblica, que pasaba de los cénsules 4 la
asgmblea de los burgueses, Y que, confiado al
principio en los nobles, fué ejercido en seguida
por Io§ f:ambistas, los traperos, los boticarios, los
guarnicionistas, los mercaderes de seda, y todos
lo.s' que cultivaban las artes superiores. Pero ha-
biéndose mostrado estos burgueses débiles y co-
rrompidos, el pueblo los expulsé como 4 sus pre-

decesores y entrego el poder 4 los pequefios ar-




2006 EL POZO DE SANTA CLARA

tesanos. En el afio 1368° de la gloriosa Encarna-
cién del hijo de Dios, la Sefioria se compuso de
catorce magistrados escogidos entre los gorreros,
carniceros, cerrajeros, zapateros y albaiiiles, que
formaron un gran consejo llamado el Monte de
los Reformadores. Eran plebeyos rudos como la
Loba de bronce, emblema de su ciudad, que
amaban con amor filial y terrible. Pero el pueblo,
que los habia elevado sobre la republica, dejo
subsistir bajo sus 6rdenes a los Doce, que perte:
necian 4 la clase de los banqueros y de los ricos
mercaderes. Estos conspiraron con los nobles,
instigados por el emperador, para vender la ciu-
dad al papa.

El César aleméan era el alma de la confabulacién,
y ofrecié la ayuda de sus tropas para asegurar €l
éxito. Su prisa era mucha en realizar el negocio,
contando con el precio de la venta para recobrar
la corona de Carlomagno, empefiada por mil
seiscientos veinte florines 4 los banqueros floren-
tinos.

Pero los del Monte de los Reformadores, que
formaban la Sefioria, tenfan firmes las riendas del
mando y velaban por la salud de la Republica.
Estos artesanos, magistrados de un pueblo libre,
negaron al emperador llegado 4 sus muros el pan,
la sal, el fuego: habianle arrojado gemebundo ¥
tembloroso, y condenaron 4 los conspiradores 4
pena capital. Guardianes de la ciudad fundada
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por el. antiguo Remo, imitaban Ia severidad de
los Primeros coénsules romanos. Pero la ciudad
vestida de oro y de seda, se deslizaba de entr(:.
SUS Manos como una cortesana pérfida v lasciva,
Y la inquietud los hacia implacables.

En el afio 1370 supieron que un gentilhombre
de Perusa, ser Nicol4s Tuldo, habfa sido enviado
por e.l Papa para comprometer & los sieneses, de
concierto con el César, y entregar la ciudad al
Santo Padre. Aquel sefior se encontraba en la
flor de la juventud y de la hermosura, y habia
adquirido en el trato de las damas ese arte de
agradar y seducir, que practicaba en- el palacio
de los Salembeni y en las tiendas de los cambis-
fas. Y, aunque en realidad fuese frivolo y vano
ganaba para la causa del papa bastantes burgue-‘
Ses y algunos artesanos. Sabedores de sus intri-
gas, los magistrados del Monte de los Reformado-
res le hicieron comparecer ante su serenisimo
consejo, y habiéndole interrogado bajo el gon-
falén de la Republica, en el que se ve un ledn 4
punto de acometer, le declararon convicto de
atentado contra la libertad de la ciudad.

habia respondido con risuefio desdén 4 estos
Zapateros y carniceros. Cuando 0y6 pronunciar
Su sentencia de muerte, cay6 en profunda atonia,
¥ se le condujo como dormido 4 la prisién. Pero
tan pronto como fué encerrado, renaci6 de su es-
tupor y empez6 4 deplorar su vida con toda la
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fuerza de una sangre joven y de un alma impe-
tuosa: las imdgenes de sus voluptuosidades,
armas, mujeres, caballos, se presentaban ante
sus 0jos, y, al mero pensamiento de que ya no los
gozaria nunca, fué transportado de tan furiosa
desesperacion, que golpe6 con sus pufios y su
frente los muros del calabozo y exhalo aullidos
tales, que se los oia alrededor, hasta en las casas
de los burgueses y enlos almacenes de los trape-
ros. El alcaide acudié & sus gritos, y le encontrd
cubierto de sangre y de espuma.

Ser Nicolas Tuldo no ces6 de aullar rabioso
durante tres dias con sus noches.

Se dirigi6 una solicitud al Monte de los Refor-
madores. Los miembros de la Serenisima Sefioria,
habiendo despachado el asunto prestamente, exa-
minaron el caso del infeliz condenado:

Leén Rancati, ladrillero de oficio, dijo:

—Este hombre debe de pagar con la cabeza st
crimen contra la Republica de Siena; y nadie
puede redimirle de esta deuda, sin usurpar los
sagrados derechos de la ciudad, nuestra madre,
Es preciso que muera. Pero su alma pertenece 4
Dios que la ha criado, y no conviene que por
nuestra culpa muera en la desesperaciéon y en el
pecado. Aseguremos, pues, su salud eterna, por
todos los medios que estén en nuestra mano.

Matteino Rezano, panadero, que tenfa fama de
sabio, se levant6 y dijo:
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—Has hablado bien, Le6n Rancati. Conviene,
pues, enviarle 4 Catalina, la hija del batanero.

Este acuerdo fué aprobado por toda la Serfioria,
que resolvié invitar 4 Catalina para que visitase
a Nicolas Tuldo en su prisién.

En aquel tiempo Catalina, hija de Giacomo el
batanero, perfumaba con sus virtudes 4 la ciudad
de Siena. Habitaba una celda en la casa de su
padre y vestia el habito de las Hermanas de la
Penitencia. Bajo su ropa de blanca lana cefiia un
cilicio de hierro, y todos los dias se flagelaba una
hora. Luego decia, mostrando sus brazos llagados:
«jHe aqui mis rosas!> En su cuarto cultivaba li-
rios y violetas, con los que tejia guirnaldas para
los altares de la Virgen y de los Santos. Y duran-
te este tiempo cantaba himnos en lengua vulgar
alabando 4 Jests y 4 Maria. En estos tristes afios
en que la ciudad de Siena era una posada de do-
lor y una casa de alegria, Catalina visitaba 4 los
presos, y decia a las prostitutas: «iHermanas, yo
quisiera cubriros con las llagas amorosas del Sal-
vadorls ¥ una virgen tan pura, inflamada de tal
caridad, s6lo habia podido esclatar y florecer en
Siena, que bajo sus maculas Y entre sus crime-
nes, persistia como la ciudad de la Santa Virgen.

Advertida por los magistrados, Catalina se di-
rigi6 4 la prision puablica, la madrugada del dia en
que Nicolas Tuldo habia de morir. Encontréle ten.
dido en el suelo del calabozo,blasfemando 4 gran-
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des gritos. Una vez alli, levantando el blanco
velo que el bienaventurado dominico mismo, des-
cendido del Paraiso, habia colocado sobre su
frente, mostré al preso un rostro de celestial
belleza. Como €l la mirase admirado, ella se le
acercé para limpiarle la espuma que le cubria
la boca.

Ser Nicolas Tuldo, convirtiendo hacia ella sus
0jos atn agresivos, le dijo:

—iMarchate! Te aborrezco, porque eres de
Siena, que me mata. {Oh, Siena, verdadera loba;
que hincas.tus viles colmillos en el cuello de un
noble hijo de Perusal {Oh, lobal jOh, serpiente
inmunda y salvaje!

Catalina le respondit:

—Hermano mio, jqué es una ciudad, ni qué
son todas las ciudades de la tierra, junto 4 la ciu-
dad de Dios y de los 4ngeles? Yo soy Catalina y
vengo para convidarte a las nupcias eternas.

La dulzura de su voz y la limpidez de sus 0jos
difundieron stibitamente la paz y la luz en el alma
de Nicolds Tuldo.

Recordé sus dias de la inocencia, y lloré como
un nifio.

El sol, alzado sobre los Apeninos, blanqueaba
la prisién con sus primeros rayos. Catalina dijo:

—ijAqui esta el alba! {De pie para las nupcias
eternas, hermano mio: arriba!

Y ayudandole 4 levantarse le condujo 4 la ca-
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pilla, donde fra Cattaneo le oy6 en confesién.

En seguida, ser Nicolas Tuldo asisti6 devota-
mente a la santa misa y recibi6 el cuerpo de Je-
sts. Luego se dirigi6 4 Catalina, y le dijo:

—Permanece conmigo, no me abandones, y
me sentiré bien, y moriré contento.

Las campanas empezaron 4 tocar, anunciando
la ejecucién del reo.

Catalina respondié:

—Dulce hermano, te esperaré en el lugar de
la justicia.

Entonces, ser Nicolas Tuldo sonri6 y dijo como
transportado: -

—iCémo! {La dulzura de mi alma me esperara
en el santo lugar de la justicial

Catalina medit6 y rogé, diciendo:

—Dios mio, le habéis enviado un raudal de luz
cuando llama santo al lugar del suplicio.

Ser Nicolas continué:

—Si, iré fuerte y gozoso. Ya me impaciento
€omo si esperase hace mil afios el momento de
llegar al sitio donde he de encontraros,

—iA las nupcias; 4 las nupcias eternas!—repi-
ti6 Catalina saliendo de la prisién.

Se ofreci6 al condenado un poco de pan y
de vino; se le di6 una capa negra; luego se le
condujo al través de calles pedregosas, al son de
trompetas, entre los guardas de la ciudad, bajo
el gonfalén de la Repablica. Las calles estaban
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llenas de curiosos y las mujeres aizaban en bf'a-
Zos a sus pequefiuelos para mostrarles el que iba
4 morir. .
Nicolas Tuldo pensaba entretanto en Catalina,
y sus labios, mucho tiempo amargos, se entre-
abrian dulcemente como para besar la imagen de
la santa. o
Luego de haber subido durante a?lgun Fle?mpo
poruna calzada de ladrillo, el cortejo llegé 4 una
eminencia que domina 4 la ciudad, y el cgndena-
do vi6 subitamente, con aquellos sus 0jos que
iban muy luego 4 apagarse, los teJad‘os, las f:u-
pulas, los campanarios, las torres de Slena, yalo
lejos, las murallas siguiendo la pendlent? de las
colinas. Ante este especticulo se acord6 de su
ciudad natal, de la riente Perusa circundada de
jardines, donde las vivas aguas cantan entre las
frutas y las flores. Se represent6 la terraza. queé
domina el valle del Trasimeno, donde la mirada
bebe el dia con delicia.
Y el sentimiento de la vida desgarré otra vez
su corazon.
Suspird:
—iOh, ciudad mia! jOh, casa patf:Tna!
El pensamiento de Catalina volvi6é luego é st
alma, llendndola hasta los bordes de alegriay
az.
deEpn fin, llegaron 4 la plaza del merca.do, donde
cada sabado los campesinos de Camiano y de
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Granayola instalan los limones, las uvas, los hi-
gos y las manzanas como e] 0ro, y envian 4 los
compradores alegres apelaciones alternadas de
sucias frases. Alli se habia erigido el patibulo.
Ser Nicolas Tuldo vi6 4 Catalina orando de rodi-
llas, la cabeza en el tajo.

Y ascendié las gradas con impaciente ale-
gria.

Viéndole Catalina, se levants ¥ volvié hacia él
con el aire de la €Sposa que se reane al esposo;
ella misma quiso descubrirle el cuello, y colo-
car 4 su amigo en el tajo, como en un lecho nup-
cial.

Luego se arrodillé ante &l Cuando por tres
veces hubo Tuldo repetido fervorosamente: «jJe-
sas, Catalinaly, el verdugo dejé caer la espada
y la virgen recibi6 en sus manos la cabeza cer-
cenada. Entonces le pareci6 que toda la sangre
de la victima se derramaba enella é infundia en
SUS venas una oleada dulce como la leche aun
calida; un olor delicioso hizo palpitar su nariz;
Por sus ojos anegados pasaron sombras de dnge-
les. Aténita y transportada, cay6 muellemente en
el abismo de las delicias celestes.

Dos mujeres de la orden terciaria de Santo
Domingo, que esperaban al pie del cadalso, al
verla extendida, sin movimiento, se dieron prisa

en levantarla y sostenerla, La santa dijo al vol-
VEr en si:
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—iHe visto el cielo!

Como una de las mujeres se dispusiese 4 lavar
con una esponja la sangre que cubria el habito
de la virgen, Catalina la contuvo vivamente:

—No—1le dijo—, no me quitéis esa sangre; no
me robéis mi purpura y mis perfumes.

A Enrique Lavedan.
IX
LA FIANZA

-.. Par cest ymage

Te doing en pleige Jhesu. Crist
Qui tout fist, ainsi est escript;

Il te pleige tout ton avoir;

Ne peuz nulz si bon pleige avoir.

(Miracles de Notre-Dame par person-
=ages, pub. por G. Paris y U. Robert.)

Entre todos los mercaderes de Venecia era Fa-
bio Mutinelli el m4s serio en sus compromisos,
Mostrabase liberal y magnifico en todas ocasio-
nes, y sefialadamente donde habia damas y gen-
te de iglesia. La elegante probidad de sus cos-
tumbres era celebrada en toda la Repiblica, y se
admiraba en San Zanipolo un altar de oro que
habia ofrecido 4 Santa Catalina por el amorde lo
bella Catalina Manini, esposa del senador Alesso
Cornaro. Como era riquisimo, tenia muchos ami-
€0s, 4 quienes daba fiestas y 4 quienes obligaba
4 expensas de su bolsa. Pero sufrié grandes pér-
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didas en la guerra contra los genoveses y en los
disturbios de Napoles. Ocurri6 también que trein-
ta barcos suyos fueron capturados por los usco-
cos, 6 perecieron en el mar. El papa, 4 quien ha-
bia prestado fuertes sumas en plata, se negaba 4
pagarle. De suerte que el magnifico Fabio quedé
despojado en poco tiempo de todas sus riquezas.
Habiendo vendido su palacio y su vajilla para pa-
gar lo que debia, se encontrd sin nada. Pero, ha-
bil, valeroso, entendido en los negocios, y en la
plenitud de la edad, s6lo pensaba en rehacer su
fortuna. Ide6 muchos célculos, y juzgd que qui-
nientos ducados le eran suficientes para lanzarse
al mar y tentar nuevas empresas, de las que se
prometia éxitos felices y seguros. Pidié al serior
Alesso Bontura, que era el mas rico ciudadano de
la Republica, que le prestase los quinientos duca-
dos. Pero el buen sefior, estimando que si la au-
dacia procura grandes bienes, sélo la prudencia
los conserva, se negé 4 exponer tan gran suma al
peligro de la mar y de la fortuna. Fabio se diri-
gi6 en seguida al sefior Andrea Morosini, al que
tantas veces habia prestado en otro tiempo.
—Muy querido Fabio—Ile respondié Andrea—,
a4 cualquier otro prestaria gustoso esa cantidad.
Yo no profeso ninguna estimacién a las monedas
de oro, y, en este punto, me conformo con las
maximas de Horacio el satirico. Pero vuestra
amistad me es querida, Fabio Mutinelli, y yo sen-
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tiria perderla, prestandoos dinero. Pues frecuen-
temente ocurre que el comercio del corazén anda
mal entre deudor y acreedor. He visto muchos
ejemplos.

Cuando hubo dicho estas palabras, el sefior
Andrea hizo intencién de abrazar tiernamente al
mercader, y le di6 con la puerta en las narices.

Fabio fué al dia siguiente en busca de los ban-
queros lombardos y florentinos. Pero ninguno
consintié en prestarle sélo veinte ducados, sin
fianza. Todo el dia corrié de despacho en despa-
cho. En todas partes se le contestaba:

—sSefior Fabio, os reconocemos como el merca-
der més probo de la ciudad, ¥ no sin sentimiento

' nos vemos obligados 4 negar lo que pedis, Pero la

buena marcha de los negocios lo exige.

Cuando por la noche volvia tristemente 4 su
casa, la cortesana Zanetta, que se estaba bafian-
do en el canal, se suspendi6 en la goéndola y miré
d Fabio amorosamente. Durante la época de su
riqueza, la llevé un dia 4 su palacio y la traté con
bene.volencia, porque era de caracter jovial y
gracioso,

—Dulce sefior Fabio —le dijo—, conozco vues-
tra desventura; es la comidilla de toda la ciudad.
Escuchadme: 10 SOy rica, pero conservo algunas
Joyas en el fondo de un cofrecito. Si las aceptais
de vuestra criada, gentil Fabio, creeré que Dios
yla Virgen me aman.
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Y era cierto que, en los comienzos de su vida
y en la primera flor de su belleza, era la Zanetta
pobre. Fabio le respondié:

—Graciosa, Zanetta; hay més nobleza en el
cuchitril donde habitas, que en todos los palacios
de Venecia.

Durante otros tres dias visité Fabio los bancos
y fondaks, sin encontrar quien le prestase dine-
ro. Y en todas partes recibia malas respuestas y
escuchaba discursos del tenor siguiente:

—Habéis cometido un gran error, vendiendo la
vajilla para pagar las deudas. Se presta 4 un
hombre entrampado; no se presta 4 un hombre
desprovisto de muebles y vajilla.

El quinto dia lleg6 en su desesperacién hasta la
Corte della Galli, que asi se llama el Ghetto, ba-
rrio de los judios.

—¢Quién sabe—decfa—si no encontraré en un
circunciso lo que los cristianos me niegan?

Y se dirigi6 entre las calles de San Geremia y
San Girolamo 4 un canal estrecho y pestilentes
donde cada noche se cerraba la entrada con ca-
denas, por orden del Senado. Y, en la dificultad
de saber 4 qué usurero se dirigiria primeramente,
record6 haber oido hablar de un israelita, llama-
do Eliazar, hijo'de Eliazar Maiménides, al que se
crefa~muy rico y de espiritu maravillosamente su-
til. Pues bien; habiéndose informado sobre la casa
de este judio Eliazar, detuvo su géndola ante
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ella. En la puerta habia una imagen del candela-
bro de siete brazos, que el circunciso habfa man-
dado esculpir, como signo de esperanza en los
dias prometidos, cuando el Templo renaciese de
sus cenizas.

El mercader entr6 en una sala alumbrada con
una lampara de cobre, en la que humeaban las
doce mechas, El judio Eliazar estabasentado ante
sus balanzas. Las ventanas de la casa se veian
tabicadas, porque era infiel.

Fabio Mutinelli le habl6é de esta manera:

—Eliazar, muchas veces te he tratado de perro
y de pagano renegado. Cuando era joven y me
encontraba en la fuga de la edad, hasta he arro-
Jado piedras y barro 4 la gente que pasaba 4 lo
largo del canal llevando un circulo amarillo cosi-
do 4 la espalda; de suerte que tal vez haya hecho
blanco en alguno de los tuyos, y aun en ti mismo.
No te lo digo por afrentarte, sino por lealtad, en
el mismo momento que vengo 4 que me prestes un
gran servicio.

El judio elevé rigido su brazo seco y nudoso
COmo un sarmiento.

—Fabio Mutinelli, el Padre que est4 en el cielo,
nos juzgard 4 uno y 4 otro. ¢Qué favor vienes &
pedirme?

—Préstame quinientos ducados por un afio.

—No se presta sin fianza. Sin duda te lo han
dicho los tuyos. ;Cual es tu fianza?
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el afio, dia por dia, no me has reintegrado en la

" suma con los intereses fijados por la ley de Vene-

cubilete de plata. Ni siquiera me queda un amigo.
Todos se han negado 4 prestarme el servicio que
te demando. Sélo poseo en el mundo mj honor de
. mercader y mi fe de cristiano. Te ofrezco de fian-
za 4 la santa Virgen Maria Y 4 su divino Hijo,

Al oir esta respuesta, el judio incliné la cabeza
como quien medita y acaricié durante algunos
momentos su luenga barba blanca. Luego:

—Fabio Mutinelli, llévame ante tus fiadores.
Pues conviene que el prestatario vea al fiador que
se le ofrece.

—Tienes perfecto derecho—respondi6 el mer-
cader—. Levantate y sigueme.

Y condujo 4 Eliazar hasta la iglesia dell’Orto,
cerca del sitio llamado Campo de los Moros. Una
vez alli le mostré 4 la Madona que, de pie en un
altar, la frente ornada.de una corona de pedreria,
las espaldas cubiertas con un manto bordado de
oro, tenia en sus brazos al Nifio Jesus ataviado
Como su madre, y el mercader dijo al judio:

—He aqui mi fianza.

Eliazar miré sucesivamente Yy con ojo sutil al
mercader cristiano, 4 la Madona y al Nifio, incliné
la cabeza y dijo que aceptaba la fianza. Volvié con
Fabio 4 su casa y le entregé quinientos ducados
muy cabales.

—Esto te pertenece por un afio, Si al cumplir

cia y la costumbre lombarda, figurate ta, Fabio
Mutinelli, lo que podré pensar del mercader cris-
tiano y de su fianza.

Sin perder tiempo, compré Fabio algunos bar-
cos y los cargé de sal y de otras varias mercade-
rias, que vendi6 con grandes beneficios en las
ciudades del Adriatico. Luego, con un nuevo car-
gamento, se dié 4 la vela hacia Constantinopla,
donde adquiri6 tapices, perfumes, plumas de pavo
real, marfil y ébano, que cambi6 con ayuda de sus
re€presentantes establecidos en las costas de Dal-
macia por maderas de construceién, que previa-
mente le habfan comprado los venecianos. Por
este medio decuplicé en seis meses la suma re-
cibida.

Pero cierto dia en que se divertia con algunas
mujeres griegas, en el Bésforo, se alej6 de tierra,
y fué sorprendido por piratas que le llevaron cau-
tivo 4 Egipto. Por fortuna quedaron en salvo su
0r0 y sus mercaderfas. Los piratas le vendieron 4
un sefor sarraceno que, habiéndole cargado de
hierro los pies, le envi6 4 cultivar el trigo que es
muy hermoso, en aquel pais. Fabio prometi6
pagar 4 su amo un fuerte rescate, pero la hija del
Sefior sarraceno'que lo amaba Y queria inducirlo
4 lo que ella deseaba, disuadic 4 su padre de li-
bertarlo a ningtn precio. Esperando su salud de
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€l solo, limé sus hierros con los instrumentos que
le entregaban para cultivar los campos, y huyé,
gan6 el Nilo, se arroj6 en una barca. Asi pudo
llegar al- mar que estaba préximo, y fué errante
muchos dias, y, en el momento de morir de ham-
bre y de sed, fué recogido por un barco espaifiol
que iba & Génova. Pero, tras ocho dias de nave-
gacion, el barco fué sorprendido por una tempes-
tad que le arrojé 4 la costa de Dalmacia. Pr6ximo
4 abordar, se estrellé en un arrecife. Toda la ma-
rineria se ahogd, y Fabio, sostenido por una jaula
de gallinas, logré trabajosamente llegar 4 la costa.
Cayé inanimado y fué recogido por una viuda
muy hermosa llamada Loreto, cuya casa se
encontraba  en la orilla. Esta dama orden¢
que le transportaran 4 su morada, le acosté en
su propio cuarto, le veld, le presté solicitos cui-
dados.

Cuando pudo recobrar el sentido, percibi6 el
perfume de los mirtos y de las rosas, y vi6 por la
ventana un jardin que descendia escalonado hasta
el mar. La sefiora Loreto, de pie en la cabecera,
tomé su viola y la pulsé tiernamente.

Agradecido y emocionado, Fabio le besé mil
veces las manos. Diéle infinitas gracias y le dijo
que estaba menos contento de haber recobrado la
vida, que de deberla 4 tan bella persona.

Se levant6 y fué 4 pasear con ella al jardin, y |

habiéndose sentado en un bosquecillo de mirtos,
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atrajo hacia su pecho 4 la viudita y le significé su
agradecimiento con mil caricias.

El la encontr6 sensible 4 sus mimos, y 4 su vera
pasé algunas horas embelesado. Luego le asalta-
ron inquietudes, y pregunté 4 la dama en qué mes
y en qué dia del mes estaban.

Y cuando ella se lo dijo, comenzé 4 gemir y
lamentarse, pensando que sélo faltaban veinticua-
tro horas para que expirase el afio en que habia
recibido los quinientos ducados del judio Eliazar.
La idea de faltar 4 su promesa y de exponer su
fianza 4 los dicterios del circunciso, le era intole~
rable. La sefiora Loreto le pregunt6 por la causa
de su desesperacion, y él se la dijo. Y como ella
era muy piadosa y devota de la santa Madre de
Dios, se afligié con él. La dificultad no consistia
en encontrar los quinientos ducados. En la ciudad
vecina residia un banquero que, desde seis meses
antes, guardaba una suma parecida 4 disposi-
cién de Fabio. Pero ir desde la costa de Dalmacia
hasta Venecia en veinticuatro horas, por una
mar agitada y con vientos contrarios, no era para
pensado.

—Tengamos primero la suma—dijo Fabio.

Y cuando un criado de la dama se la hubo trai-
do, el noble mercader hizo atracar una barca, co-
locé los sacos que contenian los ducados y luego
fué al oratorio de la sefiora Loreto en busca de
una imagen de la Virgen con el Nifio Jests, que




224 EL POZO DE SANTA CLARA

era de cedro, y muy venerada. La puso en la na-
vecilla, cerca del gobernalle, y le dijo:

—Sefiora, sois mi fladora. Es necesario que el
judio Eliazar quede pagado mafiana. En ello va
mi honor y el vuestro, Sefiora, juntamente con el
de Vuestro Hijo. Lo que un pecador mortal como
yo no puede hacer, Vos lo realizaréis de seguro,
pura Estrella de la mar, que en vuestro seno nu-
tristeis al que marchaba sobre las aguas. Llevad
ese dinero al judio Eliazar, en el Ghetto de Ve-
necia, para que los circuncisos no digan que sois
mala fiadora.

Y poniendo la barca 4 flote se descubri6, y dijo
muy quedo:

—iAdiés, Sefiora!

Y la barca se hizo 4 la mar. Durante buen es-
pacio el mercader y la viuda la siguieron con los
ojos. La noche descendi6: una estela de luz apa-
recia trazada sobre la mar en calma.

Pues bien; cuando Eliazar abrié su puerta 41a
siguiente mafiana, vié en el estrecho canal del
Ghetto una barca cargada de sacos y gobernada
por una figurita de madera negra que resplande-
cia con claridades de alba. La barca se detuvo
ante la casa que tenia esculpido el candelabro de
los siete brazos. El judio reconocié 4 la Virgen
Maria y al Nifo Jestis, fiadores del mercader
cristiano.

A €nrique Gauthier-Yillars.

X

HISTORIA DE DONA MARIA DE AVALOS
Y DE DON FABRICIO, DUQUE DE ANDRIA

. Done Marie d’Avalos, 1'une des
belles princesses du pais, mnnéc avec le
prince de Venouse, laquelle s’estant ena-
mourachée du com(cd Andriane, I'undes
beaux princes du pafs aussy, et s'estans
tous deux concertez 4 la jouisance et le
mary 'ayant descouverte... les fit tous
denx massacrer par gens appostesz; si que
le lendemain on trouva ces deux belles
moitiez et créatures exposées et tendues
sur le pavé devant la porte de la maison,
toutes mortes ot froides, a la veue de
tous les passants, qui les larmoyoient et
plaignoyent de leur misérable estat,

(Pierre de Bourdeilles, abbé et sei-
gueur de Branthbme. Recueil des dames,
seconde partie.)

Hubo grandes fiestas en Népoles cuando el
principe de Venosa, rico y poderoso sefior, se
casd con doiia Maria, de la ilustre czsa de Ava-
los. Doce carrozas, arrastradas por caballos cu-
biertos de escamas, plumas 6 pieles figurando
dragones, grifos, leones, linces, panteras, licor-
nios, paseaban por la ciudad 4 hombres y mujeres
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desnudos, completamente dorados, representan-
do 4 las divinidades del Olimpo, descendidas 4 Ia
tierra para celebrar las nupcias venosianas. Veia-
se en una de las carrozas 4 un joven alado, que
tenia 4 sus pies tres viejas de fealdad repugnante,
Una tablita, colocada encima de la carroza, de-
cia: EL AMOR VENCEDOR DE LAS Parcas. Esto daba
a entender que ambos  esposos gustarian juntos
dilatados afios de felicidad. Pero este amor, mé4s
fuerte que el destino, era un falso presagio. Dos
afios después de su casamiento, durante un dia
en que fué 4 cazar pajaros, dofia Maria de Ava-
los vi6 al duque de Andria, que era hermoso y
muy apuesto, y se enamor6 de él. Honrada, bien
nacida, escrupulosa de su gloria y en esa prime-
ra juventud en que 4 las mujeres falta bastante
audacia para satisfacer sus deseos, se abstuvo de
enviar una duefia al gentilhombre para ofrecerle
una cita en la iglesia 6 en su casa. No quiso ma-
nifestar sus sentimientos y esper6 4 que su bue-
na estrella le llevase al que, en menos tiempo del
que se tarda en guifiar un ojo, le habia sido ma4s
caro que el dia. Breve fué su espera. Pues el du-
que de Andria, que la habfa encontrado hermo-
sa, fué inmediatamente 4 rendir sus homenajes
al principe de Venosa. Encontrandose en el pa:
lacio solo con dofia Marfa, le pregunté con voz
tan dulce como decisiva, qué estaba dispuesta
4 concederle. Sin demora le condujo ella 4 su
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cuarto y no le escatimé nada de lo que él desea-
ba. Y cuando le di6 gracias de haber cedido 4 su
deseo, ella le respondi6:

—Monserior, ese deseo més era el mio que el
vuestro.Y he sido yo quien ha querido que nos
abrazasemos, como ha ocurrido, en ese lecho
donde os seré propicia cuando gustéis venir.

Y, desde este dia, dofia Maria de Avaios reci-
bi6 en su cuarto al duque de Andria tantas ve-
ces como le fué posible, y lo fué con frecuencia,
pues el principe de Venosa se iba cada momento
de caza y pasaba 4 veces semanas enteras divir-
tiéndose con sus amigos en una casa que tenia
en el campo.

Mientras que dofia Maria estaba acostada con
su amigo, su nodriza Lucfa vigilaba ante la puer-
ta, rezando el rosario y temblando sin cesar por
miedo de queel principe volviese inesperadamente.

Era éste un sefior muy temido por su genio ce-
loso y violento. Sus enemigos le acusaban de
pérfido y cruel. Llaméabanle mastin de zorro y de
lobo, y dos veces bestia repugnante. Pero sus
amigos lo celebraban por conservar un fiel re-
cuerdo de los favores 6 darios que se le hacian y
de no soportar pacientemente ninguna injuria.

Tres meses cabales hacia que los dos amantes
S€ veian y contentaban sus deseos sin percance
ni temor, cuando una mafiana fué la nodriza al

* cuarto de dofia Maria y le dijo:
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—Escucha, perla querida; mis palabras no se-
ran flores ni grageas, sino anuncio de un conflic-
to grave y terrible. Monsefior el principe de Ve-
nosa ha recibido malos informes sobre ti y el du-
que de Andria. Hace un momento que le he visto
montar 4 caballo en el patio. Se mordia el bigo-
te, lo que es mal indicio en él. Hablaba 4 dos
hombres de mala catadura, y sé6lo he oido decir
les: «Ved sin ser vistos.» Tal es la recomenda-
cién que- les hacia el noble principe. Por desgra-
cia, call6 al verme. Mi hermosa perlita: tan cier-
to como que Dios estd en el Santo Sacramen-
to, si el principe te encuentra con el sefior duque
de Andria, os matara 4 los dos, y ta seras muerta,
¢Y qué sera de mi?

La nodriza atin hablé y suplico largo rato. Pero
dona Maria de Avalos la despidi6 sin contestarle,

Como era primavera, se fué 4 pasear al campo
con otras damas de la ciudad. Y, mientras iban
por un camino bordeado de espinos floridos, una
dama le dijo:

—Dofia Maria, suele ocurrir que los perros sis
guen los pasos del viajero. Nosotras vamos se-
guidas por un gran perro negro y blanco.

La princesa volvi6 la cabeza y pudo ver 4 un
fraile dominico que todas las tardes iba 4 tender-
se en la sombra del palacio Venosa, ¥ que, por el
invierno, se calentaba en la cocina.

Entretanto, viendo la nodriza que su sefiora no
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le hacfa ningtn caso, corrié 4 advertir al duque
de Andria. Este gentilhombre tenia razon, por su
parte, para temer que el secreto de sus bellos
amores se hubiese descubierto. Viéndose perse-
guido la vispera por la noche de dos rufianes ar-
mados con pistolas, mat6 4 uno de una estocada.
El otro pudo huir. El duque de Andria no dudaba
ya de que los dos bandidos se los habia enviado
el principe de Venosa.

—Lucia, dijo 4 la nodriza; debo de temer gran-
demente el peligro, cuando conmigo amenaza 4
dofia Maria de Avalos. Dile que, con mucho sen-
timiento, no volveré 4 su cuarto en tanto que se
aquieten las'sospechas del principe.

La nodriza comunicé aquella misma tarde es-
tas palabras 4 dofia Maria, que las escuché con
paciencia y mordiéndose los ladios hasta brotarle
sangre,

Advertida de que el principe estaba 4 la sazén
fuera, ordené & su nodriza que fuese inmedia-
tamente en busca del duque de Andria y de
conducirle 4 su cuarto. Cuando hubo llegado, le
dijo:

—Monsefior, un dia pasado lejos de vos, es el
mas cruel de los suplicios. Tendré el valor de mo-
rir. No tendré el valor de soportar vuestra ausen-
¢ia. Convendria que no me amaseis si os faltaba
fuerza para ello. Convendria que no me amaseis si
preferiais 4 mi amor cualquier otra cosa del mun-

15
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do, aunque fuese mi honor y mi vida.' Escoged
entre verme todos los dias 6 no verme jamas.

El respondi6:

—iSea enhorabuena, sefiora, puesto que para
nosotros no puede haber hora malal Os amo como
desedis y més atin que 4 vuestra propia vidaf.

Y aquel dia, que era un jueves, permanecieron
mucho tiempo estrechamente abrazados. Nada
ocurrié de notable hasta el lunes de la semana
siguiente que, tras la comida del .medio dia, el
principe advirtié 4 su mujer que iba con gran
séquito 4 Roma, llamado por el papa, que era
pariente suyo. Y, efectivamente, una vemtgna de
caballos esperaban enjaezados en el patio. El
principe besé la mano 4 su esposa como solia
hacer cuando se despedia para alguna larga au-
sencia. Luego, cuando hubo montado 4 caballo,
se volvi6 hacia ella para decirle:

—iDios os guarde, dofia Marfa!

Y sali6 con su séquito. Cuando juzgé que esta-
ban ultramuros, la princesa orden6 4 su r?odriza
que llamase al duque de Andria. La ancianale
suplic6 que difiriese un encuentro del que pre-
sentia dafios.

—iPaloma mia, no recibas hoy al duque .de‘
Andria! Durante toda la noche he oido 4 los cria=
dos del principe afilar las armas. Oyeme atn, 1.10-
recilla; el buen hermano que acude 4 la cocina

para recibir el pan cotidiano, acaba de derra-
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mar un salero con su manga. Concede algtin re-
POso 4 tu galdn, pequedia mia. Asi recibirds mas
placer en verle después, y él te amara mas,

Pero dofia Maria de Avalos respondi6:

—Nodriza, si no est4 aqui dentro de un cuarto
de hora, te remito 4 casa de tus hermanos, en la
montafia.

Y cuando el duque de Andria estuvo 4 su lado,
le acogi6 con ardiente alegria,

—Serfior mio—le*dijo—, el dia nos seri favora-
ble y la noche mas. Os retengo hasta el alba.

E inmediatamente diéronse besos y se prodiga-
Ton caricias. Luego, habiéndose desnudado, se
metieron en el lecho Y pérmanecieron abrazados
tanto tiempo, que la noche les sorprendi6 en es-
trecho nudo. Entonces, como sintiera mucha
hambre, dofia Marfa sacé de un cofre préximo
una torta, confituras secas y un frasco de vino
que habia tenido buen cuidado de guardar. Cuan-
do hubieron comido y bebido 4 su sabor, hacién-
dose todo género de mimos, la luna se elevé y
vino tan amistosa 4 la ventana, que desearon dar-
le la bienvenida. Salieron al baleén, y alli, respi-
rando el frescor del cielo ¥ la dulzura de la no-
che, vieron revolar sobre la obscura fronda del
huerto las moscas de Iuz. Todo callaba, excepto la
estridencia de los insectos en la hierba. Luego se
elevé de la calle un rumor de pasos, y dofia Ma-
ria reconoci6 al fraile mendicante que frecuenta-
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ba la cocina y los patios del palacio, y que habia
encontrado un dia en el camino florido por donde
se paseaba en compaiifa de dos damas. Cerro sua-
vemente la ventana y volvié al lecho con su ami-
go. Una hora hacia que estaban acostados y abra-
zados, susurrdndose las mas dulces cosas que ja=
més hubiese inspirado €l Amor en Napoles y en
toda la tierra, cuando de subito oyeron ruido de
pasos y armas que subian la escalera; al mismo
tiempo vieron una luz roja por los resquicios dela
puerta. Y oyeron la voz de la nodriza que excla-
maba: «jJests, Marfa, soy muertal» El duque de
Andria se puso de pie, empuii6 la espada, y dijo:

—{Venid, dofia Maria! Es preciso saltar porla

ventana.

Pero habiendo salido al balcén y colgadose
fuera, vi6 que la calle estaba guardada y eriza-
da de picas.

Entonces volvié al lado de dofia Maria, que
le dijo:

—;Todo ha concluido! Pero no deploro nada
de lo que he hecho, mi querido sefior.

El repuso:

,Enhorabuena'

Y se apresuré 4 ponerse las bragas.

Entretanto, la puerta temblaba 4 impulso de
los grandes ‘golpes que ya empezaban 4 desqui-
ciarla.

Y prosigui6:
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— Desearia saber quién nos ha delatado y
vendido.

En el momento de buscar el calzado cedi6 la
puerta, y un tropel de hombres con armas y an-
torchas se precipit6 en la habitacién. El principe
de Venosa iba entre ellos, y gritaba:

—iSus al galén! {Matadle! {Matadle!

El duque se colocé ante el lecho donde estaba
dofia Maria, é hizo frente 4 tres hombres que le
acometieron (eran entre todos seis, capitaneados
por el principe, y eran familiares 6 criados). Aun-
que cegado por el resplandor de las antorchas, el
duque de Andria logré parar muchas estocadas,
y devolverlas formidables. Pero habiendo trope-
zado en la vajilla que estaba en el suelo con los
restos de la torta y de los dulces, cay6 de espal-
da. Una espada se le pos6 en el cuello, él la co-
gi6 con la mano izquierda; el hombre le corté
tres dedos al retirarla, y el acero quedé roto. Y
como el duque de Andria se sustentaba en la es-
palda para incorporarse, uno de los agresores le
di6 tal tajo en la cabeza, que le hizo saltar los
huesos del craneo. Los seis hombres searrojaron
entonces sobre él, y le remataron con tanta pre-
cipitacién, que unos 4 otros se herian.

Hecho esto, el principe de Venosa les ordené
gue estuviesen quietos; y, dirigiéndose hacia
dofia Maria de Avalos, que hasta entonces habia
permanecido en el borde del lecho, la rechazé
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con la punta de su acero hasta un rincén de la
pared donde estaba el gran cofre de su casamien-
to. Y, teniéndola alli acorralada, le dijo:

—Puttanal

Ruborosa de verse desnuda, quiso recoger una
cubierta que colgaba del lecho.

Pero él lo impidi6 dandole un pinchazo que le
rasgoé el costado.

Entonces, adosada al muro, esperé veldndose
con los brazos y las manos.

El no cesaba de exclamar:

— Puttaccia!

Y como no la mataba, la mujer tuvo miedo.

El lo comprendié y le dijo con alegria:

—iTienes miedol

Pero, indicandole el cuerpo inanimado del du-
que de Andria, le respondio6 ella:

—iImbécil! {Qué quieres que pueda temer ya!l

Y para perder su aspecto asolado, procuro re-
cordar una cancion que cantaba de soltera, y se
puso 4 tararearla.

Furioso el principe al ver que se le burlaba, le
pisé en el vientre, gritando:

—iAh! ;Sporca puttaccia!

Ella ces6 de cantar, y dijo:

—Sefior, hace dos afios que no he confesado.

Al oir esto pensé el principe de Venosa que, si
moria condenada, podia aparecérsele durante la
noche y llevarselo al infierno. Y le pregunto:
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—:Queréis un confesor?

Ella reflexioné6 un momento; luego movi6 la
cabeza:

—Es inttil. No puedo salvar mi alma. No me
arrepiento. No puedo; no quiero arrepentirme.
iLe amo! iLe amo! {Dejadme morir en sus brazos !

Bruscamente desvi6 la espada, se arroj 6 de un
salto sobre el cuerpo ensangrentado del duque de
Andria y lo retuvo en fuerte abrazo.

Viéndola asi, el principe de Venosa perdié la
paciencia que hasta entonces habia conservado
para no matarla hasta después de hacerla suf rir..
Y la cruz6 de parte 4 parte con la espada. Ella
grit6: «jJests!», rodo sobre si misma, se puso de
pie, y, tras una pequefia sacudida de todos sus
miembros, cayé muerta.

Ella hiri6 insistentemente en el vientre y en

el pecho. Luego dijo 4 sus criados:

—Arrojad estas dos carrofias al fin de la es ca-
lera de honor y abrid de par en par las puert as
del palacio para que se conozca la venganza al
mismo tiempo que la afrenta.

Y dispuso que el cadaver del amante se despo -
jase como el otro.

Los criados hicieron lo que se les ordenaba. Y
todo el dia permanecieron al fin de la escalera
los cadaveres desnudos del duque de Andria y de
dofia Maria. Los viandantes se acercaban 4 ver-
los. Y habiendo circulado por la ciudad la noti cia
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de ambas muertes, un tropel de curiosos se agol-
paba ante el palacio. Unos decian: «;Bien he-
chol» Otros, el mayor ntmero, sentianse movi-
dos de piedad ante especticulo tan lamentable.
Pero no osaban deplorar 4 las victimas del prin-
cipe, temiendo ser castigados por los criados que
guardaban los cadaveres. Los j6venes explora-
ban en el cuerpo de la princesa restos de la be-
lleza que habia ocasionado su pérdida y los chi-
quillos se daban explicaciones sobre lo que veian,

Dofia Maria estaba tendida de espaldas. Los
labios se habian contraido, ensefiaba los dientes
¥y parecia reir. Sus 0jos estaban muy abiertos y
blanquisimos. Se le contaban seis heridas: tres en
el vientre, muy inflamadas, dos en el pecho, una
en el cuello. Esta sangraba abundantemente y
los perros venian 4 lamerla.

Al caer la noche ordené el principe que, como
en los dias de fiesta, se colocasen antorchas de
resina en los anillos de bronce adheridos 4 los
muros del palacio, y se encendiesen grandes ho-
gueras. en el patio para que pudiera verse a los
criminales. Una viuda piadosa llevé 4 media no-
che algunos lienzos para tapar los cuerpos. Mas,
por orden del principe, fueron en seguida descu-
biertos.

Habiendo sabido el embajador de Espafia el
indigno trato infligido 4 una dama de la casa es-

pafiola de Avalos, acudié en persona para rogar
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al principe de Venosa que cesase inmediatamen-
te en aquel ultraje, que ofendia la memoria del
duque de Pescara, tio de dofia Maria, é indigna-
ba en sus tumbas 4 tantos grandes capitanes de
que la dama procedia. Pero tuvo que retirarse
sin conseguir nada. Con este motivo escribié &
Su Majestad Catolica. Los cuerpos persistieron
expuestos vergonzosamente. Hacia el remate de
la noche, como ya no acudian curiosos, se retira-
ron los criados.

Un fraile dominico que habia esperado ante la
puerta todo el dia, se deslizé hasta la escalera 4
la luz humosa de las agonizantes antorchas de
resina, subi6 hasta la grada en que yacia dofia
Maria de Avalos, se arrcj6 sobre el cadaver y lo
violé.
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A Armando Genest.
XI

BONAPARTE EN SAN MINIATO

Quand, simple citoyen, soldat d’un peuple libre
Aux bords de I'Eridan, de I'Adige et du Tibre,
Foudroyant tour & tour quelques tyrans pervers,
Des nations en pleurs sa main brisait les fers,..

MARIE-JOSEPH OHENIER (V2 Promenade).

Napoléon, aprés son expédition de Livourne, se
rendant & Florence, coucha & San-Miniato chez
un vieil abbé Buonaparte...s (Mémorial de
Saint-Héléne, parle comte de Las Cases, réim-
pression de 1823-24, t. I°F page 149.)

«Je fus sur le soir & San Miniato. J'y avais um
vieux chanoine de parent...» ( Mémorres du doc-
teuy F. Antommarchi, sur les derniers mo-
ments de Napoléon, 1825, ¢. I®%, page 155.)

Luego de haber ocupado 4 Livornia y de ce-
rrar este puerto 4 los barcos ingleses, el general
Bonaparte visit6 en Florencia 4 Fernando, gran
duque de Toscana que, Gnico entre todos los
principes de Europa, habia cumplido de buena fe
Sus compromisos con la Republica. En testimo-
nio de estima y de confianza vino sin escolta, con
su Estado Mayor. Se le ensefi6 las armas de los
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Bonapartes esculpidas sobre la puerta de una casa
antigua. Sabia que una rama de su familia habia
en otro tiempo fructificado en Florencia y que de
ella quedaba un vastago. Era un canénigo de San
Miniato, con ochenta afios de edad. A pesar de
sus muchas preocupaciones y urgencias se habia
propuesto visitarle. Los sentimientos naturales
estaban muy despiertos en Napoleén Bonaparte.

La vispera de su partida, por la tarde, fué con

‘ algunos de sus jefes 4 San Miniato, cuya colina,
coronada de torres y murallas, se yergue 4 una
media legua al sur de Florencia.

El viejo can6nigo Bonaparte acogi6 con noble
cordialidad 4 su joven pariente y 4 los franceses
que le acompaiiaban.

Eran éstos Berthier, Junot, el ordenador en
jefe Chauvet y el teniente Thezard. Les ofreci
una comida 4 la italiana, en la que no faltaron ni
las grullas de Peretola ni el lechoncillo perfuma-
do de aromas y especias, ni los mejores vinos de
Toscana, de Napoles y de Sicilia. El mismo be-
bié 4 la salud de las armas. Republicanos comeo
Bruto, bebieron por la patria y por la libertad. Su
huésped les di6 la razon. Luego, volviéndose ha-
cia el general, que habia colocado 4 su diestral

—Sobrino—le dijo—, ;no sientes curiosidad dé
conocer el 4rbol genealégico pintado en la pared
de esta sala? Verias sin disgusto que descende-
mos de los Cadolinges, lombardos que del x al 2it
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siglos se honraron por su fidelidad 4 los empera-
dores alemanes, y de los que salieron, antes del
afio 1100, los Bonaparte de Tréveris y los Bona-
parte de Florencia, estos Gltimos muchisimo mas
ilustres.

Los jefes comenzaron & cuchichear y reir. El
ordenador Chauvet pregunté muy quedo 4 Ber-
thier si el general republicano se consideraria
muy halagado de contar entre sus ascendientes 4
esclavos sometidos al aguila bicéfala. Y el tenien-
te Thézard estaba presto 4 jurar que el general
debia su existencia & unos buenos sans-culottes.
Entre tanto, el canénigo Bonaparte seguia pon-
derando la excelencia de su casa.

—No olvidéis, sobrino—dijo por ultimo—que
nuestros antepasados florentinos merecieron su
nombre. Formaron el buen pariido y defendieron
constantemente 4 la Iglesia.

Al oir esta frase, que el buen sefior habia pro-
nurciado con voz alta y clara, el general que,
hasta entonces distraido apenas habia escuchado,
irgui6 su cabeza palida y seca, tallada 4 la anti-
gua, y con una mirada aguda helé la palabra en
los labios del anciano.

—Tio—Ile dijo—, dejemos esas naderias y no
les disputemos 4 las ratas de vuestro granero los
pergaminos arrugados. ;

Y anadi6é con voz de bronce:

—Mi anica nobleza est4d en mis acciones. Data




242 EL POZO DE SANTA CLARA

del 13 vendimiario, afio IV, cuando fulminé du-
rante las marchas de Saint Roche 4 las secciones
reales.

»jBebamos por la Republica! La Republica es
la flecha de Evandro que jamas desciende, y se
convierte en estrella.» .

Los jefes respondieron con una aclamacién en-
tusidstica. Hasta Berthier se sinti6 en este mo-
mento republicano y patriota.

Junot exclamé que Bonaparte no necesitaba
de abuelos, y le bastaba con que sus soldados le
diesen el mando en Lodi.

Bebieron vinos que tenian el gusto seco de las
piedras de chispa y el olor de la poélvora. Bebie-
ron mucho. El teniente Thézard estaba en situa-
ci6n de no poder callar su pensamiento. Orgu-
lloso de las heridas y de los besos que habia re:
cibido en esta campana heroica y alegre, anun-
ci6 sin circunloquios al buen canénigo, que si-
guiendo los pasos de Bonaparte, los franceses da-
rian la vuelta al mundo abatiendo tronos y alta-
res, haciendo nifios 4 las. muchachas y abriendo
el vientre 4 los fanaticos.

El viejo sacerdote, siempre risuefio, respondif
que entregaba espontineamente 4 su hermosa
furia, no las jovenes con que les recomendaba
casarse, sino 4 los fanaticos, grandes enemigos
de la Iglesia.

Junot le prometi6 tratar favorablemente 4 las
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religiosas, de las que s6lo gratos recuerdos con-
servaba, pues las habia hallado de corazén sen-
sible y piel blanca.

El ordenador Chauvet sostuvo que debia de
apreciarse la influencia del claustro en el color
de las monjas. No le faltaba filosofia.

—De Génova 4 Milan—dijo—hemos mordido
bastante en ese fruto prohibido. Creemos sin
prejuicios; por lo mismo, una linda garganta pa-
rece mas preciosa bajo las tocas. Yo no reconozco
los votos monasticos, y declaro que concedo un
valor singular 4 los muslos de una monja. {Oh
contradicciones del corazén humanol

—1Vamos a verl—dijo Berthier—. jPuede reci-
birse placer en perturbar la razén y los sentidos
de esas desgraciadas victimas del fanatismo? ¢Es
que no hay en Italia mujeres de la buena soci(?-
dad & quienes podais enamorar en las fiestas, bajo
el manto veneciano, tan favorable 4 las intrigas?
¢{Es que no son bellas y galantes Pietra Grua Ma-
riani, la sefiora Lambert, la sefiora Monti, la se-
fiora Gherardi de Brescia?

Enumerando 4 estas damas italianas, pensaba
en la princesa Visconti, que, no pudiendo seducir
4 Bonaparte, se rindié 4 su jefe de Estado Mayor,
y le amaba con un entusiasmo muelle, con una
astuta sensualidad que habia impresionado por
siempre al débil Berthier. .

—Yo— dijo el teniente Thézard—, yo no olvi-
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daré 4 una pequefia vendedora de sandias que,
en las gradas...-

El general se levanté impaciente. Apenas le
quedaban tres horas para dormir. Tenfan que
marchar al romper el dia,

—Pariente, no os preocupéis de nuestros le-
chos—dijo al can6nigo—. Somos soldados. Nos
basta con un montén de paia.

Pero el excelente huésped habia dispuesto ya |

que se preparasen camas. Su casa, desnuda y sin
adornos, era grande. Uno tras otro, condujo 4 log
franceses 4 los cuartos que se les habia destina-
do, y les di6 las buenas noches.

Solo en la habitacién, Bonaparte se quité la
casaca, la espada, y borraje6 con lapiz una es-
quela para Josefina, veinte lineas ilegibles, en
las que gritaba su alma violenta Yy calculadora,
Luego, habiendo plegado el papel, rechaz6 bruss
camente la imagen de la mujer. Extendiendo un
plano de Mantua, escogiob el punto hacia donde
habfan de convergir sus fuegos.

Absorto estaba en estos: c4lculos cuando' sin-
ti6 llamar 4 la puerta, Crey6 que serfa Berthier,
Era el cané6nigo, que venia 4 solicitarle un mo-
mento de atencién. Bajo el brazo llevaba dos 6
tres cuadernos forrados con pergamino. El ge-
neral miré los papeles con aire un poco mal-
humorado. No dudaba que fuesen Ia genealogia
de los Bonaparte, y presentia una conversa~
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cién interminable. Sin embargo, no afect6 im-
paciencia.

Sélo era violento y colérico cuando expresa-
mente lo queria. Ahora no deseaba displacer &
su pariente: al contrario, deseaba agradarle.
Y ademds, no le holgaba conocer la nobleza de
su raza, con tal de que no estuviesen presentes
sus oficiales jacobinos que pudieran burlarsele 6
censurarle. Rogé, pues, al canénigo que tomase
asiento.

Este cogi6 una silla; puso sus registros en la
mesa, y dijo:

—Sobrino, durante la comida empecé 4 hablar
de los Buonaparte de Florencia; pero comprendi
por la mirada que me lanzasteis que no era sitio
de hablar sobre este asunto, Me callg, pues, reser-
vando lo esencial para este momento. Os ruego,
pariente, que me escuchéis con atencién.

La rama toscana de nuestra familia produjo
hombres excelentes, entre los cuales merece ci-
tarse Jacopo di Buonaparte, que testigo del saqueo
devRoma en 1527, escribi6 un relato de este su-
ceso, y Niccold, autor de una comedia intitulada
la Vedova, que se reputé como la obra de un Te-
rencio. Sin embargo, no es de estos dos ilustres
antecesores de quien deseo hablaros, sino de un
tercero que los eclipsa en gloria como el sol eclip-
sa 4 las estrellas. Sabed que nuestra familia cuen-
fa entre sus miembros 4 un bienaventurado, fra

16
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Bonaventura, discipulo reformado de San Fran-
cisco, que murié en olor de santidad el afio 1593.

El anciano se incliné al pronunciar este nom-
bre. Luego prosiguié con un entusiasmo que no
se hubiese esperado de su edad ni de sus costum-
bres indulgentes:

—iFra Bonaventural |Ah, pariente! A él, 4 este
buen padre, debéis el triunfo de vuestras armas,
El estaba 4 vuestro lado, no lo dudéis, cuando
deshicisteis—como habéis dicho durante la co-
mida—3 los enemigos de vuestro partido en las
marchas de San Rocco. Ese capuchino os ha
guiado en las batallas. Estad seguro de que sin ¢l
no hubieseis sido tan afortunado en Montenotte,
ni en Millesimo, ni en Lodi. Las sefiales de su pro-
teccion son harto manifiestas para no verlas, ¥ yo
reconozco en vuestros triunfos un milagro del
buen fra Bonaventura. Pero lo que os conviene
saber, pariente, es que el santo hombre tenfa sus
designios cuando, adelantdndoos al mismo Beau-
lieu, os condujo de victoria en victoria hasta esta
antigua casa donde esta noche morais bajo la
bendicicién de un anciano. Y precisamente he
venido aqui para revelaros sus intenciones. Fra
Bonaventura queria que conocieseis sus méritos,
sus: ayunos, sus austeridades, los silencios de
un afio entero 4 que se condené. Deseaba que
tocaseis su cilicio y su cordel, y sus rodillas
tan encallecidas en las gradas del altar, que an-
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daba torcido como una Z. Para que supieseis esto
os ha traido 4 Italia, d4ndoos ocasién de que le
volviis favor por favor. Pues no lo dudéis, parien-
te, si ese capuchino os ha ayudado en extremo,
por vuestra parte podéis serle muy util.

Dicho esto, el canénigo posé la mano sobre el
grueso cuaderno que habia dejado en la mesa, 'y
respir6 ampliamente.

Bonaparte aguard6 en silencio la continuacién
de este discurso que tanto le agradaba. No habia
hombre mas facil de distraer.

El anciano aspiré y dijo:

—Si, pariente, podéis ser utilisimo al buen fra
Bonaventura, y él os necesita en el estado que se
encuentra. Beatificado desde hace muchos afios,
atn espera figurar en el calendario. El buen fra
Bonaventura languidece. ;Y qué puedo yo, pobre
canénigo de San Miniato, para que obtenga el
honor merecido? {Su inscripeién exige gastos que
superan a4 mi fortuna y 4 las rentas del obispa-
do! jPobre canénigo! {Pobre obispado! {Pobre du-
cado de Toscana! jPobre Italia! Pariente, pedid
al papa que reconozca 4 fra Bonaventura. Os lo
concedera. Su Santidad no se negara 4 incluir
otro santo en el calendario. Grande honor irra-
diara sobre vos y sobre vuestra familia, y nunca
os faltara la proteccién del buen capuchino. ;Des-
conocéis el honor de tener 4 un santo en la fa-
milia?
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E indicando los cuadernos de pergamino, el
canénigo exhort6 al general para que se los lle-
vase en el maletin. Contenian la Memoria sobre
la canonizacién del bienaventurado hermano Bo-
naventura, con las pruebas fehacientes.

—Prometedme—afiadio—que os ocuparéis de
este asunto, el mds grande en que podéis inte-
Iesaos.

Bonaparte contuvo la risa.

—Estoy en muy mal estado —dijo—para aco-
meter un proceso de canonizaciéon. No ignoréis
que la Reptiblica francesa persigue cerca de la
corte romana las debidas reparaciones por la
muerte del embajador Bassville, cobardemente
degollado.

El can6nigo exclamé:

—iCorpo di Bacco! La corte de Roma se dis-
culpar4, pariente mio, otorgara todo género de
reparaciones, y nuestro capuchino figurard en el
calendario.

—Las negociaciones no estan 4 punto de con-
cluir—replicé el general republicano—. Atn es
preciso que la curia romana reconozca la cons-
titucion civil del clero francés y que rompa con

sus propias manos la Inquisicién, que hiere -

4 la Humanidad y usurpa derechos 4 los Es-
tados.

El anciano sonrib.

—Mio caro figliuolo Napoleone, el papa sabe
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que es preciso dar y recibir. Cede 4 propésito.
Os espera. Es viejo y pacifico.

Bonaparte se quedé pensativo, como si nuevas
ideas vinieran 4 ordenarse en su poderosa cabe-
za. Luego dijo bruscamente:

—No conocéis el espiritu del siglo. Se es muy
irreligioso en Francia. La impiedad estd profun-
damente arraigada. Ignorais el progreso de las
ideas de Montesquieu, de Raynal y de Rousseau.
El culto esta abolido. Se le ha perdido el respeto.
Sin duda no os habéis fijado en los conceptos es
candalosos pronunciados por mis oficiales en la
mesa.

El buen canénigo movi6 la cabeza.

—iOh! jEsos amables jovenes son ligeros, ca-
laveras, aturdidos! Ya les pasara. Dentro de diez
afios buscardn menos a las chicas é irdn 4 misa.
El Carnaval dura pocos dias, y aun el de vuestra
Revolucion francesa no se prolongara mucho. La
Iglesia es eterna.

Bonaparte confes6 que él mismo era bastante
poco-religioso para mezclarse en un asunto pura-
mente eclesidstico.

E canénigo le miré entonces 4 los ojos y le
dijo:

—Hijo mio, conozco 4 los hombres. Os adivino:
no sois fil6sofo. Ocupaos del bienaventurado
padre Bonaventura. El os devolvera el bien que
le hayais hecho. Cuanto & mi, soy demasiado vie
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Jo para presenciar el éxito de este gran asunto.
Moriré pronto. Si lo acogéis en vuestras manos,
moriré tranquilo. Y, sobre todo, no olvidéis, pa-
riente, que todo poder procede de Dios, sirvien-
do de intermediarios los sacerdotes.

Se puso de pie, elevo los brazos para bendecir
a su joven pariente, y se retiro.

Quedado 4 solas, Bonaparte hojed la volumino-
sa memoria 4 la claridad humosa de la vela: pen-
s6 en el poder de la Iglesia, y se dijo que la ins-
titucién del papado era mas duradera que la
constitucion del afio III.

Llamaron 4 1a puerta. Era Berthier, que venia

a advertir al general que todo estaba presto para
la marcha.
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