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tos. Mejor ain que Saturno y que ]L’:p?ter conoce
la virtud de las férmulas y de h?s signos. Asi,
pues, las pobres divinidades rasticas ya no en-
contraron asilo en sus bosques sagf'ados. E~1 coro
de los peludos capripedos que herian antafio con
sus patas sonoras la tierra materna, solo .eradya
una nube de sombras palidas, mudas, deslizdndo-
se 4 la vera de los ribazos, cual la bruma de la
fi ue el sol desvanece.
ma:zl:}raasqtrados como de un viento furioso por la
ira divina, estos espectros giraban todo el dia en-
tre el polvo de los caminos. La noche les’era me-
nos enemiga. La noche no pertenece inlegra-
mente al Dios galileo. Compirtela con los dem?-
nios. Cuando las sombras descendian de las f:ohj
nas, faunos y faunesas, ninfas y panes, veima.n a
agazaparse en las tumba§, y alli, bajo el dLLce 1mr:
perio de las potestades infernales, gustaban 'u
poco de reposo. Sobre todas las tumbas preferian
4 la mia, como de un antepa‘sado. venerable. Pron-
to se congregaron todos bajo la _pa::te de la cor-
nisa que, orientada hacia el Mediodia, no G;'a c;nus-
gosa y estaba siempre seca. Aquella muchedum
bre ligera acudia fielmente cada nocht_a,.dcgmo
palomas que buscan su palomar. Con facilidad se
acomodaban, pues habian amenguado tanto de ta-
maflo que eran semejantes .é la pelot.a fuga&: que
escapa del harnero. Yo mismo, saliendo le 1;11
muda cdmara, sentdbame 4 veces en medio de
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ellos, al abrigo de las losas marmdreas, y les can-
taba con flébil soplo de voz los dias de Saturno y
de Japiter; y ellos recordaban la dicha pasada.
Bajo la mirada de Diana abandon4banse entre si,
4 imagen de sus juegos antiguos, y el caminante
rezagado creia ver que los vapores de las prade-
ras imitaban 4 la luz de Ia luna los cuerpos abra-
zados de algunos amantes. Frecuentemente, ape-
nas eran leve bruma. El frio les hacia mucho
dafio. Cierta noche la nieve habfa cubierto el
campo, y las ninfas Eglé, Nerea, Mnais y Melibea
se filtraron por los resquicios del marmol en la es-
trecha y sombria cdmara que yo habitaba. Sus
cortejos las siguieron en tropel, y los faunos, lan-
zandose en su persecucion, las alcanzaron pronto.
Mi morada fué su morada. Sélo saliamos para ir
al bosque cuando la noche era bella. Al
canto del gallo, d4dbanse buena prisa en
Pues has de saber, hijo mio, que sélo Yo entre la
Taza cornuda tengo licencia de aparecer en la tie-
rra a la luz del dia. Es un privilegio anejo & mi
estado de santidad.

»Mi sepultura inspiraba mas veneracién que
nunca a los habitantes del campo, y las madres
jévenes me presentaban cotidianamente sys pe-
quefiuelos, alzdndolos desnudos entre sus brazos,
Cuando los hijos de San Francisco vinieron 4 es-
tablecerse en la comarca ¥ erigieron un monaste-
rio en la falda de la montafia, solicitaron de] se-
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fior obispo que les permitiese transportar y guar-
dar mi tumba en la iglesia conventual. Otorgose-
les el favor, y fui trasladado con gran pompa a
la capilla de San Miguel, donde atin reposo. Con:
migo vino mi rustica familia. Era mucho honor;
pero he de confesar que eché de menos el ancho
camino por donde veia pasar, cuando el alba apun-
taba, 4 las campesinas llevando so‘hre la cal-)eza
cestas de uva, de higos 6 de berenjenas. El tiem-
po no ha dulcificado mi pesadumbre, y yo prefe-
rirfa continuar bajo el platano de la Via Sacra:
»Tal es mi vida, afiadi6 el viejo capripedo. Ell2
corre riente, dulce y secreta al tra}rés de todas
las edades de la tierra. Si alguna tristeza se mez-
cla 4 la alegria, los dioses lo han querido. ;Oh:
hijo mio; loemos a los dioses, st'aﬁores del'mtmdo.
Fra Mino permaneci6 algtn tiempo ensimismas=
. Luego:
dO—Ahgra. comprendo—dijo—el sentido : de lo
que vi durante la mala noche en la capilla de
San Miguel. Sin embargo, un ‘punto queds’i obs-
curo en mi espiritu. Dime, anciano, Jpor que esas
ninfas que viven contigo y se o_fr'ecen a los f.'au—
nos, se hanmetamorfoseado en viejas y repulsivas
mujeres cuando han venido en mi busca? i
—;Ah, hijo mio!—respondi6 $an Sétlrog.t
tiempo no perdona & hombres ni 4 dioses. Estos

s6lo son inmortales en la imaginaci6én de los hom-
bres efimeros. En puridad, sienten el contacto de
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la edad y tienden con los siglos hacia su declinar
irreparable. Las ninfas envejecen como las mu-
jeres. No hay rosa que no se deshoje. No hay
ninfa que no se trueque en hechicera, Puesto que
has contemplado los pasatiempos de mi menuda
familia, ocasién has tenido de ver que el recuer-
do de su juventud pasada orna todavia 4 las nin-
fas y los faunos en el momento de amar, y que su
ardor reanimado, reanima su belleza. Pero las
ruinas de los siglos reaparecen al instante. Ay,
ay! La raza de las ninfas es vieja y decrépita.

Fra Mino pregunté todavia:

—Anciano, si es verdad que has alcanzado la
beatitud por vias misteriosas; si es cierto, aunque
parezca absurdo, que eres un santo, ¢coémo perse-
veras en la tumba con esas sombras que no saben
alabar 4 Dios y que manchan con su imprudencia
la casa del Sefior? Responde, ;oh, anciano!

Pero el santo capripedo, sin responder, se desva-
neci6 dulcemente en el aire. Sentado en Ia piedra
musgosa, al lado de la fuente, fra Mino meditaba
eldiscurso que acababa de oir, y, entre densas ti-
nieblas empez6 4 percibir claridades maravillosas.

Este santo Satiro, pensaba, es semejante 4 la
Sibila que, en el templo de los falsos dioses,
anunciaba el Salvador 4 las naciones. El barro
de las mentiras antiguas ain est4 adheri
pesunas; pero su frente se eleva hac
sus labios confiesan la verdad.

do 4 sus
ia la luz, y
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Como la sombra de las encinas se alargaba
sobre la hierba del ribazo, el monje abandoné la
piedra y descendié por la estrecha senda que
conducia al convento de los hijos de San Fran-
cisco. Pero no osaba mirar 4 las flores que dor-
mian sobre las aguas creyendo encontrar las
imagenes de las ninfas. Cuando las campanas to-
caban el 4ve Maria entr6 en su celda. Era ésta
pequefia y blanca y solamente amueblada con un
lecho, un escabel y uno de esos altos pupitres
que usan los escritores. En el muro habia pintado
en otro tiempo un fraile mendicante, al modo de
Giotto, las Marias al pie de la cruz. Bajo esta
pintura, una tabla de madera, obscura y luciente,
como las de los lagares, sustentaba libros, sagra-
dos unos y profanos otros, pues fra Mino estu-
diaba 4 los poetas antiguos para alabar & Dios en
todas las obras de los hombres, y bendecia & Vir-
gilio por haber profetizado el nacimiento del Sal-
vador, cuando el mantuano dijo & las naciones:
Jam redit et Virgo.

En el alféizar de la ventana un brote de lirio
medraba en un vaso de tosca loza. Fra Mino se
complacia en leer el nombre de lasanta Virgen es-
crito con aureo polvillo en este vaso de lirios. La
ventana, practicada muy alto, era estrecha; pero
se veia el cielo por encima de las colinas vio-

laceas.
Habiéndose encerrado en estas dos tumbas de
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su vida y de sus deseos, fra Mino tomé asiento
ante el estrecho pupitre, coronado de una doble
tabli]j.a, donde tenfa costumbre de entregarse al
estudio. Luego, mojando su cafia en el tintero
puesto al costado del casillero que contenia las
hojas de pergamino, los pinceles, los tubos de
colores y el polvo de oro, suplicé 4 las moscas, en
nombre del Sefior, que no le importunasen, y ,em-
pezb 4 escribir la relacién de lo que habfa visto
y oido en la capilla de San Miguel durante Ja no-
che maldita, y en este mismo dia, en el bosque, 4
la vera de la fuente. Primero trazé estas e
en el pergamino:

He aqui lo que fra Mino, de la orden do los
Hermgnos menores, ha visto y oido, y que relata
pa?*a wnstruccion de los fieles. En alabanza de Jesu-
cristoy & la glovia del bienaventurado Dobrecit,
de Cristo, San Francisco. Amén, 8610

'Luego transcribi6, sin omitir nada, lo que ha-
bia obs'ervado de las ninfas trocadas en brujas
del anciano cornudo, cuya voz murmuraba entrz
la f'ronda COmo un postrer suspiro de la flaut
arft1gua ¥ como un preludio del arpa saozralclla
Mientras ¢l escribia, cantaban los péjaro:' ?.
noche vino lentamente 4 borrar los bellos cc;lc}:r .
del (flﬁ?.. El monje encendié su lémpara y eonti e;
escribiendo. A medida que narraba las marewl'rlllu
c'{e que habia tenido noticia, ex licaba el e
literal y el sentido espiritu ,I : e

al, segun las reglas de

lineas
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la escoléstica. Y, como se circunda de murallas y
torres 4 las ciudades para hacerlas fuertes, susten-
taba sus argumentos con méximas sacadas de la
Escritura. De las extrafias revelaciones que habia
recibido, concluyé fra Mino que Jesucristo es Se-
fior de todas las criaturas y que es Dios de los Sa-
tiros y de los Panes, asi como de los hombres. Por
estoSan Jerénimo vié en eldesierto centauros que
proclamaban 4 Jesucristo; segundo, que Dios co-
municoé 4 los paganos algunas luces de la verdad,
para que pudiesen salvarse. Asi algunas sibilas,
como la Cumana, la Egipcia y la Délfica, han os-
tentado en las tinieblas de la gentilidad el Pese-
bre, las Disciplinas, el Cetro de cana, la Corona
de espinas y la Cruz. Y, por esta razén, San Agus-
tin ha admitido 4 la sibila Eritrea en la ciudad de
Dios. Fra Mino dié gracias al Sefior por haberle
ensefiado estas cosas. Gran contento inund6 su
corazén pensando que Virgilio estaria entre los
elegidos. Y escribié con alegria al pie de la ultima
hoja:

Este es el apocalipsis del hermano Mino, el pobre
de Jesucristo. Yo he visto la aureola de los santos
sobre la frente cornuda del Sdtiro, en seital de que
Jesucristo ha sacado del limbo é los sabios y d los
poetas de la antigiiedad.

La noche iba bien corrida, cuando rematada su |
tarea, fra Mino se acost6 en el lecho para repo- |

sar un poco. En el momento de empezar 4 dormir,
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una vieja entré por la ventana en un rayo de luna. -
El reconoci6 4 la mas horrible de las hechiceras
que habia visto en la capilla de San Miguel.

—Pequefio mio—le dijo ella—, jqué has hecho
hoy? Yo y mis dulces hermanas te habiamos
advertido que no revelases nuestros secretos;
pues si nos traicionabas, te hariamos perecer.
Esto me afligiria mucho, porque yote amo tier-
namente.

La bruja le abrazé, llaméle su Adonis celeste
su Pequeﬁo asno blanco, y le hizo ardientes v::az
ricias.

Como él la rechazase disgustado:

.—I-E{ijo-—exclam() ella—, me desdefias porque
mis 0Jos estan punteados de rojo, mis narices roi-
da's por el acre y pestifero humor que destilan, y
mis encias guarnecidas de un solo diente, negro
y desn}esurado. Verdad que tal es hoy tu Nerea.
?ero st me amas, yo me volveré por ti ¥ para
1, como era en los tiempos dorados de Saturno
cua_ndo mi juventud florecia entre la juventué
ﬂo?'lda del mundo. Es el amor joh, mi joven Dios!
quien hace la belleza de las cosas. Para tornarme
bella, s6lo necesitas un poco de entusiasmo. ;Va-
mos, Mino, valor! I

.Al oir est‘as frases acompafiadas de gestos, fra
Tl
J0 hasta el suelo de

la celda. Al caer le parecié ver 4 una ninfa de .
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forma perfecta, cuyo cuerpo desnudo le inundaba

como leche que se derrama.

Fra Mino despert6 bien entrado el dia, condo-
lido de la caida. Las hojas de pergamino que ha-
bia borrajeado la vispera, cubrian el pupitre. Las
releyd, las doblé y las sell6 con su sello; pusolas
bajo su habito, y sin miedo & las amenazas que
las brujas le habian formulado por dos veces,llevo
sus revelaciones al sefior obispo, cuyo palacio
erigia sus almenas en el centro de la poblacién.
Encontréle calzando sus espuelas en la sala de re-
. cepciones, rodeado de sus hombres. Pues el Pon-
tifice estaba 4 la sazén en guerra con los gibeli-
nos de Florencia. Pregunt6 al monje qué objeto
le traia, v cuando estuvo enterado, le invitd &
leerle inmediatamente su relato. Fra Mino obe-
decio.

El sefior obispo escuch¢ la lectura hasta el
cabo. No estaba muy instruido en materia de apa-
riciones; pero le animaba un celo ardiente en de-
fensa de la fe. Sin demorar un dia ni dejarse dis-
traer por los cuidados de la guerra, comisiono a
doce ilustres doctores en Teologia y Derecho ca-
nénico para que estudiasen el asunto, y les did
prisa en redactar sus conclusiones. Tras maduro
examen, y no sin haber interrogado varias veces
4 fra Mino, los doctores convinieron en que era
preciso abrir el sepulcro de San Satiro, enola ca-
pilla de San Miguel, y lanzar extraordinarios
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exorcismos. Cuanto 4 los puntos doctrinales sus-
“citados por fra Mino, nada resolvieron formal-
mente, inclindndose, sin embargo, 4 juzgar teme-

rarios, frivolos é innovadores los argumentos del
franciscano,

Conforme 4 la recomendacion de los doctores,
y segtn orden del sefior obispo, fué abierta la
tumba de San Satiro. Sélo contenia un pufiado de
cenizas, sobre las cuales vertieron los sacerdotes
agua bendita. Entonces salié un vapor blanco del
que brotaban débiles gemidos.

La noche que sigui6 a esta piadosa ceremonia,
sofi6 fra Mino que las hechiceras, inclinadas so-
bre su lecho, le arrancaban el corazén. Al amane-
cer se levant6, atormentado de agudos dolores y
devorado de sed ardiente. Poco 4 poco llegé has-
ta el pozo del claustro, donde bebian las palomas.
Pero, apenas hubo aspirado algunas gotas del
agua que llenaba una pila, sintié que su corazén
se hinchaba como una esponja, y murmurando:
«jDios miol» murié ahogado.




