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SUBRE LA PIEDRA INMACULADA

Algunos franeeses unidos por lazos de amistad,
que pasaban la primavera en Roma, veianse con

frecuencia en las excavaciones del Foro desente-
rrado. Eran: Josefin Leclerc, agregado de emba-
jada con licencia; el sefior Goubin, licenciado en
Letras, comentarista; Nicolis Langelier, de la
antigua familia parisiense de los Langelier, im-
presores y humanistas; Juan Boilly, ingeniero;
Hipélito Dafresne, que consagraba a las artes los
ocios de su vida.

El dia 1.° de Mayo, hacia las cinco de la tarde,
penetraron, como de costumbre, por la puertecita
septentrional ignorada del pablico, donde el co-
mendador Giacomo Boni, director de las ex-
cavaciones, los acogié con su amabilidad silen-
ciosa y los condujo hasta la entrada de la casa de

madera, 4 la sombra de los laureles, de los ligus-
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1 (o)
tros y de los citisos que domina aquel ancho fo:l
abierto el sizlo pasado en la feria de bueyes le
]a Roma pontifical, profundizando hasta el suelo

del Foro antigno. .
i iene an.
Alli se detienen y mir -
Frente 4 ellos se alzan los fustes de las colum

nas rotas y aparéce, como un gran tablero die (gr;—-
mas con sus fichas, el lugar donde es‘tuvo1 a -
silica Julia. Més hacia el Sur, las tres l(;obtgr:e(ja
del tempio de los Dioscuros hunden t;n) i
del cielo sus volutas azuladasﬁ. A.su erecha, pde
encima del arco ruino;o de béft:gz g::::r?oy o
s columnas de las moradas : , las
lc:ss::tzbe la Roma cristiana y.el Hosp\ta:’ ((1;:(112;
jeres, escalonan sobre el Capitolio sus adel o
mis amarillas y fan(;,;osas qluz IZT ?gallxztsino o
. Hacia su izquierda se alz ;
Zzzd[o de grandes arcadas rojas y c’or(;r’l:d:ntcllﬂz
carrascas. Y a sus pies, de un monfe; o n,m oy
las Tosas de la Via Sacra, tan e§trcc a C(())S reny
calle de pueblo, asoman en la tierra mg:; e
driilo y basamentos de méarmol, .1jestos 291 N
ficios que cubrian el Foro en tlalilp;. o :i:e 7
deza latina. El trébol, la avena y la Lelx)' '; ok
campos que el viento ha sembrado sc;' r i
chumbres hundidas; formzlm u;ec:fl())e:rd:zocmnisas
an las amapolas. Kestos T
sx(:x{:cli?di;:nnelultitud de pilastras y de altares, ha-
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cinamiento de gradas y muros; todo ello, segura-
mente, no era pequerio, pero aparecia oprimido y
aplastado.

Sin duda, Nicolas Langelier imaginaba como
$i se alzaran 4 su vista, la multitud de monumen-
los que antiguamente ocuparon aquel espacio
ilustre.

—Estos edificios —dijo—de proporciones nor
males y dimensiones moderadas, estaban separa-
dos unos de otros por callejuelas sombrias. No
faltaban esos pasadizos que tanto se agradecen
en los paises del Sol; y los magndmimos descen-
dientes de Remo, después de haber oido # los
oradores, encontraban 4 lo largo de los templos,
para comer y dormir, rincones frescos y mal
olientes, donde las cortezas de las sandias y las
casearas de los mariscos, no eran barridas nunca.
Ademas, las tiendas que se abrian en la plaza,
emanaban fuertes hedores de cebolla, de vino, de
fritangas y de queso. Los mostradores de los car-
niceros estaban cubiertos de carnes: espectaculo
agradable para los robustos ciudadanos, A uno
de esos carniceros le quits Virginio la cuchilla
con que mato 4 su hija. Sin duda, hubo también
aqui joyeros y mercaderes de idolillos domésti-
€0s, protectores del hogar, del ‘establo y del jar-
din. Todo lo indispensable para la vida de los
ciudadanos halldbase reunido en esta plaza. El
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mercado y los almacenes, las basilicas, es decir,
las Bolsas de Comercio y los Tribunales civiles;
la curia; el Consejo municipal, que lleg6 a ser el
administrador del Universo; las carceles, cuyos
subterr4neos exhalaban una espantosa peste; los
templos, los altares, de primera necesidad para
Jos italianos que tienen siempie algo que pedir &
los poderes celestes.

Es ahi donde se realizaron durante siglos y si=
glos los actos vulgares O singulares, casi siempre
insipidos, con frecuencia odiosos ¢ ridiculos, y
algunas veces generosos, cuyo conjunto consti-
tuye la vida augusta de un pueblo,

—:Qué se descubre alli, en medio de la plaza
y ante los basamentos de las columnas?—pregun-
t6 el sefior Goubin, quien, con el auxilio de sus
lentes, advertia una novedad en el antiguo Foro
y deseaba ser informado.

Josefin Leclerc respondié, afablemente, que
eran los cimientos del coloso de Domiciano re-
cientemente desenterrados.

Después; sefialé con el dedo, uno tras otro, los
monumentos descubiertos por Giacomo Boni du-
rante cinco afios de excavaciones fructuosas; la
fuente y el pozo de Juturna bajo el monte Palati-
no; el altar elevado sobre la pira de César y cu-
yos cimientos se extendfan 4 sus pies frente & las
tribunas; la tumba legendaria de Rémulo que
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cubre la piedra negra del Comicio, y el «lag
de Curtius. ’ -
El sol, ocultdndose detras del Capitolio, heria
con sus altimos rayos el Arco Triunfal de T’ito El
cielo, donde navegaba por el Occidente la 11.ma
blanca, estaba azul como en el centro dél dia

Una p<?nuxnbra igual, tranquila y clara, invadia ei
Foro silencioso. Los jornaleros broneeados exca-
vgbgn aquel campo pedregoso mientras que, pro-
siguiendo el trabajo de los antiguos reye; psus
camaradas sacaban’de un pozo el‘"agua que t’>aﬁa
tgdavia el lecho donde durmi6 en tiempos del
pladosg Numa, el Velabro cefiido de cafias ‘

' Realizaban sus tareas con orden y tiento: .Hipé—
ll'tO Dufrespe, que desde tiempo atras los vefa
siempre asiduos en su trabajo, inteligentes y rea-
lizando con celeridad las érdenes rebcibidas re
guntf’) al director de las excavaciones cémo’ cpo ]
segu1a~d_e sus obreros una labor tan excelente -
Bo;\iw(e:ndo como ellos'—respondi() Giacomo

1i—. Como ellos manejo el azadén, les dov
notlgxas de lo que: juntos buscamos y,les hago
sentir la belleza de nuestra obra comin. ASi co}n
SIZ0 que se interesen en los trabajos cuya oran-
deza vagamente adivinan. Los he visto p l'ctl, .
de entusizsmo al descubrir la tur 'L')al =
& LT mba de Remo.
euy lamente su camarada, y cuando uno de
Os enferma voy 4 sentarme junto 4 su lecho,

setmAR BE NUEYD LEDN
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Confio en todos como todos confian en mi. Asi
consigo que me secunden con toda su alma,

—Boni, mi estimado Boni—exclam6 Josefin

Leclerc—, ya sabe usted cuanto admiro sus tra-
bajos y hasta qué punto me seducen sus hermo-
sos descubrimientos; pero, sin embargo, permita-
me que se lo diga, lamento que hayan pasado
para no volver, aquellos tiempos en que los reba-
fios pacian sobre el Foro enterrado. Un buey
blanco, de ancha frente, coronada por unos cuer-
nos tendidos, rumiaba en el campo desierto; un
pastor dormitaba junto a una columna que apare-
cia entre la hierba, y viéndolo se imaginaba: «Es
aqui donde se decidiael porvenir del mundo. Des-
de que ha dejado de ser el Campo Vaccino, el
Foro ha perdido su encanto para los poetas y los
enamorados.

Juan Boilly expresé de qué modo aquellas ex-
cavaciones practicadas con método, contribuian
al estudio de las épocas pasadas. Y habiéndose
encaminado la conversacion hacia la filosofia de
la historia romana:

_Los latinos— dijo—eran razonables hasta
en su religion. Tuvieron dioses limitados y vul-
gares, pero de buen sentido y algunas veces mag-
nanimos. Que se compare si no este pante6n ro-
mano, compuesto de militares, de magistrados,
de virgenes y de matronas, con las diabluras pin-

g, P ——
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tadas en las paredes de las tumbas etruscas don
de se hallaran frente 4 frente la razén y lalocura.
Las escenas infernales trazadas en las criptas
funerarias de Corneto, representan los monstruos
de la ignorancia y del pavor. Se nos ofrecen tan
grotescamente como el Juicio final de Orcagna en
Santa Maria la Nueva, de Florencia, y el infierno
dantesco del Campo Santo de Pisa, mientras que
el Panteon latino presenta constantemente la ima-
gen de una sociedad bien organizada. Los dioses
de los romanos eran como ellos, laboriosos y bue-
nos ciudadanos. Eran dioses utiles; cada uno
desempefiaba un cargo. Hasta las ninfas tenian
empleos civiles y politicos.
<Recuerden 4 Juturna, cuyo altar hemos visto
te.mtas veces al pie del Palatino. No parecia des-
tinada, por su nacimiento, sus aventuras y sus
desdichas, 4 desempeiiar un cargo en la ciudad
de Romulo. Era una Rutulia indignada. Pretendi-
da por Juapiter, habia recibido del dios la inmorta-
lidad. Cuando el rey Turnus fué muerto por
Eneas; que obedeciola orden de los Destinos: no
pudiendo morir con su hermano, ella se arroj6 al
Tiber para huir al menos de la luz. Durante mu-
cho tiempo los pastores del Lacio refirieron la
aventura de la ninfa, viva y quejumbrosa en el
fondo del rio. Y més tarde los campesinos de la
Roma ristica inclinandose de noche sobre la ri-
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bera, creyeron verla a la claridad de la luna en-
vuelta en sus velos glaucos, bajo los canaverales.

Pues bien: los romanos no la dejaron ociosa y
entregada & sus dolores. Concibieron inmediata-
mente la idea de darle una ocupacion seria y le
confiaron la vigilancia dejsus fuentes, convirtién-
dola en una diosa municipal. Lo mismo hicieron
con todas sus divinidades. Los Dioscuros de cuyo
templo nos quedan tan hermosas ruinas, los Dios

curos, los dos hermanos de Elena, astros reful-
gentes, fueron empleados por los romanos como
ostafetas al servicio del Estado. Fueron ellos
quienes anunciaron a4 Roma, llegando 4 galope
sobre un caballo blanco, la victoria del lago Re-
gilia.

»Los italianos pedian solo 4 sus dioses fortunas
terrestres y positivos aumentos. En este concep-
to, y 4 pesar de los terrores asiaticos que hanin-
vadido la Europa, la tendencia de su espiritu re-
ligioso no ha cambiado. Lo que antiguamente exi-
gian de sus dioses y de sus genios, lo aguardan
ahora de la Virgen y de los Santos. Cada parro-
quia tiene su abogado, 4 quien se le hacen toda
clase de peticiones. Hay santos para las vifias,
para los cereales, para los rebafios, para el colico
y para el dolor de muelas. La imaginacién latina
ha repoblado el ciclo con una multitud de figuras
animadas, convirtiendo el monoteismo judio en
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un nuevo politeismo. Ha engalanado el evangelio
con una espléndida mitologia; ha restaurazcri’o el
comercio familiar entre el mundo divino y el mun-
do terrestre. Los campesinos exigen milagros de
sus santos protectores, y los insultan v los atro -
pell.an si el milagro no se realiza pront;). El cam-
pesino que habia solicitado inatilmente un favor
dfel nifio Jesas, vuelve 4 la capilla y dice, diri-
giéndose 4 Nuestra Sefiora:

' »—No es 4 ti, hijo de Tal..., 4 quien me dirijo
$ino 4 tu santa madre. ,

nLas mujeres interesan 4 la Madre de Dios en
sus amores, pensando, con razon, que siendo mu-
Jeér, como es, no ignora el tormento de amar, y
que, por consiguiente, no hay motivo para ocul-
tarselo. Nunca temen ser indiscretas, lo cual
prueba su piedad. Es admirable la plegaria que
una mocita de la ribera de Génova dirigizé la Vir-
gen: «Santa Madre de Dios: ti que has concebi -
do sin pecar, concédeme la gracia de pecar sin
concebir.n

Nicolas Langelier hizo observar que la religion
d.e los romanos se prestaba 4 sus empresas t;)oh'-
ticas:

—Teniendo un cardcter nacional muy acentua-
do, era, sin embargo, 4 propdsito para penetrar
en los pueblos extranjeros y atraérselos por su
espiritu sociable y tolerante. Era una religion ad-
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ministrativa que se propagaba facilmente con el
resto de la administracion.

—_A los romanos les agradaba la guerra—dijo
el sefior Goubin, que evitaba cuidadosamente
las paradojas.

—_No les agradaba la guerra por la guerra—le
replicé Juan Boilly—. Eran demasiado razonables
para esto. Se reconoce por ciertos indicios que la
carrera militar les parecia dura. El sefior Miguel
Breal les dira como la palabra que al princi-
pio significaba estrictamente los arreos del sol-
dado, aerumna, tomé en seguida el sentido ge-
neral de fatiga, agotamiento, miseria, dolor, difi-
cultad y desastre. Aquellos campesinos eran como
Jos demas. Avanzaban sélo sujetos y obligados; y
tampoco sus jefes, rieos propietarios, peleaban
por gusto ni por la gloria. Antes de comenzar la
campafia consultaban veinte veces sus intereses,
calculando con detenimiento su probable fortuna.

_ Sin duda — respondié el sefior Gaubin—;
pero su condicién y la de los pueblos que les ro-
deaban les obligh 4 vivir en continua guerra. Asi
llevaron la civilizacién hasta los confines del
mundo conocido. La guerra es un incomparable
instrumento de progreso.

—Los latinos—prosigui6 Juan Boilly—eran la-
bradores y peleaban como labradores. Sus ambi-
ciones eran siempre agricolas. No exigian 4 los
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ve.ncifios dinero, sino campos; todo 6 parte del te-

rritorio de la confederacién sometida; con mucha

frecuencia un tercio, por amistad, como decian, y

por moderaciéon. Donde el legionario habia cla\;a-

do su lanza, el colono labraba al dia siguiente.

Con sus labranzas aseguraban sus conquistas.
Guerrea.ban como soldados admirables, disciplina-
dos, valientes y sufridos, y eran al mismo tiempo
labradores masadmirables todavia. Sinos sorpren-
de que hayan conquistado tanto territorio, debe
sorprendernos mas que hayan sabido conse;varlo.
Fué ‘verdaderamente prodigioso que, habiendo
perdido muchas batallas, no cedieran jam4s ni un
pedazo 'de tierra laborable aquellos obstinados
campesinos.

.Mxentras los otros discutian asi, Giacomo Boni
miraba con hostilidad la elevada casa de ladrillos
Cf)n?h'uida al Norte del Foro sobre las piedras de
cimientos antiguos.

. —Ahora—dijo—nos falta explorar la Curia Ju-
lia. Me prometo; 4 la mayor brevedad, derribar
el edificio sérdido que se alza sobre slls ruinas
No le costard mucho dinero al Estado adquirirlc;
para hacerlo desaparecer. Bajo nueve metros de
tierra, donde se alza el convento de San Adria-
no, se extienden las escalinatas de Diocleciano
que restaurd la Curia por tltima vez. Encontrare-,
mos, seguramente entre los escombros, muchas
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de aquellas tablas de marmol sobre las cuales se
grabaron las leyes. Importa & Roma y 4 Italia, im-
porta al mundo entero que los vestigios del Sena-
do romano se descubran y aparezcan 4 la luz
del dia.

Luego rogd 4 sus amigos que le honrasen en-
trando en su barraca hospitalaria y rastica como
la casa de Evandro.

Formaba un aposento tinico, donde habia una
mesa de pino sin barnizar, cubierta de cacharros
negros y de restos informes que exhalaban olor
de tierra.

—Objetos prehistoricos!—suspir6é Josefin Le-
clerc. —Asi, mi estimado Giacomo Boni, ademas
de ir descubriendo en el Foro los monumentos de
los emperadores, de la Republica y de los reyes,
ahonda usted en los terrenos que guardan vesti-
gios de una flora y de una fauna desaparecidas; se
interna en el cuaternario, en el terciario, penetra
en el plioceno, en el mioceno, en el eoceno; de la
arqueologia latina pasa usted 4 la arqueologia
prehistorica y 4 la paleontologia. Hasta la socie-
dad elegante se preocupa de las profundidades 4
que usted desciende. La condesa Pasolini est4
inquieta pensando 4 donde va usted a llegar; y le
caricaturizan A usted en un semanario satirico sa
liendo por los antipodas y suspirando: jAdesso va
bene!
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Boni, como si no lo hubiera oido, examinaba
con atencién profunda un vaso de arcilla hiimedo
atin y mohoso. Sus ojos claros y chispeantes se obs-
curecian cuando adivinaba sobre una miserable
obra humana algtn indicio aun ignorado de una
época lejana y misteriosa; y su azul palidecia su-
mergido en €l vago ensuenio.

—Estos despojos que ven ustedes ahi—dijo al
cabo—, esos pequerios sarcéfagos de madera sin
pulimentar y esas urnas de tierra negra conte-
niendo huesos calcinados, fueron recogidos bajo
el templo de Faustina al Nordeste del Foro.

sEncuéntranse juntos urnas negruzcas llenas-
de ceniza y esqueletos echados en sus sarcéfagos
como en una cama. Los griegos y los romanos
practicaban indistintamente la cremacion y el
enterramiento. En Europa entera y en épocas
anteriores 4 las mas antiguas historias, eran usa-
dos 4 un tiempo en la misma ciudad y en la misma
tribu. ;Estas dos formas de sepultar corresponden
a dos razas, 4 dos genios distintos? Asi lo creo.

Cogié entre sus manos, con un gesto respetuoso

¥ casi ritual, un vaso que contenfa un poco de
ceniza:

—Agquellos—dijo—que en tiempo inmemorial
trabajaban asi la arcilla, pensaban que el alma
unida 4 los huesos y 4 las cenizas necesitaba una
morada, pero no siéndola preciso mucho espacio
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para vivir la vida casi apagada de los muertos.
Eran hombres de una raza noble, procedentes de
paises asiaticos. Aquel cuyas cenizas ligeras tengo
entre mis manos, fué anterior 4 la época de Evan-
dro y del pastor Faustulus.

Y afiadi6, complaciéndose en hablar como los
antiguos:

__Entonces el rey Italus 6 Vitulus, ejercia su
dominacién apacible en esta comarca que habia
de ser tan gloriosa. Entonces se extendian sobre
la tierra ausoniana los reinos monotonos de los
rebafios. Aquellos hombres no eran ignorantes y
groseros. Habian recibido de sus antepasadosmuy
preciosas ensefianzas. Conocian el manejo de la
nave y del remo. Practicaban el arte de someter
los bueyes al yugo y de engancharlos al timén;
encendian 4 voluntad el fuego divino. Recogian
la sal, trabajaban el oro, amasaban y cocian los
vasos de arcilla. Sin duda empezaron & cultivar
la tierra. Se dice que los pastores latinos se con-
virtieron en labradores bajo el reino fabuloso de
Vitulus. Cultivaban el mijo, la avena y el trigo.
Cosian pieles con agujas de hueso. Tejian la lana
y acaso también daban 4 sus tejidos colores va-
riados. Median el tiempo por las fases de la luna.
Contemplaban el cielo como si fuese una imagen
de la tierra. Veian en él al perro que guarda para
su amo Diospiter el rebafio de estrellas. Recono-
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cian en las nubes fecundas el ganado del sol, las
vacas alimentadoras de los campos azules. Adora-
ban 4 su padre el Cielo y 4 su madre la Tierra,
Y al atardecer ofan rechinar las carretas de los
dioses emigrantes com@ ellos, hollando con sus
ruedas jmagizas los senderos de las montafias.
Adorando 1 | ‘»Xfax& :medita®an con tristeza

3

bras.

o laexgistencia de las;alniés"én el reino de las som-

»Sabemos que esos arios de cabeza ancha fue-
ron rubios, porque sus dioses, hechos 4 imagen
suya, eran rubios. Indra tenia los cabellos como las
espigas de la ayena, y la barba como los pelos del
tigre. Los griegos representaban 4 sus dioses in-
mortales con los ojos azules 6 glaucos y cabelle-

ras de oro. La diosa de Roma era flava et candida.
En la tradicién latina, Rémulo y Remo tienen la
erin amarilla.

»Si se pudieran reconstruir estos esqueletos
calcinados, veriamos aparecer las puras formas
arias. En estos créaneos anchos y vigorosos, en
esas cabezas macizas como la primera Roma que
debian fundar sus hijos, adivinamos & los abuelos
de los patricios de la Repiblica, el tronco largo
tiempo fértil que produjo tribunos, pontifices y
consules, reconocemos el magnifico molde de
aquellos robustos cerebros que imaginaron la re-
ligion, la familia, el ejército, el dereche piblico
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de la ciudad mas sélidamente organizada entre
todas las que han existido.

Dejando suavemente sobre la mesa rastica el
vaso de arcilla, Giacomo Boni se inclina sobre un
sarcofago del tamafio de una cuna, un sarc6fago
labrado en un tronco de enzina y semejante, por
su forma, 4 las primeras barcas de los hombres.
Levanta la delgada pared de corteza que recubre
aquella barquilla funeraria y hace aparecer una
osamenta delgada como un esqueleto de pajaro.
Del cuerpo apenas subsiste la espina dorsal, como
si hubiese pertenecido 4 un vertebrado de los
mas humildes: un gran lagarto, si la anchura.de
la frente no revelase al hombre. Perlas de eolo-
res, desprendidas de un collar, aparecen entre
los huesos terrosos.

—Vean ahora—dijo Boni-—este nifio, que no
recibi6 los honores de la incineracion siendo en-
terrado y devuelto completamente 4 la tierra de
donde habia salido. No es hijo de los jefes, here-
dero noble de los hombres rubios; pertenece 4 la
raza izdigena del Mediterraneo, origen de la ple-
be romana, que aun hoy ofrece abogados sutiles
y habiles calculadores. Nacid en la ciudad de las
Qiete Colinas y en un tiempo que permanece
oculto para nosotros, bajo las fabulas heroicas. Es
una criatura romulena. Entonces el valle de las
Siete Colinas formaba un pantano, y el Palatino
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estaba cubierto solamente de chozas de cana
Una r.nenuda lanza fué colocada en el qarc«’)f'a;(;
para indicar que la criatura era mascu\linu; t.;rbl-
dria cuatro afios cuando se adormecié en el’seno
de la m’m?rte. Su madre prendi6 sobre él una her-
mosa tunica y puso 4 su cuello un ‘collar de per-
las. L('.)s de su tribu no le dejaron sin ofrendas

depositando sobre la tumba vasos de tierra X
gra, leche, habas y un racimo de uv ; -

: as. Recogi esos
vasos y fabriqué otros semejante s

: al s con lamisma ar-
cilla, cociéndolos en una hoguera encendida por la
1 3 3 i i

“);Ch;' en el Foru. Antes de decirle adiés comieron
y DEDIEron juntos parte de lo/que habian llevado
éc:aa comida fanebre les hizo olvidar su pena,
Qn‘at'ura que duermes desde los tiempos del dios

nirinus: i i
: m}ls.. un imperio ha pasado sobre tu sarcé-
ago rustico, y los mi 5 as 1
1 1Smos. astros que brillaron

SO > 2
bre tn cuna resplandecerdn esta noche sobre

n cabezas. El i
uestras cabezas. El insondable €Spacio que se-

para tu§ horas de las mias 610 es un instante im-
perceptible en la vida del Universo
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—Con frecuencia es tan dificil diferenciar en
un pueblo las razas que
guir en la corriente de
han formado.

le' componen, como se-
un rio-los arroyos que le
el ¢Qué es una raza? ¢Existen verda-
mente razas humanas? Veo que hay hombres
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os y hombres negros. Pero
ariedades de una misma
gue forman entre si

blancos, hombres o}
esas no son razas, Son v
raza, de una misma especie,

uniones fecundas y s€ mezclan sin cesar. Luego
mas dificil seria que el sabio distinguiese varias
y varias razas blancas; pero los

razas amarillas
4 conveniencia de su or-

hombres imaginan razas
gullo, de su odio 6 -de su codicia. En 1871 la Fran-

cia fué desmembrada en virtud de los derechos

de la raza germanica; y no existe la raza germa-

nica. Los antisemitas atizan contra la raza judia
la colera de los pueblos cristianos; y no existe
raza judia.

»wDigo esto, Boni, por especulacion pura, y no
afan de contradecir 4 usted, ;Cémo no Creer-
le si la persuasion habita en sus labios? Usted
asocia en su espiritu 4 las dilatadas verdades de

la ciencia, las verdades profundas de la poesia.

Como usted dice, los pastores llegados de la Bac-
la Italia. Como usted

triana poblaren la Grecia y
dice, aqui hallaron 4 los aborigenes. Era en la
antigiiedad una creencia’ comn 4 1os italianos ¥

por

4 los belenos, que 10s primeros hombres que po=;

blaron su territorio nacieron de la tierra como
da usted seguir al

Erecteo: Yo nole niego que pue
través de los siglos, mi estimado Boni, 4 los abori-

genes de su Ausonia y 4 los emigrados de Pamir;
éstos, patricios valerosos y ardientes de fe; aques
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~ : aun -
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s ari : ¥
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los pajaros que se advierten unos a otros la pro-
ximidad de la noche.

Los huéspedes de Giacomo Boni acogieron
esas frases con an murmullo complaciente, y Ni-
colas Langelier, sin aguardar 4 que le rogasen,
desarrollé su manucristo y leyo lo que sigue:

IT

«GALLION

kn el afio de 804, después de la fundacién
de Roma y el décimotercero del reinado de
Claudio César, Junius Annaeus Novatus, era pro-
consul de Achaja. Descendiente de wuna familia
ecuestre originaria de Espafia, hijo de Séneca el
retérico y de la virtuosa Helvia, hermano de

Annaeus Mela y del célebre Lucius Annaeus, lle-
vaba el nombre de su padre adoptivo el retérico
Gallion, desterrado por Tiberio. Su madre era de
la sangre de Cicer6n y él habia heredado de su
padre, con inmensas riquezas, el amor 4 las letras
¥ & la filosofia. Leia las obras de Ios griegos mas
atentamente atn que las de los latines. Una no-
ble inquietud agitaba su alma. Le interesaba la
Fisica y lo que se relaciona con la Fisica. La acti-
vidad de su inteligencia era tan grande, que has-
ta en el bafio cultivaba su espiritu_oyendo lectu-
ras, y llevaba siempre sobre si, hasta cuando iba
de caza, sus tabletas de cera y su estilete. En los
ocios que sabia procurarse entre los cuidados
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mds atentos y las mas duraderas ocupaciones, es-
cribia libros acerca de asuntos naturales y com-
ponia tragedias.

Sus clientes y sus libertos alababan su dulzu-
ra. Tenfa en realidad un caracter bondadoso. No
se le vio jamdas abandonado 4 la célera, Juzgaba
la violencia la peor de las debilidades y la menos
perdonable de todas.

Execraba las crueldades cuando su verdadera
condicién no se le obscurecia ocultandose bajo
una costumbre arraigada 6 4 la sombra de la opi-
ni6n publica. Y sin embargo, con frecuencia, en
las severidades consagradas por la costumbre de
los antepasados y santificadas por las leyes, des-
cubrfa_excesos detestables contra los cuales se
rebelaba y que hubiera intentado destruir si no
se lo opusieran por todas partes el interés del Es-
tado y la salud comtn, En aquella época los bue=
nos magistrados y los funcionarios honrados no
eran escasos en el imperio. Seguramente los ha-
bia tan probos y tan justicieros como Gallién,
pero acaso ninguno fuera tan humano como él.

Encargado de administrar aquella Grecia des-
pojada de sus esplendores, desposeida de su glo-
ria, lanzada desde su libertad inquieta 4 una
tranquilidad ociosa, recordaba Gallion que en
otro tiempo habia ensefiado al mundo la sabidu-
ria y las artes, y hermanaba en su conducta hacia
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ella la vigilancia de un tutor con el afecto de un
hijo. Respetaba la independencia de las ciudades
y los derechos de las gentes. Honraba 4 los ver-
daderos griegos de nacimiento y de educacion,
disgustandole solamente no descubrir més que un
reducido namero de ellos y ejercer casi siempre
su autoridad sobre una multitud infame de judios
y de sirios para los cuales, 4 pesar de todo, no
dejaba de ser justo.

Residia en Corinto, la ciudad més rica y mas
populosa de la Grecia romana. La casa que habi-
taba, construfda en tiempos de Augusto, ensan-
chada y embellecida desde entonces por los pro-
consules que se habian sucedido en el gobierno
de la provincia, elevabase sobre las Giltimas pen-
dientes occidentales del Acrocorinto, en cuya
poblada cima se alzaba el templo de Venus entre
los bosquecillos de las hierodules. Era una casa
bastante espaciosa, rodeada de jardines poblados
de 4rboles frondosos, regados por aguas corrien-
tes, adornados con estatuas, exedros; gimnasios,
bafios; bibliotecas y altares consagrados & los
dioses.

Pasedbase por ellos una mafiana, segin su cos-
tumbre, con su hermano Annaeus Mela, conyer-
sando acerca del orden de la naturaleza y de las
vicisitudes de la fortuna. En el cielo sonrosado
se alzaba el sol humedo, tranquiiamente. Las on-
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dulaciones suaves de las colinas del Istmo, ocul-
taban la playa sarénica, el Stadio, €l santuario
de los juegos, el puerto oriental de Kenkhreos.
Pero se veia, entre las vertientes agrestes de los
montes geranianos y el sonrosado Helic6n de do-
ble eima, dormir el mar azul'de los Alciones, A
lolejos, hacia el septentrién, brillaban las tres
caspides nevadas del Parnaso.Gallibn y Mela
avanzaron hasta el borde de la terraza. A sus
pies se extendifa Corinto, sobre una basta ex-
tensiéon de arena piiida, inclinada suavemente
hacia las orillas espumosas del golfo. Las escali-
natas del Foro, las columnas de la basilica, la
graderia del circo, las blancas gradas de los
atrios, brillaban; y ]os eaballetes dorados de los
templos. resplandecian. Extensa y nueva la ciu-
dad, estaba cortada por calles rectas. Una via
muy ancha bajaba hasta el puerto de Leckhreo,
bordeado de almacenes y cubierto de naves. Al
occidente hallabase la tierra agraviada por ei
humo de las herrerias y por los ArTOyo0s negruz

cos de los tintes; por aquella parte los bosques de
pinos se extendian hasta el horizonte ¢onfundién-
dose con el cielo.

Poco 4 poco la ciudad desperts. El relincho 4s-
pero de un caballo desgarré el silencio matinal. y
empezaron a oirse los ruidos sordos de las rue as,
las voces de los carreteros y el canto de las ven-
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dedoras de hortalizas. Saliendo de sus casuchas
y cruzando & través de las ruinas del palacio de
Sisifo, ciegas ancianas, que llevaban sobre su
cabeza vasijas de cobre, iban guiadas por nifios 4
buscar agua 4 la fuente Pirena. Sobre los cober-
tizos llanos de las casas que se alzaban en torno
de los jardines del procdnsul, las corintianas
tendian la ropa, y una de ellas castigaba 4 su hijo
azotindole can una rama de peral. En el hondo
camino que’ conducia 4 la Acrépolis, un anciano
medio desnudo y de color de bronce, aguijoneaba
la grupa de un asno cargado de hortalizas, y can-
taba entre sus dientes mellados bajo su 4spera
barba, una cancién de esclavo

Asno mfo, trabaja
como yo trabajé;
y te aprovechard,
puedes estar seguro.

Entre tanto, ante el especticulo de la ciudad
reanudando su diaria labor, Gallion meditaba re-
cordando la antigua Corinto, la bella jonica, apu-
lenta y alegre hasta el dia en que vi6'4 sus ciu-
dadanos degollados por la soldadesca de Mum-
mius, sus mujeres, las nobles hijas de Sisifo, ven-
didas en la feria, sus palacios y sus templos in-
cendiados, sus muros derruidos y sus riquezas
amonionadas en las galeras del cénsul,
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—Hace menos de un siglo—dijo—que la obra
de Mummius aun subsistia. Esa playa que se
ofrece & tus ojos, hermano mio, estaba mdés de-
sierta que los arenales de Libia. El divino Julius,
restaurd la ciudad destruida por nuestros ejérci-
tos y la pobl6 de libertos, Sobre esa playa donde
los ilustres bacchiades habian ostentado su fiera
indolencia, estableciéronse gentes de raza latina,
pobres y groseras, y Corinto comenzd 4 renacer.
Ensanchése rdpidamente y supo sacar partido
ventajoso de su posicion. Cobra un tributo & to-
das las embarcaciones que, llegadas del Oriente
6 de Occidente, hacen escala en sus puertos de
Leckheo y de Kenkhreos. Su pueblo y sus rique-
zas aumentan sin cesar protegidas por la paz
romana.

«jCuantos favores habra distribuido el imperio
por el mundo! Por €l, las ciudades y las campifias
disfrutan de una tranquilidad profunda, Los ma-
res vense libres de piratas, y los caminos, de
bandidos. Desde el Océano brumoso al golfo Per-
miilico, desce Gades al Eufrates, el comercio se
desarrolla con una seguridad que nada turba. La
ley protege la vida y los bienes de todos. Los
derechos de cada uno son respetados. La libertad
no tiene otros limites que sus lineas de defensa,
y s6lo es limitada para mayor seguridad. La jus-
ticia y la razon rigen el Universo.
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Annaeus Mela no habia intrigado para obtener
honores, como sus dos hermanos. Los que le esti-
maban, y eran muchos, porque atraia con su ca-
racter afable y ameno, atribuian semejante aleja-
miento de los negocios publicos a4 la moderacion
de un espiritu deseoso de una obscuridad tran-
quila y que procuré no tener otros cuidados que
el estudio de la Filosofia. Pero algunos obseryva=
dores mas impasibles, creyeron notar que tam-
bién era ambicioso 4 su modo, ansiando igualar,
como otro Mecenas, su reputacién de simple ca-
ballero romano con la fama de los consulares. En
fin, algunos maliciosos creian descubrir en él la
avidez de los Sénecas, por aquellas riquezas que
afectaban despreciar, explicindose de aquel modo
que Mela viviese obscurecido largo tiempo en Bé-
tica ocupandose de la administracién de sus ex-
tensos dominios, y que llamado luego 4 Roma por
su hermano el fil6sofo, se hubieseconsagrado a la
gestion de las haciendas imperiales antes que
pretender altos empleos juridicos y militares. No
era ficil precisar su cardcter por sus palabras,
porque hablaba el lenguaje de los estoicos, tan
oportuno para ocultar las debilidades del alma
como para descubrir la grandeza de los senti-
mientos. Era entonces una elegancia exponer ra-
zonamientos virtuosos. De todas maneras, lo cier-
to es que Mela pensaba noblemente.
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Respondié 4 su hermano que sin hallarse tan
enterado como él de los negocios publicos, tuvo
motivos de admirar la potencia y la sabiduria de
los romanos.

—Se muestran—dijo—hasta el fondo de nues-
tra Espafia. Pero en una agreste garganta de los
montes tesalianos, es donde mejor he sentido la
majestad biehechora del imperio. Regresaba yo
de Hipatia, ciudad famosa por sus quesos y sus
magos, y habia cabalgado durante cuatro horas
por la montafia sin encontrar alma viviente. Ven-
cido por la fatiga y el calor, até mi caballo & un
arbol préoximo al camino y me tendi 4 la sombra
de un grupo de madrofnios. Hacia unos instantes
que descansaba cuando vi pasar & un viejo enfla-
quecido cargado de lena y encorvandose bajo el
haz. Con las fuerzas agotadas se tambaled, y &
punto.de caer dijo: «jCesar!y Oyendo aquella in-
vocacion salida de los labios de un pobre lefiador
en aquel desierto de rocas, mi corazén rebosaba
de entusiasmo por la Ciudad tutelar que inspira,
hasta en los paises mas lejanos; &4 las almas mas
agrestes, una idea tal de su providencia soberana.
Pero 4 mi admiracién se unieron joh hermano
miol la tristeza y la inquietud, meditando 4 qué
perjuicios; 4 qué ofensas héllanse expuestas la
herencia de Augusto y la fortuna de Roma, por
la locura de los hombres y los vicios del siglo.
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—He visto de cerca, hermano mio—le respon-
di6 Gallion—esos crimenes y esas locuras que la-
mentas, Ocupando mi puesto en el Senado he pa-
lidecido bajo la mirada de las victimas de Caius.
¥ call¢, confiando en que llegarian tiempos mejo-
res. Creo que los buenos ciudadanos deben ser
vir 4 la Reptblica bajo los malos principes, antes
que sustraerse 4 sus deberes por una muerte
inatil,

Mientras Gallién pronunciaba estas palabras,
dos hombres atin jévenes, vistiendo la toga, se
acercaron & €l. Era uno Lucius Cassius, de una
familia plebeya, pero antigua y condecorada, ori-
ginaria de Roma. El otro era Marcus Lollius, hijo
y nieto de consulares, de una familia ecuestre
oriunda del municipio de- Terracina. Ambos ha -
bian frecuentado las escuelas de Atenas v adqui -
rido un conocimiento de las leyes naturales que
los romanos que.no habfan ido 4 Grecia ionora
ban por completo. '

Al presente, se perfeccionaban en la adminis-
tracién de los negocios piiblicos y el proconsul

los tenfa 4 su lado para realzar su magistratura,
Un poco retirado, envuelto en la tanica corta de
l(?s fil6sofos, con la frente calva y la quijada cu-
bierta por una barba socratica, el griego Apollo-~
doro avanzaba con lentitud alzando un brazo y
removiendo los dedos, en disputa consigo mismo.
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Gallién hizo 4 los tres un amable recibimiento.

—Ya las rosas de la mafana palidecieron—di-
Jo—y empieza el sol 4 lanzar sus flechas acera-
das. Venid, amigos; la sombra de los arboles de-
rramara su frescura sobre vosotros.

Y los condujo 4 lo largo de un arrollo cuyo
murmullo sugeria plicidos pensamientos, hasta
una plazoleta cerrada por arbustos verdes, en
medio de la cual se abria un aljibe de alabastro
lleno de agua limpida sobre la que flotaba una
pluma de paloma; que habiéndose bafiado modu-
laba sus arrullos entre el follaje. Se sentaron so-
bre un banco de marmol formando semicireulo y
sostenido por dos grifos. Los laureles y los mirtos
hermanaban sus sombras. En torno de la plazole-
ta redonda alzdbanse algunas estatuas. Una ama-
zona herida cefifa blandamente su cabeza con su
brazo plegado. El dolor embellecia mas atin su
hermoso rostro. Un sétiro velloso jugaba con una
cabra. Una Venus al salir del bafio secaba con las
manos sus miembros humedos sobre los cuales
, adivindbase un estremecimiento de placer: Junto
a ella, un joven fauno sonriente Ilevibase & lgs
labios una flauta; su cabeza estaba medio oculta
entre las ramas, pero su vientre lustroso brillaba
sobre Ia hierba.

—Este fauno vive—dijo Marcus Lollius—. Dj-
riase que una respiracion ligera levanta su pecho.
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—Es verdad, Marcus. Hace esperar que salgan
de su flauta sonidos agrestes—dijo Gallion—. Un
esclavo griego esculpid esa estatua en mér'mol,
copiandola de un modelo antiguo. En otro tiem-
po, los griegos eran maestros en el arte de hacer
esas bagatelas. Muchas de sus obras en ese géne-
ro son justamente celebradas. No puede negarse-
les que supieron dar a los dioses un rostro au-
gusto y expresar en el marmol y en el bronce la
;najestad soberana de los duefios del mun.do;
¢Quién no admira el Japiter olimpico de Fidias?
Y, sin embargo, nadie quisiera ser Fidiag

— Ciertamente ningin romano gquisiera ser
Fidias—exclamé6 Lollius, el cual derrochaba la
inmensa fortuna heredada de sus padres, hacién-
dose traer de Grecia y de Asia las obras de Fi-
dias y de Myrrhon con las cuales adornaba su
residencia del Pausilipo.

Lucius Cassius era del mismo parecer. Sostuvo
enérgicamente que las manos de un hombre libre
no se habian formado para manejar el cincel del
escultor 6 los pinceles del pintor y que ningan
ciudadano de Roma sabria rebajarse 4 fundir el
cobre, 4 esculpir el marmol 6 4 dibujar figuras
sobre un muro,

Admiraba con veneracién las costumbres anti-
guas alabando siempre las virtudes de los ante-
pasados.
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—Los Carius y los Fabricius—dijo—cultivaban
sus lechugas y dormian bajo la chamiza. No co-
nocian mas estatua que la de Priapo, esculpitla
€N un tronco de hoj, y que zlzando en medio de
su jardin su falo ViZoroso, amenazaba 4 los la-
drones con un suplicio ridiculo y terrible. Mela,
que habfa leido muchas veces los anales de Roma,
recordo el ejemplo de un Viejo patricio,

—En el tiempo de 1a Repiblica—dijo—el ilus-
tre Caius Fabius, de una familia descendiente de
Hércules y de Evandro, trazé con sus manos so-
bre los muros del Templo de Salus, pinturas tan
estimables, que su reciente desaparicién en el
incendio del templo ha side considerada como
una desdicha piblica. ¥ cuentan que no se qui-
taba la toga para pintar sus figuras, significando
€on  esto que su tarea no era indigna de un
ciudadano romano, Recibi6 el sobrenombre de
Pictor, con el cual sus descendientes se crefan
honrados.

Lucius Cassius, replicé vivamente:

~Pintando’ historias de los ‘romanos ‘en un
templo, Cayus Fabius tenfa en cuenta las victo-
rias y no la pintura. Entonces no habia pintores
en Roma. Proponiéndose que las grandes acciones
de los antepasados fueran sin cesar contempladas
por los ojos de los romanos, dié ejemplo. Pero
asi como un pontifice 6 un edil colocan Ia prime-
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ra piedra de un edificio sin dedicarse & los traba-
jos de albaniileria ni de arquitectura, Cayus Fa-
bius hizo la primera pintura de Roma sin que se
le pueda contar en el niamero de los obreros que
ganan su vida pintando sobre los muros,

Apollodoro, meneando la cabeza, aprob¢ aquel
discurso, y dijo acariciando su barba filosé6fica:

—Los hijos de Julio nacieron para dominar la
tierra. Cualquier otro cuidado seria indigno de
ellos.

Y profusamente, hablando con fingimiento, ala-
b6 a los romanos: Los adulaba porque los temia,
PEro en su interior abrigaba un desprecio pro-
fundo por aquellas almas limitadas y sin delica-
deza. Prodigé sus elogios 4 Galli6n.

—Ta has hermoseado esta ciudad con monu
mentos magnificos. Aseguraste la libertad de su
Senado y de su pueblo. Estableciste oportunas
ordenanzas para el comercio ¥y la navegacion,
Distribuyes 1a justicia con una equidad bienhe-
chora. Tu estatua se alzar4 en el Foro y recibi-
1as el titulo de segundo fundador de Corinto, si
acaso Corinto no toma de ti el nombre de Annaea.
Todo lo que haces me parece digno de un roma-
no y digno de Gallién. Pero no creas que los
griegos estimen mas de lo justo las artes manua-
les. Si muchos de ellos se ocupan en pintar vasos,
€n tefiir tejidos y en modelar figuras, piensa que
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lo hacen por necesidad. Ulises construyé con
sus manos su lecho y su navio. Sin embargo, no
ignoran los griegos que resulta indigno de un
sabio aplicarse 4 las artes fatiles y groseras. S6-
crates, en su juventud, ejerci6 el oficio de escul-
tor, labrando una imagen de las kharites, la cual
s€ ve atin sobre la Acrépolis-de Atenas. Su des-
treza no era vulgar, y si hubiese querido, supiera
como los artistas mas renombrados representar
un atleta lanzando un disco ¢ cifiendo con una
venda su frente. Pero abandoné esos trabajos
para consagrarse a la investigacién de la sabidu-
ria como el oraculo se lo habia ordenado. Desde
entonces se roded de mozalbetes,.no para medir
las proporciones de su cuerpo, sino tinicamente
para instruirles en ensefanzas honestas. A 195
que tenian formas bien proporcionadas, pr(.aﬁru’)
los que tenfan un‘alma hermosa, al contrario de
lo que hacen los escultores, los pintores y los Qe<
pravados, los cuales gustan de la belleza faxterxqr
y desprecian la belleza interior. Y no »1gr.10r:’115
que Fidias grabo sobre un pulgar de su Japiter f?l
nombre de un atleta porque era hermoso y sin
tener en cuenta si era casto.

—Por eso—dedujo Gallibn— no prodigamos
nuestras alabanzas 4 los escultores, aun cuando
las prodigamos & sus obras.

—ijPor Hércules!—exclamé Lollius —; no sé
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cuil de los dos merece mas admiraciones, entre
ese Fauno y esa Venus. La diosa tiene la frescu-
ra del agua que la humedece agn. Representa
verdaderamente la voluptuosidad de los hombres
y de los dioses. ¢No temes joh Gallién! que cual-
quier noche un palurdo, asaltando tus jardines,
la haga sufrir el mismo ultraje que un joven impio
infligi6, segn dicen, 4 la Venus de Gnido? Las
sacerdotisas del templo encontraron un dia sobre
la diosa vestigios de la ofensa, y los viajeros re-
fieren que desde entonces conserva una mancha
imborrable. Es preciso admirar la audacia de ese
hombre y la paciencia de la Inmortal.

—Crimen semejante no quedd impune—dijo
Gallién—. Kl sacrilego sé arroj6 al mar, estrellan-
dose contra las rocas. No se ha vuelto 4 saber
de él

—>in duda—replicé Lollius—Ila Venus de Gni-
do es mas hermosa que todas las demss, Pero el
obrero que esculpié esta de tus jardines, joh, Ga-
llién!, sabfa dar suavidad al marmol. Mira ese
Fauno: rie, la saliva humedece sus dientes y sus
labios; sus mejillas tienen la frescura de las man-
zanas; todo su cuerpo rebosa Juventud. Sin em-
bargo, yo prefiero la Venus.

Apollodorp, alzando la mano derecha, dijo:

—Duleisimo Lollius, reflexiona un momento y
comprenderds que semejante preferencia es per-
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donable 4 un ignorante que se deja llevar por sus
instintos y no razona, pero 4 un sabio como té no
le serfa permitida. Esta Venus jamés puede ser
tan bella como- este Fauno, porque el cuerpo de
la mujer nunca posee tantas perfecciones como el
del hombre, y la copia de una cosa menos perfec-
ta nuncapodra igualar enbelleza 4 la copia de una
cosa mas perfecta; y no se puede dudar, joh, Lo-
lius!, que el cuerpo de la mujer sea menos hermo-
so que el del hombre, porque encierra un alma me-
nos hermosa. Las mujeres son vanas, pendencie-
ras, preocupadas por tonterias, incapaces de pen-
samientos elevados y de grandes acciones, y con
frecuencia la enfermedad turba su juicio.

—Sin embargo—hizo observar Gallién — en
Roma, como en Atenas, hubo mujeres virgenes y
mujeres madres 4 las cuales se las consider6 dig-
nas de presidir las ceremonias sagradas y de lle-
var ofrendas 4 los altares. Y es mas: los dioses
han elegido algunas veces 4 ciertas virgenes para
conceder sus oraculos ¢ revelar el porvenir 4 los
hombres. Casandra ha cefiido su frente con las
vendas de Apolo y profetizé la ruina de los tro-
yanos. Juturna, 4 la que el amor de un dios hizo
inmortal, fué destinada 4 guardar las fuentes de
Roma.

—Es cierto—replic6 Apollodoro—. Pero los
dioses venden caro 4 las virgenes el privile-
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gio de conocer sus voluntades y anunciar el por-
venir. Al mismo tiempo que las permiten ver lo
que esta oculto, las arrebatan el juicio y las vuel-
ven furiosas. Por lo demas, te concedo Gallion,
que algunas mujeres son mejores que ciertos
hombres, y que algunos hombres son peores que
ciertas mujeres. Lo cual obedece & que los dos
sexos no son tan distintos el uno del otro como
se cree, y a que, por el contrario, hay mujeres
que tienen mucho de hombre y hombres que tie-
nen mucho de mujer, Veréis como se explican
tales confusiones.

nLos antepasados de los hombres que habi-
tan ahora la tierra, fueron obra de Prometeo, el
cual, para formarlos, amasé la arcilla como lo
hacen los alfareros. No se limité 4 modelar con
sus manos una sola pareja; demasiado previ-
sor y de sobra industrioso para resolverse 4 sacar
de una sola simiente y de un solo vaso toda
la raza humana, emprendi6é la tarea de fabricar
por si mismo una multitud de mujeres y de hom-
bres, asegurando desde luego a la Humanidad el
beneficio del namero. Para realizar mejor un tra-
bajo tan dificil, modelé, separadamente primero,
todas las partes que debian componer los cuer-
pos tanto masculinos como femeninos. Fabrico
todos los pulmones, higados, corazones, cerebros,
vejigas, bazos, intestinos, matrices, vulvas y pe-
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nes que le hacian falta, con arte sutil y en canti-
dad .suﬁciente para que los humanos pudieran
respirar, nutrirse y reproducirse. No descuidé ni
los muasculos, ni los tendones, ni los huesos. ni la
sangre, ni los humores. Por altimo, cort6 la;s pie-
les disponiéndose 4 meter en cada una, como en
un saco, todos los Organos necesarios. Todos
aquellos fragmentos de hombres y mujeres hall4-
banse construidos, y faltaba sélo ensamblarlos
cuando Baco invit6 4 Prometeo 4 cenar Acudié
?on la frente cenida de rosas, y vacio c.on harta
frecuencia la copa del dios. Tambaledndose reti-
rose luego 4 su taller. Con la cabeza turbada por
los vapores del vino, los ojos sofiolientos, las ma-
nos temblorosas, reanudo6 su tarea para’ nuestro
dafio. .Distribuir los 6rganos entre los humanos le
parecia cosa de juego. No se daba cuenta de lo
que hacia, y todo le dejaba satisfecho. A cada
Instante repartia, por descuido, 4 una mujer lo
que fuer_a propio de un hombre y 4 un hombre lo
que fuera propio de una mujer,

> Asi nuestros primeros padres fueron formados
con fragmentos incoherentes que no armoniza--
L:mn bien los unos con los otros. Emparej4ndose
a squmtojo, y por casualidad, produjeron seres
tan incoherentes como ellos. De este modo, por
el descuido del Titan, existen mujeres viriies
hombres afeminados; esto explica también hz
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contradicciones 4 que se hallan sujetos los mas fir-
mes caracteres, y como un alma resuelta se des-
miente 4 cada paso; asinuestra desdichada confor-
macién nos puso en guerra con nosotros mismos.»

Lucius Cassius condend este mito porque no
ensefia al hombre 4 vencerse 4 si mismo, y por
el contrario, le induce 4 dejarse arrastrar por la
naturaleza.

Gallion observo que los poetas y los filosofos
describen variamente los origenes del mundo y la
creacion de los hombres:

—No deben creerse ciegamente las fabulas que
inventaron los griegos—dijo—ni suponer verda-
dero lo gue nos cuentan, especialmente de las
piedras arrojadas por Pyrrha. Los filosofos no es-
t4n de acuerdo acerca del origen del mundoy
nos dejan en la incertidumbre de si la tierra fué
producida por €l agua, por el aire, 6 como €s mas
creible, por el fuego sutil. Pero los griegos, que-
riéndolo saber todo, construyen ingeniosas mefl-
tiras. jCudnto mejor es confesar nuestra ignorat-
cia! El pasado se nos oculta como el porvenir: vi-
vimos entre dos densas nubes en el'olvido de lo
que fué y en la incertidumbre de lo que serd. Y
sin embargo, nos atormenta la curiosidad de co-
nocer las causas de lascosas y una ardiente in-
quietud nos incita & meditar los destinos del hom-
bre y del mundo.
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—Es cierto—suspiré Cassius—que nos afana-
mos queriendo penetrar el impenetrable porve-
nir. Nos lo proponemos con todas nuestras fuer-
Zas y con todos los recursgs imaginables. Espera-
Mmos conseguirlo, ya por la meditacion, ya por la
plegaria y el éxtasis. Unos consultan los oraculos
de los dioses Y 0tros no temen hacer lo que no es
permitido, interrogando 4 los adivinos de Caldea
6 probando las syertes babilénicas. |Curiosidad
impia y vanal! ¢De qué puede servirnos conocer
lo futuro siendo como es inevitable? Sin embar-
g0, los sabios mas atn que los vulgares, sienten
el deseo de penetrar el porvenir y de arrojarse,
por decirlo asi, en &l. Sin duda esperan de ese
modo escapar al Presente que les Proporeiona
tantas tristezas y tantas angustias. ;No es natu-
ral gue los hombres de ahora se sientan espolea-
dos por el deseo de sustraerse 4 una época tan
miserable? Vivimos en tiempos abundantes en
cobardias, fecundos en infamias y fértiles en cri-
menes.

Cassius continug demostrando la inferioridad
de los tiempos en que vivia. Lamentabase de que
los romangos; desposeidos de sus antiguas virtudes,
solo gustaran de comer ostras del Lucrino Yy pa-
Jaros del Phase, y se complacieran s61o con los
cbémicos, los cocheros ¥ los gladiadores. Sentia
dolorosamente los males que abrumaban al Im-
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perio, el lujo insolente de los g;r{emdes, la ruin
codicia de los clientes, la depravacion feroz de la
multitud. '

Gallién y su hermano pensaban de 1gua} modo,
interesandose por la virtud solamente. Sin em-
bargo, ninguna semejanza tenia.m con los viejos
patricios, los cuales sin otros cuidados que engor-
dar sus cerdos y observar los ritos sagr.ac%os, con-
quistaron el mundo para el engrandecimiento de
sus industrias agricolas. Aquella nobleza de esta.
blo instituida por Romulus y por Brutus, ha.l!ébase
ya extinguida desde larga fecha. Las familias pa-
tricias creadas por el divino Julius y por el empe-
rador Augusto, no habian arraigado. Hombx'res .de
mteligencia procedentes de todas las provincias
del Imperio, ocupaban su lugar. ‘

Siendo romanos en Koma no eran extranjhexfos
en parte alguna. Aventajaban muc%u? 4 los viejos
Cethegus porlas elegancias del espiritu y l?s sen-
timientos humanos; no deploraban la Republica,
ni la libertad, cuyo recuerdo iba unid'o para ellos
al de las proscripciones 'y guerras cxvxles._Honra-
ban & Catéon como 4 un héroe de otros tiempos,
pero sin desear que tan sublime virtud se alzara
sobre nuevas ruinas. Juzgaban la éppca de Au-
gusto y los primeros afios de Tibério como los

mas felices del muado, puesto que la edad de oro
' solo habia existido en la imaginacién de los poe-
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tas; sorprendiéndoles dolorosamente que aquel
orden nuevo de las cosas que prometia al género
humano una larga felicidad, hubiera proporcio-
nado tan pronto & Roma vergiienzas inauditas y
tristezas ignoradas hasta de los contemporaneos
de Marius y de Sila. Durante la locura de Cayus
vieron & los mejores ciudadanos infamados por el
hierro enrojecido, condenados 4 las minas, 4 los
trabajos de los caminos, 4 las fieras; vieron 4 los
padres obligados 4 asistir al suplicio de sus hijos
y vieron 4 hombres de una virtad incomparable
como Cremutius Cordus, dejarse morir de ham-
bre para privar al tirano de su muerte. Con ver-
glienza de Roma, Caligula no respetaba ni a sus
hermanas ni 4 ninguna de las mujeres mas ilus-
tres, y.lo que indignaba 4 los retéricos y 4 los
fil6sofos, tanto como la violacion de las matronas
y el asesinato de los mejores ciudadanos, eran los
crimenes de Cayus contra la elocuencia y las le-
tras. Aquel loco furioso habia concebido la idea
de destruir los poemas de Homero y hacia quitar
de todas las bibliotecas los escritos, los retratos,
los nombres de Virgilio y de Tito Livio. Por til-
timo, Gallién, no podia perdonarle que hubiese
comparado un escrito de Séneca & una argamasa
sin cemento.

Temian algo menos 4 Claudius, pero le despre-
ciaban acaso més. Hacian burla de su cabeza de
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calabaza y de su voz de foca. Ese viejo sabio no
era un monstruo de maldad. Apenas tenian que
reprocharle otra cosa que su flaqueza, pero en el
ejercicio de su poder soberano, aquella flaqueza
fué a4 veces tan cruel como la crueldad de Cayus.
Tenian ademds contra él resentimientos domésti-
cos. Si Cayus se habia burlado de Séneca, Clau-
dius le habia desterrado 4 la'isla de Cércega. Es
cierto que le mand6 en seguida llamar 4 Roma,
revistiéndole con los ornamentos de pretor; pero
no le agradecian haber ejecutado de aquella ma-
nera una orden de Agripina, ignorante de lo que
ordenaba. [ndignados, pero sufridos, confiaban en
la emperatriz esperando la muerte del anciano y
la eleccién de nuevo principe. Corrian mil rumo-
res vergonzosos referentes 4 la hija impuadica y
cruel de Germanicus; no querian oirlos y cele-
braban las virtudes de aquella mujer ilustre a la
cual debian los Sénecas €l término de sus desdi-
chas y el acrecimiento de sus honores. Como su-
cede con frecuencia, sus convicciones hallabanse
de acuerdo con sus intereses. Una dolorosa expe-
riencia de la vida publica no habia sido suficiente
para disminuir su confianza en el régimen fundado
por el divino Augusto, fortalecido por Tiberio, y
en el cual desempefaban tan altas funciones.
Para reparar los dafios causados por los duefios
del Imperio, contaban con un nuevo soberano,
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Gallion sacé de un
de papiros.

—Amigos mios —dijo—, esta mafiana me hicie-
ron saber las cartas llegadas
tro joven principe ha r
Oetavia, hija de César,

lemurmullo complaciente acogié la noticia,

Es cierto—prosiguié Gallibn—que debemos
congratularnos de un enlace gracias al cual el
principe, uniendo 4 sus primeros titulos los de
€sposo y de yerno, sera en lo sucesiv
nicus. Mi hermano Séneca no cesa
€n sus cartas la elocuencia ¥ la dulzura de sy
alumno, que ilustra su juventud pleiteando en el
Senado en presencia de] emperador. No ha cum-
plidoraan los. diez ¥ Seis anos y gané ya l4 causa
de tres ciudades Culpables 6 desdichadas: Ilién
Bolonia y Apamea. ’

—¢De modo que—pre
no ha heredado el humor
sus abuelos?

pliegue de su toga un rollo

de Roma que nues-
ecibido en matrimonio &

0 otro Briti-
de ponderar

gunté Lucius Cassius—
fosco de Jos Domitius,

—Ciertamenteg, no—respondié. Gallion-". Es
Germénico quien revive en él.

Annaeus Mela, que no tenia fama de
prodigé también aj hijo de
Zas, que parecian conmoved
que las garantizaba, por dec
beza de su hijo, nifo aun.

adulador,
Agripina sus alaban.
Oras y sinceras, por-
irlo asi, sobre la ca-
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—Nerodn es casto, modesto, amable y piadoso.
Mi pequefio Lucano, al que quiero mas que 4
mis 0jos, fué su compafiero de juegos y de estu-
dios. Ejercitabanse juntos, declamando en lengua
griega y en lengua latina. Juntos intentaron la
composicién de algunos poemas. Jamas, en sus
luchas intelectuales, daba Nerdén la mas pequenia
sefial de envidia. Por el coantrario, complaciase
alabando los versos de su contrincante, en los cua-
les, & pesar de la mocedad de su autor, brillaban
ardientes energias. Dijérase que le agradaba ser
derrotado por el sobrino de su maestro. jEncan-
tadora modestia del principe de la juventud! Los
poetas compararon un dia la amistad de Nerén y
de Lucano con la santa amistad de Euriale y de
Nisus.

—Neron—prosigui6 el procénsul—muestra en
el brio de la juventud un alma dulce ¥ piadosa,
virtudes que, sin duda, los afios fortaleceran.
Claudius, adoptandole, ha satisfecho juiciosa-
mente un deseo del Senado y del pueblo. Por
esta adopcién separa del Imperio 4 una criatura
abrumada por el deshonor de su madre, y consi-
gue, uniendo & Octavia con Nerén, asegurar el
advenimiento de un César que hara las delicias
de Roma. Hijo respetuoso de una madre venera-
da, discipulo aplicado de un filésofo, Ner6n, en
cuya adolescencia brillan las més estimables vir~
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tudes, Nerén, nuestra esperanza y la esperanza
del mundo, recordar4, cuando se halle cubierto
con la parpura, las lecciones del Pértico, y gober-
nara el Universo con justicia y moderacion.

—Aceptamos el augurio—dijo Lollius—. jOja-
14 comience una era de dichas para el género
humano!

—Es dificil prever el porvenir- ~dijn Gallibn—
Sin embargo, no dudamos de la eternidad de
Roma. Los oraculos la prometieron un Imperio
sin fin, y seria impio poner en duda lo que dicen
los dioses. ;Queréis que os comunique mi mas
grata esperanza? Me prometo con gozo que la
paz reinard para siempre sobre la tierra después
del castigo de los partos. Si. Podemos, sin temor
a enganarnos, anunciar el fin de las guerras mal-
decidas por las madres. ;Quién osaria turbar la
paz romana? Nuestras 4guilas llegaron 4 los limi-
tes del Universo. Todos los pueblos han sentido
nuestra fuerza y nuestra clemencia. El arabe, el
sabeo, el habitante del Haemus, el sarmata, que
apaga su sed con la sangre de su caballo, el si-
cambro de cabellera rizosa, el etivpe Crespo,
acuden en tropel adorando 4 Roma protectora.
¢De dénde saldrian los nuevos barbaros? ¢Es po-
sible que los hielos del Norte 6 las arenas ardien-
tes de la Libia guarden ocultos enemigos del
pueblo romano? Todos los barbaros, atraidos

ANATOLE FRANCE 55

misteriosamente, depondran las armas, y Roma,
abuela de cabellos blancos, tranquila en su vejez,
vera 4 los pueblos, sentados en torno como sus
hijos adoptivos, meditar la concordia y el amor.

Todos aprobaron esas palabras menos Cassius,
que meneo la cabeza. - ‘

Enorgulleciase de los honores militares, inhe~
rentes a su nacimiento, y la gloria de las armas,
tan celebrada por los poetas y los retdricos, exci-
d¢aba su entusiasmo.

—Dudo joh Gallién!—dijo—que los pueblos
cesen de odiarse y de temerse. Y 4 decir verdad,
no lo deseo. Si cesara la guerra, ;queé seria de la
violencia del cardcter, la grandeza del alma, el
amor de la patria? El heroismo y la .abnegacién
fueran entonces virtudes inutiles.

—Tranquilizate Lucius—dijo Gallién—, cuando
los hombres acaben de vencerse unos 4 otros, tra-
taran de vencerse a si mismos, y este sera el mas
virtuoso esfuerzo que puedan intentar, el empleo
mas noble de su heroismo y de su abnegacién. Si;

| la madre augusta cuyqs cabellos blanqueados por

los siglos adoramos, Roma, impondra la paz u_ni-
versal. Entonces daré gusto vivir. La vida en cier-
tas condiciones resulta grata. Es como una tenue
llama entre dos sombras infinitas; lo que nos co-
rresponde de la divinidad. Mientras vive, un hom-
bre es semejante a los dioses.
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Cuando Gallién hablaba de tal modo, una pa-
loma fué & posarse sobre la espalda de la Venus,
cuyas formas de marmol brillaban entre los
mirtos.

—Querido Gallion—dijo Lollius sonriendo—el
ave de Afrodita se complace con tus discursos,
que son dulces y sentimentales.

Un esclavé servidles vino fresco y los amigos
del procénsul hablaron de los dioses. Apollodoro
pensaba que no era facil conocer la naturaleza
divina; Lollius dudaba de su existencia.

—Cuando la centella cae—dijo—sélo del fil6so-
fo depende que sea la nube 6'el dios quien la
arroja.

Pero Casius no aprobaba esas afirmaciones
ligeras. Creia en los dioses de la Republica. Inse-
guro s6lo de los limites de su providencia, afirma-
ba que existian, no consintiendo en separarse del
género humano acerca de un punto esencial. ¥
para confirmarse en la religién de sus abuelos
empleaba un razonamiento que aprendi6é de’los
griegos.

—Los dioses existen—dijo—. Los hombres se
representan sus imagenes. Y no se puede conce-
bir una imagen sin realidad. ;Cémo es posible que
viéramos 4 Minerva,; Neptuno y Mercurio, si no
existieran Neptuno, Mercurio ni Minerva?

—Me has convencido—-dijo Lollius burlén—.
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La pobre anciana que vende pasteles de miel en
el Foro al pie de la basilica, ha visto al dios Ti-
fon, con cabeza de burro y un vientre formidable.
La derrib6, la alz6 las vestiduras, la golpeé ca-
denciosa y estrepitosamente y la dejé medio
muerta inundada en una orina mal oliente. Ella
misma refiri6 de qué modo, 4 ejemplo de Antiope,
habia sido visitada por un inmortal. Es cierto que
el dios Tifén existe, puesto que se ha orinado
sobre una vendedora de pasteles.

—A pesar de tus burlas, Marcus, no dudo de la
existencia de los dioses—insistié Cassius—y su-
pongo que su forma es humana, puesto que bajo
esta forma se nos muestran siempre ya en suefios,
ya en vigilias.

—Es mas oportuno—hizo notar Apollodoro—
decir que los hombres revisten la forma divi-
na, puesto que los dioses existieron antes que
ellos.

—jAh, querido Apollodoral—exclamo Lollius—
Olvidas que Diana fué venerada en un principio
bajo forma de arbol y que dioses muy potentes
ofrecen las apariencias de un pedrusco. Cibeles no
es representada con dos pechos como una mujer,
sino con muchos como una perra 6 una cerda. El
sol es un dios, pero. demasiado ardienté para tener

forma humana, tomo6 forma de bola; es un dios
redondo. '
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Annaeus Mela condené indulgentemente aque-
llas burlas académicas:

—No hay que tomar al pie de la letra todo lo
que nos dicen de los dioses. Los vulgares llaman
Ceres al trigo y Baco al vino. Pero jdénde se ha-
llara un hombre bastante loco para creer que
come y bebe un dios? Profundicemos la naturale-
za divina. Los dioses representan las diversas
partes de la naturaleza y se confunden todos en
un dios uinico que es la naturaleza entera.

El procénsul aprob6 las palabras de su herma-
no y gravemente definié los caracteres de la di-
vinidad:

—Dios es el alma del mundo extendida en to-
das las partes del Universo, comunicandole movi-
miento y vida. Esa alma, Ilama creadora penetran-
do la materia inerte, ha formado el mundo. Lo
rige y lo conserva, La divinidad, causa activa, es
esencialmente buena. La materia de que se valid,
inerte y pasiva, s mala en algunas de sus partes,
y Dios no pudo variar su naturaleza. Esto explica
el origen del mal en el mundo. Nuestras almas
son particulas del fuego divino que debe absor-
berlas de nuevo un dia. Por consiguiente, Dios
estd en nosotros y se aposenta particularmente
en el hombre virtuoso cuya alma no esti obstruf-
da por la torpe materia. El elegido en quien Dios
reside, es el igual de Dios, Debe contenerlo y no
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implorarlo {Qué locura rogar 4 Dios! {Qué impie-
dad dirigirle huestros  anhelos! Es como suponer
posible para nosotros aclarar su inteligencia, mo-
dificar su corazon, inducirle & que se corrija. Es
desconocer la necesidad que gobierna su inmuta-
ble sabiduria. Se halla sometido al Destino; es
decir, el Destino es EL. Sus voluntades son leyes
4 que ha de sujetarse como nosotros. Ordena una
vez y obedece siempre. Libre y poderoso en su
propia sumision, se obedece 4 si mismo. Todos los
acontecimientos del mundo son desarrollo de sus
intenciones primeras y soberanas. Contra si mismo
su impotencia es infinita. -

El auditorio de Gallién aplaudia; pero Apollo-
doro pidi6 permiso para formular algunas obje-
ciones.

—Haces bien en creer, joh Gallién!, que Jupi-
ter esta sometido & la Necesidad, y estimo, como
td, que la Necesidad es la primera de las diosas
mmortales. Pero me parece que tu dios, princi-
palmente admirable por su extension y su dura-
cidn, tuvo mejor voluntad que acierto cuando
hizo el mundo, puesto que s6lo encontré para
amasarlo una substancia ingrata y rebelde. Me
preocupa, y lamento su desgracia. Los alfareros
de Atenas son mas afortunados. Se procuran,
para construir los vasos, una tierra fina y plasti-
ca, la cual toma y conserva facilmente los con-
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tornos que se la dan. Por esta razén, sus dnforas
y sus copas tienen formas agradables. Sn redon-
dez es graciosa, y el pintor traza facilmente so-
bre ella figuras que cautivan los ojos, tales como
el viejo Sileno sobre su asno, el tocado de Afro-
dita y las castas Amazonas, Reflexionandolo, Ga-
lli6n, imagino que si tu dios tuvo menos fortuna
que los alfareros de Atenas, fué por faltarle sa
biduria y no ser un buen artesano. La materia
que labré no era excelente. Pero tampoco estaba
desprovista de todas las propiedades utiles; ta
mismo lo has reconocido. No hay cosas absoluta-
mente buenas ni absolutamente malas. Lo que
para un empleo es malo, para otro es bueno. Se
perderia el tiempo y el trabajo. plantando olivos
en la arcilla que sirve para modelar 4nforas. El
arbol de Palas no creceria -en esa tierra fina y
pura de que se hacen los vasos que nuestros at-
letas vencedores reciben ruborizandose de pudor
y de orgullo. A mi juicio, cuando formé el mun-
Ao de una materia no del todo adecuada, tu dios,
jon Gallién!; se hizo culpable de una falta seme-
jante 4 la que cometeria un labriego de Megara
plantando un 4rbol en la arcilla de modelar, 6
algtn obrero del Cerdmico cogiendo, para fabri-
car las anforas, la tierra pedregosa que fecunda
Jos dorados racimos. Tu dios ha hecho el Uni-
verso. Sin duda debi6 hacer otra cosa para em-
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plear los materiales de que disponia. Puesto que
Ja substancia, como té indicaste, se le mostré
rebelde por su inercia 6 por alguna otra cualidad
mala, ¢debi6 €l obstinarse en darle un empleo
impropio y cortar, imprudentemente, como se
dice, su arco en un ciprés? La industria no con-
siste en producir mucho, sino en producir bien.
jLastima que no se hubiese limitado 4 construir
menos, pero primorosamente, algo asi como un
pececillo, una mosca, una gota de agua!

»Podria ponerle atn muchos reparos 4 tu dios
y preguntarte, por ejemplo, si no temes que, por
su roce constante por la materia, no se desgaste
como se desgasta la piedra del molino molierdo
el grano. Pero esos asuntos no pueden resolver-
se 4 la ligera, y un procénsul no tiene tiempo
que perder. Permiteme al menos quefte indique
tu falta de razon cuando supones que dios dirige
y conserva el mundo, pues ti mismo dices tam-
bién que se ha privado de inteligencia después
de haberlo comprendido todo; de voluntad, des-
pués de haberlo ordenado todo; de poder, des-
pués de haberlo conseguido todo. Esa fué atn en
él una falta muy grave, porque asi renuncio a la
facultad de corregir su obra imperfecta. Yo me
inclino 4 creer que el dios en realidad no es el
que td dices, sino la materia que un_dia encon-
tré y 4 la cual nuestros griegos llamaban el caos.
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Te equivocas al suponerle inerte: se agita sin ce-
sar, y su perpetuo movimiento mantiene la vida
en el Universo.

Asi hablaba el fil6sofo Apollodoro. Habiendo
escuchado aquel discurso con alguna impacien-
cia, defendiése Gallion de haber proferido los
errores y las contradicciones que el griego le
reprochaba. Pero no supo refutar victoriosamen-
te las razones de su adversario, porque su inte-
ligencia no era muy sutil, y porque su filosofia
buscaba principalmente razones que hiciesen al
hombre virtuoso y sélo se preocupaba de las ver-
dades utiles.

—Entiende bien, Apollodoro—dijo—, que Dios
no es distinto de la Naturaleza. La Naturaleza y
il se confunden en uno. Dios y Naturaleza son
‘dos nombres de un mismo ser, como Novatus y
Gallién designan 4 un hombre solo. Dios, si asi lo
prefieres, es la raz6n divina que impulsa al mun-
do. Y no temas que se desgaste, porque su subs-
tancia, como el fuego, consume toda materia y
se mantiene inalterable.

»Pero, si en ‘algunos puntos—prosiguié Ga-
llion—abarca mi doctrina ideas POCO acostum-
bradas 4 hermanarse, no me lo reproches, joh
querido Apollodorol, y, més bien, aldbame por
admitir algunas contradicciones' en mi pensa-
mientos. Si no fuera yo conciliador con mis pro-
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pias ideas, si concediese 4 un solo sistema ura

preferencia exclusiva, no me seria posible tolerar

la libertad de opiniones; y habiéndola destrui-

do en mi, no la soportaria en los otros, perdien-

do el respeto que se debe a toda doctrina razo-

nada 6 profesada por un hombre sincero. No

permitan los dioses que vea prevalecer en mi un

sentimiento exclusivo, rechazando los otros y

ejerciendo un imperio absoluto sobre las inteli-
gencias. Imaginaos, amigos mios, lo que serfan
las costumbres si numerosos hombres creyeran
firmemente poseer la verdad, y si, cosa imposi-
ble, se pusieran de acuerdo acerca de la verdad.
Una piedad excesivamente limitada entre los
atenienses, sin embargo llenos de sabiduria
y de incertidumbre, ha causado el destierro de
Anaxégoras y la muerte de Socrates. ;Qué suce-
deria si millones de hombres vivieran sujetos a
una idea tinica sobre la naturaleza de los dioses?
El genio de los griegos y la prudencia de nues-
tros antepasados han admitido la duda y per-
mitieron adorar 4 Japiter bajo diversos nombres.
Sien el Universo doliente una secta poderosa
proclamase que Japiter s6lo tiene un verdadero
nombre, la sangre correria por toda la tierra, y
muchos Cayus amenazaran de muerte al género
humano con su locura; cada hombre de aquella
secta seria un Cayus, Moririan por una palabra.
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Matarian por una palabra. Se hallan los hombres
m4s inclinados 4 matar que 4 morir por aguello
que juzgan verdadero y saludable. Por esto con-
viene fundar el orden puiblico en la variedad de
opiniones, no tratando de: establecerlo sobre el
consentimiento de todos en una sola creencia.
No se obtendria jamas ese consentimiento uni-
nime, y, esforzdndose para obtenerlo, se volve-
rian los hombres tan estapidos como furiosos.
Porque la verdad més brillante sélo aparece como
un vano murmullo de palabras para los hombres
a los cuales se les impone, Cuando me obligas 4
PETsar una cosa que ti comprendes y que yo no
comprendo, me turbas con algo, no sélo ininteli-
gible, sino incomprensible. Estoy més cerca de ti
creyendo algo distinto de lo que ta Crees, pero
algo que yo comprenda bien; porque entonces
los dos ponemos en juego nuestra inteligencia y
tenemos €l convencimiento de nuestra propia
razon,

—Dejemos este asunto—dijo Lollius—, los hom-
bres instruidos no se uniran jamas para destruir
todas las doctrinas en provecho de una sola. Y
en cuanto a los vulgares, ;quién se preocupa de

ensefiarles que Jupiter tiene seiscientos nombies
6 sélo tiene une?

Cassius, mas lento y mas grave, tomé la pa-
labra:
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—Considera joh Gallion! que la existencia. de
Dios, tal como tu la expresas, puede ser contraria 4
las creencias de los antepasados. No importa mu-
cho, después de todo, que tus opiniones sean me
jores 6 peores que las de Apollodoro. PE:I’O. hay
que pensar en la patria. Roma debe 4 su reh‘glon
sus virtudes y su poder; destruir nuestros dioses
fuera destruirnos.

—No temas, amigo mio— replicd vivamente
Gallibn—, no temas que yo niegue coa insolen-
cia 4 los celestiales protectores del Imperio. La
divinidad unica joh Lucius! la que conocen los
filésofos, contiene en si misma 4 todoslos dioses,
como la Humanidad contiene 4 todos los hom-
bres. Los dioses cuyo culto ha -establecido la sa-
biduria de nuestros antepasados: Japiter, Juno,
Marte, Minerva, Quirinus y Hércules son las
partes mas augustas de la Providencia universal,
y las partes no existen con menos realidad que el
todo. Seguramente no soy un hombre impio ene-
migo de las leyes, y nadie respeta mas que Ga-
llién las creencias sagradas.

Ninguno intento combatir sus ideas. Y Lollias
llevo la conversacion 4 su primer objeto:

—Tratabamos de investigar ¢l porvenir. Cué-
les son, 4 vuestro juicio, amigos mios, los destinos
del hombre después de la muerte?

Respondiendo a esta pregunta, Annaeus Mela
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prometié la inmortalidad 4 los héroes y 4 los
sabios, negindosela 4 la mayorfa de los hom-
bres.

—No es creible—dijo—que los avaros, los glo-
tones, los envidiosos tengan un alma inmortal.
{Semejante privilegio puede referirse 4 seres
ineptos y groseros? No podemos imaginarlo. Se-
ria ofender la majestad de los dioses pensar que
destinan 4 la inmortalidad al palurdo que sélo
eonoce sus cabras y sus quesos, y al liberto mas
rico que Cresus, sin otra ocupacién que repasar
las cuentas que le rinden sus administradores.
¢Es posible, joh dioses!, que se hallen provistos
de un alma? yQué representarian codeandose con
héroes y sabios en los Campos Eliseos? Esos des-
dichados, semejantes 4 tantos otros que habitan
sobre la tierra, no son capaces de emplear la vida
humana, que es corta, ¢Coémo emplearian otra
mas duradera? Las almas vulgares se extinguen
con la muerte 6 revolotean algiin tiempo en tor-
no de la tierra y se disipan entre las densas ca-
pas del aire. Solamente la virtud, igualando el
hombre 4 los dioses, Ié hace participe de la in-
mortalidad. Asf lo ha dicho un poeta:

Jamds desciende 4 las sombras del Styx la ilustre vir-
tud. Vive como un héroe, ¥ los destinos no te arrastraran
al torrente crael del olvido, En el tltimo de tus dfas Ia
gloria te abrird el camino del cielo,
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Conozcamos nuestra condicién. Deliem')s to-
dos perecer,y perecer completamente. El hombre
de una virtud deslumbrante sé6lo escapa 4 la suer
te comun convirtiéndose en dios, haciéndos.e ad-
mitir en el Olimpo entre los Héroes y los Dioses.

—Pero no se da cuenta de su propia apote‘o-
sis—dijo Marcus Lollius—. No existe sobre la tie-
rra un esclavo ni un barbaro, ignora’nte de que
Augusto es un dios; y Augusto lo ignora. Asi,
nuestros Césares van encaminindose 4 su pesar
hacia las constelaciones; y al presente vemos a
Claudius palidecer aproximandose 4 esos palidos
honores.

Gallién meneo la cabeza.

—El poeta Euripides ha dicho:

Estimamos esta vida que se nos ofrece sobre la tierra
POrque no conocemos otra.,

—Todo lo quesedice de los muertos es insegu-
ro, tejido de fabulas y de mentiras. Creo’ﬁm.xe-
mente que los hombres virtuosos  llegand la in-
mortalidad conociéndola plenamente, seguros de
alcanzarla. Fijaos bien en que la obtienen por su
propio esfuerzo y no como una recompensa con-
cedida por los dioses. ;Con qué derecho l.os dio-
ses inmortales humillarian 4 un hombre virtuoso
hasta el extremo de recompensarle? El verdadero
salario del bien es haberlo realizado, y no hay,




63 SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

aparte de la virtud, ningin precio con que pagarla.
Dejemosa las almas vulgares, para sostener su vil
esfuerzo, el temor del castigo y la esperanza de
la recompensa. Estimemos en la virtud solamen-
te la virtud misma. Gallién: si lo que dicen los
poetas de los infiernos fuera verdad; si después
de morir te condujesen ante el tribunal de Minos,
le dirias: «No me juzgues, Minos, mis acciones
me han juzgado ya.»

—:Coémo es posible—pregunté Apollodoro—
que los dioses concedan 4 los hombres la inmor-
talidad de que no disfrutan?

Apollodoro, en efecto, no crefa que los dioses
fuesen inmortales, 6 al menos que su imperio so-
bre el mundo se ejerciera eternamente,

Y dié sus razones:

—El reino de Japiter—dijo—comenzé después
de la edad de oro. Sabemos por tradiciones con-
servadas por los poetas, que el hijo de Saturno
ha sucedido 4 su padre en el gobierno del Uni-
verso. Pero todo lo que tiene principio debe
tener fin. Es mucho suponer que una cosalimi-
tada por un lado es ilimitada por el otro. Ten-
driamos que suponerla finita ¢ infinita 4 un tiem-
po, lo cual seria un absurdo. Todo lo que ofrece
una extremidad es medible 4 partir de aquella
extremidad, y no dejaria de ser medible en toda
su extensién, 4 menos de que mudara de natura-
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leza, y la condicién de todo lo medible es hallar-
se comprendido entre dos puntos extremos. Lue-
go debemos tener por seguro que el reino de Ju-
piter acabard como acabé el reino de Saturno.
Por eso dijo Esquilo:

Jipiter estd sometido 4 Ja Necesidad y no puede librar-
de lo que es fatal. ~ '

Gallién pensaba lo mismo por razones deduci-
das de la observacion de la Naturaleza.

—Estimo como tia joh Apollodoro amigo! que
los reinados de los dioses no son eternos; y la
observacion de los fenomenos celestes me inclina
més 4 creerlo. Los cielos, al igual dela tierra, es-
tan sujetos 4 la corrupeién, y los palacios divi-
nos, ruinosos como las moradas de los hombres,
se desploman bajo el peso de los siglos. He visto
piedras caidas de las regiones del aire, negruzcas
y roidas por el fuego; nos ofrecian el testimonio
indudable de una conflagracién celeste.

wApollodoro, los cuerpos de los dioses no son
m4s'inalterables que sus viviendas. Si es verdad,
como lo enseiia Homero, que los dioses habitan-
tes del Olimpo fecundan los vientres de las dio-
sas y de las mujeres mortales, esto nos dice que
no son ellos mismos inmortales, aungque su vida
sea mucho més duradera que la de los hombres;
y queda probado que el destino los somete a la
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necesidad de transmitir una existencia que no po-
drian conservar eternamente.

—En efecto—dijo Lollius—no es facil imaginar
que los inmortales produzean criaturas de igual
manera que los hombres y los brutos, ni que po-
sean los érganos necesarios para esta funcién.
Pero acaso los amores de los dioses no son mas
que mentiras de los poetas.

Apollodoro sostuvo de nuevo con razones ga-
llardas que el reino de Japiter acabaria, y anunci6
queal hijo de Saturno pudiera sucederle Prometeo.

—Prometeo —replicé Gallién — fué libertado
por Hércules con el consentimiento de Japiter, y
goza en el Olimpo de la felicidad conquistada

POr su previsién y su-amor 4 los hombres. Nada
trocara sus destinos felices.

Apollodoro pregunté:

—¢Quién, 4 tu juicio, heredar4 joh Gallién! la
centella que estremece al mundo?

—Aunque sea muy atrevido responder 4 esa
pregunta, me creo capaz de hacerlo—respondié
Gallién—y nombrar el sucesor de Jupiter.

Cuando pronunciaba estas frases, un oficial
de la basilica encargado de anunciar las cau-
sas, present6se advirtiéndole que unos litigantes
aguardaban en el Tribunal,

El procénsul pregunto si el asunto era de orar.
importancia.
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—Es un asunto insignificante joh Gallién!— res-
pondié el oficial de la basilica. Un hombre del
puerto de Kenkhreos trae 4 un extranjero ante tu
Tribunal. Los dos son judios y de humilde condi-
ci6n. Disputaban acerca de alguna costumbre
barbara ¢ de una grosera supersticion, como es
frecuente entre los sirios.

«He aqui la minuta de su guerella.

»El querellante manifiesta joh Gallién! que es
jefe de la asamblea de los judios, 6 como se dice
engriego, de la sinagoga, y te pide justicia contra
un hombre de Tarsia, el cual, establecido recien-~
temente en Kenkhreos, va cada sidbado 4 la sina-
goga, donde habla contra la ley judia. Es un es-
candalo y una abominacién que tu evitaras—dice
el guerellante—. Y reclama la integridad de los
privilegios que 4 los hijos de Israel corresponden.
El defensor reivindica para todos los que creen
en lo que él ensefia la adopcién y la incorpora-
cion en la familia de un hombre llamado Abra-
hamus, y amenaza al querellante con la célera di-
vina; ya ves joh Gallion! que este pleito es in-
significante y obscuro. Solo falta que decidas
ahora si quieres juzgarlo ti 6 encomendarlo 4 un
magistrado de menos categoria.»

Los amigos del procdnsul le aconsejaron que
no se molestara por aquel insignificante litigio.

—NMe creo en el deber de seguir en este pun-
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to las reglas trazadas por el divino Augusto. No
s6lo debo juzgar las importantes causas, Sino
también las pequeiias cuando no hay jurispruden-
cia sentada. Ciertos asuntos minimos se produ-
cen diariamente y son interesantes por su fre-
cuencia. Conviene que yo juzgue al menos uno
de cada especie. Un juicio del procénsul es ejem-
plar y hace ley. _

——Hay que alabarte joh Galliénl—dijo Lollius—
por el celo que muestras al desempenar tus fun-
ciones consulares. Pero conociendo tu sabidu-
ria dudo que te sea agradable juzgar. Lo que los
humanos decoran con el nombre de justicia
s6lo es en realidad un ministerio de baja pruden-
¢ia y de cruel venganza. Las leyes humanas son
hijas de la célera y del miedo.

Gallién rechazé blandamente aquella maxima.
No reconociendo en el fondo 4 las leyes huma-
nas los caracteres de la verdadera justicia:

—El castigo del crimen estd en haberlc come-
tido. La pena que las leyes afiaden es desigual y
superflua. Pero ya que por culpa de los hombres
existen leyes debemos aplicarlas equitativamente.

Advirti6 al oficial de la basilica que dentro de
algunos instantes constituirfa el tribunal, y lue-
go, dirigiéndose 4 sus amigos:

—En verdad—les dijo—-tengo un motivo pode-
roso para examinar este asunto detenidamente.
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No debo desperdiciar ninguna ocasién de las que
me permiten observar 4 los judios de Kenkhreos,
raza turbulenta, llena de odios, despreciadora de
las leyes, 4 la cual no es facil contener. Si alguna
vez se ve turbada la paz'ea Corinto sera por culpa
suya. Este puerto donde vienen 4 refugiarse todos
los navios de Oriente, oculta entre un amontona-
miento confuso de almacenes y de posadas, una
muchedumbre innumerable de ladrones, de eunu-
cos, de adivinos, de brujos, de leprosos, de vio-
ladores de sepulcros y de homicidas. Es el refu-
gio de todas las infamias y de todas las supersti-
ciones. Venérase 4 Isis, 4 Eschmoun, 4 la Venus
Fenicia y al dios de los judios. Me abruma ver
cé6mo lo invaden todo esos judios inmundos que
se multiplican 4 la manera de los peces y no como
los hombres. Pululan por las calles fangosas del
puerto como los cangrejos por las roeas.

—De igual modo pululan en Roma, y esoya
es mas terrible—dijo Lucius Cassius—. El mayor
crimen de Pompeyo consiste, sin duda, en haber
introducido esa lepra en la ciudad. Los prisione-
ros aportados de Judea para su triunfo, y 4 los
cuales tuvo el desacierto de no tratar segun la
costumbre de sus antepasados, poblaron de su
ralea servil la orilla derecha del rio. Al pie del
Janiculo entre las tenerias, las triperias y ester
coleros, en ese barrio 4 donde afluyen todas las

5




74 SOBRE LA PIEPRA INMAGWLADA

infamias y tedos los horrores del mundo, viven
de los oficios m4s viles, explotan 4 los compra-
dores procedentes de Ostia, venden andrajos y
bazofias, y cambian pajuelas por cristales rotos.
Sus mujeres dicen la buenaventura en la casa de
los ricos; sus hijos piden limosna 4 los transeun-
tes en los bosques de Egeria. Como ta lo dijiste,
Gallién, enemigos del género humano y de si
mismos, fomentan constantemente la sedicién.
Hace algunos afios los partidarios de un lla-
mado Chrestus 6 Cherestus, promovieron entre
Jos judios sangrientos motines. En la puerta
Portessa lucharon 4 sangre y fuego, y César, a
pesar de su longanimidad, tuvo que mostrarse
riguroso. arrojando de Roma & los més levan-
tiscos. .

—No lo ignoro—dijo Gallién—; muchos de
aquellos expulsados vinieron 4 establecerse en
Kenkhreos, entre ellos un judio y una judfa del
Puente que viven ain ejerciendo algtn oficio
humilde. Creo que tejen ordinarias telas de Cili-
cia. No he sabido nada que merezca recordarse
acerca de los partidarios de Chrestus. En cuanto
4 Chrestus ignoro qué ha sido de él, y si vive
aan,

—También yo lo ignoro, Gallién—repuso Lu-
cius Cassius —, y nadie lo sabr4 nunca. Esos seres
viles ni siquiera comsiguen la celebridad del cri-
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men. Ademds, tantos esclavos llevan ese nom-
bre, que seria muy dificil buscar 4 uno determi-
nado entre la multitud.

»Pero no es bastante para los judios promover
tumultos en esas zahurdas donde su hacinamiento
y suciedad los libran de toda vigilancia. Tam-
bién se extienden por la ciudad, se insintian en-
tre las familias y siembran en todas partes el
desorden. Vociferan en el Foro asalariados por al-
gunos agitadores. Y esos despreciables extranje-
ros excitan 4 los ciudadanos para que se odien
l(.>s unos 4 los otros. Toleramos ya demasiado
tiempo su presencia en las Asambleas populares,
Y no es cosa nueva que los oradores se absten-
gan de hablar contra el sentimiento de esos mi-
serables, de miedo 4 ser ultrajados por ellos. Obs.
tinados en someterse 4 su ley barbara quieren
somet:er a los otros, y encuentran adeptos entre
los fiSléticos y entre los griegos. Pero lo mas in-
f:relble, y cierto por desgracia, es que llegan 4
Imponer su costumbre 4 los mismos latinos. Hay
en la ciudad barrios enteros donde se cierran to-
das las tiendas el dia de su sibado. ;Oh vergiien-
za de Roma! Y mientras corrompen & las Qfentes
h.umildes entre las cuales viven: sus reyesfadmi-
tidos en el Palacio del César, practican sus su-
persticiones con insolencia, y dan 4 todos los ciu-
dadanos un ejemplo ilustre y detestable. De este
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modo por todas partes los judios impregnan la
Italia en €l veneno de Oriente.

Annaeus Mela, que habia viajado por todo el
orbe romano, hizo comprender 4 sus amigos la
importancia del mal de que se lamentaba.

_Los judios corrompen toda la tierra—dijo—.
No hay ciudad griega y casi tampoco hay ciuda-
des barbaras, donde no se deje de trabajar el
séptimo dia, donde no se enciendan lamparas,
donde no se hagan ayunos como los hacen los
judios, donde no se abtengan ¢omo ellos, de co-
mer la carne de ciertos animales.

»En Alejandria encontré un anciano judio que
no estaba falto de inteligencia ni de conoci-
mientos, hallindose versado en letras griegas.
Blasonaba de los progresos que hacia su religion
en el Imperio: «A medida que los extranjeros co-
nocen nuestras leyes—me dijo—las encueéntran
amables y se someten 4 ellas gustosos, tanto los
romanos como los griegos, tanto los que viven en
el continente como los habitantes de las islas,
tanto las naciones occidentales como las orienta-
les, la Europa como el Asia.» Aquel anciano exa-
geraba tal vez un poco, pero es verdad que se ven
muchos griegos inclinados 4 las creencias de los
judios.

Apollodoro negé vivamente que aquello fuese
verdad.,
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—Griegos judaizantes—dijo—sélo podréis en=
contrarlos entre la hez del pueblo y entre los bar-
baros que van errantes por la Grecia como ban-
didos y vagabundos. Es posible que los sectarios
de ese Chrestus hayan seducido 4 pobres griegos
ignorantes; haciéndoles creer que se encuentran
en los librus hebreos las ideas de Platon acerca
de la providencia divina. Tal es, en efecto, la
mentira que propalan.,

—Es un hech0—~respondi6 Gallion que los
Judios reconocen un dios inico invisible, todopo-
deroso, creador del mundo. Pero es preciso que
lo adoren con prudencia. Publican que ese dios
es el enemigo de todo lo que no sea judaico y que
no puede tolerar en su templo ni los simulacros
de los otros dioses, ni la estatua de César, ni sus
propias imagenes. Tratan de impios & los que fa-
brican un dios 4 semejanza del hombre con ma-
terias perecederas.

»Y para demostrar que su;dios no puede ser re-
presentado por el marmol, ni por el cobre, adu-
cen varias razones, algunas de las cuales, lo con-
fieso, son buenas, y conformes 4 la idea que te-
nemos de la divina providencia. jPero qué pen=
sar joh querido Apollodoro! de un dios bastante
enemigo de la Republica, para no. admitir en su
santuario las estatuas del principe? ;Qué pensar
de un dios que juzga ofensa los honores tributa-
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dos 4 otros dioses? ;Y qué pensar de un pueblo
que supone en sus dioses tales sentimientos? Los
judios miran 4 los dioses de los latinos, de los
griegos y de los barbaros, como dioses enemigos,
y extreman la supersticiéon hasta creer que po-
seen de Dios un pleno y absoluto conocimiento,
al cual no se puede anadir ni quitar nada.

nBien sabgis, amigos mios, que no basta tole-
rar todas las religiones; hay que honrarlas to-
das, creer que todas son santas, que son iguales
entre si, por la buena fe de los que las profesan,
que semejantes 4 las flechas lanzadas de puntos
diferentes hacia un mismo punto, se reinen todas
en el seno de Dios. Sélo esa religién que no tie-
ne tolerancia para las otras, no debera ser tole-
rada. Si la dejan crecer devorara a todas las de-
mas. JQué digo? Una religién tan intransigente
no es una religién, es mas bien una abligion;, no
es un lazo que une 4 los hombres piadosos, sino
la ruptura de ese lazo sagrado. Es una impiedad,
la mayor de todas las impiedades. Porque jpuede
hacerse un ultraje mas cruel a4 la divinidad que
adorarla en una forma unica y consagrarla al
mismo tiempo 4 la execracion bajo todas las de-
mas formas que reviste 4 los ojos de los hombres?

»jComol Por sacrificar ante Japiter que lleva
una medida sobre la cabeza jprohibiré 4 un ex-
tranjero que sacrifique ante Jupiter cuya cabe-
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llera, semejante 4 la flor del jacinto, desciende
libre sobre sus espaldas? ;¥ seguiria creyéndome
asi adorador de Japiter? {No! Fuera un impio. El
hombre religioso, ligado 4 los dioses inmortales,
est4 igualmente ligado 4 todos los hombres por la
religién que une la tierra con el cielo. Execrable
error el de los judios, que se creen piadosos n)
adorando més que & su Dios!

__Se circuncisan en su honor—dijo Annaeus
Mela—. Para disimular esa mutilacién, vense
obligados cuando van 4 los bafios publicos &4 en-
cerrar en un estuche lo que no se debe razona-
blemente mostrar con ostentacion ni ocultar co-
mo una ignominia. Porque resulta igualmente Ti-
diculo en un hombre enorgullecerse 6 avergon
zarse de aquello que tiene de comin con todos
los hombres. No sin razén tememos, amigos mios,
los progresos de las costumbres judaicas en el
imperio. No es de temer, sin embargo, que los ro-
manos y los griegos adopten la circuncision. No
es creible que este uso se extienda tampoco entre
los barbaros, para los cuales no seria tanto sacri-
ficio como para nosotros, puesto que la mayoria
de ellos son bastante absurdos para suponer des-
honroso en un hombre que se muestre desnudo
ante sus semejantes.

—;iSe me ocurrre una ideal—exclamé Lo-
llius—. Cuando nuestra dulce Canidia, la flor de
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las matronas de Esquilino, manda 4 las Termas
4 sus hermosos esclavos, los obliga 4 ponerse
unos calzones, regateando 4 todo el mando hasta
la vista de lo que la es més grato en ellos. jPor P6-
lux!, serd causa de que los crean judios; humi-
llante sospecha hasta para un esclavo.

Lucius Cassius, repuso sobresaltado:

—Ignoro si la demencia judia invadira el mun-
do entero. Pero ya es demasiado que esa locura
se propague entre los ignorantes; ya es demasia-
do que sea tolerada en el Imperio; ya es dema-
siado que'se deje subsistir 4 esa raza fétida, su-
mergida en todas las vergiienzas, impiay per-
versa en sus leyes, para execracion de los dioses
inmortales, El Sirio obsceno corrompe 4 la ciu-
dad de Roma, Esta humillacién es el castigo de
nuestros erimenes. Hemos despreciado las anti-
guas costumbres y la buena disciplina de nues-
tros ascendientes. No seguimos las huellas de
aquellos conquistadores del mundo que nos lo so-
metieron. ;Quién se acuerda ya de los araspices?
¢Quién respeta 4 los augurios? ;Quién venera &
Mavors'y 4 los Gemelos divinos? {Oh triste aban-
dono de los deberes religiosos! La Italia ha
repudiado 4 sus dioses indigenas y 4 sus genios
tutelares. En lo sucesivo, hallarise abierta por
todas partes 4 las supersticiones extranjeras y en-
tregada indefensa 4 la turba impura de sacerdo-
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tes orientales. jAy! Roma conquisté al mundo,
solo para ser conquistada por los judios. Cier-
tamente no faltaron avisos, Los desbordamientos
del Tiber y la escasez de los granos, son signos
indudables de la célera divina. Cada dia nos trae
algun presagio funesto. La tierra tiembla, el sol
se nubla, la centella resplandece sobre un cielo
puro. Suceden los prodigios 4 los prodigios. Se
han visto pajaros de mal agiiero parados en lo
mas alto del Capitolio. En la ribera etrusca un
buey hablé. Algunas mujeres han concebido
monstruos. Una voz lamentable se alzé entre los
Juegos del teatro. La estatua de la Victoria ha
soltado las riendas de su carro.

—Los habitantes de los palacios celestes—
dijo Marcus Lollius—tienen extrafias maneras de
darse 4 conocer. Si desean algo més de grasa y
de incienso, que lo digan claramente, en lugar
de mostrar su disgusto con el trueno, el nublado,
las cornejas, los bueyes, las estatuas de cobre y
las criaturas de dos cabezas. Reconoce también,
Lucius, que tienen mucha facilidad para presa-
giar males, puesto que segtn el curso natural de
las cosas, no hay un solo dia que no arrastre un
infortunio privado 6 publico.

Pero Gallién parecia impresionado por las tris-
tezas de Cassius.

—Claudius—dijo—. Claudius, aunque dormita
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constantemente, se conmueve ante la magnitud
del peligro. Se quejo en el Senado del desprecio
en que han caido las antiguas costumbres. Teme-
roso del progreso de las supersticiones extranje-
ras, el Senado por s consejo restableci6 los aras-
pices. Pero no sé6lo en las ceremonias del culto,
sino en los corazones de los hombres, conven-
dria restablecer la pureza primitiva. Romanos:
reclamad vuestros dioses. El verdadero refugio
de los dioses en la tierra, es el.alma de los hom-
bres virtuosos. Recobrad las virtudes pasadas, la
sencillez, la buena fe, el amor del bien publico y
los dioses volveran & vuestras almas. Seréis a la
vez sus templos y sus altares.

Dijo y despidiéndose de sus amigos acercose a
la litera que le aguardaba cerca del bosque de
mirtos, para llevarle al tribunal.

Se habian levantado todos, y tras €l, abando-
naron el jardin, avanzando tranquilamente hasta
un doble portico dispuesto de tal manera que a
cualquier hora del dia daba sombra y que condu-
cfa desde los muros de la ciudad hasta la basilica
donde el proconsul administraba justicia.

Por el camino, Lucius Cassius lamentébase a
Mela del olvido en que cayeron las antiguas dis-
ciplinas.

Marcus Lollius, apoyando la mano sobre elhom-
bro de Apollodoro, dijo:
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—Me parecer que ni nuestro dulce Gallién
ni Mela, ni siquiera Cassius, revelaron por qué
odian con tal vehemencia 4 los judios. Yo creo
saberlo, y quiero revelértelo, querido Apollodoro.
Los romanos, que ofrecen 4 los dioses, como un
presente agradable, una trucha blanca envuelta
en cintas, execran 4 los judios que se niegan a
comer cerdo. No en vano los Destinos enviaron al
piadoso Eneas una jabalina blanca en presagio. Si
los dioses no hubieran cubierto de encinas los
reinos salvajes de Evandro y de Turnos, Roma
no seria la duefia del mundo. Las bellotas del
Latino engordaron los cerdos cuya carne sacié
el hambre insaciable de los magnanimos sobrinos
de Remo. Nuestros italianos, cuyos cuerpos se
han formado con jabalies y con cerdos, sentianse
ofendidos por la orgullosa abstinencia de los ju-
dios, obstinados en rechazar, como si fuera un
alimento inmundo, los gordos rebafios, tan_esti-
mados del viejo Catén, que alimentaron & los
duefios de Universo.

De este modo los cuatro, en agradable conver-
sacién y gozando la dulzura de la sombra, llega-
ron 4 la extremidad del pértico y vieron el Foro
resplandeciente de luz.

En aquella hora matinal hallabase rebosante de
multitud ruidosa. En medio de la plaza se alzaba
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una Minerva de cobre sobre un zécalo donde es-
taban esculpidas las Musas, ¥ veianse & derecha
y 4 izquierda un Mercurio y un Apolo de bronce,
obra de Hermogenes de Citerea. Un Neptuno
de verde barba se alzaba en una pila, y 4 los pies
del dios, un delfin arrojaba agua por la boca.

El Foro estaba rodeado completamente de mo-
numentos, cuyas altas columnas y cuyas bovedas
revelaban la arquitectura romana. Frente al por-
tico por el cual Mela y sus amigos habian llega-
do, los Propileos sobre dos carros dorados limi-
taban la plaza pablica y conducian por una esca-
lera de marmol 4 la via larga y recta del Leck-
heo. A uno y otro lado de aquellas puertas he-
roicas reinaban los frontones pintados de los san-
tuarios, el Panteén y el templo de Diana Efesina.
El templo de Octavia, hermana de Augusto, do-
minanda el Foro, encardbase con el mar.

La basilica s6lo estaba separada de €l por una
callejuela obscura. Elevabase sobre dos pisos de
arcos sostenidos por pilares, 4 los cuales se apli-
caban semicolumnas déricas = dispuestas sobre
base cuadrada. Reconociase alli el estilo romano,
que imprime su caracter 4 todos los edificios de
la ciudad. Solo quedaban de la primitiva Corinto
ruinas calcinadas de un antiguo templo. Los ar-
cos inferiores de la basilica estaban abiertos y
servian de tiendas donde se albergabanmercade-
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res de frutas, de legumbres, de aceite, de vino y
de frituras, pajareros, polleros, libreros y barbe-
ros. Los cambiantes hallabanse sentados detras
de pequefias mesas cubiertas de oro y plata, y

.del obscuro hueco de aquellas guaridas salian

gritos, risas, llamamientos, voces de reyertas y
olores fuertes. Sobre la escalinata de méarmol,
donde quiera que la sombra azuleaba los escalo-
nes, los ociosos jugaban & los dados 6 4 las tabas,
los litigantes se paseaban de un lado a4 otro,
con aspecto ansioso, los marineros reflexionaban
gravemente los placeres en que debian emplear
su dinero, y los curiosos leian las noticias de
Roma redactadas por griegos fiitiles. A esta mu-
chedumbre de corintios y extranjeros acudian
con obstinacién de mendigos, ciegos, jovenes de-
pilados y pintarrajeados, vendedores de pajuelas
y marineros lisiados llevando colgado del cuello
el cuadro de su naufragio. Desde lo alto de la ba-
silica, las palomas bajaban a bandadas, posando-
se 6 revoloteando sobre los espacios libres cu-
biertos de sol, y picoteaban algunas simientes
escondidas en las hendeduras de las losas,

Una muchacha de doce afios, morena y ater-
ciopelada como una violeta de Zanthe, dej6 en
el suelo 4 su hermanillo, que no sabia andar
atn, puso cerca de €l una cazuela rota llena de
sopa, con una cuchara de madera, y le dijo:
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—Come, Comatas, come y calla, si no vendra
el caballo rojo.

Luego se precipité con un 6bolo en la mano
hacia el pescadero, que se hallaba de pie tras
unas banastas tapizadas de algas marinas, con
la cara arrugada y el pecho desnudo, color .de
azafran.

Entre tanto, una paloma que revoloteaba en tor-
no del pequefio Comatas, enredo sus patitas entre
los cabellos del nifio, y llorando y pidiendo socorro
4 su hermana, la criatura grit6 con voz ahogada
por los sollozos:

—iloessa! {loessal

Pero Toessa no le oia. Buscaba en las cestas del
viejo, entre los peseados y las conchas, algo con
que disfrazar la sequedad de su pan. No escogi6
ningiin’ merlo, de carne delicada, pero de coste
subido, llevandose en el hueco de su traje reco-
gido, tres pufiados de erizos y de agujas de mar.

Y el pequeiio Comatas, con la boca abierta be-
biendo sus lagrimas; no cesaba de gritar:

—jloessal jloessal

El pajaro de Venus no alzg, como el 4guila de
Jupiter, al pequefio Comatas por los espacios ce-
lestes. Lo dejo en la tierra llevandose, al volar,
entre sus patitas sonrosadas, tres hilos de oro de
una cabellera enmarafiada.

Y el nifio con las mejillas brillantes de lagrimas
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embadurnadas de polvo, oprimiendo entre sus de-
ditos la cuchara de madera, seguia sollozando
junto 4 la cazuela volcada.

Acompafiado por sus tres amigos, Annaeus
Mela habia subido la escalinata de la basilica. In-
diferente al ruido y al movimiento de la multitud
vagabunda, explicaba 4 Cassius la renovacion fu-
tura del Universo.

—En un dia fijado por los dioses, las cosas pre-
sentes, cuyo buen orden y disposicién atraen
vuestras miradas, seran destruidas. Los astros
chocaran con los astros, todas las materias que

‘componen el suelo, el aire y las aguas, arderan

en una sola hoguera. ¥ las almas humanas, ruinas
imperceptibles en la ruina universal, volveran a
sus elementos primitivos. Un mundo nuevo...

Al pronunciar esas palabras Annaeus Mela tro-
pez6 con un hombre que dormia tendido 4 la som-
bra. Era un anciano, que habia reunido con arte
sobre su. cuerpo polvoriento, los rasgones de su
manto. Sus alforjas, sus sandalias y su baston ya-
cian 4 su lado.

El hermano del procénsul, siempre bondadoso
é indulgente con las personas de la méas humilde
condicién, se hubiera excusado, pero el durmien
te nio le di6 lugar, precipitindose 4 decir:

—Mira bien d6nde pones el pie, bruto, y ofrece
una limosna al filésofo Posocharés.




38 SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

—He visto unas alforjas y un bastén—dijo el
romano sonriendo—, pero no veo aun al fil6-
sofo.

Y cuando se disponia 4 ofrecer 4 Posocharés
una moneda de plata, Apollodoro le contuvo di-
ciéndole:

— Abstente, ‘Annaeus. No es un filésofo, ni si-
quiera es un hombre.

—Peroyolo seré—respondio Mela—déndole al-
gun dinero, y ¢l 1o sera si lo toma. Porque entre
todos los animales el hombre s6lo hace ambas co-
sas. ;Y no gquieres que por und moneda me asegu

re de que valgo mas que ¢1? Tu maestro ensena |

que quien da es mejor que quien recibe.

Posocharés cogio la moneda. Luego vomitd so-
bre Annaeus Mela y sus companeros, groseras in=
jurias, tratandolos de orgullosos y libertinos y re-
comendéandolos 4 las prostitutas y juglares que
pasaban en torno de ellos meneando las caderas.
Después de lo cual, descubriendo hasta el ombli-
go su cuerpo velloso ¥y reuniendo sobre su cara
los jirones de su manto, volvié 4 echarse & la larga
sobre el suelo.

—:No sentis curiosidad —pregunt6 Lollius &
sus compafieros—de oir como lo judios en el pre-
torio exponen el motivo de su contienda?

e respondieron que no sentian semejante cu-
riosidad y que les agradaba mas pasearse bajo el
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portico esperando al procénsul, que sin duda no
tardaria en aparecer.

——'Haré lo que vosotros, amigos mios—replicd
Lollius—y no perderemos nada interesante.

nAdemas—anadio—los judios que vinieron de
Kenkhreos para acompainar a los litigantes, no
estdn todos en la basilica. Ahi tenéis utr,lo fflCi,l de
conocer por su nariz corva y su barba horqui-
llada.

Y Lollius con la mirada y con el indice, sefiala
ba 4 un extranjero flaco y pobremente vestido, el
cual bajo el portico vociferaba entre una mucile-
dumbre burlona:

—iCorintios, fidis mucho en vuestra sabidu-

ria 1 i 1

que solo es locure‘l'. [Seguis como eiegos los
preceptos de vuestros fil6sofos, que os ensefian la
muerte y no la vidal {No observais la ley natural,

ara casti i oa 4 los vici
y p garos Dios, os entrega a los vicios
contra naturalezal...

: Un marinero que se acercé al circulo delos cu-
riosos, reconociendo al hombre que vociferaba
murmurd encogiéndose de hombraos: ,

—Es Stefanas, ¢l judio de Kenkhreos, que nos
trae :.n'm alguna extraordinaria noticia de su resi-
dencia en las nubes, 4 donde se remontd, segin

dice.

Y Stefanas decia al pueblo:
—El cristiano se ha librado de la ley y dela

6
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concupiscencia. Se ha eximido de la condena-
cién por la misericordia de Dios: del tinico Dios
que ha enviado 4 su hijo Gnico para destruir el
pecado tomando forma en carne pecadora. Pero
vosotros no seréis salvos mientras rompiendo con
la carne no vivais conforme al espiritu.

yLos judios observaban la ley y creen ser re-
dimidos por sus obras. Pero solamente la fe salva
y no las obras. :De qué les sirve ser circuncisos
de hecho si sucorazon €s incircunciso?

«Corintios, tened fe, y seréis incorporados 4 la
familia de Abraham.»

L.a muchedumbre empez6 & reir y 4 burlarse
de aquellas palabras obscuras, pero el judio con
voz cavernosa profetizaba. Anunci6 el fuego des-
tructor que devoraria el mundo.

__¥ todo eso lo veré yo €n vida—gritaba—, lo
yeré con mis ojos. Ha llegado la hora de abando-
nar el suefio. La noche ha pasado y el dia se
acerca. Los santos seran dichosos en el cielo, ¥
Jos que no_hubieren creido en Jesus crucificado
pereceran.

Luego, prometiendo la resurrecion de los cuer-
pos, invocd 4 Anastasis entre las burlas de la
muchedumbre ruidosa.

En aquel momento, un hombre de robustos
pulmones, el panadero Milon, miembro del Se-
nado de Corinto que habia escuchado al judio
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;luélante un.mczlmento, con impaciencia se acerco
, ¥ cogiéndole por el brazo, 1 5

, le zarand -
damente, =
.—Calla, miserable—le dijo—, callay no pronun-
cies més palabras indtiles; todo lo que nos dices
no es mds que un cuento de nifios y simplezas
péqplas para seducir el espiritu de las mujeres
iaotr:o ]?udxste bajo la fe de tus ensuefios hilvanar
ntas simplezas, despreciando todo lo que es her-
moso y gozandote solo con lo malo, sin sacar si-
?ulera provecho de tus odios? Renuncia 4 tus
a -~ . . :
t ntasr?as' engafiosos, 4 tusdesignios perversos, &
tlrls profecias obscuras, temiendo que un dios te e.,n-
egue 4 los cuervos para castigarte por tus impre-
catI:Jlones. contra esta ciudad y contra el Imperio
os ciudadanos aplaudi ;
. udieron las z e
L= palabras de
—Es cier i i
e tc; lo que dices—gritaban—. Los sirios
. mis que un proprésito: quieren debili-
Arlxuestra patria. Son los enemigos del César
; gunos tomaron de las fruterias calabacines y
Z garrobas, y otros cogieron del suclocascaras
e ostras que arrojaron al apdstol mientras con-
tinuaba profetizando. .
Ergpm?do fuera del pértico iba por el Foro cla-
mando aun entre los gritos, las injurias y los gol-

pes, salpx?ado por las inmundicias, ensangrenta-
do y medio desnudo. -
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__Mi maestro lo ha dicho, somos las barredu-
ras del mundo.

Y manifestaba una triunfante alegria.

Los nifios le persiguieron por el camino de
Kenkhreos gritando:

—jAnastasis! jAnastasis! ‘

Posocharés no dormia ya. Cuando se hubieron
alejado los amigos del proconsul, se incorpord
apoyéndose sobre un codo. Sentada sobre un €s-
cal6n, 4 poca distancia de él, la-morena loessa,
trituraba entre sus dientes de perra moza el ca-
parazén de una aguja de mar. El cinico la llamé
mostrandola el brillo de la moneda de plata que
acababa de recibir. Luego, habiéndose cenido sus
harapos, levantose, calz6 sus sandalias, rec.ogio
su bastén y sus alforjas, ¥y comenzé 4 bajarla
escalinata. Joessa corrié hacia ¢l quitandole de
la mano las alforjas agujereadas que se puso ala
espalda como para llevarlas en ofrenda 4 la augus-
ta Cypris y siguio6 al viejo. _

Apolladoro los vi6 avanzar por el camino de
Kenkhreos aproximandose al cementerio de los
esclavos v al lugar de los suplicios, que se distin-
gufa de léjv')s por la nube de cuervos que volaban
sobre las cruces. El filésofoy la muchacha cono-
cian alli un matorral de ligustros siempre desierto
y propicio 4 los juegos de Eros.
" Tirando de la toga 4 Mela dijo Apollodoro:
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—Mira. Con la limosna que de ti ha recibido
ese perro, trata de acoplarse con una nifia.

—Luego resulta--respondié Mela—que soco-
1To con mi dinero 4 un hombre a4 quien el dinero
le hacia mucha falta.

Y el pequefio Comatas, sentado sobre un esca=-
16n de piedra, se chupaba los pulgares riendo al
ver una piedra que resplandecia con el sol.

—Por lo demés—prosiguié Mela—ta debes re-
conocer joh Apollodoro! que mo es de las menos
filos6ficas la manera como Posocharés compren-
de el amor. Ese perro sabe m#s que nuestros jo-
venes libertinos del Palatino, los cuales gozan
del amor entre perfumes, risas y lagrimas con
languideces y furores.

Mientras hablaba, un ronco clamor se alzd en
el Pretorio ensordeciendo al griego y 4 los tres
rOManos.

—iPor P6luxl—exclamé Lollius—Ilos litigantes
4 quienes juzga nuestro Gallién gritan como pre-
gonerosy y me parece que @ mesotres llega con
su vocerio 4 través de las puertas una peste de
sudor y de cebolla.

—Nada maés cierto—dijo Apollodoro—. Pero si
Posucharés fuera un filésofo y no un perro, lejos
de sacrificar ante la Venus callejera, huiria de
todas las mujeres dedicandose Gnicamente & un
mozo cuya belleza exterior contemplaria como re-
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flejo de una belleza interior méas noble y més
preciosa.

—El amor — prosiguié Mela—es una pasién des-
preciable. Perturba 'los consejos, rompe los pro-
positos generosos y destruye las ideas mas altas
en provecho de las mas viles. No es facil que lo
abrigue un entendimiento cultivado. Como el poe-
ta Euripides nos ensefa...

Mela no concluy6 la frase. Precedido por los
lctores que abrian paso entre la muchedumbre,
salié de la basilica el procénsul y se acercd 4 sus
amigos.

—No me han entretenido mucho tiempo lejos
de vosotros—dijo—. La causa que fui llamado 4
juzgar era insignificante y ridicula. Al entrar en
el Pretorio, hallélo invadido por una tropa abiga-
rrada de esos judios que venden en el puerto de:
Kenkhreos, en sordidas tiendas: alfombras, telas
y pequedias joyas de oro y de plata. Llenaban el
aire de aullidos estridentes y de un insoportable
olor chotuno. Me cost6 algo comprender el senti-
do de sus palabras y tuve que hacer un esfuerzo
para enterarme de que uno de aquellos judios lla-
mado Sostenio, que se llama jefe de la sina-
goga, acusaba de‘impiedad 4 otro judio muy feo,
patizambo y legafioso, llamado Pablo, oriundo
de Tarsia, que ejerce desde fiempo atrds en
Corinto su oficio de tapicero, y que se ha unido &
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los judios expulsados de Roma para fabricar te-
las de tienda y esas vestiduras cilicianas de pelo
de cabra.. Hablaban todos 4 la vez y en un griego
muy incorrecto. Sin embargo, comprendi que
Sostenio acriminaba 4 Pablo por haber ido 4 la
casa donde los judios de Corinto tienen costum-
bre de reunirse cada sabado y haber tomado la
palabra para seducir & sus correligionarios, in-
citandoles 4 que sirvieran 4 su dios de una mane-
ra contraria 4 su ley. No he querido saber mas, y
consiguiendo, no sin dificultad, que se callaran,
les dije que si hubiesen ido 4 quejarse ante mi de
alguna injusticia 6 de alguna violencia de que
fueran objeto, les oyera pacientemente y con toda
la atencién necesaria, pero que tratandose nada
mas de una disputa de palabras y de una inter-
pretacién de los términos de su ley, yo no podia
ser juez en una causa de tal especi€; y los despe
di diciéndoles: «Resolved entre vosotros vuestras
disputas 4 vuestra manera,»

—¥ qué han dicho ellos>—pregunté Cassius—
¢Hanse conformado con una resolucion tan pru-

* dente?

—No es propio de la naturaleza de los brutos—
respondi6 el proconsul—comprender la pruden-
cia. Esas gentes han acogido mi resolucién con
agrios murmulles, que no he tomado en cuenta.
Los dejé gritando y contradiciéndose al pie del




ab SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

Tribunal. Fué, sin duda, el querellante quien re-
cibié'méas porrazos. A no intervenir mis licores,
lo pasaria mal. Esos judios del puerto son muy
ignorantes, y, como la mayoria de los ignorantes,
careciendo de la facultad de sostener con razo-
nes lo que juzgan verdadero, sélo saben disputar
4 pufietazos y a patadas.

«Los amigos de ese judio disforme y legafioso,
llamado Pablo, parecen muy habiles en ese gé-
nero de controversia. (Dioses piadesos! cémo se
cebaron en el jefe de la sinagoga, abruméando-
le con una granizada de golpes y aplastandole
bajo sus pies. Ademas, no dudo que los amigos
de Sostenio, si hubieran sido los méas fuertes,
trataran 4 Pablo‘como los amigos de Pablo trata-
ban 4 Sostenio.

Mela felicit6 al procdnsul.

—Hiciste bien joh hermano mio! despidiendo
juntos a esos miserables litigantes.

—;Podia obrar de otra manera?—replicé Ga-~
llibn—. ;Cémo juzgar entre Sostenio y Pablo,
que son ignalmente estipidos y extravagantes el
uno y el otro? Si los trato con menosprecio, no
credis, amigos mios, que lo hago porque son dé-
biles y pobres, porque Sostenio huele 4 pescado
salado y porque Pablo endureci6 sus dedos y su
inteligencia tejiendo alfombras y telas de tienda.
No; Filemén y Baucis eran también pobres, y,
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sin embargo, dignos de grandes honores. Los
dioses no se negaron A4 tomar asiento junto a su
mesa frugal. La sabiduria ensalza 4 un esclavo
por encima de su sefior. Digo poco: un esclavo
virtuoso es superior a los dioses. Si les iguala
en sabiduria, les aventaja por la belleza del es-
fuerzo. Esos judios sélo son despreciables por-
que son groseros y porque ninguna imagen de la
divinidad brilla en ellos.

Al oir estas palabras, Marcus Lollius sonri6 y
dijo:

—En efecto, los dioses no frecuentan mucho 4
los sirios que viven en los puertos entre los mer-
caderes y las prostitutas.

—ILos propios barbaros—prosiguié el procén-
sul —tienen alguna idea de los dioses. Sin hablar
de los egipcios que en tiempos lejanos fueron
hombres llenos de piedad, no hay pueblo alguno
en toda el Asia que no haya sabido rendir un
cuito, sea & Japiter; sea ‘a4 Diana, 4 Vulcano, 4
Juno, 6 a la madre de las Aeneadas. Dan 4 €sas
divinidades nombres extrafios, formas confasas y
les ofrecen algunas veces victimas humanas; pero
todos reconocen su poder. Solamente los judios
ignoran:la providencia de los dioses. Yo no sé si
ese Pablo 4 quien los judios llaman igualmente
Saulo, es tan superticioso como los demas y tan

-obstinado en sus errores; ignoro qué obscura idea
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se forma de los dioses inmortales y 4 decir ver-
dad no me siento curioso de averiguarlo. ;Qué
puede aprenderse de los que nada saben? Es,
hablando con propiedad, instruirse en la igno-
rancia. A juzgar por algunos razonamientos con-
fusos que tuvo ante mi, contestando 4 su acusa-
dor, creo entender que se aparta de los sacerdo-
tes de su pueblo, que repudia la religion de los
judios, adorando 4 Orfeo bajo un extrafio nombre
que no he fijado en la memoria. Lo que me lo
hace suponer, es que habla con respeto de un
dios, 6 mejor dicho, de un héroe, que habra des-
cendido 4 los infiernos y vuelto 4 la luz después
de haber vagado entre las palidas sombras de
los muertos. Acaso consagré un culto a Mercurio
subterraneo, Pero mesiento inclinado 4 creer que
adora 4 Adonis, pues he creido oir que, 4 ejem-
plo de las mujeres de Biblos, compadecia los pade-
cimientos y la muerte de un dios.

wEsos dioses adolescentes que mueren y resu-
citan, abundan sobre la tierra de Asia. Las corte-
sanas sirias han traido algunos & Roma; esos ce-
lestiales adolescentes agradan 4 las mujeres hon-
radas mas de lo que convendria. Nuestras matro-
nas no se ruborizan de celebrar en secreto sus
misterios. Mi Julia, tan prudente y tan reservada,
me ha preguntado varias veces si se debia creer
algo de todo eso. «jQué dios, le ha respondido con
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indignacién, qué dios el que se goza con los ho-
menajes furtivos de una mujer casadal». Una mu-
jer no debe tener otros amigos que los de su es-
poso. Y los dioses, ¢no son nuestros primeros
amigos?

—Ese hombre de Tarsia—pregunté el filésofo
Apollodoro—no venera mas bien 4 Tifén, al
cual llamaban los egipcios Sethus? Dicen que
un dios con cabeza de asno recibe las veneracio-
nes de una secta judia. Ese dios no puede ser
otro que Tifén, y no me sorprenderfa que los
tejedores de Kenkhreos mantuvieran secretas re-
laciones con el Inmortal, que, segtn referencias
de nuestro dulce Marcus, inundé 4 la vendedora
de pasteles con su orina celeste.

—No lo sé—respondié Gallion—. Dicen que mu-
chos sirios se re@inen para celebrar en secreto el
culto de un dios con cabeza de asno; y es posible
que Pablo sea de esos. Pero ;qué importa el Ado-
nis, el Mercenario, el Orfeo, €l Tifén de ese judio?
Solo reinara sobre las que dicen la buenaventura,
sobre los usureros y los mercaderes sérdidos que
en los puertos de mar despojan 4 los marineros.
A lo sumo puede conquistar en los barrios extre-
mos de las grandes ciudades algunos pufiados de
esclavos.

—iEh! jeh!—exclamé Marcus Lollius soltando
la carcajada—. Imaginais 4 ese asqueroso Pablo
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fundando una religién de esclavos, {Por Céastor!
Seria una maravillosa novedad. Si por ventura el
dios de los esclavos, {Jtpiter desmiente ese presa-
giol, escalase el Olimpo, arrojando a los dioses del
Imperio, ¢qué haria después? ;Cé6mo ejerceria su
poder sobre el mundo sorprendido? Serfa curioso
verlo. Sin duda prolongaria las saturnales 4 lo lar-
go de todo el ano. Abriria 4 los gladiadores la ca-
rrera honorifica; colocaria 4 las prostitutas de Su-
bura en el templo de Vesta y acaso haria de al-
guna miserable poblachén de Siria la capital del
mundo.

Lollius hubiera proseguido asi divagando largo
tiempo & no interrumpirle Gallion.

—DMarcus: no esperes ver realizadas esas mara-
villosas novedades—dijo—. Aun cuando los hom-
bres sean capaces de grandes locuras, no puede
creerse que un humilde tapicero judio seduzca 4
todo el mundo con su incorrecto griego y sus
euentos de un Orfeo sirio. El dios de los esclavos
lograria s6lo fomentar los disturbios y las guerras
serviles que serian pronto ahogadas en sangre y
pereceria él mismo con sus adoradores en un
anfiteatro, desgarrado por las fieras, entre los
aplausos del pueble romano.

Dejemos ‘4 Pablo y 4 Sostenio sus ideas, no
pueden sernos ftiles en las investigaciones que
nos afanaban cuando las interrumpieron tan in-
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oportunamente. Tratdbamos de conocer el porve-
nir que los dioses nos reservan, no a vosotros,
amigos mios, ni4 mien particular (porque vivimos
dispuestos 4 sufrir todo lo que suceda) sino 4 la
patria y al género humano, 4 los cuales profesa-
mos amor y caridad. Sin duda no es el tapicero ju-
dio, el de los parpados inflamados, quien pudiera
decirnos el nombre del dios que destronara 4 Jua-
piter.

Gallion interrumpi6 su discurso para despedir &
los lictores, que aguardaban inméviles ante &l
con los haces al hombro.

--NO necesitamos ni esas varas ni esas ha-
chas—dijo sonriendo—. La palabra es nuestro
Gnico armamento, y ojala llegue un dia en que no
Se conozca otro en el mundo. Si no estais fatiga-
dos avancemos, amigos, hasta la Fuente Pirene.
Encontraremos 4 medio camino una vetusta hi-
guera, bajo la cual Medea, traicionada, medito,
segin dicen, su'venganza cruel. Los corintios ve-
neran ese arbol en memoria de aquella reina ce-
losa, y cuelgan de su tronco tabletas votivas,
porque Medea solamente les hizo bien, Ha hun-
dido en la tierra el extremo de sus ramas, que
arraigaron, coronandose de follaje. Sentados 4 su
sombra esperaremos en amena conversacién la
hora del bario.

Los chicuelos, cansados de perseguir 4 Stefa-
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nas, jugaban 4 las tabas 4 la orilla del camino.
Avanzaba el ap6stol dando grandes zancadas,
cuando encontré junto al lugar del sacrificio un
grupo de judios, que llegaban de Kenkhreos, para
enterarse de la sentencia del proc6nsul acerca del
asunto de la sinagoga. Eran amigos de Sostenio.
Mostridbanse muy violentos contra el judio de
Tarsia y sus compaiieros que se proponian cam-
biar la ley. Reparando en aquel hombre que se-
caba con su manga sus ojos cubiertos de sangre,
creyeron reconocerle, y uno de ellos le pregun-
t6, tiraindole de las barbas, si era Stefanas el com-
paifiero de Pablo.

El respondi6 con orgullo:

—iYa lo veis! '

Pero al punto cay6 al suelo y fué pateado.

Los judios cogian piedras, gritando:

—;Es un blasfemador! {Lapidémosle!

Dos de los mas entusiastas arrancaron el mojén
miliario puesto alli por los romanos y se dispu-
sieron a lanzarselo. Las piedras caian producien-
do un raido sordo al chocar en los huesos descar-
nados del apoéstol, que aullaba:

—iOh deliciosas heridas! {Oh suplicio encanta-
dor! jOh suaves torturasl Veo 4 Jesus.

A poca distancia de alli el viejo Posocharés,
oculto en un matorral de ligustros, oyendo el
murmullo del arroyo, oprimia entre sus brazos el
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fino cuerpo de Ioessa. Importunandole aquel rui-
do, grufié con la voz ahogada por los cabellos de
la nifia, donde tenia puestos los labios:

—iLejos de aqui, brutos, y no turbéis los jue-
gos de un filésofol

Algunos instantes después, un centurién que
pasaba por el camino desierto auxilié 4 Stepha-
nas. Le hizo beber y le di6 un lienzo para vendar
sus heridas.

Entre tanto, Gallidén, sentado con sus amigos 4
la sombra del 4rbol de Medea, decia:

—Si queréis conocer al sucesor del duefio de
los hombres y de los dioses, meditad las palabras
del poeta:

«La esposa de Jipiter concebira un hijo m4s poderoso
que su padre.»

nEste verso noserefiere 4 la augusto Juno, sino
a la méasilustre de las mortales entre todas las go-
zadas por Jupiter Olimpico, el cual tan frecuente-
mente cambiaba de formas y de amores. ¥ me pa-
rece indudable que el gobierno del Universo debe
pasar 4 Hércules. Esta opiniénarraiga desde hace
tiempo en mi por razones deducidas, no sélo de lo
que los poetas dicen, sino también de lo que dicen
los fil6sofos y los sabios. He saludado anticipada-
mente el advenimiento del hijo de Alkmena en
el desenlace de mi tragedia Hércules sobre el (Ela,
que termina con estas frases:
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«]Oh td, gran vencedor de monstruo_s y pacific?.dor desli
mundo, senos propiciol Fija en la tierra tus o];)s,eitre
algiin monstruo de una forma nueva causzj espa}n 0 e
lo; hombres, destriyelo con un rayo. [4d, mejor q
padre, lanzards el trueno.»

yAuguro favorablemente fiel reinado_ Pr(’)Xlnﬁ
de Hércules. En su existenc.xa terrena.l did mule
tras de un alma sufrida, inclinada hacia muyg tosi
pensamientos. Venci6 a los monstruos. C}Jan od‘e
ravo armara su diestra, no permitira, 511(11 hd:'x a;
qx;e otros Cayus rijan impunemepte los les m\;l
del Imperio. La virtud, la sgnm?lez an"c;g;:i -
valor, la inocencia y la paz reinarancon el,

i oraculo. k|
ml;,r;?)niéndose del Il)ie, Gallién despidié & sug
1 stas palabras: i
amfgsugoor; %batya 1E)ien y recordadme con carifio.

III

Cuando Nicolads Langelier hubo terminado su
lectura, los péjaros anunciados por Jacobo Boni
inundaron con sus chillidos amistosos el Foro
desierto.

El cielo extendia sobre las ruinas romanas el
velo ceniciento de la tarde; los laureles NUevos
plantados sobre la Via Sacra alzaban en el aire Ji-
gero su ramaje obscuro, como bronces antiguos,
y los flancos del Palatino azuleaban.

—Langelier: usted no ha inventado esa histo-
ria—dijo el sefior Goubin, & quien no era facil
engafiar—. La querella promovida por Sostenio
contra San Pablo ante el tribunal de Gallién, pro -
consul de Achaia, se halla en los Aétos de los
Apésioles.

Nicolas Langelier lo confes6 ingenuamente,

—Allf se halla—dijo—en el capitulo XVIII y
ocupa los versiculos 12 & 17 que voy 4 leerles 4
ustedes, porque los tengo copiados en una hoja

de mi manuscrito, y leyo:
12. Siendo Gallidn proconsul de Achaia, los ju-

7
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tos de literatura griega y por ser un hombre
agradable 4 los profesores atenienses, cuyo in-
genio admiraban los romanos. Era muy instruido.
Habia escrito un libro de asuntos naturales, y se
Supone que también compuso tragedias. Sus
obras deben haberse perdido, 4 no ser que algo
de ellas exista en la coleccién de declamaciones
tragicas atribuidas, sin fundamento suficiente, a
su hermano el fil6sofo. Supongo que seria estoico
¥ que pensaba en muchos asuntos como su her-

mano ilustre. Es muy probable. Pero aunque pon-

g0 en sus labios razonamientos virtuosos v
me libro de atribuirle una doctrina deter:
Los romanos de su €poca mezclaban |
Epicuro con las de Zen6n; suponiendo ese eclecti-
eismo 4 Gallién no aventuro mucho; le presen-
to como un hombre amable, y ciertamente |o fus.
Séneca dijo de él que no era posible, conociéndo-
le, dejarde quererle. Su dulzura era universal.
Ambicionaba los honores.

»Su hermano Annaeus Mela
los rehuia. Tenemos, respscto 4 este punte, el tes-
timonio de Séneca el filésofo y el de Tacito. Cuan-
do la madre de los tres Sénecas, Helvia, perdié
a su esposo, el mas afamado de sus
S0 para ella un tratadito filos6fico.
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hacerle amable la vida la quedaba

sutiles,
minada.
as ideas de

y por el coatrario,

hijos compu-
En un lugar
onar que para
0 hijos como

i——,

= —mm e > g

e ———

e =200 L

=




o8 SOBRE LA PIRDRA INMACULADA

Gallién y Mela, diferentes de caracter, pero igual-
mente dignos de estimaci6n.

«Fija los ojos en mis hermanos, le dice aproxi-
madamente: jPuedes, mientras ellos vivan, re-
negar de la fortuna? Ambos, con la diversidad
de sus virtudes, alejaran tus tristezas. Gallion ha
conseguido muchos honores con sus talentos,
Mela los ha desdefiado con su sabiduria. Goza de
la consideracién delauno, de la tranquilidad del
otro, del carifio de los dos. Conozco los intimos
sentimientos de mis hermanos. Gallion pretende
las dignidades para ofrecertelas, Mela escoge una
vida suave y tranquila para consagrarse a ti.p

»Nifio atn, bajo el principado de Nerén, Taci-
to no habia conocido a los Sénecas, pero recogid
las opiniones que corrian en su tiempo acerca de
los tres. Dijo que si Mela se alejaba de los hono-
res era por un refinamiento de ambicién y para
igualar, sencillo caballero romano, el crédito de
los consulares. Después de haber administrado
por si mismo. los grandes dominios que poseia en
Bética, Mela vino 4 Roma y fué nombrado admi-

nistrador de los bienes de Nerén. Respetosele
como habil en los megocios y hasta se sospech6
que no era tan desinteresado como queria pare-
cer. Es posible. Los Sénecas que proclaman el
desprecio de las riquezas, las poseian inmensas,
y cuesta mucho creer al preceptor de Nerén
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cu'ando se dice fiel 4 su querida pobreza entre el
lujo de los muebles y de los jardines. De todos
modos los tres hijos de Helvia no eran almas
vulgares. Mela tuvo de Atilia, su mujer, un hijo
Lucano el poeta. Es posible que el ta;lento de,
Lucano realzara el nombre de su padre. Las le-
tras eran entonces muy estimadas, y ponianse la
elocu‘encm ¥y la poesia por encima de todo.
nSéneca, Mela, Lucano y Gallién, perecieron
con los c.(){nplices de Pisén. Séneca el fioldsofo
era ya viejo. Tacito, que no pudo ser testigo de,
su muerte, nos la relata. Por él sabemos de qué
modo el preceptor de Ner6n se abrié las venas en
el bgﬁo, y cOmo su mujer, la joven Paulina quiso
morir con €l de una muerte semejante.) Vivid
conservando toda su vida una palidez mortal. T4~
cito refiere que el gran Lucano, sometido 4 la; tor-
tu.ra, denuncié 4 sw madre. Aun cuando esa infa-
mia fuera cierta, demostraria solamente la atroci-
dad de los suplicios. Pero hay una razon para
ponerla en duda. Si el sufrimiento arrancéd épLu-
cano los‘nombres de algunos conjurados, no debié
prolnunmar el de Atilia, puesto que Ati’lia no fué
:: Hf:::gja\, cuando toda delacién era creida cie-
. »Después de la muerte de Lucano, Mela rec
gu.’). apresuradamente la sucesién d:3 su hijo Uo-
amigo del joven poeta, que anhelaba segu.r::m.]enIj
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te aquella herencia, fué acusador de Mela. Supu-
sieron al padre iniciado en el secreto de la con-
juraci6n y falsificaron una carta de Lucano como
prueba, Ner6n, cuando la hubo leido, mandé que
se la llevaran 4 Mela, y, siguiendo el ejemplo de
su hermano y de tantas victimas de Nerén, Mela
se hizo abrir las venas después de haber le
gado 4 los libertos de César una cantidad consi-
derable de dinero, conservando lo demés de su
fortuna 4 la desdichada Atilia. Gallién se di6 la
muerte poco tiempo después de morir sus dos
hermanos.

»Asi perecieron tragicamente aquellos hombres
agradables y cultos. Yo hice hablar 4 dos de ellos
en Corinto: 4 Galliény 4 Mela. Mela viajaba mu-
cho. Su hijo Lucano, siendo muy nifio atn, visitoé
Atenas cuando Gallién era procénsul de Achaia.
Me ha sido facil suponer, sin faltar 4 la verosimi-
Jitud, que Mela se hallaba entonces en Corinto
con su hermano. He imaginado que los dos jéve-
nes romanos, de ilustre nacimiento y un fil6-
sofo del Areépago, acompafiaban al procénsul.
En esto no me he extralimitado mucho, puesto
que los intendentes, los procuradores, los propre-
tores y los proconsules, que el emperador y el
Senado enviaban para gobernar las provincias,
iban casi siempre acompaifiades de jovenes per-
tenecientes 4 familias principales, deseosos de
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instruirse en los negocios del Estado con su ejem-
plo; y de hombres de una inteligencia sutil, como
Apollodoro, libertos con frecuencia, que les ser-
vian de secretarios. En fin, persuadime de que al
ser conducido San Pablo ante la justicia romana,
el proconsul y sus amigos hablaban tranguila-
mente de asuntos diversos: arte, filosofia, reli-
gién y politica, dejando adivinar, a través de cu-
riosidades varias, una preocupacion constante
del porvenir. En efecto; es posible que aquel dia,
como en otras muchas ocasiones, discurrieran,
queriendo descubrir el destino futuro de Roma
y del mundo. Gallion y Mela figuraban entre las
m4s altas y libres inteligencias de su tiempo.
I's una predisposicién comtn a los espiritus cul-
tivados y sutiles, el ansia de investigar en el
presente y en el pasado las condiciones del por-
venir. He observado en los hombres mas cultos y
mejor orientados que he conocido, en Renéan, en
Berthelot por ejemplo, una tendencia marcada
4 esmaltar la conversacion con utopias raciona-
les y profecias cientificas.

—Asi era, sin duda—dijo Josefin Leclere—uno
de los hombres mas instruidos de su tiempo, ver-
sado en especulaciones filosoficas, practico en los
negocios y cuya inteligencia era todo lo elevada
y libre que podia ser la inteligencia de un ro-
mano, Gallién, hermano de Séneca, ornamento y
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lumbrera de su siglo. Le inquieta el porvenir;
esfuérzase por reconocer el movimiento que arras-
tra al mundo; investiga los destinos del Imperio
y de los dieses. En aquel momento, por una for-
tuna inesperada, tropieza con Pablo; el porvenir
que busca pasa junto 4 él y no lo reconoce. (Qué
ejemplo de la ceguera que hiere, ante una reve-
laci6én inesperada, los espiritus mas resplande-
cientes y las inteligencias mas penetrantes!

—Tenga usted en cuenta, mi buen amigo—
respondi6é- Nicolds Langelier—, que no le fuera
muy facil 4 Gallién conversar con San Pablo. Nu
se comprende cdmo hubieran podido cambiar
impresiones. San Pablo expresabase con dificul-
tad, y 4 duras penas haciase comprender por
las gentes que vivian y pensaban casi como €l.
No habia dirigido nunca la palabra 4 un hombre
culto. No estaba preparado en modo alguno a con-
ducir su pensamiento y 4 seguir los de un interlo-
cutor. Desconocia la ciencia griega. Gallién, ha-
bituado 4 las conversaciones de las personas ins-
truidas, habia cultivado mucho el razonamiento.
Ignoraba; en cambio, las sentencias de los rabi-
nos. JQué hubieran podido decirse aquellos dos
hombres?

»*No quiere decir esto que fuera imposible 4 un
judio hablar con un romano. Los Herodes tenian
en su lenguaje una expresion que agradaba mu-
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cho & Caligula. Flavio Josefo y la reina Bereni-
cia mantuvieron agradables conversaciones con
Tito, destructor de Jerusalén. No ignoramos que
hubo siempre judios agasajados entre los antise-
mitas. Eran los meschumenos. Pablo era un nabi.
Aquel sirio ardiente y arrogante, desdefioso de
los bienes que ansian todos los hombres, 4vido de
pobreza, ambicioso de ultrajes y de humillacio-
nes, siendo el sufrir su dicha mayor: sélo sabia
predicar sus visiones inflamadas y sombrias, su
odio contra la vida y la belleza, sus coleras ab-
surdas, su caridad furiosa. Aparte de esto, nada
tenia que decir. Verdaderamente, s6lo descubro
un punto acerca del cual pudiera estar de acuer-
do con el procoénsul de Achaia: tratindose de
Neron.

»San Pablo en aquella época seguramente ha-
bia oido hablar poco del hijo de Agripina, pero
enterandose de que Nerén era el futuro empera-
dor, hubiera sido en seguida neroniano. Lo fué
més tarde; lo seguia siendo aun después de que
Nerén envenenase 4 Britanicus. Y no porque fue-
Se capaz de aprobar un fratricidio, sino porque
sentia un respeto ilimitado hacia el gobierno.

«Que cada uno se muestre sumiso 4 las poten-
»Cias reinantes—escribia en sus iglesias—. Los
»gobiernos ahuyentan el mal y atraen el bien.
«¢Quieres que no te inspire temores la autori-
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»dad? Obra bien, y solo alabanzas recibirds de
sella,s Acaso Gallion hubiera encontrado esas
maximas sencillas con exceso, un poco vulgares,
aunque no, pudiera desaprobarlas por completo.
Pero acaso el unico asunto de que no se le ocurri-
ria tratar conversando con un tapicero judio, era
este del gobierno de los pueblos y de la autoridad
imperial. Lo repito, ¢de qué podian hablar aque-
llos dos hombres?

»Ahora, cuando en Africa un funcionario euro-
peo—pongase por caso, el gobernador general del
Sudan representante de su majestad britanica, 6
nuestro gobernador en Argelia—encuentra un
faguir 6 un marabi, su conversacion es forzosa-
mente muy limitada. San Pablo era para un pro-
consul algo semejante 4 lo que un marabi €s para
un gobernador civil de Argelia. Un dialogo entre
Gallién y San Pablo sin duda hubiera sido muy
semejante 4 un didlogo entre el general Desaix ¥
su derviche. Después de la batalla de las Pirami-
des, el general Desaix, al frente de mil doscientos
caballos, perseguia en el alto Egipto 4 los mame-
lucos de Mourad-bey.

»Hallandose en Girgeh tuvo noticia de que un
viejo derviche que gozaba entre los arabes una
solida fama de ciencia y santidad, vivia cerca.
Desaix era filésofo y humanitario. Con ansia de
conocer 4 un hombre estimado por sus semejan-
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tes, hizo llamar al derviche al cuartel general; le
recibié dignamente y entablé conversacién con
él por medio de un intérprete.

»—Venerable anciano: los franceses traen 4
Egipto la justicia y la libertad.

»—Y0 no ignoraba que vendrian—respondio el
derviche.

»—sCoémo pudiste saberlo?

»—Por un eclipse de sol.

»—sEs posible que un eclipse de sol pueda re-
velarte los movimientos de nuestros ejércitos?

»—Los eclipses son producidos por el Angel
Qabriel que se pone delante del sol para anun-
ciar 4 los creyentes las desdichas que les ame-
nazan.

»—Venerable anciano: ignoras la verdadera
causa de .0s eclipses; yo te la explicaré.

:TY cogiendo un ldpiz y un pedazo de papel di-
bujé algunas figuras:

s—Llamemos al sol A, B4 la luna, C 4 la tie-
Ira, etc...

»¥Y. cuando hubo terminado su demostracion:

»—Ahi tienes—dijo—la teoria de los eclipses
de sol.

sMurmuré el derviche algunas palabras.

»t——;_Qué dice?—preguntd el general 4 su intér-
prete. :

»—Mi general: dice que es el angel Gabriel
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quien produce, los eclipses poniéndose delante
del sol.

»—iEse hombre no es mé4s que un fanaticol—
exclamé Desaix.

»Y arrojo6 al derviche 4 puntapiés.

sImagino que un diilogo entablado entre San
Pablo y Gallién acabaria poco mds 6 menos como
la conversacién del derviche con el general De-
saix.

—También es cierto—objetd Josefin Leclerc—
que entre el apostol San Pablo y el derviche d.el
general Desaix hay por lo menos una diferencia:
que el derviche no ha impuesto su fe en Europa,
Y reconocera usted que el muy respetable subse-
cretario de Estado no ha encontrado atn en las
colonias de sumajestad britinica un marab que
diera su nombre 4 la _mayor iglesia de Londres;
reconocera usted que nuestro gobernador civil de
Argelia no se ha encontrado en presencia del fun-
dador de una religion honrada'y profesada con el
+iempo por la mayoria de los franceses. Esos fun-
cionarios no han visto alzarze ante ellos el porve-
nir encarnado en una forma humanaj; y el procén-
sul de Achaia lo vié.

—No era menos imposible & Gallion—replicé
Langelier—tramar con San Pablo una conversa-
cién interesante acerca de algtn asunto moral 6
filosofico. Sé perfectamente, y usted no lo ignora
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sin duda, que hacia el siglo v de la Era Cristiana
suponian que tuvo Sénecarelaciones con San Pa-
blo en Roma, creyéndole admirador de la doctrina
del apostol. Esta fabula pudo extenderse en el
triste obscurantismo intelectual que sigui6é de muy
cerca 4 los tiempos de Tacito y de Trajano. Para
acreditarla, unos falsarios, de los muchos que pu-
lulaban entre los cristianos, fabricaron una corres-
pondencia que San Jerénimo y San Agustin to-
man en consideracion. Si esas cartas son las que
han llegado hasta nosotros firmadas por Pablo y
por;Séneca, es preciso que los padres no las hubie-
ran leido siquiera 6 tuviesen muy poco discerni-
miento. Esas cartas son obra inepta de un cristiano
que ignoraba toda la época de Ner6n, y era inca-
paz de imitar el estilo de Séneca. ;Serd necesario
afiadir que los doctores de la Iglesia en la Edad
Media creyeron firmemente veraces las relacio-
nes y auténticas las cartas? Pero 4 los huma-
nistas del Renacimiento no les costé mucho traba-
Jjo demostrar la falsedad y la inverosimilitud de
aquellas invenciones. Poco importa que José de
Maistre haya recogido semejante antigualla en-
tre muchas otras. Nadie le da importancia y ya
solo en bonitas novelas destinadas 4 los munda-
nos por autores cautos y espirituales, aparecen los
apostoles de la iglesia primitiva conversando ex-
tensamente con los filésofos y los elegantes de la
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Roma imperial, y exponiendo & Petronio encanta-
do, las bellezas recientes del cristianismo. El dié-
logo de Gallién que acaban ustedesde oir, tiene
menos atractivo y mas verdad.

—No lo niego—replicé Josefin Leclerc—y su-
pongo que como piensan y hablan los personajes
de ese didlogo, debieron realmente pensar y ha-
blar, y que s6lo expresan ideas de su tiempo. En
eso, 4 mi juicio, estriba ei mérito de la obra, por
lo cual razono acerca de ella, ecomo si me apoyara
en un texto histérico.

—Puede usted hacerlo—dijo Langelier—; no
escribi nada en esa obrita que no me sea posible
documentar con autorizadas referencias.

—Muy bien—repuso Josefin Leclerc—; acaba-
mos de oir 2 un filésofo griego y varios romanos
cultos & instrufidos que investigaban los destinos
futuros de su patria, de la humanidad y de la tie-
rra, esforzandose por descubrir el nombre del su-
cesor de Jupiter, Mientras se hallan entregados &
esa investigacion ansiosa, el apéstol del dios nue-
vo aparece ante ellos,y le desprecian. Afirmo
que al hacerlo asi, muéstranse faltos de clarivi-
dencia y pierden con su error una oportunidad
tnica de instruirse acerca de lo que tenian tantos
deseos de conocer,

—;Le parece 4 usted evidente, amigo mio—res-
pondié Nicolds Langelier—, que Gallién dandose
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buena mafia hubiera obtenido de San Pablo el
secreto del porvenir? Es, en efecto, el primer jui-
cio que nos asalta, y es también el que muchos
conservan. Renan, después de haber consignado
conforme 4 Los Actos la singular entrevista de Ga-
llién y San Pablo, no est4 lejos de ver la traza de
un espiritu mezquino y ligero en el desdén que al
procénsul inspir6 el judio de Tarsia que compa-
rece ante su tribunal. Y aprovecha esa ocasion
para deplorar la mala filosofia de los romanos.
«Qué poca prevision—exclama—tienen con fre-
cuencia las personas méas inteligentes. Mas tarde
se vi6 que la querella de aquellos sectarios abyec-
tos era el asunto de mas importancia en el siglo.»
Renan aparentaba creer que le Hubiera bastado al
procénsul de Achaia esecuchar al tapicero de Tar-
sia para conocerla revolucién espiritual que se
preparaba en el universo y penetrar el secreto de
]a humanidad futura. Y esto pensara todo el mun-
do & primera vista. Sin embargo, antes de juzgar,
reflexionémoslo detenidamente; veamos lo que
uno esperaba y tratemos de saber cuél de los dos
fué mejor profeta.

wPor de pronto, Gallibn imaginaba que el jo-
ven Neron seria un emperador filésofo que, go-
bernando conforme 4 las maximas del portico, ha-
ria las delicias del género humano. Se engaiaba,
y los motivos de su error son evidentes. Su her-
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mano Séneca era el preceptor del hijo de Agri-
pina; su sobrino Lucano vivia familiarmente
con el joven principe. El interés de su fami-
lia, y su propio interés, ligaban al procénsul a
la fortuna de Neron. Supuso que Neron serfa un
excelente emperador porque lo deseaba. El error
proviene mas facilmente de debilidad de carac-
ter que de falta de inteligencia. Ademds, Neron
era entonces un adolescente rebosante de ternu-
ra, y los primeros afios de su prineipado no de-
bian desmentir las esperanzas de los filosofos.
Por afiadidura, Gallion opinaba gque la paz reina-
ria en el mundo después de la derrota de los Par-
tos. Engaiidbase, por desconocer las verdaderas
dimensiones de la tierra. Crefa equivocadamente
que el orbis romanus se extendia sobre todo el
globo, que el mundo habitable acababa en las ori-
llas ardientes 6 heladas, en los rios, en las mon-
tafias, en los arenales, en los desiertos a donde
llegaron las 4guilas romanas, y que los Germanos
y los Partos habitaban los confines del Universo.
Ya sabemos cuantas ladgrimas y cudnta sangre
cost6é al Imperio ese error que todos los romanos
compartian. Ademas, Gallion, bajo la fe de los
oraculos, creia en la eternidad de Roma. Enga-
fidbase tomando la profecia en el sentido estre-
cho y literal; pero no se engafiaba si se conside-
ra que Roma, la Kkoma de César y de Trajano,
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nos ha impuesto sus costumbres y sus leyes, vy
que la civilizacién moderna procede de 1la civili-
zacion romana. En esta plaza augusta, donde nos
nallamos, desde lo alto de la tribuna rostral y en
la curia, deliberdse la suerte del Universo y con-
cibiése la forma 4 la cual se ajustan aun los pue-
blos. Nuestra ciencia se funda en la ciencia grie-
g2, que Roma nos transmiti6. El despertar del
pensamiento antiguo durante el siglo xv en Ita

lia, durante el siglo xvI en Francia y en Alema-
nia, hizo renacer en Europa la ciencia y larazén.
El proconsul de Achaia no se equivocaba: Roma
no ha muerto, puesto que vive en nosetros. Ana-
hf:emos también las ideas filosoficas de Gallion,
S.ln duda no poseia una fisica muy completa y no
siempre interpretaba con bastante precisi«fm‘ los
fenémenos naturales. Profesaba la metafisica
Como un romano; es decir, sin sutileza. En el fon-

do s6lo estimaba la filosofia por su utilidad, inte-
resandole sobre todo 1as cuestiones morales. Tras-
ladando sus discursos, no le adulé ni le hice trai-
ci.()n, mostrandole serio y mediano como buen
discipulo de Cicerén, Ya oisteis que conciliaba,

valiéx?dose de los mas pobres razonamientos, la

df)ctrma estoica y la religién nacional. Cuando

discurre acerca de la naturaleza de los dioses se

lg nota la preocupaciéon de seguir siendo buen

ciudadano y honrado funcionario. Pero de todos

8
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modos, piensa y razona. La idea que concibe de
las fuerzas querigen el Universo es en st princi-
pio racional y cientifica, y esta conforme con
la que nosofros nos hemos formado. Razona me-
nos acertadamente que su amigo el griego Apo-
llodoro; pero no razona peor que los profesores
de nuestra Universidad cuando ensefian la filoso-
fia independiente y el espiritualismo cristiano.
Por la libertad de sus juicios y la certeza de su
inteligencia parece coNntemporaneo nuestro. Sus
ideas, naturalmente se inclinan en la direccibn
que el espiritu humano sigue ahora. No.digamos,
pues, que desconocia el porvenir intelectual de la
humanidad.

»En cuanto 4 San Pablo, nadie duda que anun-
ciaba €l porvenir. Sin embargo, creia ver con sus
propios ojos el fin del mundo, y todo lo existente
arrasado por las llamas. Esta conflagracién del
universo que Gallién y los estoicos preveian en
porvenir lejano, sin que les impidiera proclamar
la eternidad del imperio, Pablo la creia proxi-
ma y se preparaba para ese gran dia; en lo cual
se enganaba y su error era mas considerable por
si solo, no lo dudaran ustedes, que todos los
errores de Gallion y desus amigos. Lo mas grave
atin es que Pablo mo apoy6 su extraordinaria
creencia en observaciones ni en razonamientos.
[gnoraba y despreciaba la ciencia. Entregébase
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4 las practicas més vulgares de la taumaturgia y
de ]a.glosolalia, y no tenia cultura de nin;guna
especie.

»En realidad, acerca del porvenir, como acer-
ca del presente y del pasado, nada podia revelar
el apostol al proconsul, aparte de un solo nombre.
Aun cp::mdo averiguara que Pablo pertenecia &
!a religion de Cristo, no por eso estuviera mejor
instruido acerca del porvenir del cristianismo
que debia en pocos afios apartarse casi entera1
mente de las ideas de Pablo y de los primeros
hombres apostélicos. De manera que, si no nos
detenemos 4 examinar textos litdrgicos despoja-
dos de su sentido primitivo y las construcciones
puramente verbales de los tedlogos, resultarad que
San Pablo preveia el porvenir menos acertada-
mente que Gallién, y podra suponerse que, si am-
bos volvieran hoy 4 Roma, seria el procén)sul sin
duda, el menos sorprendido. ,

»San Pablo, en la Roma moderna, se descono-
ceria tanto sobre la columna de Marco Aurelio
como desconoceria sobre la columna trajana a Sl’l
viejo enemigo Kefas. La ctipula de San Pedro
!as e.stancias del Vaticano, el esplendor de la;
1glesnas y la pompa papal, todo ofuscaria sus
ojos enfermos. En Londres, en Paris y en Géno-
va buscaria en vano discipulos. No comprenderia
ni 4 los catoélicos ni 4 los reformadores, que citan
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<in cesar sus epistolas, verdaderas 6 falsas. Tam-
poco comprenderia a los espiritus libres de todo
dogma que fundan su opinién sobre las dos fuer-
zas que mas odiaba.y despreciaba él: ciencia y
razon. Viendo que el hijo del hombre no habia
venido, rasgaria sus vestiduras.y se cubriria de

ceniza,

Hipoélito Dufresne intervino, diciendo:

—_Sin duda San Pablo en Paris 6 en Roma se
hallaria como un buho puesto al sol. No encon-
trandose, para tratar €on los europeos cultos, en
mejores condiciones que un beduino del desierto.
No reconoceria sus huellas en un palacio episco-
pal, donde nadie le reconoceria tampoco. Entran-
do en la morada de un pastor suizo atiborrado
de sus doetrinas, le sorprenderia con la rudeza
primitiva de su cristianismo. Es verdad. Pero re-
flexionen que San Pablo eraun semita extrafio al
pensamiento latino, al oenio de los germanosy
de los sajones; extrafio 4 las razas de donde sa-
lieron esos tedlozos que, a fuerza de falsas inter-
sretaciones y de contrasentidos, hallaron un sen-
tido 4 sus epistolas falsificadas. Le conciben us-
tedes en un mundo que no era el suyo, que no
puede ser el suyo de ninguna manera, y esta
imaginacién absurda produce de pronto una mul-
titud de imagenes incongruentes, Suponen, por
ejemplo, 4 ese tapicero némada en la carroza de
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un cardenal, y les divierte pensar c6mo resulta-
rian juntos dos seres humanos de un caracter tan
opuesto. Si resucitan ustedes 4 San Pablo, ten-
gan el buen gusto de colocarle de nuevo entre su
raza y en su pais, rodeandole de los semitas de
Oriente, que no han cambiado mucho en veinte
siglos, y para quienes la Biblia y el Talmud con-
tienen toda la ciencia humana. Coléquenlo entre
los judios de Damasco 6 de Jerusaién. Llévenlo 4
la sinagoga; y oird sin sorpresa las enseiianzas de
su maestro Gamaliel. Discutird con los rabinos,
tejera pelo de cabra, vivirda de datiles y de un
poco de arroz, observara fielmente la ley; y de
pronto se afanara per destruirla. Sera persegui-
dor y perseguido, verdugo y martir con igual
impetu. Los judios de la sinagoga procederdn
& su excomunion soplando en una trompa y de-
jando caer, gota 4 gota, la cera de los cirios ne-
gros enun cubode sangre. Soportarad con entereza
esa horrible ceremonia y ejercera, en una vida
penosa y amenazada sin cesar, la energia de un
alma intratable, siendo conacido solamente de un
pequefio nimero de judios ignaros y sérdidos;
pero continuara siendo Pablo, Pablo de cuerpo
entero.

—Es posible—dijo Josefin Lecrerc—; pero
convendrdn ustedes en que San Pablo fué uno
de los principales fundadores del cristianismo, y
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que bien pudo ofrecer 4 Gallién algunas indica-
ciones preciosas acerca del movimiento religioso
que el proconsul ignoraba por completo.
—Quien funda una religion desconoce el al-
cance de su obra—replicé Langerier—. Y otro
tanto digo de los que fundan las grandes institu-
ciones humanas, Ordenes mondasticas, Compaiiias
de seguros, Guardia nacional, Bancos, Trusts,
Sindicatos, Academias y Conservatorios, Socie-
dades gimnasticas, Asilos y Conferencias. Esos
establecimientos de ordinario no responden du-
rante mucho tiempo & las intenciones de sus fun-
dadores, y sucede con frecuencia que llegan a
ser todo lo contrario. Aun pueden reconocerse,
después de muchos afios, algunos indicios de su
significacién primitiva. En cuanto 4 las religio-
nes, por lo menos en los pueblos cuya vida es
agitada y cuyo pensamiento es variable, se trans-
forman sin cesar y tan completamente, arrastra-
das por los sentimientos de sus fieles y de sus mi-
nistros, que, & los pocos anos, nada conservan
del espiritu que las cred. Los dioses cambian mas
atun que los hombres, porque su forma €s menos
precisa y su duracion mayor. Los hay que me-
joran envejeciendo; Otros se estropean con la
edad. En menos de un siglo se transforma un dios
de tal modo, que no es posible conocerlo. Acaso
el de los cristianos ha sufrido una transformacién
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mas completa que ningln otra. Y esto, sin duda,
obedece 4 que ha pertenecido sucesivamente &
civilizaciones y 4 razas muy distintas, & los lati-
nos, 4 los griegos, & los barbaros, 4 todas las
naciones formadas entre las ruinas del Imperio
romano. Ciertamente, hay mucha diferencia entre
el tieso Apolo dé Dedale y el Apolo clasico de
Belvedere; pero hay mucha mas todavia entre el
Cristo efebo de las Catacumbas y el Cristo asce-
tico de nuestras catedrales. Este personaje de la
mitologia cristiana sorprende por el nimero y la
diversidad de sus metamorfosis. Al Cristo reful-
gente de San Pablo sucedi6 desde el siglo segundo
el Cristo de los sinopticos, judio pobre, vagamen-=
te comunista, que se convierte, casi de pronto,
con el cuarto evangelio, en una especie de joven
alejandrino, discipulo muy endeble de los gnos-
ticos. ¥ mas tarde, tomando sélo en cuenta los
Cristos romanos, y haciendo s6lo mencién de
los famosos, aparecen: el Cristo dominador de
Gregorio VII, el Cristo sanguinario de Santo
Domingo, el Cristo emprendedor de Julio II, el
Cristo ateo y artista de Leén X, el Cristo insubs-
tancial é incoloro de los jesuitas, el Cristo pro=
tector de las fabricas, defensor del capital y ad~
versario del socialismo, que florecio bajo el pon-
tificado de Leoén XIII y que aan reina. Todos esos
Cristos, que sélo tienen de comin el nombre de
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San Pablo no los previ6, En el fondo no estaba
mejor informado que Gallion acerca del Dios
futuro.

— Exagerausted—dijo el sefior Goubin, & quien
desagradaban las exageraciones, en cualquier
sentido que fueran.

Jacobo Boni, que veneraba los libros sagrados
de todos los pueblos, hizo observar que la defi-
ciencia de Gallién y la de todos los filésofos & his-
toriadores romanos, consistio en desconocer los
libros sagrados de los judios.

—Silos romanos la conocieran—dijo—no guar-
daran injustas prevenciones contra la religién de
Israel; y, como indica nuestro Renan, en esos
asuntos que interesaban d la Humanidad entera,
un poco de buena voluntad y una informacion
mejor, hubiesen evitado errores terribles. No fal-
taban judios instruidos como Filon para explicar
la ley de Moisés & los romanos, si éstos hubieran
tenido ideas méds amplias y un presentimiento
mas atinado del porvenir. A los romanos les ins-
piraba repugnancia y miedo el pensamiento asia-
tico. Si tenmian razoén para temerlo, faltabales
para despreciarlo. Es una estupidez monstruosa
despreciar un peligro. Suponiendo que las reli-
giones sirias eran imaginaciones criminales 6 im-
piedades populares, Gallibn mostrabase falto de
sagacidad.
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—3Y cémo los judios helenistas hubieran ins-
truido 4 los romanos de lo que ellos mismos igno-
raban?— pregunté Langelier—. jCémo un Filon
tan honrado, tan sabio, pero de tan cortos alcan-
ces, pudo revelar el pensamienjo obscuro, confu-
so y fecundo de Israel, cuando lo desconocia?
iQué pudo advertir 4 Gatlién respecto 4 la fe de
los judios, que no fuesen minuciosidades litera-
rias? Le hubiera dicho que la doctrina de Moisés
hillase conforme con la filosofia de Platén. En-
tonces, como siempre, los hombres cultivados no
tenian cabal idea de lo que informa el espiritu
de las'multitudes, Ocurrié siempre gue 4 espal-
das de los hombres instruidos las multitudes ig-
norantes crearon los dioses.

»Uno de los hechos més extrafios y mas im-
portantes de la historia es la conguista del mun-
do, realizada por ei dios de un pueblo sirio; la
victoria de Jehové, sobre todo los dioses de Roma,
de Grecia, de Asia y de Egipto. Al cabo, Jests no
fué mis que un nabf, y el altimo de los profetas
de Israel. De su persona nada se sabe, Descono-
cemos su vida y su muerte, porque los eévange-
listas no son en modo alguno bidgrafos, y las
ideas morales que se reunieron al amparo de su
nombre provienen en realidad de la muchedum-
bre de los iluminados que profetizaban en tiempo
de los Herodes.
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sLo que se llama el triunfo del cristianismo es
més exactamente el triunfo del judaismo; 4 Is-
rael correspondio el singular privilegio de impo-
ner un dios al mundo. Es preciso reconocer que
Jehova merecia por muchos conceptos su eleva-
cion sabita. Era, cuando llegd al Imperio, el mejor
de los dioses. Habia empezado mal. De €l puede
decirse lo que los historiadores dicen de Augus-
to: que se dulcificaba con la edad. Cuando los is-
raelitas se establecieron en la tierra de promi-
sién, Jehova era estipido, feroz, ignaro, cruel,
grosero, desenfrenado, el més torpe y el mas te-
rrible de los dioses. Pero bajo la influencia de los
profetas cambid por completo; cesando'de ser
conservador y formalista y adquiriendo ideas pa-
cificadoras y ensueiios de justicia. Su pueblo era
miserable. Sinti6é una piedad profunda por todos
los miserables, y aun cuando en el fondo conti-
nuara siendo muy judio y muy patriota, mostré=
se revolucionario y obligadamente internacional.
Llaméandose defensor de los humildes y de los
oprimidos, tuve una de esas sencillas ideas por las

cuales se atrae al mundo. Anuncid la dicha uni-

versal, el advenimiento de un Mesias bienaven-
turado y pacificador. Su profeta Isaias le atribu-
yo, con este admirable tema, palabras de una
poesia deliciosa y de una dulzura invencible. «La
scasa de Jehova se alzara enlas cimas de las mon-

ANATOLE FRANCE I3Y

stafias, elevandose mas alta que las colinas. Enton-
»ces todas las naciones acudirdn, pueblos innu-
smerables la visitaran diciendo: «Subamos a la
smontafia de Jehov4, 4 la mansién del Dios de Ja-
scob, para que nos ensefie sus caminos y po-
»damos avanzar por sus senderos. Porque de Si6n
sha de salir la ley y de Jerusalén la palabra de
»Jehova. Juzgara entre las naciones; juzgara entre
»los pueblos numerosos que forjaran espadas con
.sus azadillas y lanzas con sus hoces. Entonces
sel lobo habitara con el cordero. El cachorro del
»le6n y las ovejas vivirdn juntos y una criatura
»los guiaré...» Bajo el Imperio romano, el dios de
los judios se ocupaba en la conguista de las cla-
ses laboriosas y en la revolucion social, Dirigiase
4 los desdichados. En los tiempos de Tiberio y de
Claudio habia en el Imperioinfinitamente mas des-
dichados que felices. Habia infinidad de esclavos.
Un hombre solo poseia diez mil. Estos esclavos
eran, en su mayoria, completamente miserables.

«Ni Japiter, ni Juno, ni los Dioscuros se ocu-
paban de ellos. Los dioses latinos no los compa-
detian. Eran los dioses de los amos. Cuando llegé
de Judea un dios que atendia 4 las quejas de los
humildes, los humildes le adoraron. Asi la reli-
gion de Israel pudo ser la religion del mundo
romano. Esto es 1o que ni San Pablo ni Filon hu-
bieran podido explicar al proconsul de Achaia,
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perque no lo vislumbraba claramente. Y esto es
lo que Gallién no podia descubrir. Sin embargo,
comprendié que el reino de Jupiter iba llegando
4 su fin y anunciaba el advenimiento de un dios
mas bueno. Guiado por su amor 4 las antigiieda-
des nacionales buscaba ese dios en el Olimpo
greco latino y lo elegia de lasangre de Japiter por
sentimiento aristocratico. Asi fué como designo 4
Hércules en lugar de Jehova.

—Poco 4 poco—dijo Josefin- Leclerc—va us-
ted confesando que Gallion se equivocaba,

—Menos de lo que usted cree—respondié Lan-
gelier, sonriendo—. Javeh 6 Hércules, el nombre
no importa; esté seguro de que el hijo de Alc-
mena hubiera gobernado el mundo como el padre
de Jestis. A pesar de ser olimpico se hubiera vis-
to precisado 4 convertirse en el dios de los escla-
vos y'admitir el espiritu religioso de los tiempos
nuevos. Los dioses amoldanse precisamente 4 los
sentimientos de sus adoradores; tienen sus. moti-
vos para esto. Atiéndanlo bien. El espiritu que
favorecié' en Roma el advenimiento del dios de
Israel, no sélo era un espiritu popular, sino tam-
bién el delos filésofos. Casi todos habianse vuelto
estoicos y creian en un ‘dios tnico, acerca del
cual habia discurrido Platén, y que no tenia rela-
cién ninguna de familia ni de amistad con los
dioses de forma humana de Grecia y de Roma.
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Este dios, por lo infinito, pareciase al dios de los
judfos. Séneca y Epieteto, que lo veneraban, hu-
bieran sido los primeros ‘4 quienes el parecido
sorprendiera, si se hallaran en el caso de hacer la
comparaciéon. Sin embargo, habian contribuido
por su parte mucho 4 favorecer el austero mono-
teismo de los judios cristianos, Habia, sin duda,
mucha distancia entre la estoica altaneria y la
hamildad cristiana. Pero la moral de Séneca y
sudesprecio de la naturalezar preparaban la moral
evangélica. Los estoicos estaban refidos con la
vida y la belleza. Esta ruptura, que se atribuy?o
al cristianismo, fué inaugurada por los fil6sofos.
Dos siglos mas tarde, en la época de Constantino,
los paganos y los cristianos tendran casi una mis-
ma moral y una misma filosofia. El emperador Ju-
liano, que restablecio la religion antigua del Tm-
perio, abolida por Constantino el Apéstata, s te-
nido con razén como adversario del Galileo, ¥
cuando se leen los tratados de Juliano, sorprende
la multitud de ideas semejantes 4 las de los cris=
tianos que profesa ese enemigo. Como ellos es
monoteista, coma ellos cree en los méritos de la
abstinencia, del ayuno y de las mortificaciones.
Como ellos desprecia los placeres carnalesy se
propone hacerse agradable 4 los dioses no tenien-
do tratos con mujeres. Por ultimo, comparte el
sentimiento cristiano hasta felicitarse de llevar la
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barba sucia y las ufias negras. El emperador Ju-
liano tenia, con bien escasa diferencia, la misma
moral que San Gregorio Nacianceno. Y todo esto
es natural y ordinario. Las transformaciones de
la moral y de las ideas nunca son repentinas. Los
més profundos cambios de la vida social se pro-
ducen insensiblemente y sélo se advierten 4 dis-
tancia. Los que los atraviesan, ni siquiera pue-
den sospecharlos. El cristianismo sélo se estable-
ci6 cuando el estado de las costumbres acomoda-
base 4 €l,y €l mismo se acomodaba al estado de
las costumbres. Soélo pudo substituir al paganis-
mo cuando el paganismo llegé 4 parecérsele 6
cuando €l llegé a parecerse al paganismo.

—Deduzcamos—dijo Josefin Leclerc—que ni
San Pablo 'ni Gallién leyeron en el porvenir. Na-
die lo adivina. Un amigo nuestro ha escrito: «El
porvenir se oculta siempre hasta para los que lo
elaboran.»

—Nuestro conocimiento de lo que serd&—repu-
so Langelier—esta en razon de nuestro conoci-
mientode lo que esy de lo que fué. La ciencia
profetiza. Y cuanto mas exacta es una ciencia,
mas exactas profecias puede proporcionarnos. Las
matematicas, 4 las cuales pertenece solamente la
exactitud absoluta, comunican una parte de su
precisién a las ciencias que proceden de ellas,
Asi se hacen, por medio de la astronomia mate-
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mética y de la qufmica, predicciones ciertas, Pue-
den ustedes calcular los eclipses que hande ocu-
erir dentro de millones de afios, sin temor 4 que
sus calculos resulten falsos, mientras el sol, la
luna v la tierra conserven la misma relacion de
masa v distancia. También pueden ustedes pre-
decir §ue semejantes relaciones cambiaran en un
porvenir lejano, porque también se funda en la
mecéanica celeste la profecia de que el astro de
cuernos plateados no trazara eternamente el
mismo circulo alrededor de nuestro globo, y
que las causas actuales, 4 fuerza de repetirse
cambiaran su.curso. Pueden ustedes anunciar
que el sol se obscurecera elevandose sobre nues-
tros océanos helados como un globo pequenio; a
menos que de entonces aca reciba nuevos ali-
mentos para su combustién, lo cual es posible
por ser muy capaz de cazar enjambres de asteroi-
des como la arafia caza moscas. Pueden ustedes
anunciar, sin embargo, que se apagara y que las
figuras dislocadasde las constelaciones se borraran
poco & poco en el espacio ennegrecido. ;Qué es
la muerte de una estrella? el desvanecimiento de
una chispa. (Qué importa 4 la vida universal que
todos los astros del cielo se marchiten como la
hierba de una pradera, mientras los elementos
infinitamente pequefios que los componen conser-
ven dentro de si la energia que forma y destruye
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los mundos! Pueden ustedes predecir un fin mas
completo del Universo, el fin del atomo, la dis'o—
ciacion de los altimos elementos de la materia,
los tiempos en que el protylo, el borr6n informe,
habréa reconquistado su imperio absoluto sobre
la ruina de todas las cosas. Y todo esto no sera
mas que un latido de Dios, empezando 4 ser todo
nuevamente. :
Los mundos renacerin. Renaceran para morir,
La vida y la muerte se sucederdn eternamente.
En el infinito del espacio y dél tiempo se realiza-
ran todas las combinaciones posibles, y volvere-
mos 4 encontrarnos nuevamente sentados junto a
las ruinas del Foro. Pero como no sabremos que
50mOoS NOSOLros; NO Seremos 10sotros.
El sedor Goubin frotaba los cristales de sus
anteojos.
—_Son estas—dijo—ideas desconsoladoras.
—Qué se promete usted, sefior Goubi‘n—pre-
gunté Nicolds Langelier—y qué necesita para
colmo de sus deseos? ;Pretende usted conservar
de si mismo y del mundo un conocimiento eter-
no? jPor qué quiere usted acordarse eterngmente
de que ha sido, es y sera el sefior Gou_bm? No
puedo ocultarle que el Universo actual, sin que se
halle proximo 4 su fin, se muestre propicio a sa-
tisfacerle 4 usted en ese punto. Tampoco debe
usted confiar en los siguientes, que serén sin duda
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semejantes. Pero no pierda usted la esperanza.
Es posible que después de una sucesién indefini-
da de universos, renazea usted, sefior Goubin,
con el recuerdu de sus existencias anteriores.
Rendn supone que hay probabilidades de que
esto suceda, y por mucho que tarde no se hara
esperar. Las sucesiones de universos se realiza-
ran para nosotros en menos de un segundo, El
tiempo no es durable para los muertos.
—¢Conoce usted—pregunté Hipélito Dufres-
ne—los ensuefios astronoémicos de Blanqui? El
viejo Blanqui, prisionero en el Monte de San Mi-
guel, s6lo veia un poco de ‘cielo por su ventana
enrejada, sin tener més vecinos que los astros.
Volviése astr6nomo y fundé sobre la unidad de
lamateria y de las leyes que la gobiernan una
extrafia teoria de identidad de los mundos. Se-
gan €l, una multitud de soles, idénticos al nues-
tro, han alumbrado, alumbran y alumbrarén pla -
netas idénticos 4 los planetas de nuestro sistema.
Existen, han existido y existirin infinitamen-
te, Venus, Martes, Saturnos y Japiteres igua-
les, en absoluto, 4 nuestra Venus, 4 nuestro Mar-
te y a nuestro Japiter; Tierras iguales 4 nuestra
Tierra, cuyo suelo produce lo mismo que nues-
tro suelo, dando vida 4 plantas, animales y hom-
bres enteramente iguales a las plantas, 4 los ani-
males y & los hombres terrestres. La evolucion

9
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de la vida es en ellos idéntica 4 la evolucién de
la vida sobre nuestro globo. Por consiguiente,
deducia el viejo prisionero, hay, hubo y habra
gn el espacio, millares de millones de Montes San
Miguel, conteniendo cada uno encerrado en su
calabozo un Blanqui.

_ No conocemos gran cosa de los mundos cuyos
solesbrillan enel cielo de nuestras noches—repu-
so Langelier—, pero advertimos, sin embargo,
que sometidos & las mismas leyes mecanicas y
quimicas, difieren del nuestro y difieren entre si
por la extension y la forma,y que las materias
en ignicion no estan repartidas entre todos en
' las mismas proporciones. Estas diferencias deben
producir otra infinidad de diferencias que no po-
demos siquiera sospechar. Basta una piedra para
cambiar la suerte de un imperio. ;Pero quién
sabe? Acaso el sefior Goubin, multiple y disemi-
nado en las miriadas de mundos, froto, frota y
frotar4 eterna é infinitamente los cristales de sus
anteojos.

Josefin Leclere no consinti6 4 sus amigos
extenderse demasiado en sonaciones astroné-
micas.

—Qpino, como el sefior Goubin—dijo—que
todo eso fuera desconsolador, si no fuera tam-
bién excesivamente lejano para impresionarnos.
Lo que nos interesa vivamente, lo que desearia-=
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mos con ansia conocer, es la existencia de lo
que ha.m de reemplazarnos en este mundo :
. ui;:,leiz(:a;iguo L..ang.elier—la sucesién de
i nos inspira una palida sorpre-

ariamos con una mirada mas fraternal
y mas amistosa el porvenir de la civilizacién y
el destino inmediato de nuestros semei )’
puanto mas préximo estd el porvenir mézn;eb‘
mtc“.r'esa. Por desgracia, las ciencias moral [
politicas son inexactas y estdn llenas de incei't'y
dumbres. ;onocexl de un modo incoxnbletoell-
desenvolvimientos consumados de la evoluci?S

lhu.mana ¥ no lpueden instruirnos con certeza Z“
os flesenvolvunientm que se han de verificar; .
‘t:ir:e:do mucha memoria tienen pocos pre‘se’n?i(3
Sienx:;]s.u[:zriisstfpzzi?é :;)s espirit-us cientificos
ta}r %nv.cstigaciones de cuyaptlxgi:l‘?dx:(:iligddrj(il:ien:
ni siquiera se atreven 4 confesar una seGurid‘ Zl
g‘uedno'puede-m satisfacer. Se trata con f:e'cuezrll-
RPN e e S o S

s, Platén, ’

Campanella, Fenel6n, C.abetjl l(:zl:t'nlrf’i‘i):::S rogi
truyen su propia ciudad en Atl4 Ve 61
el eg : tlantida, en las Islas

. ;e alento, caria

;Ifalasxa, donde establecen una ux;;{z:iz;cigr:’a::
acta. th:os como el filésofo Sebastian Mcrcit-;r

¥ el socialista poeta William Morris, penetran en
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un porvenir lejano. Pero llevan consigo su moral.
Descubren una nueva Atlantida y es la cindad
del ensuefio lo que alli construyen armoniosa-
mente. ;Citaré aan & Mauricio Spronck? Nos
muestra la Republica francesa conquistada por
los marroquies en elafio 230 de su fundacién.
Pero es para inducirnos 4 entregar el Gobierno
4 los conservadores, los tinicos, 4 su juicio, ca-
paces de conjurar tamafio desastre. Mientras, Ca-
milo Mauclair, mas confiado ‘en la Humanidad
futura, lee en el porvenir la defensa victoriosa de
los europeos socialistas contra los asiaticos mu-
sulmanes. Daniel Havely no teme 4 los marro-
quies; pero.teme, con mas razon, a los rusos. Na-
rra, en su Historia de cuatro anos, la fundacién,
en 2001 de los Estados Unidos de Europa, y se
propone, sobre todo, mostrar que el equilibrio mo-
ral de los pueblos es inestable, que tal vez baste
una facilidad introducida de pronto en las condi-
ciones de la existencia para desencadenar sobre
una multitud humana las més terribles calamida-
des y las mas crueles miserias.

»Son pocos los que han investigado el porve-
nir por sencilla curiosidad, sin intenciéon moral
ni propésitos optimistas. Entre los que yo conoz-
co, solamente H. G. Wells, viajando en las eda-
des futuras, descubre 4 la Humanidad un fin que
no le desea, 4 juzgar por las apariencias conside-
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ro una desdichada solucién de las cuestiones so-
ciales, el establecimiento de un proletariado an-
tropofago y de una aristocracia comestible. Y tal
es la suerte que H. G. Wells promete 4 nuestros
nietos. Todos los demas profetas que yo conozco
se limitan 4 confiar 4 los siglos futuros la realiza-
cién de sus ensuefios. No descubren el porvenir,
lo conjuran.

»Lo cierto es que los hombres no pueden mirar
sin espanto hacia lo que ha de ser. Muchos opi-
nan que semejante investigacion, ademas de in-
atil es perniciosa, y los mds crédulos en los des
cubrimientos de cosas futuras, son los que te-
merian mas descubrirlas. Hay, sin duda, para
ése temor razones poderosas. Todas las morales,
todas las religiones, llevan consigo una revela-
cién del destino humano, Ya se lo confiesen 6 se
lo oculten & si mismos, los hombres, en su mayo-
ria, se hallan temerosos de comprobar esas reve-
laciones augustas y descubrir la nulidad de sus
esperanzas. Estan acostumbrados 4 la idea de tole-
rar las costumbres mas diferentes de las suyas
cuando esas costumbres hallanse ya sumergidas
en el pasado, y se felicitan entonces de los progre-
sos de la moral. Pero como su moral seajusta, des-
pués de todo, 4 sus costumbres 6, por lo menos,
a lo que dejan ver de ellas, no se atreven 4 con-
fesar que la moral, habiendo cambiado hasta en-
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tonces con las costumbres, cambiard también en
lo sucesivo, y que los hombres futuros podrin
tener una idea muy distinta de lo permitido y de
lo vedado. Esto seria confesar que las virtudes,
gue tanto estiman, son transitorias y sus dioses
caducos. Y aun cuando el pasado les muestre
derechos y deberes, sin cesar variables y mo-
vibles, creerianse engafiados si previesen que la
Humanidad futura se impondria otros derechos,
otros deberes y otros dioses. En fin: temen des-
honrarse 4 los ojos de sus contémporaneos asu-
miendo la horrible inmoralidad de la moral futu-
ra. Estos son obstaculos para investigar el porve-
nir. Vean 4 Gallion y 4 sus amigos. No se atreve-
rian 4 prever la igualdad de las clases en el ma-
trimonio, la supresitn de la esclavitud, la derro-
ta de las legiones, la caida del Imperio, el fin de
Roma; ni siquiera la muerte de los dioses, en los
cuales apenas creian.

—Es posible—dijo Josefin Leclerc—; pero ya
es hora de comer.

Y abandonando el Foro que la luna bafiaba con
su claridad tranquila, avanzaron por las calles
populosas de la ciudad hasta un fonducho modes-
to y afamado de la via Condotti.

IV

La sala era reducida y hallabase tapizada con
un papel ahumado, de los tiempos de Pio IX, Vie-
jas litografias pendian de las paredes, represen-
tando al senor de Cavour con sus lentes de con-
cha y su barba de collar, la cara leonina de Gari-
baldi y los imponentes bigotazos de Victor Ma-
nuel; reunion clasica de los simbolos de la revo-
lucién y de la autoridad combinadas; testimonio
popular del genio italiano, que se distingue en
esas yuxtaposiciones, y por el cual en la Roma de
nuestros dias, con un admirable sentido politico
y no sin cierto gusto de comedia delicada, el papa
fulminador y el rey excomulgado cambian diaria-
mente delicadezas de buena vecindad. Escalfado-
res de metal y copas de alabastro llenaban el
aparador de caoba. La casa ostentaba ese despre-
cio de las novedades propio de las reputaciones
antiguas. Alli, ante los frascos de vino de Chian-
ti, en torno de una mesa coronada de rosas, los
cinco amigos prosiguieron sus divagaciones filo-
soficas.

—Es cierto—dijo Nicoias Langelier—que 4 mu-
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chos les falta valor cuando su mirada se pierde en
el abismo de las cosas futuras, como también lo
es que nuestro imperfecto dominio de lo que su-
cedié no nos ofrece los elementos necesarios para
determinar con exactitud lo que debe suceder.
Pero en fin, puesto que el pasado de las socieda-
des humanas nos es conocido en parte, su porve-
nir, continuacién y consecuencia del pasado, no
debe sernos enteramente desconocido. No nos es
imposible observar ciertos fen6menos sociales y
definir, segan las condiciones en que se hayan
producido, las condiciones en que se produci-
rian nuevamente. No nos estd prohibido, viendo
empezar un orden de hechos, compararlo 4 un
orden consumado de hechos analogos, € indu-
cir del término del segundo un término semejan-
te para el primero. Por ejemplo: observando que
las formas de trabajo son variables, que ala es-
clavitud ha sucedido la servidumbre y 4 la servi-
dumbre el salario; debe preverse una nueva for-
ma de la produccitn; sabiendo que el capital in-
dustrial substituyo de ‘un siglo 4 esta parte 4 la
pequena propiedad artesana y campesina, nos
vemos inducidos 4 investigar la forma que debe
substituir al capital; estudianlo la manera cémo
se ha operado el cambiv de las cargas y servi-
dumbres feudales, se concibe como podra operar-
se con el tiempo el cambio de los medios de pro-
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duccién constituidos ahora en propiedad privada.
Estudiando los grandes servicios del Estado que
funcionan al presente, adquiriremos una idea de
lo que podran ser mas adelante las formas so-
cialistas de produccién; y cuando se hayan inte-
rrogado asi, acerca de un crecido namero de
asuntos, el presente y el pasado de la industria
humana, se decidira sobre probabilidades, & falta
de certidumbres, si el colectivismo puede reali-
zarse un dia, no porque sea justo, pues no hay
ninguna razon para creer en el triunfo de la jus-
ticia, sino porque es la necesaria continuacién del
estado presente y la consecuencia fatal de la
evolucion capitalista.

nFijémonos en otro ejemplo para mayor clari-
dad: Tenemos alguna experiencia de la vida y de
la muerte de las religiones. El fin del politeismo
romano, en particular, nos es bastante conocido.
Conforme a este finlamentable podemos imaginar-
nos el del cristianismo, cuya decadencia se inicia.

»Se puede investigar de igual manera sila Hu-
manidad futura sera belicosa 6 pacifica.

—Siento curiosidad por saber como se consi-
gue—dijo Josefin Leclerc.

El sefior Goubin mened la cabeza:

—Es una investigacion initil, Conocemos de
sobra el resultado, La guerra durard tanto como
el mundo.

e

BT W fert




146 SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

—Nada lo prueba—replic6 Langelier—, y el
estudio del pasado hace suponer que la guerra
no es una de las condiciones esenciales de la vida
soeial.

Y Langelier, aguardando la menestra que tar-
daban en servirles, desarroll6 esa idea con su ha-
bitual sobriedad:

— Aun cuando las primeras épocas de la raza
humana—dijo—se pierden para nosotros en una
obscuridad impenetrable, puede asegurarse que
los hombres no siempre fueron belicosos. No lo
eran durante las edades largas de la vida pasto-
ril, cuyo recuerdo es conservado solamente por
un corto namero de palabras comunes 4 todos los
idiomas indoeuropeos, y que revelan costumbres
inocentes. Te€nemos razones para saponer que
aquellos siglos tranquilos de pastores fueron de
mucha mas duracién que las épocas agricolas, in-
dustriales y comerciales que, sucediéndose porun
progreso necesario, determinaron entre las tribus
y los pueblos un estado de guerra casi constante.

»Con mucha frecuencia se confié & las armas
el cuidado de adquirir bienes, tierras, mujeres,
esclavos y ganados. Las primeras guerras forma-
lizaronse de poblado & poblado. Después, unién-
dose los vencidos 4 los vencedores, formaron una
naci6n, y las guerras fueron de un pueblo contra
otro. Cada uno de esos pueblos, para conservar las
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riquezas adquiridas 6 procurdrselas nuevas, dis-
putaba & los pueblos vecinos los lugares estraté-
gicos, desde cuya altura podian dominarse los
caminos, los desfiladeros de las' montafas, los
cursos de los rios, las orillas de los mares. Al fin,
los pueblos formaron confederaciones y contraje-
ron alianzas, y de este modo, constituyendo cada
vez grupos mas numerosos, en lugar de disputar-
se los productos de la tierra, establecieron un
cambio regular. Ensanchése la comunidad de sen-
timientos y de intereses. Llegé un dia en que
Roma crey6 haberla extendido por el mundo
entero, Augusto pensé abrir 1a era de la paz uni-
versal.

»Ya se sabe de qué modo semejante ilusion fué
lenta y cruelmente disipada, y qué oleaje de
bérbaros inundé la paz romana. Esos barbaros,
establecidos en el Imperio, pelearon unos con
otros durante catorce siglos sobre sus ruinas,
y fundaron con sus degollinas patrias sanguina-
rias. Tal fué la vida de los pueblos en la Edad
Media y la constitucién de las grandes monar-
quias europeas.

»Entonces la guerra era el unico estado posible
y el anico concebible. Todas las fuerzas de las so-

ciedades organizabanse (nicamente para soste-

nerla,
»Si el despertar de la inteligencia en el Rena-
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cluiento permitié 4 algunos espiritus imaginar
relaciones mas ordenadas entre los pueblos, al
mismo tiempo el ardor de inventar y el ansia de
conecer, proporcionaron al instinto bélico ali-
mentos nuevos. El descubrimiento de las Indias
Occidentales, las exploraciones de Africa, la na-
vegaciéon del -Océano Pacifico, abrieron 4 la
avidez de los europeos inmensos territorios. Los
reinos blancos se disputaron la exterminacién de
las razas rojas, amarillas y negras y se obtinaron
durante cuatro siglos en el saqueo de tres grandes
partes del mundo. A esto se llama la civilizacién
moderna.

nDurante una sucesién continua de rapifias y
violencias, los europeos lograron conocer la ex-
tension y la configuracion de la tierra. A medida
que avanzaban en este conocimiento, extendian
su vbra destructora. Aun hoy dia, solamente se
comunican los blancos con los negros 6 los ama-
rillos, para esclavizarlos 6 destruirlos. Los pue-
blos que llamamos barbaros, nos conocen sélo
por nuestros crimenes.

»Sin embargo, esas navegaciones proyectadas
con un espiritu de codicia feroz, esas vias abier-
tas por, la tierra y por el mar 4 los conquistado-
res, & los aventureros, 4 los cazadores de hom-
bres, a los mercaderes de carne humana, esas co-
lonizaciones exterminadoras, ese movimiento bru-

ANATOLE FRANCE 149

tal que impuls6 y contintia impulsando & media
humanidad para que destruva 4 la otra media,
son las condicionss fatales de un nuevo progreso
de la civilizacién y medios terribles, que habrian
preparado para un porvenir atn indefinido, la
paz del mundo.

wAhora el mundo entero se halla conducido
hacia un estado comparable, 4 pesar de enor-
mes diferencias, al estado del Imperio romano
en los tiempos de Augusto. La paz romana fué
obra de la conquista. Seguramente la paz uni-
versal no se realizara por iguales causas. Nin-
gtn imperio puede hoy pretender la hegemo-
nia de las tierras y de los Océanos que cubren el
globo, al fin descubierto y medido. Pero no por
ser menos visibles que los de la dominacién poli-
tica y militar, los lazos que empiezan 4 unir 4 la
humanidad entera y no sélo 4 una parte de la
humanidad, son menos reales, y son 4 la vez mas
flexibles y mas s6lidos; son mas intimos € infinita-
mente variados, anudandose 4 través de las ficeio-
nes de la vida pablica 4 las realidades de la vida
social.

»La multiplicacién creciente de las comunica-
ciones y de los cambios; la solidaridad obligada
de los intereses de todas las capitales, de los mer-
cados comerciales que se esfuerzan vanamente
por garantir su independencia con recursos des.
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dichados; la rapida propagacién del socialismo
internacional, parecen asegurar en un plazo mas
6 menos largo la unién de los pueblos de todos
los continentes, Si por ahora el espiritu imperia-
lista de los grandes Estados y las ambiciones so-
berbias de las naciones armadas, desmienten por
de pronto esas previsiones y condenan esas espe-
ranzas, se advierte que en realidad el nacionalis-
mo moderno s6lo es una aspiracion confusa ha-
cia la unién'cada vez mas amplia de la inteligen-
cia y de las voluntades, y que el ensuefio de una
mas vasta Inglaterra, de una mas vasta Alema-
nia, de una mas vasta América, conduce, digase
lo que se diga y hagase lo que se haga, al en-
sueno de una mas vasta humanidad, & la asocia-
cion de los pueblos y de las razas para explotar
unidas las riqueas de la tierra.

Interrumpiendo ese discurso, el fondista mis=
mo les llevé la sopera humeante y el queso ra-
llado.

Y Nicolas Langelier, entre el vapor caliente y
perfumado de la sopa, concluy6 asi:

—Sin duda seguiremos teniendo guerras. Los
instintas feroces unidos 4 las codicias naturales,
el orgullo y el hambre que turbaron al mundo
durante tantos sizlos, continuarin turbéindolo.
Las inmensas masas humanas quetienden 4 for
marse no han encontrado todavia su asiento y su
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equilibrio. La penetracién de los pueblos no es
ann bastante metédica para asegurar el bienestar
de todos por la libertad y la facilidad de los cam-
bios: el hombre no siente atn en absoluto el res-
peto al hombre; todas las partes de la humanidad
no se hallan todavia dispuestas para asociarse
armoniosamente y constituir las celdillas y los 6r-
ganos de un mismo cuerpo. No es facil que ni el
més joven de nosotros vea cerrarse la era de las
armas. Pero esos tiempos mejores que no conoce-
mos, los presentimos. Prolongando en el porvenir
la curva comenzada, podemos notar el estableci-
miento de comunicaciones més frecuentes y mas
perfectas entre todas las razas y todos los pue-
blos, un sentimiento mas general y mas poderoso
de la solidaridad humana, la organizacion metd-
dica del trabajo y el establecimiento de los Esta-
dos unidos del mundo.

nLa paz universal se realizard un dia, no por-
que los hombres lleguen & ser mejores (no hay
motivo para esperarlo), sino porque un nuevo or-
den de cosas, una ciencia nueva, nuevas necesi-
dades economicas, les impondran el estado pacifi-
co; de igual modo que en otro tiempo las condi-
ciones mismas de su existencia los colocaban y
los mantenia en estado de guerra.

—Nicolas Langelier: una rosa se ha desojado
en su vaso—dijo Giacomo Boni-—. Esto no sucede
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sin permiso de los dioses. Bebamos 4 la paz futu-
ra del mundo.

Josefin Leclerc alzé su copa.

—El vino'de Chianti tiene un sabor un poco
acido y forma una ligera espuma. Bebamos & la
paz, mientras los rusos y los japoneses combaten
duramente en la Mandchuria y en el golfo de
Corea, .

—FEsa guerra—repuso Langelier—sefiala una
de las horas mas interesantes en la historia del
mundo. Y para comprender su verdadero sentido,
hay que remontarse dos mil afnios atras.

pCiertamente los romanos no sospechaban la
extension del mundo béarbaro, no teniendo ningu-
na idea de esos inmensos criaderos de hombres
que debian con el tiempo desberdarse sobre ellos
y subyugarlos. No sospechaban siquiera que hu-
biera en el Universo una paz aparte de la paz ro-
mana. Y sin embargo, existia una mds antigua y
méas extensa: la paz china.

»Sus mercaderes se hallaban en' relaciones con
los mercaderes de la” Sérica, los cuales llevaban
la seda producida en un lugar situadoal Norte de
la llanura de Pamir y era llamado la Torre de Pie-
dra. Sus negocios con el imperio eran frecuen-
tes. Los traficantes latinos mas osados pel{etraban
en el Goifo del Tonkin recorriendo las costas chi-
nas hasta Hang-Tchan-Fou 6 Hanoi. Sin embargo,
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los romanos no imaginaban que la Sérica forma -
se un imperio mas poblado que el suyo, mas rico,
més adelantado en agricultura y en economia po-
litica, Los chinos por su parte conocian a los
hombres blancos. Sus anales mencionan que el
emperador An-Thoun, en quien reconocemos 4
Marcus Aurelius Antoninus, les envié una embaja-
da, que acaso era s6lo una expedicién de nave-
gantes y negociantes. Pero ignoraban que una ci-
vilizacién més agitada y més violenta quela suya,
més fecunda también ¢ infinitamente méas expan-
siva, extendiase sobre la tierra. Agricultores y jar-
dineros muy experimentados, mercaderes habiles
y probos, vivian alli felices gracias & sus métodos
de cambio y 4 sus vastas asociaciones de crédi-
to. Satisfechos de su ciencia sutil, de su cortesia
exquisita, de su piedad humanitaria y de su inva-
riable prudencia, no sentfan curiosidad por cono-
cer la manera de vivir y de pensar de aquéllos
hombres blancos llegados del pais del César y
acaso los embajadores de An-Thoun les parecie-
ron bastante groseros y barbaros.

»Las dos grandes civilizaciones del mundo, la
amarilla y la blanca, continuaron ignorindose
hasta el dfa en que los portugueses, habiendo
dobladq el Cabo de Buena Esperanza, fueron 4
comerciar en Macao. Los mercaderes y los misio
neros cristianos se establecieron en China entre-

10
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gandose 4 toda clase de violencias y de rapifias.

Los chinos los soportaban como hombres- acostum-

brados 4 trabajos de paciencia y maravﬂlos.amen»

te capaces de soportar los malos tratamientos;

pero_no obstante, los mataban 4 veces con toldas
las délicadezas de una fina crueldad. Los |esuzte}s
prc;dujeron en el Imperio Central, durante mas
de tres siglos, incesantes desérdenes. En nues-
tros dias las naciones cristianas tomaron Ia’cos-
tumbre de enviar, unidas 6'separadamente, 4 ese
gran imperio cuando el orden se hallaba tur?)ad?
en él, ejércitos que lo restablecian por e} robo,'la
violencia, el pillaje, el asesinato y el %ncendlo,
realizando en cortos intervalos por‘{nedlo de fu-
siles y cafiones la penetracion p_acm'ca d?l pais.
Los chines desarmados no se defendian, 6 se de-
fendian mal; se los degollaba con una agradable
facilidad. Son amables y ceremoniosos, pero se
les reprocha la poca simpatia que sienten p?r lo..s
europeos. Tenemos contra esa gente r.esent)l-
mientos muy semejantes 4 los que el sefior [ u
Chaillu tenia contra su gorila. El séfior Dfx Chai-
llu matd A tiros, en un bosque, & uria gon{a ma-
dre. Muerta ya, seguia oprimien@o 4 su hijo e?;
tre sus brazos. El sefor Du Chaillu se lo arrancé
llevandole con él én una jaula & traves del :Afrlx-
ca para venderlo en Europ.a. PEro e'zl amfndiu.o e
di6 justos motivos de queja. Ekra insociable; se
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dej6 morir de hambre. «No me fué posible—dice
el sefior Du Chaillu—corregir sus malas inclina-
ciones.» Nos quejamos de los chinos con tanta

razén como tenia el sefior Du Chaillu para que-
jarse de su gorila.

»En 1901, habiéndose turbado el orden en Pe-
kin, los ejércitos de cinco naciones poderosas,
bajo el mando de un feld-mariscal alemin, lo res-
tablecieron por los procedimientos acostumbra-
dos. Después de cubrirse asi de gloria militar, las
cinco potencias firmaron uno de los innumera-
bles tratados, por los cuales garantizan la inte-
gridad de aquel imperio cuyas provincias se dis-
tribuyen.

»Rusia por su parte, ocupo la Manchuria y ce-
116 la Corea al comereio del Japén, El Japon, que
en 1894 habia derrotado 4 los chinos por tierra y
por mar, y participado en 1901 en la aceidn paci-
fica de las potencias, vi6 con rabia contenida
COmo avanzaba el oso voraz y lento. Y mientras
la bestia enorme alargaba indolentemente su mo-
iT0 sobre la colmena, las abejas amarillas arman-
do todas & un tiempo sus alas y sus aguijones
le cubrieron de picaduras inflamadas.

<Es una guerra colonials, decia nn im portante
funcionario ruso 4 mi amigo Jorge Bourdon. Pero
el principio de toda guerra colonial es que el euro-
Peo sea superior 4 los pueblos que combate;
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sin esta circunstancia, la guerra no es colonial;
esto salta 4 los ojos. Conviene en esta especie de
guerras, que el europeo atague con artilieria y
que el asiatico 6 el africano se defienda con fle-
chas, con mazas, consagayes 0 con tomahawks.
Se admite que se haya procurado algunos viejos
fusiles de chispa y algunas cartucheras; esto
huce la colonizacion mas gloriosa. Pero en nin-
gan caso debe ser armado ni organizado é' la
europea. Su flota se compondra de juncos, pira-
guas y canoas vaciadas en un tronco de arbol.
Si ha adquirido navios 4 armadores europeos,
deben ser navios inservibles. Los chinos que
guarnecen sus arsenales con obuses de porcela-
na, se hallan todavia comprendidos en la formula
colonial.

»Pero los japoneses la han evitado. Combaten
siguiendo la tactica francesa del general-Bc')nnal.
Superan-4 sus adversarios, por sus conocimientos
y. por_su inteligencia. Se baten mejor que los
europeos, no tomando encuenta los procedimien-
tos consagrados, y proceden, hasta cierto. punto,
de una manera contraria 4 lo que ordena el dere-
cho de gentes.

»En vano -algunas. personas graves, como el
sefior Edmundo Thery, les demostraron que de-
berian ser vencidos para salvar el interés supe-
rior del mercado europeo, conforme & las leyes
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econémicas mejor establecidas. En vano el pro-
consul de la Indo-China sefior Doumer, les advir-
ti6 que sufririan en breve plazo decisivas derro-
tas por tierra y por mar. «jQué tristeza financie-
ra nublaria nuestros corazones, exclamaba aquel
grande hombre, si & Besobrazof y 4 Alexeifno les
produjeran millones los bosques coreanos! Son
reyes. Yo fui rey como ellos; nuestras causas
son comunes. jOh nipones!, imitad la dulzura de
los pueblos cobrizos sobre los cuales he reinado
gloriosamente en la época de Meline.» En vano
el doctor Carlos Richet les demostré con un es-
queleto en la mano que eran prognatas, y no te-
niendo los musculos de la pantorrilla bastante
desarrollados, se hallaban en la obligacion de
huir entre los arboles ante los rusos gue son
braquicéfalos, y en tal concepto, eminentemente
civilizadores, como lo demostraron al ahogar cin-
co mil chinos en el rio Amor. «Terned en cuenta
que sois intermedios eatre el mono. y el hombre»,
les decia carifiosamente el profesor Richet. «De
donde resulta que si derrotarais 4 los rusos 0 fin-
noletto-ugro-eslavos, seria exactamente igual que
si los monos os derrotasen & vosotros. ;Lo creéis

posible?s Pero ellos no quisieron atender 4 ra-
zones,

Los rusos pagan en los momentos actuales, en
los mares del Japény en las gargantas de la
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Mandchuria, no solament¢ su pelitica sediciosa y
brutalen Oriente, sino el sistema poiitico colonial
de Europa entera. No sélo espian sus propios cri-
menes, sino los crimenes de toda la cristiandad
militar y comercial. No quiero decir con esto que
haya una justicia en el mundo. Pero se ven sin-
gulares vicisitudes, y la fuerza, Gnico juez atn de
las acciones humz}nas, ofrece algunas veces va-
riaciones inesperadas. Sus brusquedades rom-
pen un equilibrio que se crefa estable, y sus jue-
gos, que suelen obedecer 4 una regla oculta, con-
ducen 4 resultados interesantes. Los japoneses
pasan el Ya-lu y derrotan con precisidon 4 los
rusos en la Mandchuria, Sus marinos destruyen
con elegancia una escuadra europea, y todos ad-
vertimos un. peligro que nos amenaza. Si existe,
¢quién lo ha creado? No fueron los japoneses
quienes provocaron 41os rusos. No son los ama-
rillos los que fueron 4 buscar 4 los blances. Aho-
ra descubrimos el peligro amarillo. Hace muchos
afios que los asiaticos conocen el peligro blanco.
El saqueo del palacio de verano, las matanzas de
Pekin, los asesinatos de Blagovetchensk, el des-
membramiento de la China, ;no eran motivos de

inguietud para los chinos? Y los japoneses, ssen-
tirianse muy seguros bajo los canones de Puerto

Arturo? Nosotros hemos creado el peligro blan-
co; el peligro blanco ha creado el peligro amari-
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llo. Estos encadenamientos dieron a la vieja ne-
cesidad, que guia los destinos del mundo, una
apariencia de Justicia divina, y admiramos la sor-
prendente conducta de aguella reina ciega de los
hombres y de los dioses, cuando se ve al Japon
tan cruel hace poco para los chinos y los coreanos,
al Japon cémplice insubstituible de los crimenes
europeos en China, convertirse en vengador de
los chinos y en esperanza de la raza amarilla.
»Sin embargo, no parece 4 primera vista que
el peligro amarillo, espanto de los economistas
europeos, sea comparable al peligro blanco sus-
pendido sobre Asia. Los chinos noenvian a Pa-
ris, 4 Berlin, 4 San Petersburgo, misioneros para
ensefiar 4 los cristianos el Foung-choui, sem-
brando el desorden en los asuntos europeos. Nin-
gun ejército expedicionario chino ha llegado 4 la
bahia de Quiberdn para exigir del Gobiernode la
Republica la extraierritovialidad, es decir, el de-
recho de juzgar por un tribunal de mandarines
las causas pendientes entre chinos y europeos.
Elalmirante Togo no'ha yvenido con doce acora-
zados a bombardear la rada de Brest con objeto
de favorecer el comercio japonés en Francia. La
flor del nacionalismo francés, la nata de nuestros
Turbulentos, no ha sitiado en sus hoteles de las
avenidas Hoche y Marceau 4 las legaciones de la
China y del Japon, y el mariscal Oyama no ha
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traido, por consiguiente, los ejércitos combina-
dos del Extremo Oriente sobre el bulevar de la
Magdalena para exigir el castigo de los Turbu-
lentos xenéfobos. No ha incendiado Versalles en
nambre de una civilizacién superior. Los ejércitos
d¢ las grandes potencias asidticas no se han lle-
vado 4 Tokio 'y & Pekin los cuadros del Louvre y
las vajillas del Eliseo.

»No. El mismo sefior Edmundo Thery recone-
ce que los amarillos no son bastante civilizados
para imitar 4 los blancos con tanta fidelidad, y no
supone que puedan elevarse nunca 4 tan alta cul-
tura moral. jCémo es posible que alcancen nues-
tras virtudes? No son cristianos. Pero los hom-
bres competentes juzgan que'el peligro amarillo,
a pesar de ser econémico solamente, no por eso
es menos terrible. El Japén y la China, organiza-
da por el Japén, amenazan hacernos en todos los
mercados del mundo una competencia espantosa,
monstraosa, enorme y disforme, cuya sola idea
pone los cabellos de punta sobre las cabezas de
los economistas. Por esta causa, los japoneses y
los chinos deben ser exterminados. No nay duda.
Pero es necesario también declarar la guerra a
los Estados Unidos para impedir que sus metalar-
gicas vendan el hierro y el acero mas econémica-
mente que nuestros fabricantes, porque poseen
mejores.maquinas,
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»Digamos una vez siquiera la verdad. Dejemos
de adularnos por un momento. La vieja Europa y
la nueva Europa (tal es el verdadero nombre de
Ameérica), han instituido la guerra economica.
Cada nacién se halla en lucha industrial con las
otras naciones. En todas partes la produccid.n se
arma furiosamente contra la produccién. Hace-
mos mal en quejarnos de que se presenten al mer-
cado desordenado del mundo nuevos productos
concurrentes y perturbadores. ;De qué sirve la-
mentarse? Solo conocemos la razén del mas fuer-
te. Si Tokio es més débil, no tendra razén y se lo
haremos comprender. Si es mas fuerte, tendra
razon y nosotros no podremos reprocharle nada.
¢Hay algin pueblo en el mundo que tenga dere-
cho & hablar ¢n nombre de la Justicia?

nHemos ensefiado 4 los japoneses el régimen
capitalista y la guerra. Nos asustan porque se hi-
cieron semejantes 4 nosotros. Y, verdaderamen-
te, la cosa es horrible. Se defienden contra los
europeos con armas europeas. Sus generales, sus
oficiales de Marina, que han estudiado en Ingla-
terra, en Alemania y en Francia, honran a sus
maestros. Muchos de ellos hicieron sus estudios
en nuestras Escuelas especiales. Los grandes du-
ques.que temian no ver salic nada bueno de nues-
tros Institutos militares, demasiado democraticos
4 su juicio, deben hallarse ya satisfechos
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nIgnoro cual sers el fin de la guerra. El Impe-
rio ruso opone 4 la energia metddica de los japo-
neses sus fuerzas indeterminadas, comprimidas
por la fosca imbecilidad -de su Gobierno, reduci-
das por la falta de honradez de una administra-
cion devastadora, perdidas por la ineptitud del

mando militar. Ha puesto de relieve la enormi-
dad de su impotencia y la profundidad de su des-
organizacion. Las reservas de dinero que ali-
mentaban sus ricos acreedores, contintan siendo
casi inagotables. Su enemigo, al contrario, tiene
que recurrir a empréstitos-dificiles, onerosos, de
los cuales tal vez le privardn sus -propias victo-

rias. Porgque los ingleses y los americanos quieren
ayudar al Japon para que debilite & Rusia, pero
no para que se convierta en un Estado poderoso
y temible. No es facil prever la victoria definiti-
va de un combatiente sobre otro. Pero si el Japon
consigue imponer & los blancos el respeto hacia
los amarillos, habra servido grandemente la cau-
sa de la Humanidad y preparado, Sin darse cuen-
ta y tal vez contra su deseo, la organizacién pa-
cifica del mundo.

—¢Qué quiere usted decir?—pregunto el sefior
Goubin, levantando la nariz sobre su plato lleno
de un frito delicioso.

—Témese—prosiguid Nicolas Langelier—que
el Japon victorioso eduque 4 China; que la ense-
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fie 4 defenderse 7 4 explotar por si misma sus
riquezas. Témese que la fortaiezca. No habria
que temerlo, sino desearlo en interés universal.
Los pueblos fuertes concurren & la armonia, 4 la
riqueza del mundo. Los pueblos débiles, como
China y Turquia,son causa perpetua de disturbios
y de peligros. Pero nos apresuramos demasiado
i temer 6 4 esperar. Si el Japén victorioso se
propone organizar el viejo imperio amarillo, no
lo conseguira tan facilmente. Hace falta mucho
tiempo para enseiiar 4 la China que China exis-
te. Porque no lo sabe atin, y mientras no lo sepa
no habra China. Un pueblo sélo existe por el
sentimiento que tiene de su existencia. Hay tres:
cientos cincuenta millones de chinos; pero ellos
no lo saben. Y mientras no se cuenten no se con-
tard con ellos. No existiran ni siquiera por el
namero. «jNumérense!» Es la primera orden que
da el sargento instructor a los reclutas. Y les en-
sefia al mismo tiempo el principio de las socie-
dades. Pero trescientos cincuenta millones de
hombres necesitan mucho tiempo para numerar-
s, Sin embargo, Ular, que es un europeo ex-
traordinario, puesto que juzga de necesidad ser
humano y justo respecto & los chinos, nos anun-
cia gue se inicia un gran movimiento nacional
en todas las provincias del viejo Imperio.

—Y aun cuando el Japén victorioso—dijo Jo-
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sefin Leclerc—infundiera 4 los mogoles, 4 los
chinos, 4 los tibetanos, la conciencia de lo que
son, haciéndolos respetables & los blancos, ¢que-
daria por eso mejor asegurada la paz del mundo
y contenida la locura invasora de las naciones?
:No lucharian atin para exterminar la humanidad
negra? ;Qué pueblo negro cuidard de hacer a los
negros respetables para los blancos y los ama-
rillos?

Pero Nicolas Langelier repuso:

—iQuién puede marcar los limites donde se
detendra una de las grandes razas humanas? Los
negros no se extinguen como los rojos en contacs
to con los europeos. ;Qué profeta puede anunciar
a los doscientos millones de negros africanos exis

tentes que su posteridad no reinara nuncaen la ri-
quezay enla paz sobrelos lagos y los grandes rios?
Los hombres blancos han atravesado las edades
de las cavernas y de las poblacioneslacustres. Vi-
vian entonces en estado salvaje, desnudos. Seca=
ban al sol sus cacharros groseramente construi-
dos con arcilla. Sus jefes formaban coros de dan-
zas barbaras. No tenian mas ciencia que las de
sus brujos. De entonces aca, han construido el
Partendén, han concebido la Géometria, han so-
metido 4 leyes armonicas la expresién de su in-
teligencia y los movimientos de su cuerpo.
»sPodéis decir 4 los negros de Africa: «Eterna-
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mente lucharéis de tribu 4 tribu, infligiéndoos
los unos 4 los otros suplicios atroces y absurdos;
eternamente el rey Gléglé, siguiendo una préacti-
ca religiosa, arrojara desde lo alto de su bohio 4
los pri;'ioneros atados dentro de un cestoj eter-
namente devoraréis con delicia las carnes arran-
cadas 4 los cadaveres descompuestos de vuestra
parentela; eternamente los exploradores dispara-
ran contra vosotros los fusiles y os ahogaran en °
vuestras cabanas; eternamente el orgulloso sol-
dado cristiano ejercitara su osadia despedazando
4 yuestras mujeres; eternamente el alegre mari-
no, llegado de los mares brumosos, reventara de
un puntapié 4 vuestros hijuelos para desentume-
cer sus piernas? ;Podéis profetizar, seguros de
no equivocaros, 4 un tercio de la humanidad su
constante ignominia?

sIgnoro si un dia, como 1o anunciaba en 1840
el inglés Beecher Stowe, despertara en Africa la
vida con un esplendor y una magnificencia des-
conocidas por las frias razas de Occidente, y 51
el arte florecera alli con formas nuevas y esplen-
dorosas. Los negros tienen una viva intuicién
musical. Es posible que aparezca un delicioso
arte negro de la danza y del canto. Entre tanto,
los negros de la América del Sur realizan en la
civilizacién capitalista rapidos progresos. Juan
Finot nos lo ha explicado hace poco.
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»Cincuenta afios atrds no poseian entre todos
cien hectareas de terreno; hoy sus bienes repre-
sentan mas de cuatro mil millones de francos. No
tenian cultura, y hoy un cincuerta por ciento sa-
ben leer y escribir. Hay novelistas negros, poe-
tas negros, economistas negros y filintropos ne-
gros. Los mestizos nacidos del duefio y de la es-
clava son singulariente inteligentes y vigorosos.
Los hombres de color, & la vez astutos y feroces,
instintivos y calculadores,; adquirirdn poco 4 poco
(me ha dicho uno de ellos) la ventaja del nimero,
y dominaran con el tiempo 4la raza debilitada de
los criollos que ejerce tan ligeramente sobre los
negros la crueldad febril. Acaso ha nacido ya el

mulato de genio que haga pagar cara 4 los hijos

de los blancos.la sangre de los negros linchados
por sus padres.

Reforzando su vista con sus anteojos potentes,
el senor Goubin dijo:

—Si los japoneses vencieran nos quitarian la
Indo-China.

—Es el mejor servicio que podrian hacernos—
replicé Langelier—, las colonias son el azote de
los pueblos.

El sefior Goubin respondié solamente con un
silencio indignado.

—DMe hace dao oir hablar asi—exclamé Jose-
fin Leclerc—. Necesitamos salidas para nuestros
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productos, territorios para nuestra expansion in-
dustrial y comercial. ;Qué idea le ha dado, Lan-
gelier? Hay solamente una politica en Egropa, en
América, en el mundo: la politica colonial.
Nicolas Langelier repuso tranquilamente:
__La politica colonial es la mas reciente forma
de la barbarie, 6 si prefiere que lo diga de otro
modo, el término de la civilizacién. No diferen-
cio esas dos expresiones, porque son idénticas.
Lo que los hombres llaman civilizacién es el es-
tado actual de las costumbres, y lo que llaman
barbarie son los estados anteriores. Las costum-
bres presentes también serdn tenidas. por barba-
ras en los tiempos venideros. Convengo facil-
mente en que, dadas nuestras costumbres y nues-
tra moral, los pueblos fuertes destruyan & los
pueblos débiles, Es el principio del dere'cho de
gentes y el fundamento de la aceion colonial.
»Pero hace falta saber si las conquistas lejanas
son siempre para las naciones un buen negocio.
Parece que no. ;De qué han servido Méjico y el
Pertu4 Espana?¢Y el Brasil & Portugal? ¢¥ Bata-
via 4 Holanda? Hay diversas clases de colonias.
Hay colonias que reciben 4 desdichados europeos
en una tierra inculta y desierta. Estas, fieles
mientras que son pobres, se separan de la metré-
poli 4l sentirse présperas. Las hay inhabitables,
de donde se sacan materias primeras y 4 donde se
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llevan mercancias. Es evidente que éstas enri-
quecen, no a quien las gobierna, sino al trafican-
te. Casi nunca valen lo que cuestan; y ademas, 4
cada paso exponen 4 la metropoli 4 desastres mi-
litares.

El sefior Goubin hizo la siguiente interrup=
cion:

—Y Inglaterra?

—Inglaterra es menos un pueblo que una raza.
Los anglosajones no tienen mas patria que el
mar. Y esa [nglaterra gfte se cree rica por sus
vastos dominios, debe su fortuna y su poder &
su comercio. No hay que envidiarle sus colonias,
sino sus mercaderes, autores de su riqueza. ;Creen
ustedes que, por ejemplo, el Transvaal, es para
ella un excelente negocio? Sin embargo, se con-
cibe que en el estado actual del mundo los pue-
blos que procrean muchos hijos y que fabrican
muchos productos, busquen lejanos territorios y
mercados cuya posesion se aseguren con astucias
6 con violencias, jPero nosotros! pero nuestro
pueblo econémico, cuidadoso de no tener mas hi-
jos que los que la tierra natal puede facilmente
soportar; nuestro pueblo que produce con mode-
racién y no es propenso 4 intentar aventuras le-
janas; Francia, que apenas sale de su jardin,
ipara qué necesita colonias? ;Qué hace de las co-
lonias? ;Qué beneficios la reportan? Ha derrocha-
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do profusamente hombres y dinero para que el
Congo, la Cochinchina, Annam, el Tonkin, la
Guyana y Madagascar, compren algodones en
Manchester, armas en Birmingham y en Lieja,
aguardientes en Dantzig y cajas de vino de Bur-
deos en Hambuargo. Durante setenta afios ha des-
pojado, acosado, perseguido 4 los arabes, para po-
blar la Argelia de italianos y de esparfioles.

sLa ironia de estos resultados es bastante cruel
y no se concibe como pudo formarse con perjui
cio nuestro ese Imperio diez veces mas extenso
que la Francia. Pero es preciso pensar que si el
pueblo francés no ha disfrutado ninguna ventaja
por la posesién de tierras africanas y asiaticas,
los jefes de su gobierno, encuentran, por el con-
trario, ventajas numerosas adquiriendo para él
esos dominios, Por este medio se procuran la sim-

* patia de la marina y del ejército, que en las ex-

pediciones coloniales recogen grados, pensiones
y cruces ademas de la gloria de vencer al enemi-
go. Se procuran la simpatia del cleroabriendo ca
minous nuevos 4 la propaganda y ofreciendo terri-
torios 4 las misiones catolicas. Granjean & los
armadores, 4 los constructores, a los provisores
militares con enormes pedidos. Conquistan mu-
chos partidarios concediendo bosques inmensos
¥ plantaciones innumerables. Y'lo que les es mas
ventajoso aun: atraen a su mayoria todos los ur-
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didores de negocios y todos los agentes clandes-
tinos del Parlamento. Ademas, adulan 4 la muche-
dumbre orgullosa de poseer un Imperio amarillo
y negro que haga palidecer de envidia 4 los a!e-
manes y a los ingleses. Se los juzga buenos ciu-
dadanos, patriotas y grandes hombres de Estado;
y sibien se arriesgan a caer como Fe.rry, arras-
trados por un desastre militar, se arriesgan con
gusto, persuadidos de gue la mas perjudicial .gie
las'expediciones lejanas les cost.aré menos eno;c‘)s
y les proporcionard menos peligros que la mas
atil de las reformas sociales.

»Asi se comprende que hayamos tenido tantos
ministros imperialistas deseosos de ensa'm‘:har
nuestro poder colonial. Y aun debemos fehcn.ar-
nos y alabar la moderacién de nuestros gof:ner-
nos, que pudieron proporcionarnos mayor niime-
ro de colonias.

nPero no se han conjurado todos los peligros y
nos amenazan ochenta afios de guerra en Ma-
rruecos. ;No acabard nunca la locura colonial?

»Ya sé que los pueblos no son razonables. Y
atendiendo 4 su formacién se comprende que no
lo sean. Pero con frecuencia un instinto les ad-
vierte lo que puede perjudicarles. S.on capaces,
algunas veces, de observacion. Adquieren, con el
tiempo, la experiencia dolorosa de sus errores y
de sus faltas. Y acabardn dandose cuenta de que
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las colonias son para ellos un manantial de peli-
gros y una causa de ruina. A la barbarie comer-
cial sucedera la civilizacién comercial; & la pene-
tracién violenta la penetracién pacifica. Estas
ideas arraigan ya en todos los Parlamentos, Pre-
valecerdn, no porque los hombres lleguen 4 ser
mas desinteresados, sino porque al fin conocerdn
mejor sus intereses. -

»El gran valor humano es el hombre por si.mis-
mo. Para avalorar el globo terrestre lo primero
que se necesita es avalorar al hombre. Para ex-
plotar el suelo, las minas, las aguas, todas las
substancias y todas las fuerzas del planeta, es pre-
ciso el hombre, todo el hombre, Ja Humanidad,
toda la Humanidad. La explotacin completa del
globo terrestre exige el trabajo combinado de los
hombres blancos, amarillos ¥ negros. Reduciendo,
disminuyendo, debilitando; por decirlo mejor: co-
lonizando una parte de la Humanidad, obramos
contra nosotros mismos. Nuestra conveniencia
exige que los amarillos y'los negros sean podero-
508, libres y ricos. Nuestra prosperidad, nuestra
riqueza dependen de su riqueza y de su prosperi-
dad. Cuanto mas produzcan mas consumiran. Y
tuanto mas se aprovechen de Nosotros, méas nos
aprovecharemos nosotros de ellos. Cuando dis-
fruten abundantemente de nuestro trabajo, disfru-
taremos abundantemente del suyo.
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»Observando los movimientos que arrastran las
sociedades, acaso se advirtieran sintomas de que
el periodo de la violencia termina. La guerra que
en otros tiempos fué la tinica preocupacién de los
hombres, ahora es intermitente, y las epocas de
paz llegaron 4 ser mas largas que las de guerra.
Nuestro pais da lugar a una observacion intere-
sante. Los franceses presentan en la historia mi-
litar de los pueblos un caracter original. Mientras
las otras naciones hacian solamente la guerra por
interés 6 por necesidad, los franceses peleaban
por gusto. Pero es evidente que nuestros compa;
triotas han cambiado de parecer. Rendn escribia
hace treinta afios: «Cualquiera que conozca la
Francia en su conjunto y en sus variedades pro-
vinciales no vacilard en reconocer que la ten-
dencia dominante en este pais desde hace medio
siglo es esencialmente pacifica.n Esta comprobha-
do por observadores numerosos que la Francia en
1870 no tenia ganas de luchar, y queel anuncio
de la guerra fué acogido con verdadera conster-
nacién. Es cierto que al presente pocos franceses
desean una campana, y que todo el mundo acep-
ta razonablemente la idea de tener un ejército
para evitar la guerra. Citaré un ejemplo, entre
mil: Ribot, diputado, ex ministro, invitado & una
fiesta patridtica, excus6 su asistencia en una car-
ta elocuente. Ribot, sélo al oir la palabra «desar-
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men arruga el cefio adusto. Siente hacia las ban-
deras y los cafiones la inclinacién propia de un
ministro de Negocios Extranjeros. En sucartade-
nuncia como un peligro nacional las ideas pacifi-
cas generalizadas por los socialistas. Descubre en
ellas renunciamientos que no puede soportar., Y
no porque sea belicoso. Quiere la paz, pero una
paz pomposa, magnifica, resplandeciente y provo-
cadora como la guerra. Ribot y Jaurés difieren
solo en la forma. Los dos son pacificos. Jaurés
sencillamente; Ribot, soberbiamente. Eso es tado.
Mejor atin que la democracia socialista, conten-
tandese con la paz modestamente vestida de blu-
sa 6 de gaban, el sentimiento de los burgueses
que reclama una paz adornada con insignias mi-
litares y recargada de simulacros de gloria, ates-
tigua la irremediable decadencia de las ideasde
desquite y de conquistas, pues revela el instinto
militar desnaturalizado mostrandose pacifico:
»Francia adquiere poco 4 poco el conocimien-
to de su verdadera fuerza, que es la fuerza inte-
lectual; concibe su mision, la cual no es otra que
sembrar ideas y ejercer el imperiodel pensamien-
to. Pronto advertira que su poderio méas sélido y
durable se lodebe 4 sus oradores, 4 sus filosofos,
a sus escritores y & sus sabios. También sera pre-
ciso que reconozeca' algun dia que la fuerza del
nimero, después de haberla traicionado tantas
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veces, la escapa definitivamente, y que ya es hora
de que se resigne 4 la gloria que le aseguran el
ejercicio de la inteligencia y el uso de la razon.

Juan Boilly meneé la cabeza:

—Quiere usted—dijo—que la Francia enseiie
4 las naciones la concordia y la paz. ;Puede ase-
gurar que seria escuchada y seguida? ;Que nadie
turbarfa su tranquilidad? ;No ha de temer las
amenazas exteriores, prever los peligros, velar
por su independencia y preparar sudefensa? Una
golondrina no hace verano; ‘una nacién no hace
la paz del mundo. ¢Puede asegurarse que Alema-
nia organiza sus ejércitos para no pelear? Sus de
mocratas socialistas quieren la paz. Pero no son
los duetios del paisy sus diputados no tienen en
el Parlamento la autoridad que debiera asegurar-
les el ntimero de sus electores. Y Rusia apenas en
truda en el periodo industrial, jconsidera usted
que entrara en el periodo pacifico? ;Cree usted
jue habiendo perturbado el Asia no perturbara
también a Europa?

»Pero aun suponiendo que la Europa se vuelva
pacifica, ¢no ve usted que Ameérica se vuelve be-
licosa? Después de la anexién de Filipinas, de
Puerto Rico y Hawai, de reducir Cuba & un va-
sallaje republicano, no se puede negar que la
Unién Americana sea un imperio conquistador.
Un publicista yanqui, Stead, ha dicho, entre los
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aplausos de sus compatriotas: «La americaniza-
cion del mundo avanza.» Y el sefior Roosevelt sue-
fia en izar el pabellén estrellado en Africa del
Sur, en Australia y en las Indias Ocidentales. El
sefior Roosevelt es imperialista y quiere una
América sefiora del mundo. Aqui, en confianza,
parece ser que se propone resucitar el imperio de
Augusto. Tiene la desgracia de leer Tito Livio.
Las conquistas de los romanos le quitan el sue-
no. ;Conoce usted sus discursos? Son belicosos.
«Amigos mios, lachad—dice el sefior Roosevelt—
luchad terriblemente. No hay cosa mejor que dar
de firme. Sélo vinimos al mundo para extermi-
narnos los unos a los otros. Los que digan lo con
trario son gentes inmorales. Desconfiad de los
pensadores y de los hombres reflexivos. La refle-
xi6én debilita. Es un vicio francés, Los romanos
conquistaron el mundo. Nosotros somos los ro-
manos modernos». Palabras elocuentes manteni-
das por una escuadra de guerra que serd pronto
la segunda del mundo, y por un presupuesto mi-
litar de mil quinientos millongs de francos.

»Los yanquis anuncian que dentro de cuatro
anos declarardnla guerra & Alemania. Para creer-
lo serfa necesario que nos dijesen dénde se pro-
ponen atacar al enemigo. De todos modos, esa
locura da que pensar. Que una Rusia sierva de
su emperador, 6 una Alemania casi feudal atn,
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mantengan ejércitos para las batallas, podemos
tener la pretensi6n de explicarnoslo atendiendo 4
las costumbres antiguas y 4 reminiscencias de un
rudo pasado. Pero que una democracia nueva,
los Estados Unidos de América, una asociacion
de hombres de negocios, una muchedumbre de
emigrantes de todos los paises, sin comunidad de
razas, de tradiciones, de recuerdos, arrojados lo-
camente 4 la lucha por €l dollar, se sientan de
pronto arrebatados por el deseo de lanzar torpe-
dos 4 los flacos de los acorazados y hacer estallar
minas bajo las columnas de los enemigos, es una
prueba de que la lucha desordenada por la pro
ducci6n y la explotacion de las riquezas mantiene
vivo el afin de la fuerza bruta, de que la vio-
lencia_industrial engendra la violencia militar,
y de que las rivalidades comerciales encienden
entre los pueblos odios que sélo pueden extin-
guirse con sangre. El furor colonial de que os
hablaba hace poco, sélo es una de las mil for-
mas de la concurrencia tan ensalzada por nues-
tros economistas. Como el estado feudal, el estado
capitalista es un estado belicoso. La era de las
terribles guerras por la soberania industrial ha
comenzado. Bajo el régimen actual de produccién
nacionalista el cafion fijard las tarifas, establecera
las aduanas, abrird y cerrard los mercados. No
hay otro regulador del comercio y de la indus-
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tria. La exterminacion es el resultado fatal de las
condiciones econdmicas en las cuales hoy dia se
halla el mundo civilizado.»

El gorgonzola y €l stracching perfumaban la
mesa. El mozo llevé las bujias provistas de alam-
bres para encender los largos cigarros con pa-
juela tan gratos a los italianos.

Hipolito Dufresne, que parecia desde un rato
antes ajeno 4 la conversacion, dijo con voz apa-
gada, con orgullosa modestia:

—Sefiores: nuestro amigo Langelier afirmaba
poco ha que muchos hombres temen deshonrarse
4 los ojos de sus contempordneos, asumiendo la
horrible inmoralidad que representa la moral fu-
tura. Yo no he sentido ese temor y escribi un
cuentecito, el cual acaso no tenga otro mérito que
ofrecer la tranquilidad de mi espiritu reflexionan-
do lo porvenir. Algan dia solicitaré de ustedes el
favor de que lo escuchen.

—Léanoslo cuanto antes— dijo Boni encen-
diendo. su cigarro.

—Nos agradard en extremo conocerlo—ana-
dieron [osefin Leclerc, Nicolds Langelier y el se-
fior Goubin.

—Creo que lo tengo en el bolsillo—respondié
Hipolito Dufresne.

Y sacando unos papeles, comenzé 4 leer lo que
sigue:




“Y

POR LA PUERTA DE CUERNO Y POR LA PUERTA
DE MARFIL

«Era proximamente la una de la mafiana. Antes
de acostarme abri el balcén y encendi un cigarro.
El zumbido de un auto que pasaba por la avenida
del Bosque de Bolonia rompi6 el silencio. Los ar-
boles refrescaban el ambiente meciendo sus copas
obscuras. Ningtin murmullo, de insecto, ningin
rumor viviente se alzaba sobre el suelo estéril de
la cindad. £a noche estaba engalanada con estre-
Jlas. Sus luces en la transparencia del aire mejor
que en otras noches aparecian diversamente co-
loreadas. La mayoria brillaban en blanco, pero
también las habia anaranjadas y amarillentas
como llamas de lamparas moribundas. Muchas
eran azules, y vi una de un azul tan palido, tan
limpido, tan suave, que fij6 mi vista. Siento no
saber cémo se llama, pero me consuela pensar
que los astrénomos no dan 4 las estrellas su ver-
dadero nombre. Imaginando que cada una de esas

gotas de luz alumbra mundos, me pregunto si,
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como nuestro sol, no alumbran también innume-
rables sufrimientos y si el dolor no llena los abis-
mos del cielo. Sélo podemos juzgar los mundos
del espacio por el nuestro. S6lo conocemos la
vida bajo las formas que reviste en la tierra, y
aun suponiendo que nuestro planeta sea de los
peores, no tenemos grandes motivos para creer
que todo va perfectamente en los otros, ni que sea
una dicha nacer bajo los rayos de Altar, de Be-
telgose 6 del ardiente Sirio, cuando sabemos que
desdichado asunto es abrir los ojos sobre la
tierra 4 la claridad de nuestro viejo sol. Y no digo
esto porque suponga mi suerte mala comparada a
la suerte de los demas hombres. No tengo mujer
ni hijos. No tengo amor ni enfermedades. No soy
muy rico nifrecuento la sociedad. Puedo contar-
me, por consiguiente, entre los dichosos. Pero los

. dichosos no tienen grandes goces. {Cual sera la

suerte de los demas! Los hombres son verdadera-
mente dignos de lastima. No se lo reprocho 4 la
Naturaleza. No se puede hablar con ella, no es
inteligente, Tampoco echo la culpa a4 la socie-
dad. No es sensato oponer la sociedad 4 la Natu-
raleza. Es tan absurdo oponer la maturaleza de
los hombres 4 la sociedad de los hombres, como
oponer la Naturaleza de las hormigas 4 la socie-
dad de las hormigas; la naturaleza de los aren-
ques 4 la sociedad de los arenques, Las socieda-
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des animales resultan necesariamente de la natu-
raleza animal. La tierra es el planeta donde se
come, el planeta del hambre. Los animales que
la habitan son, naturalmente, ansiosos y feroces.
Sélo el mas inteligente de todos, el hombre, es
avaro. La avaricia es hasta el presente la prime-
ra virtud de las sociedades humanas y la obra
maestra moral de la Naturaleza. Si yo supiera
escribir escribiria un elogio de la avaricia. Y en
verdad, no serfa un libro muy puevo. Los mora-
listas y los economistas lo han escrito cien veces.
Las sociedades bumanas tienen por fundamento
augusto la avaricia y la crueldad.

En los otros universos, eén esos mundos innu-
merables del éter, jsucede lo mismo? Todas las
estrellas que yo veo  alumbran mundos poblados
de hombres? ;Se come y se destruye en el infini-
to? Esta duda me turba y no puedo mirar sin es-
panto ese rocio de fuego suspendido en el firma-
mento.

Mis pensamientos, poco 4 poco s¢ endulzan y
se aclaran, y la idea de la vida en su sensualidad
ya violenta, ya suave, me seduce. Me digo que
algunas veces la vida es bella. Porque sin esta
belleza, ;cémo apreciariamos sus fealdades? ;Y
c6mo creer que la Naturaleza es mala sin creer al
mismo tiempo que es buena?

Desde hace uyn momento las frases de una so
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nata de Mozart suspenden en el aire sus colum-
nas blancas y sus guirnaldas de rosas. Tengo por
vecino 4 un pianista que interpreta por las no-
ches obras de Mozart y de Gluck, Cierro el bal-
cén y mientras me aseo reflexiono en los incier-
tos placeres que podré ofrecérme mafana;y de
pronto, recuerdo que hace ya ocho dias me invi:
taron 4 almorzar en el Bosque; reflexiono vaga-
mente que la invitacién es para mafiana. Que-
riendo asegurarme, busco la carta en que se me
hizo y que dejé abierta sobre la mesa.
Dice asi:

«16 de Septiembre de 1903.

»Amigo Dufresne: Te agradeceré que vengas
4 almorzar, etc., etc., el sibado proximo 23 de
Septiembre, €tc., etc.n

Es marniana.

Llamo 4 mi ayuda de camara y le digo:

—Juan; mafiana despiértame & las nueve.

Precisamente mafana 23 de Septiembre de
1903 cumpliré treinta y nueve amnos. Después de
lo que llevo visto en este mundo, casipuedo ima-
ginarme lo que me falta ver. Sera probablemente
un vulgar espectaculo. Puedo predecir, sin riesgo
4 equivocarme, los asuntos de ‘conversacion que
sostendremos mafnana en el vestaurant del Bosque.
No dejaré de oir sin duda: «Yo avanzo 4 sesenta




182 SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

por hora.—Blanca tiene un caricter muy perro,
pere n ) me engafia; estoy seguro.—El Ministerio
trata solamente de agradar 4 los socialistas.—
Los caballitos' 4 la larga me aburren; no hay
cosa como el bacarrat.—Los obreros no pueden
quejarse; ahora el gobierno les da siempre la
razén.—Te apuesto 4 que Alfiler de Oro ganara
a Ranavalo.—Lo que yo digo es que no se encuen-
tra un general para barrer toda esa gentuza.—
¢Qué quiere usted? La Francia se ha vendido &
los judios, & Inglaterra y 4 Alemania.» {Eso es lo
que oiré mafana! Tales son las ideas politicas y
sociales de mis amigos, los nietos de aquellos bur-
gueses de Julio, principes de la fabrica y de las
metalirgicas, reyes de ias minas, que supieron
enfrenar y someter las fuerzas de la revolucién.
Mis amigos no me parecen capaces de conservar
durante mucho tiempo el imperio industrial y el
poder politico que les han legado sus abuelos. No
son muy inteligentes mis amigos. Sus cerebros
no han trabajado mucho. El mio tampoco. Hasta
el presente no hice nada que valga la pena. Soy
como ellos un ocioso y un ignorante.

No me siento capaz de nada y si bien carezco
de su vanidad, si noalbergo en micabeza todaslas
tonterias que llenan las suyas, si no tengo como
ellos odio y miedo 4 las ideas, obedece todo &
una circunstancia particular de mi vida. Mi pa-
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dre, poderoso industrial y diputado conservador,
cuando yo tenia diez y siete afios, llevéd a casa
para que me repasara las lecciones 4 un joven
profesor timido y silencioso con aspecto afemi-
nado. Preparindome para el bachillerato, aquel
hombre organizaba la revolucién social de Euro-
pa. Era de una dulzura encantadora. Le han te-
nido mucho tiempo en la carcel. Ahora es dipu-
tado. Yo le copiaba sus manifiestos al proletariado
internacional, Me di6 4 leer toda su biblioteca
socialista. Me ensefié muchas cosas, de las cuales
no todas eran creibles; asi obligéme 4 que abrie-
ra los ojos para ver lo que pasaba en torno mio;
me demostré que todo lo venerado en nuestra
sociedad es despreciable, y que todo lo que nues-
tra sociedad desprecia es estimable. Me incliné &
la rebeldia, Deduje, al contrario de sus demostra-
ciones, que se debia respetar la mentira y venerar
la hipocresia como los dos apoyos mas firmes del
orden publico. Continué siendo conservador; pero
mi alma se inundé de hastio.

Mientras me duermo, algunas frases de Mozart,
casi imperceptibles, llegan & mis oidos, hacién-
dome imaginar templos de marmol entre follajes
azulados.

Estaba va muyavanzado el dia cuando derper-
té. Me vesti mucho mas de prisa que de ordina-
110, [gnorando yo mismo la causa de mi apresu-
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ramiento me encontré en la calle sin saber como.
Lo que vi entonces en torno mio me produjo una
sorpresa tal, que dej6 en suspenso todas mis fa-
cultades reflexivas; y gracias 4 la imposibilidad
de reflexionar, mi sorpresa no fué en aumento.
Sin duda alguna hubiera sido pronto desmesu-
rada, llegando 4 trocarse al fin en estupor y en
espanto, si yo hubiese conservado uso de razon;
de tal modo el espectaculo que se ofrecié & mis
ojos era distinto de lo que debia ser. Todo lo que
me rodeaba era nuevo, desconocido, extrafo. Los
arboles, el césped que & diario veia yo, habian
desaparecido. Donde la vispera se alzaban las
altas fachadas grises de la avenida, extendiase
una hilera caprichosa de casitas de ladrillo rodea-
das de jardines. No me atrevi & volver atrds los
ojos para cerciorarme de’que mi casa existia aun
y me fui derecho hacia la puerta Delfina. No la
encontré ya. En aquel punto el bosque se habia
transformado en un villorrio. Avancé por una
calle que me parecié ser la antigua de Suresnes.
[.as casas que la bordeaban, de un estilo extrafio
y de una forma nueva, demasiado pequenas para
ser habitadas por gentes ricas, sin embargo, ha-
llsbanse adornadas con pinturas, esculturas, y
lozas resplandecientes. Todas tenian terrado cu-
bierto. Segui aquella calle agreste cuyas curvas
producian perspectivas encantadoras. La corta-
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ban oblicuamente otras calles sinuosas, no pasa-
ban trenes, ni autos, ni coches de ninguna espe-
cie. Sélo sombras corrian por el suelo. Alcé la ca-
beza y vi grandes péajaros y peces enormes des-
lizdindose rapidamente y en muchedumbre por
el aire, que parecia 4lavez un cielo y unOcéano.
Cerca del Sena, cuyo cauce habia sido desviado,
encontré 4 un grupo de hombres vestidos con
blusas cortas atadas & la cintura y calzados con
altas polainas. Seguramente aquel era el traje de
faena. Pero presentaban un aspecto mas gallardo
y desenvuelto que nuestros obreros. Observé
que habija también mujeres en el grupo, y lo
que al pronto no me permitié distinguirlas, fué
que se hallaban vestidas como los hombres; te-
nian como ellos las piernas derechas y largas, y
caderas poco salientes—como nuestras america-
nas. Aun cuando aquellas gentes no tuvieran ex-
presiéon adusta, las miré con espanto. Me parecian
mas extrafias que ninguno de los innumerables
desconocidos con quienes me habia cruzado so-
bre la tierra. Para no ver ningiin rostro humano
emboqué por una calle desierta, llegando pronto
4 una glorieta rodeada de mastiles donde flamea-
ban gallardetes rojos ostentando estas palabras
en letras doradas: FEDERACION EUROPEA. Pendian
de los mastiles cartelones adornados con emble-
mas pacificos. Eran programas de las fiestas po-
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pulares, prescripciones legales, avisos de tral?a-
jos de interés publico. Habia también horarios
que incicaban la salida de los globos y un mapa
de las corrientes atmosféricas trazado el 28 de
Junio del afio 220 de la federacién de los pueblos.
Todos los textos halldbanse impresos en caracte-
res de forma nueva y en un lenguaje del cual yo
no comprendia todas los palabras. Mientras tra-
taba de descifrarlas, sombras de innumerables
maquinas atravesando el aire cruzab-arf sobre mi:
De nuevo alcé los ojos, y en un cielo para mi
desconocido, mas poblado que la tierra, hendido
por los timones, azotado por las hélices y rodeado
por una corona de humo, vi el sol. Me dieron ga-
nas de llorar viéndole. Era la anica fisonomia co-
nocida que se me apareci6 desde que sali de casa.
Por su altura deduje que serian las diez. De pron-
to envolviome un segundo grupo de hombres y
mujeres que no mostraban el aspecto ni el traje
de los del primero. Cercioréme de que las muje-
res, aun cuando las haya muy gruesas 6 muy fla-
cas; ofrecen en su mayoria las apariencias de an-
dréginos. La ola pasé. De pronto quedése la pla-
za desierta, como en nuestros barrios de las afue-
ras, solamente animados 4 la salida de los talleres.
Contemplando los cartelones relei esta fecha: «28
de Junio del afio 220 de la federacién european.
:Qué podia significar aquello? Una proclama del
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Comité federal, con motivo de la Fiesta de la tie-
rra, me proporcioné datos utiles para comprender
el significado de aquella fecha. Decia: Camaradas:
10 1gnorais cémo en el wltimo ano del siglo xx al
viejo mundo se devvumbé en un cataclismo formi-
dable, y de qué manera después de cincuenta aios
de anarquia s¢c ovganizd la federacion le los pue~
blos de Europa... El afo 220 de la federacién de
los pueblos, era sin duda el afio 2270 de la era
cristiana. Esto me parecia indudable. Pero me
faltaba explicar por qué me hallaba yo de pronto
en el afio 2270,

Lo reflexioné andando al azar.

—No creo haber sido conservado, me decia
durante un tiempo tan largo, en estado de momia
como el coronel Fougas. Tampoco he conducido
la maquina por la cual H.—G. Wells exploraba
el tiempo. Y si he saltado esos tres sigios y me-
dio durmiendo como William Morris, no lo puedo
saber, puesto que al sofiar se ignora que se suefia.
Creo de buena fe que no estoy dormido:.

Haciendo estas reflexiones y otras que fuera
initil referir, segufa una larga calle bordeada de
verjas, tras las cuales sonreian entre el follaje
casas rojizas de formas variadas, pero todas igual-
mente pequenas. De cuando en cuando veia ele-
varse en la campifia extensos circos de acero co-
ronados de llamas y de humo. El espante se cer-
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nia sobre aquellas regiones innumerables, y el
aire vibrando con el vuelo rapido de las méqui-
nas, resonaba dolorosamente en mi cabeza. Aque-
lla calle me condujo 4 urna pradera salpicada de
grupos de 4arboles y cortada por varios arroyos.
Algunas vacas pacian. Mientras que mis 0j0s
disfrutaban de aquella frescura, crei ver ante mi
por un camino llano y derecho unas sombras que
corrian. A su paso la corriente de aire que for-
maban me di6 en el rostro. Noté que eran tran-
vias y automéviles trasparentes de velocidad.
Atravesé el camino por un puentecillo y divagué
largo rato por los prados y los bosques. Me creia
en plena campifia, cuando descubri una extensa
linea de casas brillantes que bordeaban el par-
que. Halléme luego ante un palacio de arquitec-
tura ligera. Un friso esculpido y pintado repre-
sentaba un festin numeroso extendiéndose & lo
Jargo de la fachada. Vi 4 través de los acristala-
dos huecos hombres y mujeres sentados en un
salén muy claro, alrededor de largas mesas de
marmol cubiertas de bonitas lozas coloreadas.
Entré suponiendo que seria un restaurant. No te-
nia hambre, pero estaba fatigado, y la frescura
de aquel salon guarnecido con guirnaldas de fru-
tas, me pareci6 deliciosa. Un hombre que se ha-
llaba en la puerta me pidié mi bono, y al verme
algo turbado me diju:
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—Comprendo, compaiiero, que ta no eres de
aqui. ;Como viajas sin bonos? Lo siento mucho,
pero me es imposible recibirte. Avistate con el
delegado de ajustes, y si estas enfermo dirigete
al delegado de asistencia.

Declaré que no me hallaba enfermo y me reti-
ré. Un hombre grueso que salia en aquel momen-
to con un palillo en la boca me dijo afablemente:

—~Camarada: no es preciso que te dirijas al de-
legado de ajustes; yo soy delegado de panaderia
de la seccion. Hay una vacante; ven conmigo, te
daremos trabajo inmediatamente.

Di las gracias 4 mi compaifero, protestando de
mi buena voluntad, pero advirtiéndole que yo no
era panadero.

Me mir6 algo sorprendido y me dijo que sin
duda me gustaba bromear.

Le segui. Nos detuvimos ante un edificio in-
menso de fundicién, precedido de una puerta
monumental, y en cuyo frontén veianse dos gi-
gantes de bronce, recostados: el Sembrador y el
Segador. Sus bustos revelaban Ia fuerza sinesfuer-
zo. Brillaba en sus rostros una arrogancia tranqui-
la, irguiendo la cabeza,bien diferentes en esto de
los salvajes trabajadores de Constantino Meunier.
Entramos en una sala cuyo techo tenia mas de
cuarenta metros de altura y donde entre un li-
gero polvillo blanco, con un ruido extenso y so-
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segado, las maquinas trabajaban. Bajo la techum-
bre metalica se inclinaban los sacos mecénica-
mente hacia el cuchillo que los desgarraba. La
harina caia en cubas donde ligeras manos de
acero la amasaban, y la pasta llenaba los moldes
que, ya llenos, corrian 4 hundirse en un horno
ancho y profundo como un tinel. Cinco 6 seis
hombres 4 lo mas, inmdviles entre aquel movi-
miento, vigilaban el trabajo de las cosas.

—Es una vieja panaderia—me dijo mi com-
paiiero—. Produce apenas ochenta mil panes dia-
rios, y sus maquinas, de poca potencia, ocupan 4
demasiada gente. Pero no importa. Sube:

No tuve tiempo para pedir 6rdenes mas expli-
citas. Un ascensor me subié 4 la plataforma, y
apenas habia llegado, cuando una especie de ba-
llena volante se paré junto & mi, descargando sa=
cos, Aquella mdquina no estaba tripuladapor nin-
gun ser viviente. Me fijé mucho, y puedo asegu-
rar que no habia mecanico para conducirla. Otras
ballenas volantes se acercaron con sacos que ellas
mismas descargaban y que uno tras otro se ofre=
cian al cuchillo que los rasgaba. Giraban las
hélices, funcionaba el timén.. No habia ningtn
hembre en el timén ni en la maquina. Of 4 lo le-
jos como un zumbido de avispa que fué aumen-
tando con una rapidez sorprendente. Parecia se-
guro de su misién el nuevo artefacto, pero mi
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desconocimiento de lo que tenia que hacer, si por
casualidad se equivocaba, estremeciéme. Estave
4 punto de pedir que me bajaran, pero me di6
vergiienza y permaneci en mi puesto. El sol des-
cendia en el horizonte, y eran ya cerca de las
cinco cuando subié 4 buscarme el ascensor. La
jornada habia terminado. Recibi un bono de vi-
veres y de alojamiento.

El camarada me dijo:

—Debes tener hambre. Si quieres cenar en la
mesa phblica puedes hacerlo. Si quieres comer
solo en tu cuarto puedes hacerlo también. Si pre-
fieres comer en mi casa con algunos camaradas,
dimelo sin esertipulo, y telefonearé al tailer culi-
nario para que envien alli tu racién. Te digo todo
esto para que te vayas enterando, porque te veo
un poco desorientado. Sin duda vienes de lejos.
Hoy desempenaste un trabajo sencillo, pero 1o
creas que segana todos los dias el jornal tan fa-
cilmente. Si los rayos Z que gobiernan los globos
hubieran funcionado mal, como 4 veces ocurre,
te hubieran ocasionado alguna mayor molestia.
:Cual es tu oficio? (De dénde vienest

Estas preguntas me turbaron extraordinaria-
mente. No podia decir la verdad. No podia pre-
sentarmeé como un burgués procedente del si=
glo xx. Me hubieran creido loco. Respondi de
una manera vaga y confusa que yo no tenia ofi-
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cio, y que llegaba de lejos, de muy lejos. Sonri6,
diciéndome:

—Ya comprendn. No te atreves & confesarlo.
Vienes de los Estados Unidos de Africa. No eres
el solo europeo que se nos haya escapado. Pero
esos desertores vuelven casi todos.

Como no respondi nada, mi silencio le hizo su-
poner que acert6. Repitiome su invitacién 4 ce-
nar, preguntandome c¢ual era mi nombre. Le res-
pondi que me llamaba Hipélito Dufresne. Sor-
prendidse al oir dos nombres.

—Yo me llamo Miguel.

Luego, habiendo examinado atentamente mi
sombrero de paja, mi chaqueta, mis botas y todos
mis avios, que sin duda estaban un poco polvo-
rientos, pero que tenian buen corte, porque no
me viste ningan sastre de portal de la calle de las
Acacias, me dijo:

—Hipadlito: ya sé de donde vienes. Ta has vi-
vido en las provincias negras. Solamente los zu-
Ias y los basutos tejen tan mal, dan 4 sus tra-
jes'una forma tan grotesca, construyen tan malos
zapatos y endurecen la ropa blanca con almidén.
Solo entre ellos pudiste aprender 4 afeitarte la
barba, conservando el bigote y unas patillitas.
La costumbre de cortar los pelos de la cara de
modo que formen figuras y ornamentos, es una
derivacion del tatuaje, que ya solamente usan los
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basutos y los zultis. Esas provincias negras de
los Estados Unidos de Africa s= revuelven en una
barbarie muy semejante 4 la que reiné en Fran-
cia trescientos cincuenta afios atras.

Acepté la invitacién de Miguel.

—Vivo muy cerca, en Solofia—me dijo —. Mi
aeroplano corre mucho. En seguida llegaremos.

Me hizo sentar bajo el vientre de un gran pa-
jaro mecanico, y cruzamos el aire con tal veloci-
dad, que yo perdi el aliento. El aspecto de la cam-
pifia era muy diferente dei que yo conocia. Todas
las calles estaban bordeadas de casas; innumera-
bles canales cruzaban sobre los campos sus li-
neas plateadas. Mientras yo lo admiraba todo:

—La tierra—me dijo Miguel—produce mucho
porque se le aplica el sistema de cultivo intenso,
como se dice desde que los quimicos se dedica-
ron 4 ser cultivadores. Se ha discurrido mucho y
se ha trabajado mucho durante trescientos afios.
Para realizar el colectivismo fué indispensable
que la tierra produjese cuatro 6 cinco veces mas
de lo que producia en las épocas de anarquia ca-
pitalista. T1, que has vivido entre los zulus y los
basutos, no ignoras la escasez de los bienes in-
dispensables para la vida, hasta el punto de que
repartirlos por igual entre todos fuera repartir la
miseria y no la riqueza. La produccién excesiva
que nosotros hemos obtenido la debemos, sobre
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todo, 4 los progresos de las ciencias. La supre-
si6n casi total de las cluses urbanas fué también
muy ventajosa para la agricultura. Las gentes de
iienda y de escritorio se distribuyeron por igual
entre las fabricas y los campos.

—iCémo! —exclamé—. ;Han suprimido las ciu-
dades? ;Y Paris?

—Estd casi deshabitado—respondié Miguel—,
La mayor parte de las casas de cinco pisos, mal-
sanas y asquerosas, donde vivian los ciudadanos
de la era pasada, se desplomaron y no han vuel-
to 4 ser construidas. Se edificaba mal en el si-
glo xx de aquella era infeliz. Hemos conservado
construceiones mds antiguas y mejores donde
instalamos nuestros museos. Tenemos muchos
museos y bibliotecas para instruirnos. Se han
conservado también algunos restos de la Casa de
la Villa, Era un edificio feo y fragil, pero se rea-
lizaron en él importantes acciones. No habiendo
tribunales, ni comercio, ni ejércitos, tampoco te-
nemos, hablando con propiedad, ciudades. Sin
embargo, la poblacién es mucho mdis. intensa en
unos puntos que en otros. Y, 4 pesar de la rapi-
dez de comunicaciones, los centros metaliurgicos
y mineros estdn mucho mas poblados.

—Pero, ¢qué oigo?—le pregunté—, ;No hay tri-
bunales? ySuprimieron los crimenes y los delitos?

~Los crimenes durardn tanto como la vieja y
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triste Humanidad. Pero el namero de los crimi-
nales ha disminuido al disminuir las desdichas.
Los barrios populosos de las grandes ciudades
eran un vivero de crimenes; ya no existen gran-
des ciudades. El teléfono sin hilos extiende la se-
guridad por todo el territorio y 4 todas horas.
Estamos provistos de defensas eléctricas. En cuan-
to 4 los delitos, dependian menos de la perversi-
dad de los acusados que de los escripulos de los
jueces. Ahora que no existen legisladores ni jue-
ces y que la justicia es administrada por los mis-
mos ciudadanos que turnan en el desempeiio de
tales funciones, muchos delitos desaparecieron,
sin duda porque no se los reconoce.

Asi me hablaba Miguel, maniobrando en su
aeroplano. Traslado el sentido de sus palabras lo
més exactamente posible. Siento no poder re-
producir, por falta de memoria, todas las expresio-
nes, y sobre todo, los giros de su lenguaje. El pa-
nadero y sus contemporé4neos hablan un idioma
gue me sorprende desde luego por la novedad
del vocabulario y de la sintaxis, y por su expresi-
va concision.

Miguel abordé la terraza de una casa modesta,
muy agradable.

—Ya hemos liegado—me dijo—; esta es mi vi-
vienda. Cenards con algunos compafieros que
como yo se ocupan de estadistica.
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—¢éPero es usted estadistico? Le crei panadero,

—Soy panadero durante seis horas, mientras
dura la jornada tal como se fij6 desde hace un si-
glo por el Comité federal. Y el resto del dia Ig
dedico 4 la estadistica; es la ciencia que ha reem-
plazado 4 Ja historia. Los antiguos historiadores
referian las acciones brillantes de un corto ni-
mero de hombres. Los nuestros registran todo lo
que se produce y todo lo que se consume.

Después de hacerme pasar por un gabinete de
hidroterapia instalado en el piso mas alto, baja-
mos al comedor alumbrado con luz eléctrica, v
cuyas paredes eran blancas, sin otro adorno que
un friso esculpido de fresales en flor. Sobre la
mesa de loza coloreada veiase una vajilla de re-
flejos metalicos.

. Tres personas estaban alli. Miguel los nombré:

—Morin, Percevai, Cherén.

Esas-tres personas llevaban trajes muy pareci-
dos, una blusa de tela cruda, un pantal6n de ter-
ciopelo y medias grises. Morin lucia una venera-
ble barba. Cheron y Perceval no tenian pelo en
la cara. Su cabellera corta y la claridad de su mi-
rada, les hacia parecer gente moza. Pero sospe-
ché que fueran mujeres. Perceval me parecid
bastante hermosa aun cuando no era muy joven.

Cherén era un encanto. Miguel me presento a
sus compafieros.
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—Os traigo al camarada Hipolito llamado tam-
bién Dufresne, que ha vivido entre los metis en
lés provincias negras de los Estados Unidos de
Africa. No le fué posible comer & las once. Debe
tener hambre.

Si tenia. Me sirvieron unos trocitos de algo que
no era desagradable, pero cuyo sabor yo desco-
nocia. Vi sobre la mesa muchas clases de queso.
Morin me sirvié una cerveza muy clara advirtién-
dome que bebiese cuanta quisiera, pues no tenia
alcohol.

—Me parece bien—exclamé—. Veo que les
preocupan los peligros del alcohol. ' .

—Apenas existen ya—me respondié Morin—.
Se consiguid6 suprimir el alcoholismo antes dfa ter-
minar la era pasada. Sin esto, hubiera sido impo-
sible implantar el nuevo régimen. Un proletaria-
do alcohdlico es incapaz de emanciparse.

—¢No han intentado también—pregunté palz}-
deando un pedacito de los que me habian Servi-
do— perfeccionar la alimentacion?

—Camarada—respondié Perceval—sin dudate
refieres 4 la alimentacién quimica. No ha hecho
atn grandes progresos. En vano encargamos de
nuestras cocinas A los quimicos... Sus pildoras
no valen nada. Aparte de que sabemos dosiﬁca'r
vportunamente los alimentos caléricos y los ali
mentos nutritivos, comemos de una manera tan
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burda como los hombres de la era pasada, y casi
gozamos tanto como ellos comiendo.

—Nuestros sabios—dijo Miguel —tratan de es-
tablecer una alimentacion racional,

—Eso es una nifieria—replicé el joven Che-
rén—. No puede hacerse nada importante mien-
tras. no se suprima el intestino grueso, 6rgano
intitil y perjudicial, foco de infeccién microbia-
na... Pero se lograra.

—¢De qué modo?—pregunté.

—Sencillamente, por ablacién., Y una vez ob-
tenida quirtrgicamente sobre un ndmero consi-
derable de individuos, la supresion tenders  es-
tablecerse por herencia y acabard generalizan-
dose 4 la raza entera.

Aquellas gentes me trataban con benevolencia
y me hablaban con afecto, pero yono me amol-
daba facilmente 4 sus costumbres ni 4 sus ideas,
y comprendi que mi modo de ser y de pensar les
era por completo indiferente. Cuantas mas aten-
ciones tenia con ellos, menos les interesaba, Al
dirigir & Cheron algunas galanterfas discretas ¥
sinceras, ella no se digné siquiera mirarme.

Después de la comida, encarandome con Morin,

que me parecia inteligente y bondadoso, le dije
tgn sinceramente que mis palabras le enterne-
cieron:

—>Senor Morin, yo no s¢ nada, y me hace su-
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frir cruelmente no saber nada. Se lo repito; ven-
go de lejos, de muy lejos. Le ruego que me indi-
que de qué modo fué instituida la federacién eu-
ropea y como se halla establecido el presente or-
den social.

El viejo Morin exclamé:

—-Me preguntas la historia de tres siglos. Para
referirtela necesitarfa semanas y meses, y hay
muchas cosas que no podria yo ensefidrtelas, por-
que también las ignoro.

Le supliqué muy encarecidamente que me die
ra por lo menos una breve noticia, como 4 los ni-
nos de la escuela. Entonces Morin, recostandose
en su butaca, dijo:

—Para saber como se constituyé la sociedad
actual hay que remontarse mucho en el pasado.

sLa obra capital del siglo xx de la era anterior
fué la extincion de la guerra.

»E]l Congreso arbitral de La Haja, instituido en
plena barbarie, no contribuyé mucho al manteni-
miento de la paz. Pero fué creada por entonces
una institucién mas provechosa. En los Parla-
mentos de varios Estados formaronse agrupacio-
nes de diputados que se pusieron en relacién
unas con otras, resoiviéndose a deliberar unidas
acerca de las cuestiones intérnacionales. Expre-
sando la voluntad pacifica de ina muchedumbre
ereciente de electores, sus resoluciones adquirie-
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ron suma utilidad, dando que reflexionar 4 los Go-
biernos, los cuales, hasta los mas absolutos, & ex-
cepci6n del de Rusia, solian va en aquella época
tomar en cuenta las opiniones populares. Lo que
sorprende ahora es que nadie reconocid entonces
en aquellas reuniones de diputados procedentes
de todos los paises, el primer esbozo de un Parla-
mento internacional.

>Por lo demds, el partido de la violencia era
poderasoatn en los imperios y hasta en la Repis-
blica francesa. Y si bien el peligro de las guerras
dinéasticas y de esas guerras diplomaticas acorda-
das en torno de una mesa verde para mantener
lo que se llama el peligro europeo, estaba defini-
tivamente conjurado, en la dificil situacién in
dustrial que atravesaba Europa, podiase temer
que el conflicto de los intereses comerciales pro-
dujera una terrible conflagracion.

El proletariado, suficientemente organizado y
sin tener aun conciencia de su importancia, no
impidio las luchas 4 mano armada entre las nacio=
nes, pero supo disminuir su frecuencia y su du-
racion.

sLas ultimas guerras fueron provocadas por
esa locura furiosa del mundo viejo que llamaron
politica colonial. Ingleses, rusos, alemanes, fran-
ceses, americanos, disputironse fieramente en
Asia y en Africa zonas de influencia, como de-
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cian, donde poder establecer con los indigenas
relaciones econdmicas fundadas en los atropellos
y las matanzas. Destruyeron en Africa y en Asia
todo lo que era posible destruir. Luego sucedié
lo que debia suceder: conservaron las colonias
pobres que les costaban caras y perdieron las co-
lonias présperas. Sin contar que en Asia un hu-
milde pueblo heroico instruido por Europa supo
hacerse respetable ante Europa. Fué un gran
servicio que en los tiempos béarbaros el Japén
hizo 4 la Humanidad.

»Cuando terminé ese periodo abominable de
la colonizacién, se acabaron las guerras. Perolos
Estados Unidos conservaban atin sus ejércitos.

»Dicho esto, voy & explicarte, para complacer-
te, los origenes de la sociedad actual. Ha sali-
do de la sociedad precedente. En la vida moral,
como en la vida individual, las formas se engen-
dran las unas & las otras. La sociedad capitalista
engendr6 naturalmente la sociedad colectivista.
Al principio del siglo x1x de la Era pasada se
produjo en la industria una evolucién memora-
ble. A la escasa produccidn de los modestos arte-
sanos, propietarios de sus herramientas, substitu-
y6 la produccién en grande escala, movida por un
agente nuevo de un maravilloso. poder: el capi-
tal, Fué aquello un importante progreso.

—:El régimen capitalista?—le pregunté.

13




A INMACULADA

—Si—merespondié Morin—. Ofrecié 4 la Hu-
manidad una fuente incalculable de riqueza. Re-
uniendo 4 los obreros en grandes masas y multi-
plicando su ntmero, creé el proletariado. Re-
uniendo 4 los trabajadores, form6 un inmenso Es-
tado dentro del Estado, prepar6 su emancipacién
y les ofrecié [medios {para conquistar el Poder.
Sin embargo, el régimen que debia tener en el
porvenir tan dichosas? consecuencias, era justa-
mente odiado por los trabajadores, entre los cua-
les hizo numerosas victimas.

»No existe ningtn bien social que no haya cos-
tado sangre y lagrimas. Por lo 'demas, ese régi-
men que habia enriquecido la tierra, estuvo &
punto de arruinarla; después de aumentar consi-
rablemente la produccion, sintiése incapaz de re-
glamentarla y se revolvia desesperado entre difi-
cultades invencibles.

»No ignorards por completo, camarada,las per-
turbaciones econémicas que llenaron el siglo xx.
Durante los cien ltimos afios de la dominacién
capitalista, el desorden de la produccién y el de-
lirio de la concurrencia acumularon los desastres.
Los capitalistas y los patronos trataron inttil-
mente de reglamentar la produccién y evitar la
competencia formando agrupaciones gigantescas.
Sus empresas, mal concebidas, se derrumbaron
en inmensas catastrofes. Durante aquel periodo
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de anarquia, Ia lucha de clases fué ciega y terri-
ble. El proletariado, tan abrumado por sus triun-
fos como por sus derrotas, aplastado por las rui-
nas del edificio que destruia sobre su cabeza, des-
garrado por espantosas luchas intestinas, recha-
zando con una violencia ciega & sus mejores jefes
y 4 sus mas fieles amigos, combatia sin orden, en
las tinieblas. Pero conseguia sin cesar alguna
ventaja: aumento de salarios, disminucién de ho-
ras de trabajo, libertad creciente de organizaci6n
y de propaganda, conquista de los Poderes pabli-
cos, progreso en la opinién asombrada. Se le creia
perdido por sus divisiones y errores; pero todos
los partidos numerosos hallanse divididos y todos
cometen faltas. El proletariado tenia en su favor
la fuerza de las cosas. Alcanzo, 4 fines del siglo,
¢se bienestar que permite seguir ascendiendo.
Camarada, es preciso que un partido sea ya fuer-
te para realizar una revolucién en su provecho.
A fines del siglo xx de la Era pasada, la situacion
general mostrése muy favorable al desenvolvi-
miento del socialismo. Cadavez masreducidos, &
medida que el siglo iba avanzando, los  ejércitos
permanentes fueron abolidos, & pesar ¢e una re-
sistencia desesperada de los Poderes pablicos y
de la burguesia posesora, por las Camaras forma
das por el Sufragio universal, bajo la presion fir-
me del pueblo, de las ciudades y de los campos.
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Desde tiempo antes los jefes de los Estados no
pacian ostentacién de sus ejércitos, no tenien-
do ni esperando ya otras guerras que las indis-
pensables para contener en el interior 4 las mu-
chedumbres proletarias, Cedieron al fin. Los ejér-
Citos regulares fueron reemplazados por milicias
educadas en ideales socialistas. No hallandose
defendidas por los cafiones 'y los fusiles cayeron
las Monarquias unas tras otras, estableciéndo-
se, para reemplazarlas, Gobiernos republicanos.
Silo Inglaterra, que habia establecido previamen-
te un régimen que los obreros creian soportable,
y Rusia, que continuaba siendo imperial y teo-
¢ratica, quedaron alejadas de ese gran movi-
miento. Temiase que inspirase al zar la Europa
republicana séntimientos andlogos 4 los que ins-
pir¢ 4 Catalina la Revolucién francesa, y que lan-
zara sus ejércitos para combatirla. Pero su Go-
bierno habia cafdo en ese abismo de impotencia
y de imbecilidad 4 que solamente puede descen-
der una Monarquia absoluta. El proletariado ruso,
unido 4 los ‘intelectuales, se sublevé; y después
de una serie espantosa de atentados y degollinas,
los revolucionarios se apoderaron del Poder ins-
tituyendo el régimen representativo.

»la telegrafia y la telefonia sin hilos eran usa-
das entonces de un extremo 4 otro de Europa y
su manejo era tan facil, que el hombre mas humil-
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de podia hablar cuando y como quisiera con otros
hombres colocados en cualquier punto del globo.
Llovian 'en’Moscou frases colectivistas. Los cam-
pesinos rusos oian desde sus camastros las discu-
siones de los camaradas de Marsella y de Berlin.
Al mismo tiempo la direccién aproximada de ios
globos’y la direccion precisa de las maquinas vo-
ladoras se pusieron en practica. Aquello fue la
supresion de las fronteras, la hora critica. El ins-
tinto patriético despert6 en los corazones de los
pueblos, tan dispuestos 4 unirse formando una sola
Humanidad, En todos los paises al mismo tiempo
resplandecié, avivandose, la fe nacionalist_a. Como
no habia reyes, ni ejércitos, ni aristocracia, tomo
aquélla un caractertumultuoso y popular. La Repu-
blica francesa, la Repiablica alemana, la Republica
hungara, la Repablica rumana, la Republica italia-
na,la suizay hasta la belga, expresaron por un vo-
to unanime de sus Parlamentos y en Inmensos
mitins, la ,resolucion solemne de defender contra
toda agresion’extranjera el territorio nacional y
la industria nacional. Fueron promulgadas leyes
enérgicas reprimiendo el contrabando de las 4mé-
quinas voladoras y reglamentando con severidad
el uso de la telegrafia sin hilos. En todas partes
fueron reorganizadas las milicias conformandose
al tipo antiguo de los ejércitos permanentes. Re-
aparecieron los viejos unifermes, las botas altas,
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los dolmans, los plumeros de los generales. En
Paris arrancaron aplausos las gorras de pelo. To-
dos los tenderos y una parte de los obreros lucian
la escarapela tricolor. En todos los centros meta-
largicos se fundfan cafiones y blindajes. Se augu-
raban guerras terribles. tse furioso impulso duré
tres anos, y sin haber producido choque alguno
se calm¢ insensiblemente. Las milicias recobra-
ron poco a poco el aspecto y las ideas de los bur-
gueses, La unién de los pueblos que padecié em-
pujada hacia una lejania fabulosa, estaba muy
cerca. Lasenergias pacificas desenvolvianse cons-
tantemente. Los colectivistas lograban poco 4
Poco la conquista de la sociedad y legé un dia
en que los capitalistas vencidos les abandonaron
¢l poder.
—iQué cambiol—exclamé—. No hay ejemplo
en la historia de una revolucién semejante.
—Dices bien, camarada—prosiguié Morin—, el
colectivismo legé 4 tiempo, Los socialistas no
hubieran podido suprimir el capital y la propiedad
individual, si esas dos formas de la riqueza no se
hallaran ya casi destruidas en el fondo por el es-
fuerzo del proletariado, Yy mas aun, por las nuevas
orientaciones de la ciencia yde la industria,
»Creyése que Alemania serfa el primer estado
colectivista. Como el partido obrero alemén lleva-
ba ya cien afios de organizacion, las gentes de-
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cian: «El socialismo es una cosa alemana.» Fran-
cia, menos preparada, sin emb?rgo, pasé delante.
La revolucién social estallé primero en Lyén, en
Lille y en Marsella, con el himno de La Internw1
cional. Paris resisti6 medio mes,.enarbolando a
fin la bandera roja. Y al dia sigulfente se pr9cla-
maba en Berlin el Estado colectivista. El triunfo
del socialismo di6 por resultado la reunién de. los
pueblos. Los delegados de todas las republlcz;s
europeas reunidos en Bruselas:‘ proclamaron la
constitucién de los Estados Unidos de Europa.
»Inglaterra negose a tomar par.te, pero se d;.-
claré su aliada. Siendo ya socialista conservaba
su rey y sus lores y hasta la peluca de sus Ju’e-
ces. El socialismo dominaba entonces en Oceania,
en China, en el Japon y en una parte .de la exten;a
Republica rusa. El Africa negra, habiendo entrgéo
en la fase capitalista, formaba una confeder?m n
poco homogénea. La Union Al'nencana habl‘a IE-
nunciado poco antes al militarismo mercantll.. a
situacion del mundo era, pues, favo.rable al libre
desenvolvimiento de los Estados [L_lmdos de Euro-
pa. Sin embargo, 4 esa unién acogida con un gozo
delirante, sigui6 medio siglo fie perturbaciones
econdmicas y de miserias socxales_. ‘ Y.'a no que-
daban ejércitos y apenas habfa -llllllClaS. No sin-
tiéndose comprimidos los movimientos p(?pula}res
no estallan con violencia; pero la inexperiencia 6
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la mala intencién de los gobiernos locales man-
tenian un desorden ruinoso.

»Cincuenta afios después de la constitucién de
los Estados, las desilusiones eran tan crueles,
ofrecianse dificultades de tal modo invencibles,
que hasta los espiritus mas optimistas comenza-
ron 4 desesperar. Sordos crujidos anunciaban en
todas partes el desquiciamiento de la Unién. En-
tonces fue cuando la dictadura de un comité com-
puesto de catorce obreros, puso fin 4 la anarquia
y organiz6 la Federaci6n de los pueblos europeos
tal como existe al presente. Unos dicen que los
Catorce desplegaron un genio adivinador y una
energia terrible; otros pretenden que eran per-
sonas vulgares, aterrorizadas y empujadas por la
necesidad, y que presidieron como 4 pesar suyo,
la organizacién espontanea de las fuerzas socia-
les. Lo cierto es que no iban contra el curso de
los acontecimientos. La organizacién que estable-
cieron 6 cuyo establecimiento presenciaron, sub-
siste.ain hoy por entero; La produccién y el con-
sumo de los bienes se verifican ahora casi como
se reglamentaron entonces. Con justicia se hace
comenzar en ellos la Era nueva.

Morin me expuso en seguida, muy sucintamen-
te, los principios de la sociedad moderna.,

—Descansa—dijo—en la supresion total de la
propiedad individual.
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—¢Y eso no resulta intolerable?—pregunte.

—;Por qué ha de resultar intolerable? Antxgua:
mente en Europa, el Estado col?raba nnpuestols,
disponia de recursos de su propiedad. A(l'ilora u(;
mismo podriamos llamarle dueno Fle 1:(()i o,t czio
suponerle completamente desposeido de to lo.
Pero es mas justo decir que somos nosotros ((iqule—
nes lo poseemos todo, puesto que el Esta‘ (0 an
se distingue de nosotrgs?d rsdumendose 4 ser

i e la colectividad.

ex}-)-i(;:r):)l—dpregunté—gustedes no son duenos dt?
nada, ni siquiera de los platos en que (fomen, n;
de los colchones en que duermen, ni de sus ropas

Al oir esta pregunta, Morin sonri6:

—Eres aun mucho més candido de lo que zo
creia, Hipolito. ;Imaginas que no somos duefios e
nuestros muebles? ;Qué idea te tTas formado, pues,
de nuestros gustos, de nuestros ms_tmtOS, de 111‘.165?:
tras necesidades, de nuestro género de vida
¢Nos creiste una especie de fraxlfas, como antigua-
mente se decia, gentes desprovzgtas fle’todo ca-
racter individual € incapace§ de 1mprimir un ;e-
lio propio a lo que les rodea? Te h%{? equxc\llm‘:z?. 0,
amigo mio. Somos duefios de los objetos destina-
dos 4 nuestro uso y 4 nuestro regalo, y los tene-
mos en mas estima que los burgueses de la Era
pasada tuvieron por sus chucherias, porque sen-
timos el gusto mas pronunciado y un sentimiento
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mas vivo de las formas. Todos nuestros camara-
das un poco refinados, poseen objetos artisticos
de los que se muestran celosos. Cher6n tiene en
Su casa cuadros que la encantan, y juzgaria in-
J1:1§to que €l comité federal la privara de :u pose-
s16n. Yo conservo en ese armario dibujos anti-
guos, ]'a obra casi completa de Steinlen. uno de
los artistas mas estimados de la Era pasz;da. No
los daria por todo el dinero del mundo.

»C-De’ dénde sales, Hipélito? Te dicen que nues-
tra Sf)cxedad se funda en la supresién total de i'{
p.ropledad individual, y supones que dicha supre‘-
si6n alcanza 4 los muebles Y 4 los objetos usua-
'les.' Pf:rO iescucha, hombre sencillo! La propiedad
ufdxvxclual totalmente suprimida, es la de los me-
dios de producci6n: suelo, canales, caminos, mi-
nas, ‘material, herramientas, etc., etc. No ';:s la
propiedad de una lémpara 6 de un sillén. Lo que
destruimos fué la posibilidad de que recayeran
en Pr.ovecho de un individuo 6 de un grupo de
individuos los frutos del trabajo; pero not> atenta-
mos & {a natural & inocente posesién de los obie-
tos amIgos que nos rodean.» J
. Morin me explicé inmediatamente la distribu-
cion de los trabajos intelectuales y manuales en-
tre todos los miembros de la comunidad conform

4 sus aptitudes. '

n—La sociedad colectivista—anadié—no sélo
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difiere de la sociedad capitalista en que todo el
mundo trabaja. Durante la Era pasada, muchas
gentes vivian sin trabajar; sin embargo, forma-
ban una minoria privilegiada. Nuestra sociedad
difiere sobre todo de la precedente en que agué-
lla no habia coordinado el trabajo, haciéndose
muchas cosas inutiles. Los obreros producian sin
orden, sin método, sin concierto. Habia en las
ciudades una muchedumbre de funcionarios, de
magistrados, de comerciantes, de empleados, que
trabajaban sin producir. Habia soldados. El fruto
del trabajo no se hallaba bien repartido. Las
aduanas y las tarifas establecidas para remediar
el mal, lo agravaban. Todo el mundo sufria. La
produccién y el consumo estan al presente regla-
mentados. Nuestra sociedad difiere de la antigua
en que reparte por igual los beneficios de la ma-
quina, cuyo uso en la edad capitaiista era con
frecuencia desastroso para los trabajadores.

Le pregunté como habia sido posible constituir
una sociedad compuesta solo de obreros.

Morin me hizo notar que las aptitudes del hom-
bre para el trabajo son generales, y constituyen
uno de los caracteres de la raza.

—En los tiempos barbaros, y hasta el fin de la
Era pasada, los aristocratas y los ricos han mos-
trado siempre sus preferencias hacia el ejercicio
corporal. Ejercitaban poco su inteligencia, y so-




212 SOBRE LA PIEDRA INMACULABA

lamc.ute Por excepeién, Su gusto les ha conduci
do siempre 4 ocupaciones tales como la caza ;-
guerra, en las que toma el cuerpo mas parte i
la inteligencia. Montaban 4 caballo. o 4 o)
ches, esgrimfan las armas y tirab 0
ﬁ; :i'uede decu-.s'e que todos sus trabajos eran ma-
nuales, y también que todos eran estériles 6 e
Judiciales, porque un prejuicio les prohibia ci)c -
ga;se €n cualquier trabajo til 6 bienheéhor s;lx;
h:C ; nporqu; €n su tiempo. los trabajos ﬁtile; se
: con demasiada frecuencia en condiciones
mnnobles y vergonzosas. No ha sido dificil, ho
rando los trabajos 1tiles, hacerlos 'agradaiale n;
todo el mundo. Los hombres de las edades b:r-

uiaban co-
an 4 la pisto-

baras sentianse or,
. gullosos de llevar un sabj
un fusil. Los hombres del dia se enorgullecened:

manejar una azada 6 un martillo. Hay en la hu-
manidad un fondo invariable.,

Habiéndome dicho Morin que se habia perdid
hasta el, recuerdo de toda circulacisn moxfetari ?

--F'Como‘—le pregunté—hacen ustedes Jas t 3
sacciones sin moneda? \S

—Cam§1amos los preductos por medio de bo
nos semejantes al que ta has recibido camarad ;
Y que representan las horas de trabaj’o realiz da’
El valor de los productos se tasa por la duraziéon.

del trabajo que representan. El

: an, la
cerveza, un traje, “ny Ewig

un aereoplane valen horas,
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dias de trabajo. De cada uno de esos bonos que
nos entregan, la colectividad, 6 como se decia en
otros tiempos, el Estado, descuenta un cierto na-
mero de minutos para saldar las obras improduc-
tivas, las reservas alimenticias y metalargicas,
los asilos, los hospitales, ete., ete.

—Y esos minutos—interrumpié Miguel—van
siempre en aumento. El Comité federal dispone,
con exceso, trabajos de importancia que nosotros
costeamos. Las reservas también son considera-
bles. Los almacenes piblicos rebosan riquezas de
todas clases. Alli duermen los minutos de nues-
tro trabajo. Se cometen atin muchos abusos.

_Sin duda —replicé Morin—podrian hacerlo
mejor. La riqueza de Europa, acrecentada por el
trabajo general y métédico, es inmensa.

Yo deseaba saber si aquellas gentes no tenian
otra medida de trabajo que el tiempo invertido en
él, y si'la jornada del cavador 6 del albadil valia
para ellos lo mismo que la del quimico 6 la del
cirujano. Y se lo pregunté ingenuamente.

—La pregunta es un poco necia—exclamo Per-
ceval.

Pero el viejo Morin se brind6 4 explicarmelo:

— Todos los estudios, todas las investigaciones,
todos los trabajos que concurren 4 hacer la vida
mejor y més hermosa, son alentados en nuestros

talleres y nuestros laboratorios. El estado colecti-
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palacios, jardines, parques inmensos. En general
son personas ansionas de apoderarse de los bie-
nes de la vida y cuya existencia transcurre atn
mas espléndida y abundante que la de los bur-
gueses de la Era pasada. Lo peor es que muchos
de entre ellos son unos imbéciles 4 los cuales de-
biéramos ajustar en los molinos, como a Hipélito.

Saludé. Miguel asinti6 4 lo que decia Perceval
quejandose amargamente de la complacencia que
mostraba el Estado engordando quimicos 4 expen-
sas de otros trabajadores.

Pregunté si el trafico de los bonos no llevaba

vista favorece los estudios. Estudiar es producir
puesto que no se producg sin estudio. El estudio’
como €l trabajo, da derecho 4 Ia existencia. [Los
que se dedican 4 largas y dificiles investioréc;(-);
NEs aseguranse una existencia tranquila y :espe-
tada. Un escultor modela en quince dias el boce-
to de una estatua, pero ha trabajado cinco afios
para aprender 4 modelar.'Y durante cinco afos
el Estado pagaba su boceto. Un quimico descubre
€n algunas horas las propiedades singulares de uﬂ
Cu€rpo; pero ha empleado meses en aislar ese cuer-
PO, y afios en hacerse capaz de realizar semejan-
te obra. Durante todo aquel tiempo ha vivido & cgisigo. aloaagggbajas.
expensas de Estado. Un cirujano opera un tumor —El trafico de los bonos—me respondié Morin—
en dlgz minutos, pero s6lo puede hacerlo después o O R 100 puece cuitar
de quince afios de estudio' y de practica; CIuincé Posgeenty TEYER | Lol S b
anos durante los cuales recibe los bonos del Es- o hoRgR ] Ml prodiess, Ta-
tado. Todo hombre que da en un mes, en una PorioSgRy nofrasancs, Kggs ¥ fres, foughs ¥
ho.ra, en algunos minutos, el producto, debiti desgraciados, gozosos y descontentos. Pero todo
bajo de su vida entera, no hace mjs que de- R e shve valanase haconsaninn:
volf’e_r de una vez 4 1a colectividad lo que habia Permaneci un momento pensativo; luego dije:
rec;blf_io dia por dia. TR O ot popaepapcRrea
—bl_r.l contar que nuestros grandes intelectua- B e R R
les—dijo Perceval —, huestros cirujanos, nuestras foe tomorque tagel axdo < grpean toa, 2908
doctor.as, nuestros quimicos, saben aprovechar B e g ssting com GRERARCRUIRE S
muy bien sus trabajos ¥ sus descubrimientos para bidaes.
acrecer desmesuradamente sus goces. Se hacen e sneasa = Tomb oo,

distribuir maquinas aéreas de sesenta caballos —No hemos establecido la igualdad. Ignora-
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mos lo que significa. Hemos asegurado la exis-
tencia de todos, honrando el trabajo. Ahora, si el
albaiiil se considera superior al poeta 6 el poeta
mas digno que el albaiil, serd éste ua asunto
particular. Todos nuestros trabajadores imaginan
que su trabajo es el méas importante del mundo.
Hay mds ventajas que inconvenientes en esto.
»Camarada Hipolito: me parece que has leido
mucho los libros del siglo x1x de la Era terminada,
que ya nointercsan 4 nadie; hablas un lenguaje
que ya no conocemos. No concebimos facilmente
que los amigos del pueblo tomaran en otro tiem-
po por divisa Libertad, Icualdad, Fraternidad.
La libertad no puede existir socialmente, puesto
que tampoco existe en la naturaleza. No hay se
res libres. Antiguamente se decia que un hombre
era libre cuando s6lo obedecia las leyes; lo cual
era pueril. Se hizo un uso tan extrafio de la pa-
labra libertad en los altimos tiempos de la anar-
quia capitalista, que esa palabra acabé por expre-
sar Gnicamente la reivindicacién de los privile-
gios. La idea de igualdad es menos razonable atin
¥y mads perniciosa, porque supone un falso ideal.
No hemos de investigar si los hombres son igua-
les entre si; lo que nos interesa es que cada uno
dé todo lo que pueda dar y reciba todo lo que ne-
cesite. En cuanto 4 la fraternidad, ya sabemos de
qué manera los hermanos trataban 4 los herma-
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nos durante muchos siglos. No suponemos que
los hombres sean malos; péero tampoco supone-
mos que sean buenos. Son lo que son; y vivenen
paz, mientras no tienen motivos que les obliguen
4 la guerra. Una sola palabra explica nuestro me-
canismo-social: Armonia. Vivimos en armonia, Y,
ciertamente, todas las fuerzas humanas obran
ahora de acuerdo.

—En los siglos pasados—le dije—agradaba mas
poseer que gozar. Y me va pareciendo que, por el
contrario, ustedes gustan mas del goce que de la
posesién; pero, ¢no les resulta doloroso carecer
de bienes que legar 4 sus hijos?

—En los tiempos capitalistas—replicé viva-
mente Morin—;cudntos hombres dejaban heren-
cia? Uno entre mil, acaso uno entre diez mil. Sin
tener en cuenta que muchas generaciones desco-
nocieron la libertad de testar. De todos modos, la
transmisién de la fortuna era perfectamente con-
cebible cuando la familia existia. Pero ahora...

—{Cémo!—exclamé—gno viven ustedes en fa-
milia?

La sorpresa que descubri parecié cémica & la
camarada Cherdn.

—Sabemos, en efecto—me dijo—, que el matri-
monio | subsiste entre los cafres. Nosotros los
europeos no hacemos promesas; y si las hacemos,
la ley lo ignora. Consideramos que el destino en-

14
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tero de un ser humano no podria depender de una
palabra. Subsiste, sin embargo, algin resto de las
costumbres de la Era pasada. Cuando una mujer
se entrega, jura fidelidad sobre los cuernos de la
luna. En realidad, ni el hombre ni la mujer ad-
quieren compromiso duradero; no se comprome-
ten 4 nada. Y sin embargo, no es inverosimil que
su amorosa union dure toda su vida. Desdefaran
el uno ni ¢l otro ser objeto de una fidelidad se-
llada por un juramento y mo por sus convenien-
cias fisicas y morales. No debemos nada 4 nadie.
Un hombre persuadia en otro tiempo 4 una mujer
para que se creyera esclavizada por su amor. S0-
mos ahora menos inocentes, Creemos que un ser
humano s6lo pertenece 4 si mismo. Nos entrega-
mos cuando'queremos ¥ & quien queremos.

sAdemas, no nos avergiienza ceder al deseo.
No somos hipdcritas. Hace cuatrocientos afios,
los hombres ignoraban la fisiologia y este desco-
nocimiento era motivo de grandes ilusiones'y de
crueles desencantos. Hipolito: digan lo que quie-
ran los cafres, hay que subordinar la sociedad &
la Naturaleza y no, como se hizo durante largo
tiempo, la Naturaleza & la sociedad.

Perceval confirmd las palabras de su camara-
da, insistiendo:

—Para indicarte de qué manera el asunto
sexual est4 regimentado en nuestra sociedad, te
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diré, Hipélito, que en muchas fibricas el dele-
gado administrador no pregunta siquiera al obre-
ro si es hombre 6 mujer. El sexo de una persona
no interesa 4 la colectividad.

—Pero gy los hijos?

—:Qué, los hijos?

—:No quedan abandonados, puesto que ne
hay familia?

—yCoémo puede ocurrirsete idea semejante? El
amor maternal es un instinto muy poderoso en
la mujer. Si en la espantosa sociedad pasada
hubo madres que desafiaban la miseria v la des-
honra para criar 4 sus| hijos naturales, -('_pr;r qué
supones que las nuestras, exentas de deshonra y

de miseria, abandonen 4 sus pequeduelos? Entre
nosotros hay muchas admirables compafieras y
muchas madres carifiosas. Pero es muy grande,
y aumenta sin cesar, el namero de mujeres que
prescinden de los hombres.

Cher6n hizo 4 este propésito una observacidon
bastante extraiia.

“—Tencmos acerca de los caracteres sexuales—
dijo—nociones que ni siquiera sospechaba la bar-
bara sen;illez de los hombres de la Era pasada.
Observando que hay dos sexos, v que sélo hay
dos, deducian consecuencias fal):as, afirmando
que un hombre es absolutamente hombre v una
mujer absolutamente mujer. Hay mujeres qL;e son
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excesivamente mujeres, y otras que apenas lo
son. Estas diferencias, en otro tiempo disfraza-
das por el traje y el género de vida, encubiertas
por los prejuicios, no s6lo aparecen claramente
an nuestra sociedad, sino que se acentian, ha-
ciéndose mas notorias en cada generacién. Desde
que las mujeres trabajan como los hombres, eje-
cutan y reflexionan como los hombres, vense mu-
chas que parecen hombres. Acaso llegaremos por
ese camino 4 crear seres neutros, individuos
obrevos, como se dice de las abejas. Seria un
gran adelanto, pudiéndose aumentar el producto
sin anmentar la poblacién de una manera despro-
porcionada con los bienes necesarios. Tanto hay

que temer la earencia como el exceso de naci-
mientos.

Agradeci & Percevaly 4 Cher6n por haberme
informado acerca de un asunto tan interesante, y
pregunté si la instruccion estaba descuidada en
Ja sociedad colectivista y si habfa atin una cien-
cia especulativa y artes liberales,

El viejo Morin me respondio:

__La instruccién en todos sus grados halla-
se muy extendida. Todos los camaradas tienen
una ecultura; pero no saben todos lo mismo i
aprenden nada inatil. Nadie pierde el tiempo
estudiando el Derechoy la Teologia. Cada cual
elige entre las artes y las ciencias lo que mas
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le conviene. Conservamos todavia muchas obras
de otros tiempos, aun cuando la mayor parte de
los libros impresos antes dela Era nueva ya se han
perdido. Aan se imprimen libros, acaso ahora
mas que nunca; sin embargo, la tipografia tiende
4 desaparecer y sera reemplazada por la fono-
grafia. Ya los poetas y los novelistas son edita-
dos fonograficamente y se ha imaginado para la
publicacién de obras teatrales una mezcla inge-
niosa del fono y del cinemato, que reproduce por
completo la voz y el movimieto de los actores.
—;Tienen ustedes poetas y autores dramaticos?
—No s6lo tenemos poetas, sino que tenemos
poesia. Por primera vez hemos precisado el do-
minio de la poesia. Antes de nosotros eran €x-
presadas en verso muchas ideas que resulta-
rian mejor en prosa. Se versificaban las narra-
ciones, lo cual era una supervivenciade los tiem-
pos en que se redactaron en lenguaje ritmico las
disposiciones legislativas y los aforismos de eco-
nomia rural. Ahora los poetas dicen solo concep-
tos delicades que no tienen sentido, y su grama-
tica, su lenguaje, les pertenecen por completo,
como sus rimas, sus asonancias y sus aliteracio-
nes. En cuanto 4 nuestro teatro, es casi exclusi-
vamente lirico. Un conocimiento exacto de la rea-
lidad y una vida sin violencias nos hacen casi por
completo indiferentes al drama y 4 la tragedia.
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La unificacion de las clases y la igualdad de los
SeX0s quitaron 4 Ja comedia casi todo su interés.
Peronunca fué la musica tan hermosa ni tan es-
timada. Sobre todo admiramos la sonata y la sin-
fonia;

»Nuestra sociedad ‘es muy favorable 4 las artes
del dibujo, habiendo desaparecido machos pre-
Juicios fatales para la pintura. Nuestra vida es
mas clara y mis bella que
sentimos profundamente la
se halla mas floreciente atin

la vida burguesa, y
forma. La escultura
que la pintura desde
que se asocia inteligentementeal decorado de los
palacios publicos 'y de las habitaciones privadas.
Nunca se hizo tanto en pro de/la ensedanza ar-
tistica, Te bastara dirigir durante algunos minu-
tos'tu aeroplano sobré una de nuestras calles para
que te sorprenda el numero de escuelas y de
MUSE0s.

—Y¥-con todo eso—pregunté—;son ustedes muy
felices?

Morin meneé la cabeza, y dijo:

—Es propio de la naturaleza humana gozar de
una dicha incompleta. No se puede ser feliz sin

esfuerzo, y todo esfuerzo lleva consigo fatiga y

sufrimiento. Conseguimos que la vida fuese so-
portable para todos. Ya es algo/Nuestros descens
dientes conseguirdn mis. Nuestra organizacion
no puede ser inalterable. En cincuenta sfnos se
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modificé6 mucho y los observado%-es sutiles cr:en
advertir que nos inclinamos hacia grande§ r.el.o;:
mas. Es posible, pero los progresos de la'c1V1 iz ;
ci6én humana serin armoniosos y pacificos €
nte. .
adia—1—2:_N0 temen ustedes—le pregunté—_-que ea.’x
civilizacion qus tanto les agrada y satisface ;ed
destruida por una invasion de 'bé.rbaros? 'Que a:
atin, segfin usted mismo refirié, en As.xa y €
Africa extensos pueblos negros y am?rlllos que
no entraron en este concierto sgcxal. Tienen ejér-
citos y ustedes no los tienen. Si les atacan... t
—~Nuestra defensa esta asegurada. 'Solamen e
los americanos y los australianos podrian %uc.kxar
contra nosotros porque poseen tantos conocrmlen:
tos como nosotros. Pero nos separa el Oce'c.mo y
lacomunidad de intereses nos asegura su afmst:jld.
En cuanto 4 los negros capitalistas, todavia usan
armas de fuego, cafones de acero y Fodos los ve-
jestorios del siglo xx. ¢De que servirian esas an-
tiguas herramientas contra una descarg% de ra-
yos Y? Nuestras fronteras estan defendx as por
la electricidad. Circunda la Fede.ramén una zona
de flaido eléctrico. Un hombrecillo pu"owsto de
un catalejo y sentado donde yo me s&, ante uin
teclado, es nuestro unico soldado. Le ba.st:ar?1
poner un dedo sobre una tec;la para pulverizar
un ejército de quinientos mil hombres.
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Morin se detuvo un momento, y luego prosigui6
con voz mas lenta:

—Nuestra civilizacion nada tiene que temer de
los enemigos de fuera. Si acaso, de los de dentro.
—;Los hay?
—Si; hay anarquistas y son numerosos, apasio-
nados, inteligentes. Nuestros quimicos, nuestros
profesores de Ciencias y de Letras, son casi todos
anarquistas. Atribuyen 4 la reglamentacion del
trabajo y de los productos, la mayor parte de los
males que afligen 4 nuestra sociedad. Pretenden
que los hombres s6lo pueden ser dichosos en el
estado de armonia que nacera después de la des-
truccién total de la civilizacion. Resultan peli-
grosos, pero lo serian mas ain si hubiera repre-
siones. Nos faltan los medios y la voluntad para
que las haya. Carecemos de todo poder de repre-
sién'y no sentimos que haga faita. En las edades
barbaras, los hombres creian ilusamente en la
eficacia de las condenas. Nuestros padres supri-
mieron el orden judicial. No lo necesitaban, Al
suprimir la propiedad privada suprimian de un
golpe el robo y la estafa. Desde que tenemos de-
fensas eléctricas, los atentados contra las perso-
nas no dan nada que temer. El hombre ha llega-
do 4 ser respetable para el hombre. Se cometen
aun crimenes pasionales y se cometeridn eterna
mente. Sin embargo, esos crimenes, cuando no
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se los toma en cuenta, escasean cada vez mas.
Toda nuestra organizacion judicjial se compone
de prohombres elegidos, que juzgan gratuita-
mente los abusos y las disputas. .

Me levanté, y agradeciendo 4 miscompaneros
sus atenciones, pedi permiso & Morin para formu-
lar la postrera pregunta: iy

—,Tienen ustedes alguna rel'xgléfl?

—Las tenemos en abundancia. Y algunas'b?s-
tante nuevas. Los franceses profesan 1:':1 r.ell.glén
de la humanidad, el positivismo, el cristianismo
y el espiritismo. En ciertas regiones que(.ian ca-
télicos atn, pero pocos, y divididos en varias sec-
tas, 4 consecuencia de los cismas que se Produ-
jeron en el siglo XX, cuando la Iglesia fué sepa
rada del Estado. De todos modos, hace mucho
tiempo que no hay Papa.

—Te engaiias—dijo Miguel—.Hay un papa to-
davia. La casualidad me lo ha hecho conocer. Es
Pio XXV, tintorero, via dell"Orso, en Roma.

—iComo!—exclamé—. Un papa tintorero?

—iQué puede sorprenderte? Ha de tener un
oficio como todo el mundo.

—:Y su Iglesia? .

__Esta reconocida por algunos millares de per-
sonas en Europa. .

—Con estas palabras nos separamos. Mlguel
me advirti6 que en la vecindad encontraria un
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aposento donde albergarme, y que Cherén me
acompanaria, de camino para su casa.

La noche estaba iluminada por una claridad de
6palo, intensa y suave al mismo tiempo, que ha-
cia brillar ‘el follaje como 'si estuviera ;esmaltado.
Yo avanzaba junto 4 Cherén, contempldndola.

Sus zapatos sin tacones daban solidez 4 sus
movimientos y aplomo a sus lineas, y aun cuando
su traje de hombre me la hiciera parecer algo re-
choncha, andando con la mano en el bolsillo te-
nia’ cierto aspecto arrogante, Miraba libremente
a derecha y 4 izquierda. £ra la primera mujer en
quien yo pude observar esa curiosidad tranquila
y satisfecha. Sus facciones dibujabanse con finu-
ra bajo-el sombrero. Me irritaba y me encantaba.
Temi parecerla estapido y ridiculo. Por lo menos
era indudable que yo la inspiraba una suprema
indiferencia, Sin embargo, me pregunto de pron-
to cual era mi ocupacion. Respondi sin reflexio-
narlo que yo era electricista,

—También yo—me dijo ella.

Interrumpi la conversacion prudentemente.

Sonidos incomprensibles hacian vibrar el aire
nocturno tranquila y regularmente. Oialos yo con
espanto, como si fuesen la respiracion del genio
monstruoso de @juel mundo nuevo.
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A medida que la obseryaba mds y mas, fai
sintiendo hacia la electricista un afecto avivado
por una pizca de repulsion. .

—Segtn he comprendido—dije de pronto—,
reglamentaron ustedes cientificamente el amor, y
es un asunto que 4 nadie turba.

—Te engafias—me respondio—. Sin duda nos
vemos libres de la imbecilidad furiosa de la Era
pasada, y el dominio entero de la fisiologia hu‘-
mana pudo sustraerse & las barbaries legales ya
los terrores teoldgicos. No nos formamos una fal-
sa v cruel idea del deber. Pero las leyes que pre-
siden la atraceion de loscuerpos contindan sién-
donos desconocidas. El genio de la especie ahora
es, como fué y como serd siempre, violento y ca-
prichoso. Y hoy, como ayer, el illS.[ll'l.tO es méas
fuerte que la razén. Nuestra superioridad sobre
Jos antiguos consiste menos en saberlo que en de-
cirlo. Dis;wnemos de una fuerza capaz de crear
mundos, el deseo; ¢y quieres que podamos regla-
mentarla? Es pedirnos muche. Ya no somos ba}'-
baros, perono somos aan, prudentes. La C()lk:’,ctl-
vidad ignora por completo cnauto se refiere a re-
aciones sexuales. Estas relaciones son como son,
tolerables con frecuencia, pocas veces deliciosas
y algunas horribles. Pero no'creas, camarada,
que el amor no turbe & nadie.

Me resultaba imposible discutir ideas tan ex-
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trafias. Encaminé la conversacién hacia el carac-
ter de las mujeres. Cherén me dijo que las habia
de tres clases: apasionadas, curiosas € indiferen-
tes. Entonces la pregunté 4 qué clase pertenecia
ella.

Miréme con altivez, y me dijo:

—Hay también varias clases de hombres. En
primer lugar, los impertinentes...

Esta frase me la presenté mucho méas contem -
pordnea de lo que me habja parecido hasta en-
tonces; Por lo cual, me decidi 4 emplear con ella
un lenguaje propio de semejantes ocasiones; ¥
después de varias frases frivolas y fitiles, la pre-
gunté:

—Quiere hacerme el favor de decirme su
nombre...

—;Supones que una mujer solo puede agradar
llamandose Margarita, Teresa 6 Juana, los nom-
bres de bautismo de las sefioras de otros tiempos?

—i{Como he de suponerlo, si usted me prueba
lo contrario!

Traté de clavar una mirada en el fondo de sus
ojos, pero no me fué posible. Siguié andando
como si no me hubiera oido. A no dudar era co-
queta, y esto me satisfizo grandemente. La dije
y la repeti que me parecfa encantadora y que la
deseaba. Me dejé desahogarme 4 mi gusto en

conceptos galantes, y iuego me pregunté:
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—iQué significa todo eso?

Entonces hice manifestaciones mas apre-
miantes.

Ella me lo reproché:

__Son modales de salvaje.

—Porque no le agrado.

—Yo no he dicho eso.

—iCheron! {Cherén! La costaria tan poco...

Nos sentamos sobre un banco, 4 la sombra de

-

un olmo. La cogi una mano, que acerqueé a mis
labios... . '
De pronto no senti pada ni vi nada, y me hallé
achado en mi cama. Me froté los 0jos, ofuscadgs
por la luz matinal, y reconoci & mi ayuda de ca-
mara que, respetuosa y estipidamente, me ré-
petia: .
—Seifior, son las nueve, ¥ el sefior me dijo le
: i or
despertase 4 las nueve. Vengo 4 decirle al sefl

que ya son las nueve.»




VI

Cuando Hipélito Dufresne acabs su lectura
sus a.migns le felicitaron cordialmente, aplicz’mdoZ
le Nicolas Langelier las palabras de Critias &
Triefon:

.——Parece—le dijo - que te dormiste sobre la
piedra inmaculada en la cindad de los ensuefios
puesto que sonaste tanto en una noche tan cortaj

—No es probable —~dijo Josefin Leclerc—que
el porvenir sea tal como’ 4 usted se le presenté.
No deseo el advenimiento del socialismo; pero
tampoco’ me infunde pavura, El colectivismo en
el Poder, serfa muy distinto de lo que la gente
ilPagina. Alguien ha dicho, refiriendo sus refle-
xiones, al tiempo-de Constantino y de las prime-
ras victorias de la Iglesia: «El cristianismo triun-
»fa_; pero triunfa én condiciones impuestas por la
»vida 4 todos los partidos politicos y religiosos.
»Todos, absolulamente, sean cuales fuert;n se
stransforman de un modo tan' absolato en la’ Iu-
ncha, que, después de la victoria, sélo les queda
»nde su verdadero ser el nombre y algin simbolo
»de su pensamiento desvanecido.y
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—¢Sera preciso renunciar 4 desconoeer el por-
venir?—pregunté el sefior Goubin, '

Pero Giacomo Boni que ahondando algo en sus
excavaciones habia descendido desde la época
actual 4 la edad de piedra, dijo:

—Puedo asegurarles que la Humanidad cambia
poco. Lo que fué sera.

—Sin duda-—replicé Juan Boilly—el hombre 6
lo que llamamos el hombre, cambia poco. Perte-
necemos 4 una especie definida. La evolucion de
la especie se halla forzosamente comprendida en
la definicién de la especie. No admite metarmo-
fosis infinitas. No se puede coneebir 4 la Humani-
dad después de su transformacion; ;pero en qué
nos fundamos para creer que el hombre es el fin
de la evoluciéon dela vida sobre la tierra? ;Por
qué suponer que su aparicion agotd las fuerzas
de la Naturaleza, v que la madre universal de las
floras y de las faunas después de haberlo formado
se quedd estéril para siempre? Un filosofo natu-
ralista, que no se asusta de su propio pensamien-
to, H.—G. Wells, ha dicho: <El hombre no es un
fin.» Ciertamente, no es el principio niel fin de
la vida terrenal. Antes de que apareciera sobre
el globo, formas animadas multiplicaronse en el
fondo de 'los mares, en el fango de las playas,
en los bosques, en los lagos, en las praderas y en
las montafias frondosas. Cuando haya pasado,
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nuevas formas apareceran. Una raza futura, naci-
da tal vez dela nuestra, 6 acaso sin tener con
nosotros ningiin lazo de origen, nos sucederd en
el imperio del planeta. Ignoramos y despreciamos
4 esos nuevos genios de la tierra. Los monumen-
tos de nuestras artes, en el caso de que atn que-
den para entonces vestigios, no les interesaran.
Serdn los dominadores futuros cuyo espiritu no
podemos adivinar, como el palceopiteco de los
montes Siwalik no pudo presentir las ideas de
Aristoteles, de Newton y de Poincaré.
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