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los pajaros que se advierten unos 4 otros la pro-
ximidad de la noche.

Los huéspedes de Giacomo Boni acogieron
esas frases con un murmullo complaciente, y Ni-
colas Langelier, sin aguardar & que le rogasen,
desarrollé su manucristo y ley6 lo que sigue:

1I

«GALLION

kn el aflo de 8o4, después de la fundacién
de Roma y el décimotercero del reinado de
Claudio César, Junius Annaeus Novatus, era pro-
céonsul de Achafa. Descendiente de una familia
ecuestre originaria de Espafia, hijo de Séneca el
retoérico y de la virtuosa Helvia, hermano de
Annaeus Mela y del célebre Lucius Annaeus, lle-
vaba el nombre de su padre adoptivo el retérico
Gallion, desterrado por Tiberio. Su madre era de
la sangre de Cicer6n y él habia heredado de su
padre, con inmensas riquezas, el amor 4 las letras
y 4 la filosofia. Leia las obras de los griegos mas
atentamente atn que las de los latinos. Una no-
ble inquietud agitaba su alma. Le interesaba la
Fisica y lo que se relaciona con la Fisica. La acti-
vidad de su inteligencia era tan grande, que has-
ta en el bafio cultivaba su espiritu oyendo lectu-
ras, y llevaba siempre sobre si, hasta cuando iba
de caza, sus tabletas de cera y su estilete. En los
ocios que sabia procurarse entre los cuidados
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mas atentos y las mas duraderas ocupaciones, es-
cribia libros acerca de asuntos naturales y com-
ponia tragedias.

Sus clientes y sus libertos alababan su dulzu-
ra. Tenfa en realidad un caricter bondadoso. No
se le vi6 jamas abandonado 4 la colera. Juzgaba
Ia violencia la peor de las debilidades y la menos
perdonable de todas.

Execraba las crueldades cuando su verdadera
condicién no se le obscurecia ocultindose bajo
una costumbre arraigada 6 4 la sombra de la opi-
nién pablica. Y sin embargo, con frecuencia, en
las severidades consagradas por la costumbre de
los antepasados y santificadas por las leyes, des-
cubria excesos detestables contra los cuales se
rebelaba y que hubiera intentado destruir si no
se lo opusieran por todas partes el interés del Es-
tado y la salud comun. En aquella época los bue-
nos magistrados y los funcionarios honrados no
eran escasos en €l imperio. Seguramente los ha-
bia tan probos y tan justicieros como Gallién,
pero acaso ninguno fuera tan humano como él.

Encargado de administrar aquella Grecia des-
pojada de sus esplendores, desposeida de su glo-
ria, lanzada desde su libertad inquieta & una
tranquilidad ociosa, recordaba Gallion que en
otro tiempo habia ensefiado al mundo la sabidu-
ria y las artes, y hermanaba en su conducta hacia
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ella la vigilancia de un tutor con el afecto de un
hijo. Respetaba la independencia de las ciudades
y los derechos de las gentes. Honraba 4 los ver-
daderos griegos de nacimiento y de educacion,
disgustandole solamente no descubrir mas que un
reducido ntmero de ellos y ejercer casi siempre
su autoridad sobre una multitud infame de judios
y de sirios para los cuales, 4 pesar de todo, no
dejaba de ser justo.

Residia en Corinto, la ciudad més rica y mas
populosa de la Grecia romana. La casa que habi-
taba, construida en tiempos de Augusto, ensan-
chada y embellecida desde entonces por los pro-
consules que se habian sucedido en el gobierno
de la provincia, elevabase sobre las tltimas pen-
dientes occidentales del Acrocorinto, en cuya
poblada cima se alzaba el templo de Venus entre
los bosquecillos de las hierodules. Era una casa
bastante espaciosa, rodeada de jardines poblados
de arboles frondosos, regados por aguas corrien-
tes, adornados con estatuas, exedros, gimnasios,
bafios, bibliotecas y altares consagrados 4 los
dioses.

Pasedbase por ellos una mafiana, segn su cos-
tumbre, con su hermano Annaeus Mela, conver-
sando acerca del orden de la naturaleza y de las
vicisitudes de la fortuna. En el cielo sonrosado
se alzaba el sol humedo, tranquilamente. Las on-
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dulaciones suaves de las colinas del Istmo, ocul-
taban la playa sarénica, el Stadio, el santuario
de los juegos, el puerto oriental de Kenkhreos.
Pero se vefa, entre las vertientes agrestes de los
montes geranianos y el sonrosado Helicon de do-
ble cima, dormir el mar azul de los Alciones. A
lo lejos, hacia el septentrién, brillaban las tres
clspides nevadas del Parnaso. Gallién y Mela
avanzaron hasta el borde de la terraza. A sus
pies se extendia Corinto, sobre una basta ex-
tensidn de arena palida, inclinada suavemente
hacia las orillas espumosas del golfo. Las escali-
natas del Foro, las columnas de la basilica, la
graderia del circo, las blancas gradas de los
atrios, brillaban; y los caballetes dorados de los
templos resplandecian. Extensa y nueva la ciu-
dad, estaba cortada por calles rectas. Una via
muy ancha bajaba hasta el puerto de Leckhreo,
bordeado de almacenes y cubierto de naves. Al
occidente halldbase la tierra agraviada por ei
humo de las herrerias y por los arroyos negruz

cos de los tintes; por aquella parte los bosques de
pinos se e\tendaan hasta el horizonte confundién-
dose con el cielo.

Poco 4 poco la ciudad desperts. El relincho 4s-
pero de un caballo desgarré el silencio matinal, y
empezaron 4 oirse los ruidos sordos de las ruedas,
las voces de los carreteros y el canto de las ven-
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dedoras de hortalizas. Saliendo de sus casuchas
y cruzando & través de las ruinas del palacio de
Sisifo, ciegas ancianas, que llevaban sobre su
cabeza vasijas de cobre, iban guiadas por nifios 4
buscar agua 4 la fuente Pirena. Sobre los cober-
tizos llanos de las casas que se alzaban en torno
de los jardines del procénsul, las corintianas
tendian la ropa, y una de ellas castigaba 4 su hijo
azotandole can una rama de peral. En el hondo
camino que' conducia 4 la Acrépolis, un anciano
medio desnudo y de color de bronce, aguijoneaba
la grupa de un asno cargado de hortalizas, y can-
taba entre sus dientes mellados bajo su 4spera
barba, una cancién de esclavo:

Asno mio, trabaja
como yo trabajé;
y te aprovechard,
puedes estar seguro.

Entre tanto, ante el espectdculo de la ciudad
reanudando su diaria labor, Gallién meditaba re-
cordando la antigua Corinto, la bella jonica, opu-
lenta y alegre hasta el dfa en que vi6 4 sus ciu-
dadanos degollados por la soldadesca de Mum-
mius, sus mujeres, las nobles hijas de Sisifo, ven-
didas en la feria, sus palacios y sus templos in-
cendiados, sus muros derruidos y sus riquezas
amontonadas en las galeras del coénsul.
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—Hace menos de un siglo—dijo—que la obra
de Mummius aan subsistia. Esa playa que se
ofrece 4 tus ojos, hermano mio, estaba mas de-
sierta que los arenales de Libia. El divino Julius,
restaurd la ciudad destruida por nuestros ejérci-
tos y la pobld de libertos. Sobre esa playa donde
los ilustres bacchiades habian ostentado su fiera

“indolencia, estableciéronse gentes de raza latina,
pobres y groseras, y Corinto comenzé 4 renacer.
Ensanchése rdpidamente y supo sacar partido
ventajoso de su posicién. Cobra un tributo 4 to-
das las embarcaciones que, llegadas del Oriente
0 de Occidente, hacen escala en sus puertos de
Leckheo y de Kenkhreos. Su pueblo y sus rique-
zas aumentan sin cesar protegidas por la paz
romana,

«jCuantos favores habra distribuido el imperio
por el mundol Por él, las ciudades y las campifias
disfrutan de una tranquilidad profunda. Los ma-
res vense libres de piratas, y los caminos, de
bandidos. Desde el Océano brumoso al golfo Per-
mulico, desde Gades al Eufrates, el comercio se
desarrolla con una seguridad que nada turba. La
ley protege la vida y los bienes de todos. Los
derechos de cada uno son respetados. La libertad
no tiene otros limites que sus lineas de defensa,
y s6lo es limitada para mayor seguridad. La jus-
ticia y la razén rigen el Universo.
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Annaeus Mela no habia intrigado para obtener
honores, como sus dos hermanos. Los que le esti-
maban, y eran muchos, porque atraia con su ca-
racter afable y ameno, atribuian semejante aleja-
miento de los negocios publicos 4 la moderacién
de un espiritu deseoso de una obscuridad tran-
quila y que procur6 no tener otros cuidados que
el estudio de la Filosofia. Pero algunos observa-
dores mas impasibles, creyeron notar que tam-
bién era ambicioso & su modo, ansiando igualar,
como otro Mecenas, su reputacién de simple ca-
ballero romano con la fama de los consulares. En
fin, algunos maliciosos crefan descubrir en él la

‘avidez de los Sénecas, por aquellas riquezas que

afectaban despreciar, explicindose de aquel modo
que Mela viviese obscurecido largo tiempo en Bé-
tica ocupandose de la administracién de sus ex-
tensos dominios, ¥ que llamado luego 4 Roma por
su hermano el fil6sofo, se hubiese consagrado 4 la
gestion de las haciendas imperiales antes que
pretender altos empleos juridicos y militares. No
era facil precisar su caracter por sus palabras,
porque hablaba el lenguaje de los estoicos, tan
oportuno para ocultar las debilidades del alma
como para descubrir la grandeza de los senti-
mientos. Era entonces una elegancia exponer ra-
zonamientos virtuosos. De todas maneras, lo cier-
to es que Mela pensaba noblemente.
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Respondidé a su hermano que sin hallarse tan
enterado como él de los negocios publicos, tuvo
motivos de admirar la potencia'y la sabiduria de
los romanos. :

—Se muestran—dijo—hasta el fondo de nues-
tra Espafia. Pero en una agreste garganta de los
montes tesalianos, es donde mejor he sentido la
majestad biehechora del imperio. Regresaba yo
de Hipatia, ciudad famosa por sus quesos y sus
magos, y habia cabalgado durante cuatro horas
por la montafia sin encontrar alma viviente. Ven-
cido por la fatiga v el calor, até mi caballo 4 un
arbol proximo al camino y me tendi 4 la sombra
de un grupo de madrofios. Hacia unos instantes
que descansaba cuando vi pasar & un viejo enfla-
quecido cargado de lefia y encorvandose bajo el
haz. Con las fuerzas agotadas se tambale6, y 4
punto de caer dijo: «;Cesar!» Oyendo aquella in-
vocacion salida de los labios de un pobre lefiador
en aquel desierto de rocas, mi corazén rebosaba
de entusiasmo por la Ciudad tutelar que inspira,
hasta en los paises mas lejanos, 4 las almas mas
agrestes, una idea tal de su providencia soberana.
Pero 4 mi admiracién se unieron joh hermano
miol la tristeza y la inquietud, meditando 4 qué
perjuicios, 4 qué ofensas hallanse expuestas la
herencia de Augusto y la fortuna de Roma, por
la locura de los hombres y los vicios del siglo.
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—He visto de cerca, hermano mio—Ile respon-
di6 Gallién—esos crimenes y esas locuras que la-
mentas. Ocupando mi puesto en el Senado he pa-
lidecido bajo la mirada de las victimas de Caius.
Y call¢, confiando en que llegarian tiempos mejo-
res. Creo que los buenos ciudadanos deben ser-
vir 4 la Reptblica bajo los malos principes, antes
que sustraerse 4 sus deberes por una muerte
indatil.

Mientras Gallién pronunciaba estas palabras,
dos hombres atn jévenes, vistiendo la toga, se
acercaron a4 él. Era uno Lucius Cassius, de una
familia plebeya, pero antigua y condecorada, ori-
ginaria de Roma. El otro era Marcus Lollius, hijo
y nieto de consulares, de una familia ecuestre
oriunda del municipio de Terracina. Ambos ha -
bian frecuentadp las escuelas de Atenas y adqui -
rido un conocimiento de las leyes naturales que
los romanos que no habian ido 4 Grecia iznora
ban por completo. >

Al presente, se perfeccionaban en la adminis-
tracién de los negocios piiblicos y el procénsul
los tenfa 4 su lado para realzar su magistratura.
Un poco retirado, envueito en la tanica corta de
Ic.)s filésofos, con la frente calva y la quijada cu- -
bierta por una barba socrética, el griego Apollo-
doro avanzaba con lentitud alzando un brazo y
removiendo los dedos, en disputa consigo mismo.
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Gallién hizo 4 los tres un amable recibimiento.

—Ya las rosas de la mafiana palidecieron—di-
jo—y empieza el sol 4 lanzar sus flechas acera-
das. Venid, amigos; la sombra de los arboles de-
rramar4 su frescura sobre vosotros,

Y los condujo a Io largo de un arrollo cuyo
murmullo sugeria placidos pensamientos, hasta
una plazoleta cerrada por arbustos verdes, en
medio de la cual se abria un aljibe de alabastro
lleno de agua limpida sobre la que flotaba una
pluma de paloma, que habiéndose bafiado modu-
laba sus arrullos entre el follaje. Se sentaron so-
bre un banco de marmol formando semicirculo y
sostenido por dos grifos. Los laureles y los mirtos
hermanaban sus sombras. En torno de la plazole-
ta redonda alzdbanse algunas estatuas. Una ama-
zona herida cefiia blandamente su cabeza con su
brazo plegado. El dolor embellecia mads atn su
hermoso rostro. Un satiro velloso jugaba con una
cabra. Una Venus al salir del bafio secaba con las
manos sus miembros htimedos sobre los cuales
, adivinabase un estremecimiento de placer. Junto
a ella, un joven fauno sonriente llevabase 4 Igs
labios una flauta; su cabeza estaba medio oculta
entre las ramas, pero su vientre lustroso brillaba
sobre la hierba.

—Este fauno vive—dijo Marcus Lollius—. Dj-
riase que una respiracion ligera levanta su pecho.
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—Es verdad, Marcus. Hace esperar que salgan
de su flauta sonidos agrestes—dijo Gallion—. Un
esclavo griego esculpid esa estatua en mar.mol,
copiandola de un modelo antiguo. En otro tiem-
po, los griegos eran maestros en el arte de hacer
esas bagatelas. Muchas de sus obras en ese géne-
ro son justamente celebradas. No puede negarse-
les que supieron dar a los dioses un rostro au-
gusto y expresar en ¢l marmol y en el bronce la
majestad soberana de los dueiios del m%m.doz
¢Quién no admira el Japiter olimpitu? Fle Fidias?
Y, sin embargo, nadie quisiera ser Fldl'a':i.

— Ciertamente ningiin romano quisiera ser
Fidias—exclam6 Lollius, el cual derrochaba la
inmensa fortuna heredada de sus padres, hacién-
dose traer de Grecia y de Asia las obras de Fi-
dias y de Myrrhon con las cuales adornaba su
residencia del Pausilipo.

Lucius Cassius era del mismo parecer. Sostuvo
enérgicamente que las manos de un hombre libre
no se habian formado para manejar el cincel del
escultor 6 los pinceles del pintor y que ningun
ciudadano de Roma sabria rebajarse 4 fundir el
cobre, 4 esculpir el marmol ¢ 4 dibujar figuras
sobre un muro,

Admiraba con veneraci6n las costumbres anti-
guas alabando siempre las virtudes de los ante-
pasados.
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—Los Curius y los Fabricius—dije—cuitivaban
sus lechugas y dormian bajo la chamiza. No co-
nocfan més estatua que la de Priapo, esculpida
€n un tronco de boj, y que alzando en medio de
su jardin su falo vigoroso, amenazaba 4 los la-
drones con un suplicio ridiculo y terrible, Mela,
que habia leido muchas veces los anales de Roma,
records el ejemplo de un vigjo patricio,

—En el tiempo de 15 Repulaiica—dijomel ilus-
tre Caius Fabius, de una familja descendiente de
Hércules y de Evandro, trazé con sys manos so-
bre los muros del Templo de Salus, pinturas tan
estimables, que su reciente desaparicién en el
incendio del templo ha sido considerada como
una desdicha pablica. Y cuentan que no se qui-
taba la toga para pintar sus figuras, significando
Con esto que su tarea mno era indigna de un
ciudadano romano, Recibié el sobrenombre de
Pictor, con el cual sus descendientes se creian
honrados,

Lucius Cassius, replicé vivamente:

—Pintando historias de Ios romanos en un
templo, Cayus Fabius tenfa en cuenta las victo-
rias y no la pintura. Entonces no habia pintores
en Roma. Proponiéndose que las grandes acciones
de los antepasados fueran sin cesar contempladas
por los ojos de los romanos, di6 ejemplo. Pero
asi como un pontifice 6 un ed;l colocan la prime-
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ra piedra de un edificio sin dedicarse 4 los traba-
Jjos de albaiiileria ni de arquitectura, Cayus Fa-
bius hizo la primera pintura de Roma sin que se
le pueda contar en el nmero de los obreros que
ganan su vida pintando sobre los muros,

Apollodore, meneando la cabeza, aprobé aquel
discurso, y dijo acariciando su barba filos6fica:

—Los hijos de Julio nacieron para dominar la
tierra. Cualquier otro cuidado serja indigno de
ellos,

Y profusamente, hablando con fingimiento, ala-
b6 & los romanos. Los adulaba porque los temia,
PEro en su interior abrigaba un desprecio pro-
fundo por aquellas almas limitadas y sin delica-
deza. Prodig6 sus elogios 4 Gallion,

—Ta has hermoseado esta ciudad con monu
mentos magnificos. Aseguraste Ia libertad de su
Senado y de su pueblo. Estableciste oportunas
ordenanzas para el comercio ¥ la navegacién.
Distribuyes la justicia con una equidad bienhe-
chora, Tu estatua se alzar4d en el Foro y recibi-
ras el titulo de segundo fundador de Corinto, si
acaso Corinto no toma de ti el nombre de Annaea.
Todo lo que haces me parece digno de un roma-
no y digno de Gallién. Pero no creas que los
griegos estimen mas de Io justo las artes manua-
les. Si muchos de ellos se ocupan en pintar vasos,
en tefiir tejidos y en modelar figuras, piensa que

30714 |
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lo hacen por necesidad. Ulises construyé con
sus manos su lecho y su navio. Sin embargo, no
ignoran los griegos que resulta indigno de un
sabio aplicarse a las artes fitiles y groseras. So-
crates, en su juventud, ejercio el oficio de escul-
tor, labrando una imagen de las kharites, la cual
se ve aiin sobre la Acrépolis de Atenas. Su des-
treza no era vulgar, y si hubiese querido, supiera
como los artistas mas renombrados representar
un atleta lanzando un disco 6 cifiendo con una
venda su frente. Pero abandoné esos trabajos
para consagrarse 4 la investigacion de la sabidu-
ria como el oraculo se lo habia ordenado. Desde
entonces se rode6 de mozalbetes,.no para medir
las proporciones de su cuerpo, sino tnicamente
para instruirles en ensefianzas -honestas. A lc.)?
que tenian formas bien proporcionadas, prt.aﬁno
los gue tenian un alma hermosa, al contrario de
lo que hacen los escultores, los pintores y los c!e‘
pravados, los cuales gustan de la belleza exterior
y desprecian la belleza interior. Y no ;g1:10rz’i1s
que Fidias grabd sobre un pulgar de su Jupiter .ei
nombre de un atleta porque era hermoso y sin
tener en cuenta si era casto. :
—Por eso—dedujo Gallibn— no prodigamos
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cual de los dos merece mas admiraciones, entre
ese Fauno y esa Venus. La diosa tiene la frescu-
ra del agua que la humedece aan. Representa
verdaderamente la voluptuosidad de los hombres
¥y de los dioses. ¢No temes joh Gallién! que cual-
quier noche un palurdo, asaltando tus jardines,
la haga sufrir el mismo ultraje que un joven impio
infligid, segin dicen, 4 la Venus de Gnido? Las
sacerdotisas del templo encontraron un dia sobre
la diosa vestigios de la ofensa, y los viajeros re-
fieren que desde entonces conserva una mancha
imborrable. Es preciso admirar la audacia de ese
hombre y la paciencia de la Inmortal.

—Crimen semejante no quedd impune—dijo
Gallién—. El sacrilego se arroj6 al mar, estrellan-
dose contra las rocas. No se ha vuelto 4 saber
de él '

—Sin duda—replic6 Lollius—Ia Venus de Gnj-
do es mas hermosa que todas las demas. Pero el
obrero que esculpi6 esta de tus jardines, joh, Ga-
llién!, sabfa dar suavidad al méarmol, Mira ese
Fauno: rie, la saliva humedece sus dientes y sus
labios; sus mejillas tienen la frescura de las man-
zanas; todo su cuerpo rebosa juventud. Sin em-
bargo, yo prefiero la Venus.

Apollodoro, alzando la mano derecha, dijo:
—Dulcisimo Lollius, reflexiona un momento y
comprenderds que semejante preferencia es per-
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nuestras alabanzas 4 los escultores, aun cuando
las prodigamos 4 sus obras.
—jPor Hércules!—exclamé Lollius —, no sé
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donable 4 un ignorante que se deja llevar por sus
instintos y no razona, pero 4 un sabio como ta no
le serfa permitida. Esta Venus jamas puede ser
tan bella como este Fauno, porque el cuerpo de
la mujer nunca posee tantas perfecciones como el
del hombre, y Ia copia de una cosa menos perfec-
ta nuncapodra igualar enbelleza 4 la copia de una
cosa mds perfecta; y no se puede dudar, [oh, Lo-
llius!, que el cuerpo de la mujer sea menos hermo-
so que el del hombre, porque encierra un alma me-
nos hermosa. Las mujeres son vanas, pendencie-
ras, preocupadas por tonterias, incapaces de pen-
samientos elevados y de grandes acciones, y con
frecuencia la enfermedad turba su juicio.

—Sin embargo—hizo observar Gallién — en
Roma, como en Atenas, hubo mujeres virgenes y
mujeres madres 4 las cuales se las consideré dig-
nas de presidir las ceremonias sagradas y de lle-
var ofrendas 4 los altares. Y es mas: los dioses
han elegido algunas veces a ciertas virgenes para
conceder sus oraculos 6 revelar el porvenir 4 los
hombres. CaSandra ha cefiido su frente con las
vendas de Apolo y profetizé la ruina de los tro-
yanos. Juturna, 4 la que el amor de un dios hizo
inmortal, fué destinada 4 guardar las fuentes de
Roma.

—Es cierto—replicé Apollodoro—. Pero los
dioses venden caro & las virgenes el privile-
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gio de conocer sus voluntades y anunciar el por-
venir. Al mismo tiempo que las permiten ver lo
que esta oculto, las arrebatan el juicio ylas vuel-
ven furiosas. Por lo demds, te concedo Gallion,
que algunas mujeres son mejores que ciertos
hombres, y que algunos hombres son peores que
ciertas mujeres. Lo cual obedece a que los dos
sexos no son tan distintos el uno del otro como
se cree, y 4 que, por. el contrario, hay mujeres
que tienen mucho de hombre y hombres que tie-
nen mucho de mujer. Veréis cémo se explican
tales confusiones.

nLos antepasados de los hombres que habi-
tan ahora la tierra, fueron obra de Prometeo, el
cual, para formarlos, amaso la arcilla como lo
hacen los alfareros. No se limité & modelar con
sus manos una sola pareja; demasiado previ-
sor y de sobra industrioso para resolverse 4 sacar
de una sola simiente y de un solo vaso toda
la raza humana, emprendié la tarea de fabricar
por si mismo una multitud de mujeres y de hom-
bres, asegurando desde luego a la Humanidad el
beneficio del namero. Para realizar mejor un tra-
bajo tan dificil, models, separadamente primero,
todas las partes que debian componer los cuer-
pos tanto masculinos como femeninos. Fabricd
todos los pulmones, higados, corazones, cerebros,
vejigas, bazos, intestinos, matrices, vulvas y pe-
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nes que le hacian falta, con arte sutil y en canti-
dad ‘suﬁciente para que los humanos pudieran
respirar, nutrirse y reproducirse. No descuidé ni
los musculos, ni los tendones, ni los huesos, ni la
sangre, ni los humores. Por tltimo, cort6 ia:s pie-
les disponiéndose 4 meter en cada una, como en
un saco, todos los Organos necesarios. Todos
aqgellos fragmentos de hombres y mujeres hall4-
barise construidos, y faltaba s6lo ensamblarlos
cuando Baco invit6 4 Prometeo 4 cenar. Acudit.‘;
con la frente cefiida de rosas, y vacio con harta
frecuencia la copa del dios. Tambaleandose reti-
rose luego 4 su taller. Con la cabeza turbada por
los vapores del vino, los ojos sofiolientos, las ma-
nos temblorosas, reanudé su tarea para’ nuestro
dafio. Distribuir los 6rganos entre los humanos le
parecia cosa de juego. No se daba cuenta de lo
que hacia, y todo le dejaba satisfecho. A cada
1nstante repartia, por descuido, 4 una mujer lo
que fuera propio de un hombre y 4 un hombre lo
que fuera propio de una mujer.

»Asi nuestros primeros padres fueron formados
con fragmentos incoherentes que no armoniza.:
i?an bien .1os unos con los otros. Emparejandose
4 su antojo, y por casualidad, produjeron seres
tan incoherentes como ellos. De este modo, por
el descuido del Titan, existen mujeres viriies
hombres afeminados; esto explica también la}s(
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contradicciones 4 que se hallan sujetos los mas fir-
mes caracteres, y cémo un alma resuelta se des-
miente 4 cada paso; asinuestra desdichada confor-
macién nos puso en guerra con nosotros mismos.»

Lucius Cassius condend este mito porque no
ensefia al hombre 4 vencerse & si mismo, y por

el contrario, le induce 4 dejarse arrastrar por la
naturaleza.

‘Gallién observo que los poetas y los filosofos
describen variamente los origenes del mundo y la
creacion de los hombres:

—No deben creerse ciegamente las fabulas que
inventaron los griegos—dijo—ni suponer verda-
dero lo que nos cuentan, especialmente de las
piedras arrojadas por Pyrrha. Los filésofos no es-
tan de acuerdo acerca del origen del mundo y
nos dejan en la incertidumbre de si la tierra fué
producida por el agua, por el aire, 6 como €s mas
creible, por el fuego sutil. Pero los griegos, que-
riéndolo saber todo, construyen ingeniosas men-
tiras. jCuanto mejor es confesar nuestra ignoran-
cia! El pasado se nos oculta como el porvenir: vi-

vimos entre dos densas nubes en el olvido de lo
que fué y en la incertidumbre de lo que sera.Y
sin embargo, nos atormenta la curiosidad de co-
nocer las causas de las cosas y una ardiente in-
quietud nos incita 4 meditar los destinos del hom-
bre y del mundo.
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—Es cierto—suspiré Cassius—que nos afana-
mos queriendo penetrar el impenetrable porve-
nir. Nos lo Proponemos con todas nuestras fuer-
Zas y con todos los recursos imaginables. Espera-
Mmos conseguirlo, ya por la meditacion, ya por la
plegaria y el éxtasis. Unos consultan Jos oraculos
de los dioses Y Otros no temen hacer lo que no es
permitido, interrogando 4 Jos adivinos de Caldea
0 probando las suertes babilénicas. ;Curiosidad
impia y vana! ¢De qué puede servirnos conocer
lo futuro siendo como es inevitable? Sin embar-

por decirlo asi, en él. Sin duda esperan de ese
modo escapar al presente que les proporciona

tantas tristezas y tantas angustias. ;No es natu-
ral que los hombres de ahora se sientan €spolea-
dos por el deseo de Sustraerse 4 una €poca tan
miserable? Vivimos en tiempos abundantes en
Cobardias, fecundos en infamias y fértiles en cri-
menes.

Cassius continug demostrando la inferioridad
de los tiempos en que vivia. Lamentabase de que
los romanos, desposeidos de sus antiguas virtudes,
s6lo gustaran de comer ostras del Lucrino Y pa-
jaros del Phase, y se complacieran sélo con los
comicos, los cocheros ¥ los gladiadores. Sentia
dolorosamente los males que abrumaban al Im-
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perio, el lujo insolente de los grandes, la ruin
codicia de los clientes, la depravacion feroz de la
multitud. ;

Gallién y su hermano pensaban de 1gua¥ modo,
interesandose por la virtud solamente. Sin em-
bargo, ninguna semejanza tenifm con los viejos
patricios, los cuales sin otros cuidados que engor-
dar sus cerdos y observar los ritos sag::a@os, con-
quistaron el mundo para el engrandecimiento de
sus industrias agricolas. Aquella nobleza de esta.
blo instituida por Romulus y por Brutus,‘ha.ll_ébase
ya extinguida desde larga fecha. Las familias pa-
tricias creadas por el divino Julius y por el empe-
rador Augusto, no habian arraigado. Hombl_'es .de
inteligencia procedentes de todas las provincias
del Ilmperio, ocupaban su lugar. :

Siendo romanos en Roma no eran extranjle{os
en parte alguna. Aventajaban mucl'lc‘) a los viejos
Cethegus por las elegancias del espiritu y los sen-
timientos humanos; no deploraban la Republica,
ni la libertad, cuyo recuerdo iba un‘id.o para ellos
al de las proscripciones y guerras cwﬂes..Honra-
ban 4 Catén como 4 un héroe de otros tiempos,
pero sin desear que tan sublime virtud se alzara
sobre nuevas ruinas. Juzgaban la épf)ca de Au-
gusto y los primeros afios de Tiberio como los
mas felices del mundo, puesto que la edad de oro

" s6lo habia existido en la imaginacién de los poe-
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tas; sorprendiéndoles dolorosamente que aquel
orden nuevo de las cosas que prometia al género
humano una larga felicidad, hubiera proporcio-
nado tan pronto 4 Roma vergiienzas inauditas y
tristezas ignoradas hasta de los contemporaneos
de Marius y de Sila. Durante la locura de Cayus
vieron 4 los mejores ciudadanos infamados por el
hierro enrojecido, condenados 4 las minas, 4 los
trabajos de los caminos, 4 las fieras; vieron 4 los
padres obligados 4 asistir al suplicio de sus hijos
y vieron & hombres de una virtud incomparable
como Cremutius Cordus, dejarse morir de ham-
bre para privar al tirano de su muerte. Con ver-
glenza de Roma, Caligula no respetaba ni 4 sus
hermanas ni 4 ninguna de las mujeres mas ilus-
tres, y lo que indignaba 4 los retéricos y 4 los
filésofos, tanto como la violacion de las matronas
y el asesinato de los mejores ciudadanos, eran los
crimenes de Cayus contra la elocuencia y las le-
tras. Aquel loco furioso habia concebido la idea
de destruir los poemas de Homero y hacia quitar
de todas las bibliotecas los escritos, los retratos,
los nombres de Virgilio y de Tito Livio. Por al-
timo, Gallién, no podia perdonarle que hubiese
comparado un escrito de Séneca 4 una argamasa
sin cemento.

Temian algo menos a Claudius, pero le despre-
ciaban acaso méas. Hacian burla de su cabeza de

ANATOLE FRANCE 51

calabaza y de su voz de foca. Ese viejo sabio no
era un monstruo de maldad. Apenas tenian que
reprocharle otra cosa que su flaqueza, pero en el
ejercicio de su poder soberano, aquella flaqueza
fué & veces tan cruel como la crueldad de Cayus.
Tenian ademds contra él resentimientos domésti-
cos. Si Cayus se habfa burlado de Séneca, Clau-
dius le habia desterrado a la isla de Cércega. Es
cierto que le mand6 en seguida llamar 4 Roma,
revistiéndole con los ornamentos de pretor; pero
no le agradecian haber ejecutado de aquella ma-
nera una orden de Agripina, ignorante de lo que
ordenaba. Indignados, pero sufridos, confiaban en
la emperatriz esperando la muerte del anciano y
la eleccion de nuevo principe. Corrian mil rumo-
res vergonzosos referentes 4 la hija impudica y
cruel de Germénicus; no querian oirlos y cele-
braban las virtudes de aquella mujer ilustre 4 la

- cual debian los Sénecas el término de sus desdi-

chas y el acrecimientc de sus honores. Como su-
cede con frecuencia, sus convicciones hallabanse
de acuerdo con sus intereses. Una dolorosa expe-
riencia de la vida pablica no habia sido suficiente
para disminuir su confianza en el régimen fundado
por el divino Augusto, fortalecido por Tiberio, y
en el cual desempefiaban tan altas funciones.
Para reparar los dafios causados por los duefios
del Imperio, contaban con un nuevo soberano.




52 SOBRE LA PIEDRA INMACULADA

Gallion saco de un pliegue de su toga un rollo
de papiros.
—Amigos mios —dijo—, esta mafiana me hicie-
ron .saber las cartas llegadas de Roma que nues-
tro joven principe ha recibido en matrimonio 4
Octavia, hija de César.
Un‘murmullo complaciente acogié la noticia,
—5 cierto—prosiguis Gallibn—que debemos
Congratularnos de un enlace gracias al cual el
principe, uniendo 4 sus primeros titulos los de
€5poso y de yerno, ser4 enlo Sucesivo otro Brits-
nicus, Mi hermano Séneca ng cesa de ponderar
€n sus cartas la elocuencia Y la dulzura de sy
alumno, que ilustra su juventud pleiteando en e]
Senado en presencia del e€mperador. No ha cum-
plido aan los diez Y seis afios y gané Ya li causa
de tres ciudades culpables 6 desdichadas: Ilién
Bolonia y Apamea. ,
—¢De modo que-—pregunté Lucius Cassiys—

no ha heredado el humor fosco de los Domitius
sus abuelos? :

—C}er.tameaulte, no—respondi6 Gallién—". Es
Germanico quien revive en él.

Annaeus Mela, que no tenia fama de adulador,

prodigé también al hijo de A
as, que parecian conmovedoras ¥ sinceras, por-

que las garantizaba, por decirlo asi, sobre la ca-
beza de su hijo, nifio aan.

gripina sus alaban-
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—Nerén es casto, modesto, amable y piadoso.
Mi pequenio Lucano, al que quiero mis que 4
mis 0jos, fué su compafiero de Jjuegos y de estu-
dios. Ejercitabanse juntos, declamando en lengua
griega y en lengua latina. Juntos intentaron la
composicion de algunos poemas. Jamas, en sus
luchas intelectuales, daba Nerén la m4s pequefia
sefial de envidia. Por el contrario, complaciase
alabando losversos de su contrincante, en los cua-
les, 4 pesar de la mocedad de su autor, brillaban
ardientes energfas. Dijérase que le agradaba ser
derrotado por el sobrino de su maestro. iEncan-
tadora modestia del principe de la juventud! Los
poetas compararon un dia la amistad de Nerén y
de Lucano con la santa amistad de Euriale y de
Nisus.

—Nerén—prosigui6 el procénsul—muestra en
el brio de la juventud un alma dulce y piadosa,
virtudes que, sin duda, los afios fortaleceran.
Claudius, adoptindole, ha satisfecho juiciosa -
mente un deseo del Senado y del pueblo. Por
esta adopcién separa del Imperio 4 una criatura
abrumada por el deshonor de su madre, ¥ consi-
gue, uniendo 4 Octavia con Nerén, asegurar el
advenimiento de un César que har4 las delicias
de Roma, Hijo respetuoso de una madre venera-
da, discipulo aplicado de un filésofo, Nerén, en
cuya adolescencia brillan las mas estimables vir-




