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modos, piensa y razona. La idea que c.onmb_e c'l.e
las fuerzas querigen el Universo es en su princi-
pio racional y cientifica, y esta conforme con
la que nosotros nos hemos formado. R.azona me-
nos acertadamente que su amigo el griego Apo-
llodoro; pero nho razona peor que los profesores
de nuestra Universidad cuando ensefnan la} ﬁ}oso-
fia independiente y el espiritualismo cristiano.
Por la libertad de sus juicios y la certeza de su
inteligencia parece contemporaneo nues?ro. $us
ideas, naturalmente se inclinan en la dl'recmﬁn
que el espiritu humano sigue a‘f.10¥a. No digamos,
pues, que desconocia el porvenir intelectual de la
humanidad.

»En cuanto 4 San Pablo, nadie duda que anun-
ciaba el porvenir. Sin embargo, crefa ver con sus
propios ojos el fin del mundo, y todo lo eyfl’stente
arrasado por las llamas. Esta conﬂagracu?n del
universo que Gallién y los estoi.cc‘»s preveian en
porvenir lejano, sin que les impidiera plr'oclatzna_r
la eternidad del imperio, Pablo la creia proxi-
ma y se preparaba para ese gran dla.; en lo cual
se engafiaba y su error era mas considerable por
si solo, no lo dudaran ustedes, que todos los
errores de Gallion y de sus amigos. Lo mas grave

~atin es que Pablo no apoyé su extraort_ima.rla
creencia en observaciones ni en razonamientos.
Ignoraba y despreciaba la ciencia. Entregabase

ANATOLE FRANCE 123

4 las practicas més vulgares de la taumaturgia y
de la glosolalia, y no tenia cultura de ninguna
especie.

»En realidad, acerca del porvenir, como acer-
ca del presente y del pasado, nada podia revelar
el apéstol al proconsul, aparte de un solo nombre.
Aun cuando averiguara que Pablo pertenecia &
la religién de Cristo, no por eso estuviera mejor
instruido acerca del porvenir del cristianismo,
que debia en pocos afios apartarse casi entera-
mente de las ideas de Pablo y de los primeros
hombres apostélicos. De manera que, si no nos
detenemos 4 examinar textos litirgicos despoja-
dos de su sentido primitivo y las construcciones
puramente verbales de los tedlogos, resultard que
San Pablo preveia el porvenir menos acertada-
mente que Gallién, y podréa suponerse que, si am-
bos volvieran hoy 4 Roma, seria el procénsul, sin
duda, el menos sorprendido.

»San Pablo, en la Roma moderna, se descono-
ceria tanto sobre la columna de Marco Aurelio,
como desconoceria sobre la columna trajana 4 su
viejo enemigo Kefas. La ctpula de San Pedro,
las estancias del Vaticano, el esplendor de las
iglesias y la pompa papal, todo ofuscaria sus
ojos enfermos. En Londres, en Paris y en Géno-
va buscaria en vano discipulos. No comprenderia
ni 4 los catdlicos ni 4 los reformadores, que citan
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sin cesar sus epistolas, verdaderas 0 falsas. Tam-
poco comprenderia 4 los espiritus libres de todo
dogma que fundan su opini6n sobre las dos fuer-
zas que mas odiaba y. despreciaba él: ciencia y
razén. Viendo que el hijo del hombre no habia
yenido, rasgaria sus vestiduras y se cubriria de
ceniza.

Hipolito Dufresne intervino, diciendo:

—Sin duda San Pablo en Paris 6 en Roma se
hallaria como un buho puesto al sol. No encon-
trandose, para tratar con los europeos cultos, en
mejores condiciones que un beduino del desierto.
No reconoceria sus huellas en un palacio episco-
pal, donde nadie le reconoceria tampoco. Entran-
do en la morada de un pastor suizo atiborrado
de sus doctrinas, le sorprenderia con la rudeza
primitiva de su cristianismo. Es verdad. Pero re-
flexionen que San Pablo era un semita extrafio al
pensamiento latino, al genio de los germanos y
de los sajones; extrafio & las razas de donde sa-
lieron esos tedlogos que, a fuerza de falsas inter-
pretaciones y de contrasentidos, hallaron un sen-
tido 4 sus epistolas falsificadas. Le conciben us-
tedes en un mundo que no era el suyo, que no
puede ser el suyo de ninguna manera, y esta
imaginaci6n absurda produce de pronto una mul-
titud de imagenes incongruentes. Suponen, por
ejemplo, & ese tapicero némada en la carroza de
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un cardenal, y les divierte pemsar cémo resulta-
rian juntos dos seres humanos de un cardcter tan
opuesto. Si resucitan ustedes 4 San Pablo, ten-
gan el buen gusto de colocarle de nuevo entre su
raza y en su pais, rodeandole de los semitas de
Oriente, que no han cambiado mucho en veinte
siglos, y para quienes la Biblia y el Talmud con-
tienen toda la ciencia humana. Coléquenlo entre
los judios de Damasco 6 de Jerusalén. Llévenlo 4
Ja sinagoga; y oir4 sin sorpresa las ensefianzas de
su maestro Gamaliel. Discutird con los rabinos,
tejera pelo de cabra, vivird de datiles y de un
poco de arroz, observara fielmente la ley; y de
pronto se afanara por destruirla. Sera persegul-
dor y perseguido, verdugo y martir con igual
impetu. Los judios de la sinagoga procederdn
a su excomuni6n soplando en una trompa y de-
jando caer, gota 4 gota, la cera de los cirios ne-
gros en un cubo de sangre. Soportara con entereza
esa horrible ceremonia y ejercera, en una vida
penosa y amenazada sin cesar, la energia de un
alma intratable, siendo conocido solamente de un
pequefio nimero de judios ignaros y sérdidos;
pero continuara siendo Pablo, Pablo de cuerpo
entero.

—Es posible—dijo Josefin Lecrerc—; pero
convendrin ustedes en que San Pablo fué uno
de los principales fundadores del cristianismo, y
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que bien pudo ofrecer & Gallion algunas indica-
ciones preciosas acerca del movimiento religioso
que el proconsul ignoraba por completo.
—_Quien funda una religion desconoce el al-
cance de su obra—replico Langerier—. Y otro
tanto digo de los que fundan las grandes institu-
ciones humanas, Ordenes mondsticas, Compafiias
de seguros, Guardia nacional, Bancos, Trusts,
Sindicatos, Academias y Conservatorios, Socie-
dades gimnasticas, Asilos y Conferencias. Esos
establecimientos de ordinario no responden du-~
rante mucho tiempo 4 las intenciones de sus fun-
dadores, y sucede con frecuencia que llegan &
ser todo lo contrario. Aan pueden reconocerse,
después de muchos afos, algunos indicios de su
significacién primitiva. En cuanto 4 las religio-
nes, por lo menos en 1os pueblos cuya vida es
agitada y cuyo pensamiento es variable, se trans-
forman sin cesar y tan completamente, arrastra-
das por los sentimientos de sus fieles y de sus mi-
nistros, que, 4 los pocos anos, nada conservan
del espiritu que las cred. Los dioses cambian mas
aan que los hombres, porque su forma es menos
precisa y su duracion mayor. Los hay que me-
joran envej eciendo; ofros se estropean con la
edad. En menos de un siglo se transforma un dios
de tal modo, que no es posible conocerlo. Acaso
el de los cristianos ha sufrido una transformacion
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m4s completa que ningun otro. Y esto, sin duda,
obedece 4 que ha pertenecido sucesivamente a
civilizaciones y 4 razas muy distintas, 4 los lati-
nos, 4 los griegos, 4 los barbaros, 4 todas las
naciones formadas entre las ruinas del Imperio
romano. Ciertamente, hay mucha diferencia entre
el tieso Apolo dé Dedale y el Apolo clésico de
Belvedere; pero hay mucha mas todavia entre el
Cristo efebo de las Catacumbas y el Cristo ascé-
tico de nuestras catedrales. Este personaje de la
mitologia cristiana sorprende por el nimero y la
diversidad de sus metamorfosis. Al Cristo reful-
gente de San Pablo sucedio desde el siglo segundo
el Cristo de los sinépticos, judio pobre, vagamen-
te comunista, que se convierte, casi de pronto,
con el cuarto evangelio, en una especie de joven
alejandrino, discipulo muy endeble de los gnos-
ticos. Y mas tarde, tomando sélo en cuenta los
Cristos romanos, y haciendo s6lo mencién de
los famosos, aparecen: el Cristo dominador de
Gregorio VII, el Cristo sanguinario de Santo
Domingo, el Cristo emprendedor de Julio I, el
Cristo ateo y artista de Leon X, el Cristo insubs-
tancial é incoloro de los jesuitas, el Cristo pro-
tector de las fabricas, defensor del capital y ad~-
versario del socialismo, que floreci6 bajo el pon-
tificado de Leon XIII y que aun reina. Todos esos
Cristos, que sélo tienen de comun el nombre de

e T
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San Pablo no los previé. En el fondo no estaba
mejor informado que Gallion acerca del Dios
futuro.

— Exagerausted—dijo el sefior Goubin, 4 quien
desagradzban las exageraciones, en cualquier
sentido que fueran.

Jacobo Boni, que veneraba los libros sagrados
de todos los pueblos, hizo observar que la defi-
ciencia de Gallién y la de todos los filésofos & his-
toriadores romanos, consistié en desconocer los
libros sagrados de los judios.

—Silos romanos la conocieran—dijo—no guar-
daran injustas prevenciones contra la religion de
Israel; y, como indica nuestro Rendn, en esos
asuntos que interesaban 4 la Humanidad entera,
un poco de buena voluntad y una informacion
mejor, hubiesen evitado errores terribles. No fal-
taban judios instruidos como Filon para explicar
la ley de Moisés 4 los romanos, si éstos hubieran
tenido ideas mas amplias y un presentimiento

mas atinado del porvenir. A los romanos les ins-

piraba repugnancia y miedo el pensamiento asia-
tico. Si tenfan razén para temerlo, faltibales
para despreciarlo. Es una estupidez monstruosa
despreciar un peligro. Suponiendo que las reli-
giones sirias eran imaginaciones criminales 0 im-
piedades populares, Gallién mostribase falto de
sagacidad.
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—Y cémo los judios helenistas hubieran ins-
truido 4 los romanos de lo que ellos mismos igno-
raban?— pregunté Langelier—. ¢Cémo un Filon
tan honrado, tan sabio, pero de tan cortos alcan-
ces, pudo revelar el pensamienjo obscuro, confu-
so y fecundo de Israel, cuando lo desconocia?
¢:Qué pudo advertir 4 Gallion respecto 4 la fe de
los judios, que no fuesen minuciosidades litera-
rias? Le hubiera dicho que la doctrina de Moisés
hallase conforme con la filosofia de Platén. En-
tonces, como siempre, los hombres cultivados no
tenian cabal idea de lo que informa el espiritu
de las multitudes. Ocurri6 siempre que 4 espal-
das de los hombres instruidos las multitudes ig-
norantes crearon los dioses.

»Uno de los hechos m4s extrafios y mas im-
portantes de la historia es la conguista del mun-
do, realizada por ei dios de un pueblo sirio; la
victoria de Jehova, sobre todo los dioses de Roma,
de Grecia, de Asia y de Egipto. Al cabo, Jests no
fué més que un nabi, y el altimo de los profetas
de Israel. De su persona nada se sabe. Descono-
cemos su vida y su muerte, porque los evange-
listas no son en modo alguno bidgrafos, y las
ideas morales que se reunieron al amparo de su
nombre provienen en realidad de la muchedum-
bre de los iluminados que profetizaban en tiempo
de los Herodes.
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»Lo que se llama el triunfo del cristianismo es
mas exactamente el triunfo del judaismo; & Is-
rael correspondi6 el singular privilegio de impo-
ner un dios al mundo. Es preciso reconocer que
Jehova merecia por muchos conceptos su eleva-
ci6n stbita. Era, cuandolleg6 al Imperio, el mejor
de los dioses. Habia empezado mal. De él puede
decirse lo que los historiadores dicen de Augus-
to: que se dulcificaba con la edad. Cuando los is-
raelitas se establecieron en la tierra de promi-
sion, Jehova era estupido, feroz, ignaro, cruel,
grosero, desenfrenado, el mas torpe y el mas te-
rrible de los dioses. Pero bajo la influencia de los
profetas cambié por completo, cesando de ser
conservador y formalista y adquiriendo ideas pa-
cificadoras y ensuefios de justicia. Su pueblo era
miserable. Sintié una piedad profunda por todos
los miserables, y aun cuando en el fondo conti-
nuara siendo muy judio y muy patriota, mostro-
se revolucionario y obligadamente internacional.
Llamandose defensor de los humildes y de los
oprimidos, tuvo una de esas sencillas ideas por las

cuales se atrae al mundo. Anuncié la dicha uni-

versal, el advenimiento de un Mesias bienaven-
turado y pacificador. Su profeta Isafas le atribu-
y6, con este admirable tema, palabras de una
poesia deliciosa y de una dulzura invencible. «<La
»casa de Jehové se alzara enlas cimas de las mon-
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»tafias, elevindose mas alta gue las colinas. Enton-
»ces todas las naciones acudiran, pueblos innu-
smerables la visitaran diciendo: «Subamos 4 la
smontafia de Jehové, 4 la mansién del Dios de Ja-
»cob, para que nos ensefie sus caminos y po-
sdamos avanzar por sus senderos. Porque de Sién
»ha de salir la ley y de Jerusalén la palabra de
»Jehova. Juzgara entre las naciones; juzgara entre
»los pueblos numerosos que forjaran espadas con
.sus azadillas y lanzas con sus hoces. Entonces
»el lobo habitara con el cordero. El cachorro del
»leén y las ovejas vivirdn juntos y una criatura
»los guiara...» Bajo el Imperio romano, el dios de
los judios se ocupaba en la conquista de las cla-
ses laboriosas y en la revolucién social. Dirigfase
4 los desdichados. En los tiempos de Tiberio y de
Claudio habia en el Imperio infinitamente mds des-
dichados que felices. Habia infinidad de esclavos.
Un hombre solo poseia diez mil. Estos esclavos
eran,' en su mayoria, completamente miserables.

«Ni Japiter, ni Juno, ni los Dioscuros se ocu-
paban de ellos. Los dioses latinos no los compa-
decian. Eran los dioses de los amos. Cuando llegé
de Judea un dios que atendia a las quejas de los
humildes, los humildes le adoraron. Asi la reli-
gion de Israel pudo ser la religion del mundo
romano. Esto es lo que ni San Pablo ni Filon hu-

bieran podido explicar al proconsul de Achaia, e
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porque no lo vislumbraba claramente. Y esto es
lo que Gallién no podia descubrir. Sin embargo,
comprendi6 que el reino de Japiter iba llegando
4 su fin y anunciaba el advenimiento de un dios
mas bueno. Guiado por su amor 4 las antigiieda-
des nacionales buscaba ese dios en el Olimpo
greco latino y lo elegia dela sangre de Jtpiter por
sentimiento aristocrético. Asi fué como design6 4
Hércules en lugar de Jehova.

—Poco 4 poco—dijo Josefin Leclerc—va us-
ted confesando que Gallion se equivocaba,

—Menos de lo que usted cree—respondi6 Lan-
gelier, sonriendo—. Javeh 6 Hércules, el nombre
no importa; esté seguro de que el hijo de Alc-
mena hubiera gobernado el mundo como el padre
de Jestis. A pesar de ser olimpico se hubiera vis-
to precisado 4 convertirse en el dios de los escla-
vos y admitir el espiritu religioso de los tiempos
nuevos. Los dioses amoldanse precisamente 4 los
sentimientos de sus adoradores; tienen sus moti-
vos para esto. Atiéndanlo bien. El espiritu que
favoreci6 en Roma el advenimiento del dios de
Israel, no s6lo era un espiritu popular, sino tam-
bién el de los fildsofos. Casi todos habianse vuelto
estoicos y creian en un dios Gnico, acerca del
cual habfa discurrido Plat6n, y que no tenia rela-
cién ninguna de familia ni de amistad con los
dioses de forma humana de Grecia y de Roma.
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Este dios, por lo infinito, pareciase al dios de los
judfos. Seneca y Epicteto, que lo veneraban, hu-
bieran sido los primeros -4 quienes el parecido
sorprendiera, si se hallaran en el caso de hacer la
comparacion. Sin embargo, habfan contribuido
por su parte mucho 4 favorecer el austero mono-
teismo de los judios cristianos, Habia, sin duda,
mucha distancia entre la estoica altaneria y la
humildad cristiana. Pero la moral de Séneca y
sudesprecio de la naturalezar preparaban la moral
evangélica. Los estoicos estaban refiidos con la
vida y la belleza. Esta ruptura, que se atribuyo
al cristianismo, fué inaugurada por los fil6sofos.
Dos siglos mas tarde, en la época de Constantino,
los paganos y los cristianos tendran casi una mis-
ma moral y una misma filosofia. El emperador Ju-
liano, que restableci6 la religién antigua del Tm-
perio, abolida por Constantino el Apostata, es te-
nido con razén como adversario del Galileo, y
cuando se leen los tratados de Juliano, sorprende
la multitud de ideas semejantes 4 las de los cris-
tianos que profesa ese enemigo. Como ellos es
monoteista, come ellos cree en los méritos de la
abstinencia, del ayuno y de las mortificaciones.
Como ellos desprecia los placeres carnales y se
propone hacerse agradable 4 los dioses no tenien-
do tratos con mujeres. Por ultimo, comparte el
sentimiento cristiano hasta felicitarse de llevar la
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barba sucia y las uifias negras. El emperador Ju-
liano tenia, con bien escasa diferencia, la misma
moral que San Gregorio Nacianceno. Y todo esto
es natural y ordinario. Las transformaciones de
la moral y de las ideas nunca son repentinas. Los
més profundos cambios de la vida social se pro-
ducen insensiblemente y s6lo se advierten 4 dis-
tancia. Los que los atraviesan, ni siquiera pue-
den sospecharlos. El cristianismo sélo se estable-
ci6 cuando el estado de las costumbres acomoda-
base 4 él, y él mismo se acomodaba al estado de
las costumbres. Sélo pudo substituir al paganis-
mo cuando el paganismo llegé 4 parecérsele 6
cuando él lleg6 a parecerse al paganismo.
—Deduzcamos—dijo Josefin Leclerc—que ni
San Pablo ni Gallién leyeron en el porvenir. Na-
die lo adivina. Un amigo nuestro ha escrito: «El
porvenir se oculta siempre hasta para los que lo
elaboran.» . :
—Nuestro conocimiento de lo.que serda—repu-
so Langelier—estd en razén de nuestro conoci-
miento de lo que es y de lo que fué. La ciencia
profetiza. Y cuanto mas exacta es una ciencia,
mas exactas profecias puede proporcionarnos, Las
matematicas, 4 las cuales pertenece solamente la
exactitud absoluta, comunican una parte de su
precision & las ciencias que prbceden de ellas,
Asi se hacen, por medio de la astronomia mate-
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mética y de la quimica, predicciones ciertas. Pue-
den ustedes calcular los eclipses que hande ocu-
rrir dentro de millones de afios, sin temor 4 que

“sus calculos resulten falsos, mientras el sol, la

luna y la tierra conserven la misma relacion de
masa y distancia. También pueden ustedes pre-
decir que semejantes relaciones cambiaran en un
porvenir lejano, porque también se funda en la
mecéanica celeste la profeciade que el astro de
cuernos plateados no trazard eternamente el
mismo circulo alrededor de nuestro globo, y
que las causas actuales, 4 fuerza de repetirse
cambiaran su curso. Pueden ustedes anunciar
que el sol se obscurecera elevandose sobre nues-
tros océanos helados como un globo pequefio; a
menos que de entonces acéd reciba nuevos ali-
mentos para su combustion, lo cual es posible
por ser muy capaz de cazar enjambres de asteroi-
des como la arafia caza moscas. Pueden ustedes
anunciar, sin embargo, que se apagara y que las
figuras dislocadasde las constelaciones se borrardn
poco &4 poco en el espacio ennegrecido. (Qué es
la muerte de una estrella? el desvanecimiento de
una chispa. (Qué importa 4 la vida universal que
todos los astros del cielo se marchiten como la
hierba de una pradera, mientras los elementos
infinitamente pequefios que los componen conser-
ven dentro de si la energia que forma y destruye
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los mundos! Pueden ustedes predecir un fin mas
completo del Universo, el fin del 4tomo, la dis.o-
ciacion de los altimos elementos de la materia,
los tiempos en que el protylo, el borrén informe,
habra reconquistado su imperio absoluto sobre
la ruina de todas las cosas. Y todo esto no sera
mas que un latido de Dios, empezando 4 ser todo
nuevamente. _

Los mundos renacerdn. Renacerdan para morir.
La vida y la muerte se sucederan eternamente.
En el infinito del espacio y del tiempo se realiza-
ran todas las combinaciones posibles, y volvere-
mos 4 encontrarnos nuevamente sentados junto a
las ruinas del Foro. Pero como no sabremos que
SOmos nosotros, N0 Seremos nosoetros.

El sefior Goubin frotaba los cristales de sus
anteojos.

—_Son estas—dijo—ideas desconsoladoras.

—:Qué se promete usted, sefior Goubi_n—pre-
gunt6 Nicolds Langelier—y qué necesita para
colmo de sus deseos? jPretende usted conservar
de si mismo y del mundo un conocimiento eter-
no? jPor qué quiere usted acordarse eternamente
de que ha sido, es y serd el sefior Gou'bin? No
puedo ocultarle que el Universo actual, sinque se
halle proximo: 4 su fin, se muestre propicio a sa-
tisfacerle 4 usted en ese punto. Tampoco debe
usted confiar en los siguientes, que serdn sin duda
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semejantes. Pero no pierda usted la esperanza,
Es posible que después de una sucesion indefini-
da de universos, renazca usted, sefor Goubin,
con el recuerdo de sus existencias anteriores.
Rendn supone que hay probabilidades de que
esto suceda, y por mucho que tarde no se hara
esperar. Las sucesiones de universos se realiza-
ran para nosotros en menos de un segundo, El
tiempo no es durable para los muertos.
—¢Conoce usted—pregunté Hipélito Dufres-
ne—los ensuefios astronémicos de Blanqui? El
viejo Blanqui, prisionero en el Monte de San Mi-
guel, s6lo veia un poco de cielo por su ventana
enrejada, sin tener mds vecinos que los astros.
Volviose astrénomo y fund6 sobre la unidad de
la materia y de las leyes que la gobiernan una
extrafia teoria de identidad de los mundos. Se-
gan él, una multitud de solés, idénticos al nues-
tro, han alumbrado, alumbran y alumbraran pla -
netas idénticos 4 los planetas de nuestro sistema.
Existen, han existido y existiran infinitamen-
te, Venus, Martes, Saturnos y Jupiteres igua-
les, en absoluto, 4 nuestra Venus, 4 nuestro Mar-
te y a nuestro Japiter; Tierras iguales 4 nuestra
Tierra, cuyo suelo produce lo mismo que nues-
tro suelo, dando vida 4 plantas, animales y hom-
bres enteramente iguales 4 las plantas, 4 los ani-
males y 4 los hombres terrestres. La evolucién

9
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de 1a vida es en ellos idéntica 4 la evolucion de
la vida sobre nuestro globo. Por consiguiente,
deducia el viejo prisionero, hay, hubo y habra
en el espacio, millares de millones de Montes San
Miguel, conteniendo cada uno encerrado en su
calabozo un Blanqui.

—_No conocemos gran cosa de los mundos cuyos
soles brillan en el cielo de nuestras noches—repu-
so Langelier—, pero advertimos, sin embargo,
que sometidos & las mismas leyes mecéanicas y
quimicas, difieren del nuestro y difieren entre si
por la extension y la forma, y que las, materias
en ignicion no estan repartidas entre todos en
_las mismas proporciones. Estas diferencias deben
producir otra infinidad de diferencias que no po-
demos siquiera sospechar. Basta una piedra para
cambiar la suerte de un imperio. (Pero quién
sabe? Acaso el sefior Goubin, multiple y disemi-
nado en las miriadas de mundos, frot6, frota y
frotara eterna é infinitamente los cristales de sus
anteojos.

Josefin Leclerc no consintié6 4 sus amigos
extenderse demasiado en sofiaciones astronoé-
micas.

—Opino, como el sefior Goubin—dijo—que
todo eso fuera desconsolador, si no fuera tam-
bién excesivamente lejano para impresionarnos.
Lo que nos interesa vivamente, lo que desearia-
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mos con ansia conocer, es la existencia de lo
que hz-?,n de reemplazarnos en este mundo /
—S%n duda—dijo Langelier—Ia suces'ién de
los universos sélo nos inspira una palida sorpre-
sa. f"xbarc_ariamos con una mirada mis fraternal
y més amistosa el porvenir de la civilizacién
el destino inmediato de nuestros seme'antey
F?uanto mas préximo estd el porvenir m:is :
lntf:x:esa. Por desgracia, las ciencias moral&nos
politicas son inexactas y estdn llenas de iiﬂ.cej't'y
dumbres. Conocen de un modo incomioleto lo1 .
desenvolvimientos consumados de la evoluciépS
humana y no pueden instruirnos con certeza en
los Fiesenvoivimientos que se han de verificar; .
te'mendo mucha memoria tienen pocos prese,n::l'o
mientos. Por esta razén, los espiritus cientiﬁcc:';
sren-tc':n una insuperable repugnancia para inten_-
ta}r fnv.estlgaciones de cuya utilidad no dudan
ni siquiera se atreven a confesar una segurid’ ;
que noqpueden satisfacer. Se trata con f';ecuei-
(f:la de investigar lo que sucederia si los klombres
uesen menos prudentes. Platon, Thomas Mo
Campanella, Feneldn, Cabet, Pat;l Adam rec;: .
gt:gweil:: su propia ciudad en Atlantida, en, las hl:f-s
as l Sal ‘
Citrmibeie e ol
i ' organizacion abs-
Jtros como el filésofo Sebastian Mercier
¥ el socialista poeta William Morris, penetran en
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un porvenir lejano. Pero llevan consigo su moral.
Descubren una nueva Atlantida y es la ciudad
del ensuefio lo que alli construyen armoniosa-
mente. ¢Citaré aan 4 Mauricio Spronckt Nos
muestra la Republica francesa conquistada por
los marroquies en elafio 230 de su fundacioén.
Pero es para inducirnos &4 entregar el Gobierno
4 los conservadores, los tinicos, 4 su juicio, ca-
paces de conjurar tamafio desastre. Mientras, Ca-
milo Mauclair, mas confiado en la Humanidad
futura, lee en el porvenir la defensa victoriosa de
los europeos socialistas contra los asidticos mu-
sulmanes. Daniel Havely no teme 4 los marro-
quies, pero teme, con mas razon, 4 los rusos. Na-
rra, en su Historia de cuatro afios, la fundacién,
en 2001 de los Estados Unidos de Europa, y se
propone, sobre todo, mostrar que el equilibrio mo-
ral de los pueblos es inestable, que tal vez baste
una facilidad introducida de pronto en las condi-
ciones de la existencia para desencadenar sobre
una multitad humana las mas terribles calamida-
des y las mas crueles miserias.

»Son pocos los que han investigado el porve-
nir por sencilla curiosidad, sin intencién moral
ni propositos optimistas, Entre los que yo conoz-
co, solamente H. G. Wells, viajando en las eda-
des futuras, descubre 4 la Humanidad un fin que
no le desea, 4 juzgar por las apariencias conside-
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ro una desdichada soluci6n de las cuestiones so-
ciales, el establecimiento de un proletariado an-
tropofago y de una aristocracia comestible. Y tal
es la suerte que H. G. Wells promete 4 nuestros
nietos. Todos los demés profetas que yo conozco
se limitan 4 confiar a los siglos futuros la realiza-
cion de sus ensuefios. No descubren el porvenir,
lo conjuran.
nLo cierto es que los hombres no pueden mirar
sin espanto hacia lo que ha de ser. Muchos opi-
nan que semejante investigacion, ademds de in-
util es perniciosa, y los més crédulos en los des-
cubrimientos de cosas futuras, son los que te-
merian mas descubrirlas. Hay, sin duda, para
ese temor razones poderosas. Todas las morales,
todas las religiones, llevan consigo una revela-
cién del destino humano, Ya se lo confiesen 6 se
lo oculten & si mismos, los hombres, en su mayo-
ria, se hallan temerosos de comprobar esas reve-
laciones augustas y descubrir la nulidad de sus
esperanzas. Estdn acostumbrados 4 la idea de tole-
rar las costumbres més diferentes de las suyas
cuando esas costumbres hallanse ya sumergidas
en el pasado, y se felicitan entonces de los progre-
sos de la moral. Pero como su moral se ajusta, des-
pués de todo, 4 sus costumbres 6, por lo menos,
a lo que dejan ver de ellas, no se atreven 4 con-
fesar que la moral, habiendo cambiado hasta en-
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tonces con las costumbres, cambiard también en
lo sucesivo, y que los hombres futuros podran
tener una idea muy distinta de lo permitido y de
lo vedado. Esto seria confesar que las virtudes,
que tanto estiman, son transitorias y sus dioses
caducos. Y aun cuando el pasado les muestre
derechos y deberes, sin cesar variables y mo-
vibles, creerianse engafiados si previesen que la
Humanidad futura se impondria otros derechos,
otros deberes y otros dioses. En fin: temen des-
honrarse 4 los ojos de sus contemporaneos asu-
miendo la horrible inmoralidad de la moral futu-
ra. Estos son obstaculos para investigar el porve-
nir. Vean 4 Gallion y & sus amigos. No se atreve-
rian 4 prever la igualdad de las clases en el ma-
trimonio, la supresién de la esclavitud, la derro-
ta de las legiones, la caida del [mperio, el fin de
Roma; ni siquiera la muerte de los dioses, en los
cuales apenas creian.

—Es posible—dijo Josefin Leclerc—; pero ya
es hora de comer.

Y abandonando el Foro que la luna bafiaba con
su claridad tranquila, avanzaron por las calles
populosas de la ciudad hasta un fonducho modes-
to y afamado de la via Condotti,

IV

La sala era reducida y hallabase tapizada con
un papel ahumado, de los tiempos de Pio IX. Vie-
jas litografias pendian de las paredes, represen-
tando al sefior de Cavour con sus lentes de con-
cha y su barba de collar, la cara leonina de Gari-
baldi y los imponentes bigotazos de Victor Ma-
nuel; reunién clasica de los simbolos de la revo-
lucién y de la autoridad combinadas; testimonio
popular del genio italiano, que se distingue en
esas yuxtaposiciones, y por el cual en la Roma de
nuestros dias, con un admirable sentido politico
y no sin cierto gusto de comedia delicada, el papa
fulminador y el rey excomulgado cambian diaria-
mente delicadezas de buena vecindad. Escalfado-
res de metal y copas de alabastro llenaban el
aparador de caoba. La casa ostentaba ese despre-
cio de las novedades propio de las reputaciones
antiguas. Alli, ante los frascos de vino de Chian-
ti, en torno de una mesa coronada de rosas, los
cinco amigos prosiguieron sus divagaciones filo-
soficas.

—Es cierto—dijo Nicolas Langelier—que 4 mu-




