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Desde tiempo antes los jefes de los Estados no
nacian ostentacién de sus ejércitos, no tenien-
do ni esperando ya otras guerras que las indis-
pensables para contener en el interior 4 las mu-
chedumbres proletarias. Cedieron al fin. Los ejér-
citos regularcs fueron reemplazados por milicias
educadas en ideales socialistas. No hallandose
defendidas por los cafiones y los fusiles cayeron
las Monarquias unas tras otras, estableciéndo-
se, para reemplazarlas, Gobiernos republicanos.
Silo Inglaterra, que habia establecido previamen-
te un régimen que los obreros crefan soportable,
¥ Rusia, que continuaba siendo imperial y teo-
cratica, quedaron alejadas de ese gran movi-
miento. Temiase que inspirase al zar la Europa
republicana sentimientos analogos 4 los que ins-
pir6 & Catalina la Revolucién francesa, y que lan-
zara sus ejércitos para combatirla. Pero su Go-
bierno habia caido en ese abismo de impotencia
y de imbecilidad 4 que solamente puede descen-
der una Monarquia absoluta. El proletariado ruso,
unido 4 los intelectuales, se sublevo; y después
de una serie espantosa de atentados y degollinas,
los revolucionarios se apoderaron del Poder ins-
tituyendo el régimen representativo.

»l.a telegrafia y la telefonia sin hilos eran usa-
das entonces de un extremo 4 otro de Europa y
su manejo era tan facil, que el hombre mds humil-
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de podia hablar cuando y como quisiera con otros
hombres colocados en cualquier punto del globo.
Llovian en'Moscou frases colectivistas. Los cam-
pesinos rusos oian desde sus camastros las discu-
siones de los camaradas de Marsella y de Berlin.
Al mismo tiempo la direccion aproximada de los
globos’y la direccién precisa de las maquinas vo-
ladoras se pusieron en practica. Aquello fué la
supresi6n de las fronteras, la hora critica. El ins-
tinto patridtico desperté en los corazones de los
pueblos, tan dispuestos 4 unirse formando una sola
Humanidad. En todos los paises al mismo tiempo
resplandeci6,avivandose, lafe nacionalista. Como
no habia reyes, ni ejércitos, ni aristocracia, tomo
aqﬁélla uncaractertumultuoso y popular. La Repu-
blica francesa, la Republica alemana, la Republica
hungara,la Repablica rumana, la Repablica italia-
na, la suizay hasta la belga, expresaron por un vo-
to unanime de sus Parlamentos y en inmensos
mitins, la resolucion solemne de defender contra
toda agresion’extranjera el territorio nacional y
la industria nacional. Fueron promulgadas leyes
enérgicas reprimiendo el contrabando de las ma-
quinas voladoras y reglamentando con severidad
el uso de la telegrafia sin hilos. En todas partes
fueron reorganizadas las milicias conformandose
al tipo antiguo de los ejércitos permanentes. Re-
aparecieren los viejos unifermes, las botas altas,
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los dolmans, los plumeros de los generales. En
Paris arrancaron aplausos las gorras de pelo. To-
dos los tenderos y una parte de los obreros lucian
la escarapela tricolor. En todos los centros meta-
largicos se fundian cafiones y blindajes. Se augu-
raban guerras terribles. Hse furioso impulso duré
tres afios, y sin haber producido choque alguno
se calm¢ insensiblemente. Las milicias recobra-
TON poco a poco el aspecto y las ideas de los bur-
gueses. La unién de los pueblos que padeci6 em-
Pujada hacia una lejania fabulosa, estaba muy
cerca. Lasenergias pacificas desenvolvianse cons-
tantemente. Los colectivistas lograban poco a
Poco la conquista de la sociedad y llegé un dia
en que los capitalistas vencidos les abandonaron
el poder.
—iQué cambiol—exclamé—. No hay ejemplo
“én la historia de una revolucion semejante,
—Dices bien, camarada—prosiguié Morin—, el
colectivismo llegé 4 tiempo. Los socialistas no
hubieran podido suprimir el capital y la propiedad
individual, si esas dos formas de la riqueza no se
hallaran ya casi destruidas en el fondo por el es-
fuerzo del proletariado, Yy mas aun, por las nuevas
orientaciones de la ciencia y de la industria.
»Crey6se que Alemania seria el primer estado
colectivista. Como el partido obrero aleman lleva-
ba ya cien afios de organizacion, las gentes de-
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cian: «El socialismo es una cosa alemana.» Fran-
cia, menos preparada, sin embérgo, paso delante.
La revolucién social estallé primero en Lyén, en
Lille y en Marsella, con el himno de La Internai
cional. Paris resisti6 medio mes, ‘enarbolando a
fin la bandera roja. Y al dia sigm.ente se prf)cla-
maba en Berlin el Estado colectivista. El triunfo
del socialismo di6é por resultado la reumon’de_ los
pueblos. Los delegados de todas las repubhcalts
europeas reunidos en Bruselas', proclamaron la
constitucion de los Estados Unidos de Europaél
sInglaterra negose a tomar p‘ar-te, pero se lf;k;
clar6 su aliada. Siendo ya socialista conserva
su rey y sus lores y hasta la peluca de sus Jll:e-
ces. El socialismo dominaba entonces en Oceania,
en China,en el Japon y en una parte 'de la exten;a
Republica rusa. El Africa negra, habiendo entra..éo
en la fase capitalista, formaba una confedere'xm n
poco homogénea. La Unién Ai‘nerlcana habl.a 1;:-
nunciado poco antes al militarismo mercantll.. a
situaci6n del mundo era, pues, favo_rable al libre
desenvolvimiento de los Estados Umdos de Euro-
pa. Sin embargo, 4 esa unién acogida con un gozo
delirante, siguié medio siglo .de perturbaciones
economicas y de miserias soc1ales.._Y_a no que-
daban ejércitos y apenas habia .rmhc:as. No sin-
tiéndose comprimidos los mov1m19jntos pgpula}res
no estallan con violencia; pero la inexperiencia 6
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la mala intencién de los gobiernos locales man-
tenian un desorden ruinoso.

»Cincuenta afios después de la constitucién de
los Estados, las desilusiones eran tan crueles,
ofrecianse dificultades de tal modo invencibles,
que hasta los espiritus mas optimistas comenza-
ron a desesperar. Sordos crujidos anunciaban en
todas partes el desquiciamiento de la Union. En-
tonces fué cuando la dictadura de un comité com.
puesto de catorce obreros, puso fin 4 la anarquia
Y organiz6 la Federacién de los pueblos europeos
tal como existe al presente. Unos dicen que los
Catorce desplegaron un genio adivinador y una
energia terrible; otros pretenden que eran per-
sonas vulgares, aterrorizadas Y empujadas por la
necesidad, y que presidieron como 4 pesar suyo,
la organizacion espontanea de las fuerzas socia -
les. Lo cierto es que no iban contra el curso de
los acontecimientos. La organizacién que estable-
cieron 6 cuyo establecimiento presenciaron, sub-
siste atn hoy por entero, La produccién y el con-
sumo de los bienes se verifican ahora casi como
se reglamentaron entonces. Con justicia se hace
comenzar en ellos la Era nueva.

Morin me expuso en seguida, muy sucintamen-
te, los principios de la sociedad moderna.

—Descansa—dijo—en la supresion total de la
propiedad individual.
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—;Y eso no resulta intolerable?—-preguntfé.

—Por qué ha de resultar intolerable:r’ Antlgua:
mente en Europa, el Estado col?raba 1mpuestols,
disponia de recursos de su propiedad. Ackllora Z
mismo podrfamos llamarle dueno Eie tc;:l o,t %1;
suponerle completamente desposeido de todo.
Pero es mas justo decir que somos nosotrosc?me—
nes lo poseemos todo, puesto que el Estado Ii:
se distingue de nosotr?s',d rzdumendose 4 ser

i e la colectividad.

exitséf:—dpregunté—éustedes no son duefios df.?
nada, ni siquiera de los platos en que comen, n;
de los colchones en que duermen, ni de sus ropas

Al oir esta pregunta, Morin sonrio:

—Eres aun mucho més candido de lo que flo
creia, Hipolito. ;lmaginas que no somos duefios de
nuestros muebles? ¢Qué idea te h_as formado, pues,
de nuestros gustos, de nuestros ms}:mtos, de nues:
tras necesidades, de nuestro geénero de _v1da?
Nos creiste una especie de frallfzs, como antigua-
mente se decia, gentes desprows.tas tr'le.todo ca-
racter individual é incapaces de imprimir un Ze-
llo propio 4 lo que les rodea? Te has.s eqm:oc:. 0,
amigo mio. Somos duefios de los objetos destina-
dos 4 nuestro uso y 4 nuestro regalo, y los tene-
mos en méas estima que los burgueses de la Era
pasada tuvieron por sus chucherias, pOI'qt}e ‘sen-
timos el gusto mas pronunciado y un sentimiento
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mas vivo de las formas. Todos nuestros camara-
das un poco refinados, poseen objetos artisticos
de los que se muestran celosos. Cher6n tiene en
Su casa cuadros que la encantan, y juzgaria in-
Justo que el comité federal la privara de su pose-
sién. Yo conservo en ese armario dibujos anti-
guos, la obra casi completa de Steinlen, uno de
los artistas més estimados de la Era pasada. No
los daria por todo el dinero del mundo.

»¢De donde sales, Hipélito? Te dicen que nues-
tra sociedad se funda en la supresion total de Ia
propiedad individual, y supones que dicha supre-
si6n alcanza 4 los muebles Yy 4 los objetos usua-
les. Pero jescucha, hombre sencillo! La propiedad
individual totalmente suprimida, es la de los me-
dios de producci6n: suelo, canales, caminos, mi-
nas, material, herramientas, etc., etc. No es Ia
propiedad de una lémpara 6 de un sillén. Lo que
destruimos fué la posibilidad de que recayeran
€n provecho de un individuo & de un grupo de
individuos los frutos del trabajo; pero no atenta-
mos 4 la natural é inocente posesion de los obje-
tos amigos que nos rodean.»

Morin me explicé inmediatamente 1a distribu-
cién de los trabajos intelectuales Yy manuales en-
tre todos los miembros de la comunidad conforme
a sus aptitudes.

n—La sociedad colectivista—anadié—no sélo
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difiere de la sociedad capitalista en que todo el

mundo trabaja. Durante la Era pasada, muchas

gentes vivian sin trabajar; sin embargo, f(_)rma—
ban una minoria privilegiada. Nuestra socmda-d
difiere sobre todo de la precedente_ en que aqué-
lla no habia coordinado el trabajo, hacu?nd@e
muchas cosas intutiles. Los obreros producian sin
orden, sin método, sin concierto. H.abia en las
ciudades una muchedumbre de funcionarios, de
magistrados, de comerciantes', de empleadols,fqtie
trabajaban sin producir. Hablrf‘ soldados.. E r; o
del trabajo no se hallaba b'IEIl repartido. as
aduanas y las tarifas establecidas para rem'edlar
el mal, lo agravaban. Todo el mundo sufria. 1L.a
produccion y el consumo estan al presente regla-
mentados. Nuestra sociedad diﬁert? c.le la antigua
en que reparte por igual los bene%unl(_)s de la ma-
quina, cuyo uso en la edad capitalista era con
frecuencia desastroso para los trabafjadores. e

Le pregunté como habia sido posible constituir
una sociedad compuesta sélo de obreros,

Morin nie hizo notar que las aptitudes de_l hom-
bre para el trabajo son generales, y constituyen
uno de los caracteres de la raza.

—En los tiempos barbaros, y has'ta el fin de la
Era pasada, los aristécratas y los ricos ha}l mos-
trado siempre sus preferencxas‘ haqa el €Jercicio
corporal. Ejercitaban poco su inteligencia, y so-
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lamente por excepcion. Su gusto les ha conduci-
do siempre 4 ocupaciones tales como la caza y Ia
guerra, en las que toma el cuerpo mas parte que
la inteligencia. Montaban 4 caballo, guiaban co-
ches, esgrimian las armas y tiraban 4 la pisto-
la. Puede decirse que todos sus trabajos eran ma-
nuales, y también que todos eran estériles 6 per-
Judiciales, porque un prejuicio les prohibfa ocu-
parse en cualquier trabajo til 6 bienhechor, sin
duda porque en su tiempo los trabajos ttiles se
hacian con demasiada frecuencia en condiciones
innobles y vergonzosas. No ha sido dificil, hon-
rando los trabajos atiles, hacerlos agradables 4
todo el mundo. Los hombres de las edades bar-

baras sentianse orgullosos de llevar un sable 6
un fusil. Los hombres del dia se enorgullecen de

manejar una azada 6 un martillo. Hay en la hu-
manidad un fondo invariable,

Habiéndome dicho Morin que se habia perdido
hasta el recuerdo de toda circulacién monetaria:

—-¢Cémo—Ile pregunté—hacen ustedes las tran-
sacciones sin moneda?

—Cambiamos los preductos por medio de bo-
nos semejantes al que td has recibido
¥ que representan las horas de trabajo realizado,
El valor de los productos se tasa por la duracién

del trabajo que representan. Ej pan,
cerveza, un traje,

» camarada,

la carne, la
un aereoplane valen x horas, &
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dias de trabajo. De cada uno 'fie €505 bct;nos’. q:z
nos entregan, la colectividad, 6 como se | e::x-anu-
otros tiempos, el Estado, descuenta un cier oduc-
mero de minutos para salda.r %as obras 11111;31'0 e
tivas, las reservas alimenticias y -metalurgicas,
los asilos, los hospitales, etc., etc..' . .
—Y esos minutos—interru.mplo Mlgue? -—vae
siempre en aumento. El_ Comité fe'derai dls;);tr:e;
con exceso, trabajos de 1mp0rt.anc1a que no-dera ;
costeamos. Las reservas también son consi i
bles. Los almacenes publicos rebpsan rlcilueznues“
todas clases. Allf duermen los mmutosb e :
tro trabajo. Se cometen aﬁn.muchos a usz .Cerlo
—Sin duda —replicod Morm——podrland aor .
mejor. La riqueza de Eu.ropa, afzrecenta ap
trabajo general y métédico, es inmensa. i
Yo deseaba saber si aquellas. gentes no b
otra medida de trabajo que el tiempo 1ﬁ)ve:r_ 11 oo
él, y si la jornada del cavador 6 del' albafil i
pa:ra ellos lo mismo que .la. del qmm:ctoeo
cirujano. Y se lo pregunte mgf:n.uamenCla.n‘l6 L
—La pregunta es un poco necia—ex
Ce;aelx:o el viejo Morin se brindé é.‘exphc‘é.rmfalgés
—Todos los estudios, todas las nwes’txgaul:mVida,L
todos los trabajos que cc-rm:u;:::.z1 ;O:z::lerh l?.estms
mej hermosa, son a :
;:;Tilg:ez ;rn fiestros laboratorios. El estado colecti-
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vista favorece los estudios. Estudiar es producir,
Puesto que no se produce sin estudio. El estudio
como el trabajo, da derecho & la existencia Ios
que se dedican 4 largas v dificiles investigacio-
Nes aseguranse una existencia tranquila y respe-
tada. Un escultor modela en quince dias el boce-
to de una estatua, pero ha trabajado cinco afos
para aprender & modelar. Y durante cinco aiios
el Estado pagaba su boceto. Un quimico descubre
en algunas horas las propiedades singulares de un
CU€rpo; pero ha empleado meses en ajslar €se cuer-
PO, y afios en hacerse capaz de realizar semejan-
te obra. Durante todo aquel tiempo ha vivido 4
expensas de Estado. Un cirujano opera un tumor
en diez minutos, pero s6lo puede hacerlo después
de quince afios de estudio y de préactica; quince
afios durante los cuales recibe los bonos del Es-
tado. Todo hombre que da en un mes, en una
hora, en algunos minutos, el producto del tra-
bajo de su vida entera, no hace mas que de-
volver de una vez 4 la colectividad lo que habia
recibido dia por dia.

—Sin contar que nuestros grandes intelectua-
les—dijo Perceval » uestros cirujanos, nuestras
doctoras, nuestros quimicos, saben aprovechar
muy bien sus trabajos y sus descubrimientos para
acrecer desmesuradamente sus goces. Se hacen
distribuir maquinas aéreas de sesenta caballos,
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palacios, jardines, parques inmensos. En gengfal
son personas ansionas de apodE.:rarse de los ie-
nes de la vida y cuya existencia transcurre atin
mas espléndida y abundante que la de los ij}lllr-
gueses de la Era pasada. Lo peor es que muchos
de entre ellos son unos imbéciles 4 los 'cua_le? -de-
biéramos ajustar en los molinos, como 4 Hipdlito.
Saludé. Miguel asinti6 4 lo que decia PeI.'CGV&l
quejandose amargamente de la coxrnp'laceirlma que
mostraba el Estado engordando quimicos 4 expen-
sas de otros trabajadores. 3
Pregunté si el trafico de los bonos no llevaba
igo alzas y bajas. . :
Cois ;'gl trafico ge lo; bonos—me respondid Moru_1—~
esta prohibido. En realidad, no se puede evnt;n'
absolutamente. Hay entre nosotros, comg hul'o
siempre entre los hombres, avaros y prodlgc.)s, ‘d.-
boriosos y holgazanes, ricos y pobres, fellCEbdy
desgraciados, g0zoso0s ¥ descontentf)s. Pero todo
el mundo vive y algo se ha consegmdo. a9
Permaneci un momento pensativo; luego dije:
—Sernior Morin, al oirle me parece que han' rea-
lizado en lo posible la igualdad y la fratern}dad.
Pero temo que haya sido 4 expensas id.e la hb?r
tad, que yo estimo como el mas preciado de- los
bienes.
Morin encogidse de hombros:

—No hemos establecido la igualdad. Ignora-; o
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mos lo que significa. Hemos asegurado la exis-
tencia de todos, honrando el trabajo. Ahora, si el
albaiiil se considera superior al poeta 6 el poeta
mas digno que el albafil, serd éste ua asunto
particular. Todos nuestros trabajadores imaginan
que su trabajo es el més importante del mundo.
Hay maés ventajas que inconvenientes en esto.
»Camarada Hipolito: me parece que has leido
mucho los libros del siglo x1x de la Era terminada,
que ya no interesan 4 nadie; hablas un lenguaje
que ya no conocemos. No concebimos facilmente
que los amigos del pueblo tomaran en otro tiem-
po por divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad.
La libertad no puede existir socialmente, puesto
que tampoco existe en la naturaleza. No hay se
res libres. Antiguamente se decia que un hombre
era libre cuando sélo obedecia las leyes; lo cual
era pueril. Se hizo un uso tan extrafio de la pa-
labra libertad en los tltimos tiempos de la anar-
quia capitalista, que esa palabra acab6 por expre-
sar inicamente la reivindicacién de los privile-
gios. La idea de igualdad es menos razonable atin
Yy maés perniciosa, porque supone un falso ideal.
No hemos de investigar si los hombres son igua-
les entre si; lo que nos interesa es que cada uno
dé todo lo que pueda dar y reciba todo lo que ne-
cesite, En cuanto 4 la fraternidad, ya sabemos de
qué manera los hermanos trataban 4 los herma-
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nos durante muchos siglos. No suponemos que
los hombres sean malos, pero tampoco supone-
mos que sean buenos. Son lo que son; y viven en
paz, mientras no tienen motivos que les obliguen
4 la guerra, Una sola palabra explica nuestro me-
canismo social: Armonia. Vivimos en armonia. Y,
ciertamente, todas las fuerzas humanas obran
ahora de acuerdo.

—En los siglos pasados—Ile dije—agradaba mas
poseer que gozar. Y me va pareciendo que, por el
contrario, ustedes gustan mas del goce que de la
posesién; pero, gno les resulta doloroso carecer
de bienes que legar 4 sus hijos?

—En los tiempos capitalistas—replicé viva-
mente Morin—;cuantos hombres dejaban heren-
cia? Uno entre mil, acaso uno entre diez mil. Sin
tener en cuenta que muchas generaciones desco-
nocieron la libertad de testar. De todos modos, la
transmisién de la fortuna era perfectamente con-
cebible cuando la familia existia. Pero ahora...

—{Cémol—exclamé—no viven ustedes en fa-
milia?

La sorpresa que descubri parecié cémica 4 la
camarada Cheroén.

—Sabemos, en efecto—me dijo—, que el matri-
monio: subsiste entre los cafres. Nosotros los
europeos no hacemos promesas; y si las hacemos,
la ley lo ignora. Consideramos que el destino en-

14
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tero de un ser humano no podria depender de una
palabra. Subsiste, sin embargo, algn resto de las
costumbres de la Era pasada. Cuando una mujer
se entrega, jura fidelidad sobre los cuernos de la
luna. En realidad, ni el hombre ni la mujer ad-
quieren compromiso duradero; no s€ comprome-
ten 4 nada. Y sin embargo, no es inverosimil que
su amorosa unién dure toda su vida. Desdefiardn
el uno ni el otro ser objeto de una fidelidad se-
llada por un juramento y no por sus convenien-
cias fisicas y morales, No debemos nada 4 nadie.
Un hombre persuadia en otro tiempo 4 una mujer
para que se creyera esclavizada por su amor. So-
mos ahora menos inocentes. Creemos que un ser
humano sélo pertenece 4 si mismo. Nos entrega-
mos cuando queremos y & quien queremos.

»Ademas, no nos avergiienza ceder al deseo.
No somos hipocritas. Hace cuatrocientos afios,
los hombres ignoraban la fisiologia y este desco-
nocimiento era motivo de grandes ilusiones y de
crueles desencantos. Hipoélito: digan lo que quie-
ran los cafres, hay que subordinar la sociedad a
la Naturaleza y no, como se hizo durante largo
tiempo, la Naturaleza 4 la sociedad.

Perceval confirmé las palabras de su camara-
da, insistiendo:

—Para indicarte de qué manera el asunto
sexual est4 regimentado en nuestra sociedad, te
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diré, Hipdlito, que en muchas fabricas el dele-
gado administrador no pregunta siquiera al obre-
ro s.i es hombre 6 mujer. El sexo de una persona
no interesa 4 la colectividad.

—Pero gy los hijos?

—:Qué, los hijos?

—:¢No quedan abandonados, puesto que no
hay familia?

—iCoémo puede ocurrirsete idea semejante? El
amor maternal es un instinto muy poderosc en
la mujer. Si en la espantosa sociedad pasada
hubo madres que desafiaban la miseria v la des-
honra para criar 4 sus hijos naturales, épc;r qué
supones que las nuestras, exentas de deshonra y
de miseria, abandonen 4 sus pequefinelos? Entre
noso}t]r(}s hay muchas admirables compafieras y
muchas madres carifiosas. Pero es muy orand
y aumenta sin cesar, el ntmesro de mu?a?gilz{:é
prescinden de los hombres.

Cherén hizo 4 este propdsito una observacidn
bastante extrafia.

“—Tenemos acerca de los caracteres sexuales—
dijo—nociones que ni siquiera sospechaba la bar-
bara senqillez de los hombres de la Era pasada.
Observando que hay dos sexos, y que s6lo hay
dos, deducian consecuencias falsas, afirmando
que un hombre es absolutamente hombre y una
mujer absolutamente mujer. Hay mujeres que son
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excesivamente mujeres, y otras queé apenas lo
son. Estas diferencias, en otro tiempo disfraza-
das por el traje y el género de vida, encubiertas
por los prejuicios, no solo aparecen claramente
en nuestra sociedad, sino que se acenttan, ha-
ciéndose mas notorias en cada generacién. Desde
que las mujeres trabajan como los hombres, eje-
cutan y reflexionan como los hombres, vense mu-
chas que parecen hombres. Acaso llegaremos por
ese camino 4 crear Sseres neutros, individuos
obrevos, como se dice de las abejas. Seria un
gran adelanto, pudiéndose aumentar el producto
sin aumentar la poblacién de una manera despro-
porcionada con los bienes necesarios. Tanto hay
que temer la carencia como el exceso de naci-
mientos.

Agradeci 4 Percevaly 4 Cherén por haberme
informado acerca de un asunto tan interesante, y
pregunté si la instruccién ‘estaba descuidada en
Ja sociedad colectivista y si habia aan una cien-
cia especulativa y artes liberales.

El viejo Morin me respondié:

__La instrucciéon en todos sus grados halla-
se muy extendida. Todos los camaradas tienen
una cultura; pero no saben todos lo mismo ni
aprenden nada inatil. Nadie pierde el tiempo
estudiando el Derecho y la Teologia. Cada cual
elige entre las artes y las ciencias lo que mas
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le conviene. Conservamos todavia muchas obras
de otros tiempos, aun cuando la mayor parte de
Jos libros impresos antes dela Era nueva ya se han
perdido. Afin se imprimen libros, acaso ahora
mas que nunca; sin empargo, la tipografia tiende
4 desaparecer y sera reemplazada por la fono-
grafia. Ya los poetas y los novelistas son edita-
dos fonograficamente y se ha imaginado para la
publicacién de obras teatrales una mezcla inge-
niosa del fono y del cinemato, que reproduce por
completo la voz y el movimieto de los actores.
—;Tienen ustedes poetas y autores dra maticos?
—No s6lo tenemos poetas, sino que tenemos
poesia. Por primera vez hemos precisado el do-
minio de la poesia. Antes de nosotros eramn ex-
presadas en verso muchas ideas que resulta-
rian mejor en prosa. Se versificaban las narra-
ciones, lo cual era una supervivencia de los tiem-
pos en que se redactaron en lenguaje ritmico las
disposiciones legislativas y los aforismos de eco-
nomia rural. Ahora los poetas dicen solo concep-
tos delicades que no tienen sentido, y su grama-
tica, su lenguaje, les pertenecen por completo,
como sus rimas, sus asonancias y sus aliteracio-
nes. En cuanto 4 nuestro teatro, es casi exclusi-
vamente lirico. Un conocimiento exacto de la rea-
lidad y una vida sin violencias nos hacen casi por
completo indiferentes al drama y 4 la tragedia.
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La unificacién d
. c10n de las clases y la io ad
Sexos quitaron 4 ] T '1bualddd 2
p q a la comedia casi todo su interés.
€ronunca fué la musica tan hermosa ni tan es
timada. Sobre todc i .
1, > todo admiramos la son i
; ata =
fonia. iy
; i)N_ues‘tra sociedad es muy favorable 4 las artes
de Filbu_]O, habiendo desaparecido machos pre-
]UIFCIDS‘ fatales para la pintura. Nuestra vida es
mas clara y mds bella que la vida burguesa y
¥ 3 - p 5
sentimos profundamente la forma. La escuitu’ra
se halla mas floreciente atin que la pintura desde
qu]e S€ asocia inteligentemente al decorado de los
palacios publicos y de las habitaciones privadas
" i
Nunca se hizo tanto en pro de la ensefianza ar
tistica. Te bastara dirigi : ;
: a. Te bastard dirigir durante algunos minu-
0s tu aeroplano sobre una de nuestras calles para
que te sorprenda el namero de escuelas y de
MUSEOs.
—Y con todo e reg ;
S0—pregunté—;son us 3
i fog ¢son ustedes m
felices? : -
Morin mene6 la cabeza, y dijo:
—-E_s propio de la naturaleza humana gozar de
una dicha incompleta. No se puede ser feliz sin

esfuf:rzo, y todo esfuerzo lleva consigo fatiga v
sufrimiento. Conseguimos que la Vic?a fuesz soj-
pf)rtable para todos. Ya es algo. NuestreS descen-
dientes conseguirin mas. Nuestra organizacion
no puede ser inalterable. En cincuenta afos se
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modificé mucho y los observadores sutiles creen
advertir que nos inclinamos hacia grandes refor-
mas. Es posible, pero los progresos de la civiliza-
ci6n humana serdn armoniosos y pacificos en
adelante.

—:No temen ustedes—le pregunté—que esa
civilizacién quz tantoles agrada y satisface sea
destruida por una invasion de barbaros? Quedan
atn, segin usted mismo refirid, en Asia y en
Africa extensos pueblos negros y amarillos que
no entraron en este concierto social. Tienen ejér-
citos y ustedes no los tienen. Si les atacan...

_Nuestra defensa esta asegurada. Solamente
los americanos y los australianos podrian luchar
contra nosotros porque poseen tantos conocimien-
tos como nosotros. Pero nos separa el Océano y
la comunidad de intereses nos asegura su amistad.
En cuanto 4 los negros capitalistas, todavia usan
armas de fuego, cafiones de acero y todos los ve-
jestorios del siglo xx. ¢De qué servirian esas an-
tiguas herramientas contra una descarga de ra-
yos Y? Nuestras fronteras estan defendidas por
la electricidad. Circunda la Federacién una zona
de fitido eléctrico. Un hombrecillo provisto de
un catalejo y sentado donde yo me sé, ante un
teclado, es nuestro anico soldado. Le bastaria
poner un dedo sobre una tecla para pulverizar a
un ejército de quinientos mil hombres.
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Morin se detuvo un momento, y luego prosiguié
con voz mas lenta:

—Nuestra civilizacion nada tiene que temer de
los enemigos de fuera. Si acaso, de los de dentro.

—¢Los hay?

—Si ; hay‘anarquistas ¥ SOn numerosos, apasio-
nados, inteligentes. Nuestros quimicos, nuestros
profesc\.res de Ciencias y de Letras, son casi todo§
anarquistas. Atribuyen a la reglamentacion del
trabajo y de los productos, la mayor parte de los
males que afligen 4 nuestra sociedad. Pretenden
que los hombres sé6lo pueden ser dichosos en el
estad.o de armonia que nacera después de la des-
truccién total de la civilizacion. Resultan peli-
grosos, pero lo serfan mas aun si hubiera repre-
siones. Nos faltan los medios y la voluntad para
que las haya. Carecemos de todo poder de repre-
s10n y no sentimos que haga falta. En las edades
barbaras, los hombres creian ilusamente en la
eﬁ_cacia de las condenas. Nuestros padres supri-
mieron el orden judicial. No lo necesitaban. Al
suprimir la propiedad privada suprimian de un
golpe el robo y la estata. Desde que tenemos de -
fensas eléctricas, los atentados contra las perso-
nas no dan nada que temer. El hombre ha llega-
d? a ser respetable para el hombre. Se come?en
aun crimenes pasionales y se cometerdn eterna
mente. Sin embargo, esos crimenes, cuando no
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se los toma en cuenta, escasean cada vez mas.
Toda nuestra organizacion judicial se compone
de prohombres elegidos, que juzgan gratuita-
mente los abusos y las disputas.

Me levanté, y agradeciendo & mis compafieros
sus atenciones, pedi permiso & Morin para formu-
lar la postrera pregunta:

—jTienen ustedes alguna religion?

—_las tenemos en abundancia. Y algunas bas-
tante nuevas. Los franceses profesan la religion
de la humanidad, el positivismo, el cristianismo
y el espiritismo. En ciertas regiones quedan ca-
télicos atn, pero pocos, y divididos en varias sec-
tas, 4 consecuencia de los cismas que se produ-
jeron en el siglo xx, cuando la Iglesia fué sepa
rada del Estado. De todos modos, hace mucho
tiempo que no hay Papa.

—Te engafas—dijo Miguel—. Hay un papato-
davia. La casualidad me lo ha hecho conocer. Es
Pio XXV, tintorero, via dell’Orso, en Roma.

—;Coémo!—exclamé—. ¢Un papa tintorero?

—iQué puede sorprenderte? Ha de tener un
oficio como todo el mundo. )

—:Y su Iglesia?

__Esta reconocida por algunos millares de per-
sonas en Europa.

—Con estas palabras nos separamos. Miguel
me advirti6 que en la vecindad encontraria un
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aposento donde albergarme, y que Cherdén me
acompafiaria, de camino para su casa.

La noche estabailuminada por una claridad de
6palo, intensa y suave al mismo tiempo, que ha-
cia brillar el follaje como si estuviera .esmaltado.
Yo avanzaba junto 4 Cherén, contemplandola.

Sus zapatos sin tacones daban solidez 4 sus
movin}ientos y aplomo 4 sus lineas, y aun cuando
su traje de hombre me la hiciera parecer algo re-
choncha, andando con la mano en el bolsillo te-
nia cierto aspecto arrogante, Miraba libremente
a c}erecha y & izquierda. Era la primera mujer en
quien yo pude observar esa curiosidad tranquila
y satisfecha. Sus facciones dibujibanse con finu-
ra bajo el sombrero. Me irritaba y me encantaba.
Temi parecerla estapido y ridiculo. Por lo menos
era indudable que yo la inspiraba una suprema
indiferencia. Sin embargo, me pregunt6 de pron-
to cudl era mi ocupacién. Respondi sin reflexio-

narlo que yo era electricista,

—También yo—me dijo ella.

Interrumpi la conversacion prudentemente.

Sonidos incomprensibles hacian vibrar el aire
nocturno tranquila y regularmente. Oialos yo con
espanto, como si fuesen la respiracion del genio
monstruoso de ajuel mundo nueve.
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A medida que la observaba mis y mas, fui
sintiendo hacia la electricista un afecto avivado
por una pizca de repulsién. :

—Segiin he comprendido—dije de pronto—,
reglamentaron ustedes cientificamente el amor, y
es un asunto que 4 nadie turba.

—Te engafias—me respondié—. Sin duda nos
vemos libres de la imbecilidad furiosa de la Era
pasada, y el dominio entero de la fisiologia hu-~
mana pudo sustraerse 4 las barbaries legales y a
los terrores teolégicos. No nos formamos una fal-
sa y cruel idea del deber. Pero las leyes que pre-
siden la atraccién de los cuerpos contindan sién-
donos desconocidas. El genio de la especie ahora
es, como fué y como serd siempre, violento y ca-
prichoso. Y hoy, como ayer, el instinto es mas
fuerte que la razén. Nuestra superioridad sobre
los antiguos consiste menos en saberlo que en de-
cirlo. Disponemos de una fuerza capaz de crear
mundos, el deseo; sy quieres que podamos regla-
mentarla? Es pedirnos mucho, Ya no somos bar-
baros, pero no somos aun prudentes. La colecti-
vidad ignora por completo cuanto se refiere are-
aciones sexuales. Estas relaciones son como son,
tolerables con frecuencia, pocas veces deliciosas
y algunas horribles. Pero no creas, camarada,
que el amor no turbe & nadie.

Me resultaba imposible discutir ideas tan ex-
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trafias. Encaminé la conversacion hacia el caréc-
ter de las mujeres. Cher6n me dijo que las habia
de tres clases: apasionadas, curiosas € indiferen-

tes. Entonces la pregunté 4 qué clase pertenecia
ella.

Mirome con altivez, y me dijo:
— Hay también varias clases de hombres. En
primer lugar, los impertinentes...

Esta frase me la presenté mucho mas conten- |

pordnea de lo que me habia parecido hasta en-
tonces. Por lo cual, me decidi 4 emplear con ella
un lenguaje propio de semejantes ocasiones, y
después de varias frases frivolas y fatiles, la pre-
gunté:

—Quiere hacerme el favor de decirme su
nombre...

—:;Supones que una mujer solo puede agradar
llamandose Margarita, Teresa 6 Juana, los nom-
bres de bautismo de las sefioras de otros tiempos?

—iComo he de suponerlo, si usted me prueba
lo contrario!

Traté de clavar una mirada en el fondo de sus
ojos, pero no me fué posible. Siguié andando
como si no me hubiera oido. A no dudar era co-

queta, y esto me satisfizo grandemente. La dije |
y la repeti que me parecia encantadora y que la

deseaba. Me dej6 desahogarme 4 mi gusto en
conceptos galantes, y iuego me pregunto:
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—:Qué significa todo eso?

Entonces hice manifestaciones mas apre-
miantes.

Ella me lo reprochd:

__Son modales de salvaje.

—Porque no le agrado.

—Yo no he dicho €s0.

—iCheron! i{Cherén! La costana' tan pocc];... -

Nos sentamos sobre un banco, 4 la sombra

.

un olmo. La cogi una mano, qué acerqué a mis

labios... — i
De pronto no senti nada ni vi nada, y me ha
echado en mi cama. Me froté los 0jos, OﬁlSC&dE)S
por la luz matinal, y reconoci & mi ayuda de ca-

mara que, respetuosa ¥ estGpidamente, me re-

petia: .
—Sefior, son las nueve, ¥ el sefior me ijo
despertase & las nueve. Vengo 4 decirle al sefior

que ya son las nueve.»




