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En medio da una noche de invierno fria y
sin luna, un trineo que arrastraban dos caba-
llos lapnzados & rienda suelta atravesaba con
verfiginosa rapidezla Jlanura que se extiende

desde Wo! a hasta N...
Lios patines aban la nieve duray fragil

con un silbid ntinno, y los eascos de los ca-
ballos la hacian crijir arrancandole fragmen-
tos que se deshacian en tenue polvo 4 derecha
¢ izquierda,

Ninguna luz delataba al trineo, que pasaba
casi invisible en 1a obscnra noche, confusamen-
te fluminada, sin embargo, por el blanco refiejo
del suelo.

Dos personas ecupaban el wehiculo: ;una mu-
jer [cuidadosamente arropada en pieles; ¥ un
hombre que, envuelto en una buena fulupa,
guiaba los caballos,

—iAh, Pavel! {Qué dichosa soy, al verme li-
bre!—dijo la  mujer con voz entrecortada por
Ia velocidad de la carrera.

El hombre solo contesté con un afectuoso
grunido.

—¢Estés seguro de ir derecho? El espesor de
la nieve ha borrado el camino, y no comprendo
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6 JUDIT GAUTIER

como puedes gniar & tus caballos en esta obs-
curidad.

—Pierda usted cuidado, Celia Gregorowna,
por donde ‘voy puedo correr con los 0jos cerra-
dos. Ademas, he aqui uno delos posies que se-
fialan el camino... jAh! Ya. estd lejos—aiadid
Pavel al ver que su companera volvia la cabe-
Za,—pero no nos hemos apartado del buen ca-
mine.

Celia Gregorowna se echo 4 reir.

—;Como va & sorprender A esos buenos al-
deanos nuestra imprevista llegadal Sus excla-
maciones seran inacabables. yEstasbien seguro
de esa gente?

—Como.de mi mismo—dijo Pavel—y sino,
no conduciria 4 nsted & su casa, porque la mu-
jer de Ivan Ivanovitch era hermana de la que-
rida companera que perdi. Ilgucho algunos
favores & Ivan, que no es ingrdle, y se lanzaria
al fuego por mi,

—;M4s de prisa! Estos cahballos no andan—
dijo Celia mirando haeia atrds como si temiers
ser perseguida.

Pavel comunied mayor velocidad al tronco,
aunque no pareciese posible.

Pronto fué atravesada la inmensa llanura, ¥
el trineo, sin disminuir Ia’ velocidad de su ca-
rrera, borded un bosque de pinos.

Los arboles se erguian al principio 4 un selo
lade del camino, y wx4s tarde al otro, pero sepa-
rados y escusos; semejantes 4 grandes espectros
que levantasen blancos sudarios.

Un perroladrd 4 lo lejos.

—Ya nos anuncian—dijo Pavel.

El bosque de pinos se aparfaba un poco del
borde del camino, y empezaban & aparecer al-
guuas cabailas semi-envueltas en la nieve, que
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apenas se distinguian en la penumbra y mas
bien parecian ser elevaciones del terreno.

Pavel dirizié bruscamente el tiro & la dere-
cha y hordeé nn momento una empalizada de
caiias.

—Hemos llegado—dijo deteniendo & los ca-
ballos.

A no ser por los aullidos de los perros, que
ge oian por diversos lados, se hubiera dudado
de la presencia de un ser viriente en aquel
pueblo hundido en la nieve y tan completa-
mente inmovil y silencioso.

Se habia parado el trineo ante una puerta
cochera mucho més alta que la empalizada de
madera que cortaba. Pavel salté 4 la nieve y
buscd la cadena correspondiente 4 una campa-
na interior; tanteé algin tiempo & lolargo de
la puerta y cogio, nosin trabajo, aquella cade-
na con mano eiforpecida por un enorme guan-
te forrado y articulado solamente en el pulgar.

Sacadida con fnerza la campana produjo un
sonido grave y vibrante, pero nadie se movio
en la casa.

—No llegaremos & despertarlos—dijo Celia,

Pavel llamé ofra vez y acompaiio el camps-
nilleo con violentos punetazos en la puerta. El
primer resultado de aquel estrépito fue llevar
al maximwm la indignacion de los perros y
hacer cacarear & algunas aves, despiertas su-
bitamente; después aparecié una luz en una
ventana, haciéndola visible en la obscuridad,
y, por fin, abridse la reja y se oy una voz de
mujer, que dijo:

—:Quién arma semejante escdndalo & estas
horas?

Una voz de hombre afiadié enseguida:

~Ven acé, Andrés, y carga la carabing,
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—¢C0m10, COIRO; —grib o I'avel.—¢Se recibe asi
a uu antiguo amigo? ;Un tiro! No sw.x tan pre-
cipitado. Soy Pabio Petrovitch, tu companero,
tu cuinado. (Vaya un modo de recibirle 4 uno!

—¢:Pable Petrovitch? ¢Pablo Petrovitch? (Es
posible? jEn semejante noche, llegando la nieve
aa altura de un hombre!

—;\ ameos! ;Vas a estarte maravillando hasts
maiiana dejandoms helar 4 la puerta?

Abriose otra ventana y una voz joven y fuer-
te, dijo:

—No salga usted, padre, que hace mucho
frio; yo bajuré y abriré &4 Pablo.

Pronto se ilaming el patio, corrieron sombrss
¥y claridades bruscas sobre la fachada, yla
puerta se abrio.

—Bien venido, Pablo Petrovitech—dijo el jo-
ven poniendo la linterna en el suelo para abrir
la segundahoja de la pueria.

—bBuenas noches, Audrés, buenas noches, lle-
Va 4 mis caballos 4 laenadia,

Al mismo tiempo, Pablo hizo entrar el tronco
en el zaguan.

—jAh! no'esta usted sclo—dijo Andrés viendo
4 Celia que no habia bajado del trineo.

—iChito; hijo, chito’ Cierra la puerta—res-
pondié Pablo ayudando 4 su compaiiera a
apearse,

Entraron en la casa; Ivan salido’al’ encuentro
de su amigo. Ambos se abrazaron y se besaron
.‘t«uvmu.ncm,‘-, y luego beso también Pavel a
Catalina, 1a mujer de Ivan, en las mejillas.

—Entremos deprisa — dijo — que traigo 4 la
condesita.

—iLa condesita, Dios mio, y sin ayisarnos!
¢Como Ia recibiremos eon los honores que 1a co-
rresponden?—exclamé asombrada Catalina,
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—No se asusten ustedes tanto, que no nece-
sito mas que algo de fuego paraentrar en calor
—dijo riendo Celia.

—Afortunadamente en este tiempo arde Ia es-
tufa noche y dia—exclamo Catalina—pero de
todos modos debio Pablo habernos escrito.

Fatraron en una habitacion cuyo techo y pa-
redes estaban revestidas de planchas de abeto
caprichosamente labradas; el pavimento, bien
jabonado y raspado, parecia haberse estrenado
ia vispera, porlo blanco que estaba; entre dos
ventanas sin cortinas se veia un gran sofd de
cuero verde; mna mesa y algunos taburetes
cmnp]omhnn el mueblaje; en la pared, un cna-
dro representando 4 ia Virgen y al Nino Jesius,
pintado segiin la escuela b, zantina, tenia refle:
308 leonados. El vestido y velo dala \'1rgeu eran
de oro, recortados solo en el lugar correspon-
diente & la cara y las manos, que ensefiaba en
carne morena. Ante la santa imagen colgaba
del techo una hermosa lamparita apagada.
Bien se veia que ne ss habitaba ordinaria-
mente aquella pieza,y clards eran las sena-
les de que solia déjarse ais lxrla Era un locuto-
rio mas bien gue un salén. Catalina, que prece-
dia 4 su huéspedes con una l:lmpz:ra en la ma-

no, no hizo mas que afravesar aquella habita-
cion y pepétrar en otra sala, mas risueiia, que
era 4l mismo tiempo coeina y punto de réeunion.
La ldmpara iluminé primero un aparador que
ocupaba un rincon y relucia cargado de vajilla
pintada, vasijas de cobre amarillo y algunes
ohjetos de plata damasguinada; después dejo
ver la ancha esfera de nn reloj con caja de en-
cina esculpida y algunas armas colgadas en la
pared.

Celia se sent6 en un banco empotrado en la
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pared y que recorria como un divan dos lados
de la sala sin interrupecién, y se apoyd en la
mesa grande que ante agquel banco se extendia.

—iAh, Pobre Pablo! —dijo mientras Tvan echa-
ba leia al fuego y Catalina la miraba con
candida admiracion—me parece que ha hecho
una locura viniendo aqui.

—Desagrada & usted el sitio, sefiora?

—No; pero ¢podré vivir agui sin estorbar en
grande 4 esta buena gente?

—Vaya una ocurrencia—contestd Pablo—so-
lamente temo que se vuelvan locos de contentos
cuando/'sepun que les quiere usted honrar con
SU compaiiid.

Catalina, con Ia boca abierta, esenchaba sin
comprender, Se habia puesto apresuradamente
una falda de lana colorada y una tulupa vieja
de su marido, y algunos mechones de cabellos
rojos salian de sn gorrillo de lana almohadilla-
do y adornado. Tenia cara de aldeana honrada
¥y buena.

—FExpliquémonos al fin, Pablo—dijo Celia.

—Ven aca, Ivan, y escucha lo quevoy & de-
cirte—dijo Pablo Petrovitch,

Ivan se acercd, quedandose de pie.

—Ustedes no conocen 4 la condegita, aunque
muchas veces les he hablado de ella. Ya saben
que la crié mi pobre difunta, y hasta creo ha-
berle ayudado yo, puesto que Ia hice tomar la
primera papilla cunando la destetaron, y aun me
parece verla todavia hacer muecas, que deja-
ban ver sus lindos dientecitos nuevoes, y acabar
por mefer la. mano en la cuchara. Figurense
ustedes si la quiero, no habiéndome separado
nunca de ella. Desde que esuna seiiorita her-
mosa y noble estoy sirviéndola muy & gusto.
Pues bien, la pobre Celia, & quien hemos mi.
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mado vy consentido tanto, es desgraciada. Mu-
ri6 sumadre al darla 4 luz, como ustedes saben,
pero quedaba el conde que adoraba 4 su hija,
hasta que por desgracia murid también y €elia
fu6 confiada 4 un tutor, que no fué bueno ni
malo mientras era sélo, pero que se hizo malisi-
mo on cuanto se ¢asd con una mujer enyidiosa
y aspera.

—;Ah, nome hables de Praseovial —interrum-
pio la condesita—es una mujer odiosa & quien
no quisiera volver 4 ver. Imaginad, buena ami-
ga, quo tengo hoy diecinugve aios y que hace
tres que se casé Prascovia con Samailof, des-
de cuyo dia se me frata en mi propio casfillo
como al ultimotde los mujiks: Prascoyia cree
que mi juventud estorba & su edad madura, y se
venga de mi con todas las pequencees que pue-
de nsar una mujer mala, Puede suponerse co-
mo sentara eso i quien, como yo, esta acostum-
brada & disponery hacersa voluntad, pero todo
lo tomaba con paciencia por o saber como sa-
Jir del paso. Ahora Prascovia me quiera casar
con un viejo. ;Comprendes, Catalina? Un hom-
bre de edad tres veces como la mia, cuum}o a
mi se me figura un viejo; un hombre de veinti-
cineo aiios.

Catalina exhald nn suspiro lleno de conmise-
racion. .

En ague! momento entrd Andrés en la sala
por una puerta que daba al patio. Los caballos
estaban en la cuadra y el trineo colocado bajo
un coberlizo.

__Sentaos todos—dijo Cella.—Estoy distral-
da y os dejo ds pie. ;

Los aldeanos se sentaron en taburetes; el jo-
ven continud de pie.

—No me habias hablado de este muchacho—

e N
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dijo Celia mirando & Andrés con curiosidad, y
aniadié para si: jQué lastima que su mujer
tenga tan buen aspecto, cuando tantos senores
paracen micos!

El joven, algo turbade, fué 4 encender lum-
bre para preparar el te.

—Quiza la sefiora no guste del te que babe-
mos nosotros—dijo Catalina.

—Soy, en efecto, muy exigente para estas be-
bidas—dijo Celia—pero tengo en mi maleta te
de caravana. ¢Se llama Andrés tu hijo?—dijo &
Ivan.

—Andrés Ivanovitch.

—Andrés—dijo al joven—mira detras del tri-
neo, donde hailards una maleta y un cofre, y
trae la maleta.

Andrés salié y volvié en segnida con la ma-
leta, gue coloco sobre la mesa. Lia eondesita se
quito deun tiron el guante forrado y sacudio
un poco sus «dedos, blancos como la leche, de
Jos cuales uno llevaba dos sortijas con nn dia-
mante y una ancha turquesa respectivamente.
Cogio una llavecita ¥ abri6 la maleta.

Mientras registraba mil cosas que eéxhalaban
delicioso perfume, Andrés la miraba con cierta
sorpresa, como quien sueiia. Como no habia oi-
do el principio ds Ia cenversacién, no sabia
guién era ni qué haeia alli, pero 4 lo menos po-
dia contemplar su rostro. Vio una piel de in-
comparable blancura, o0jos negros sombreados
por pestainas larguisimas, como las de los ninos,
cabellos semejantes 4 la plata sebredorada que
ha palidecido con el uso, nariz fina, cuyas fosas
parecian transparentes, y boca de forma indeci-
sa, pero extremadamente graciosa, que elevaba
por un lado la sonrisa haciendo hoyuelo en la
mejilla. Las cejas, muy movibles, daban por
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momentos expresién grave A& aquella cabeza
infantil. L.a mirada era segura, y bajo aquella
belleza delicada y seiioril se adivinaba energia
tenaz.

—¢:Quién serd?—se preguntaba Andrés.

Ella alzo6 hacia él su lindo rostro y le tendio
el paquete de fte envuelfo oen papel plateado,
después sa quitd la pelliza negra, forrada de
zorro azul, y la capucha que cubria su cabeza.
Extendiéronse por su espalda los rizosde oro de
sus cabellos, Una cadena de Venecia, de Ia cual
pendia su reloj, se enredo en un corchete, y Ce-
lia lo arrancé con impaciente movimiento.

—Voy & ver—anadié—si téermino mi historia.
En resumen, os diré gne me he escapadoe. Bien
sé que nadie podia obligarme 'al matrimonio
con aquel viejo feo, pero cada dia tenia que es-
cuchar sus requiebros y ver su antipitica fiso-
nomia colorada y vulgar; cada manana tenis
que echar al fuego sus ramos y sus cartas, y
oir ademas las continuas reconvenciones de mi
tutor y las viperinas insinuacionss de Prasco-
via. Crei que me iba & volver loca, y entonces
fai & busear & mi buen Pablo, que 4 veces o
laméntaba cenmigo de aquella situacion, y le
confié mi deeisitén de dejar la casa. Queria yo
irme & Francia, pero me hizo notar que no po-
dia disponer de mi forfuna y seria alll desgra-
eiada, y ademas qiie no era conveniente para
una joven andar asi por el mundo, y me ofrecid
traerme 4 casa de gente muy buena, que me
querria como 4 una hija y.me haria pasar por
una parienta; guardando el secreto de, mi ver-
dadera condicion. Ahora bien, ya estoy en esa
casa. ;:Me queréis?

—jAh, Virgen Santa!—exclamé Catalina—
¢que si la queremos? Eso es como preguuntar al
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corderillo recién nacido si quiere la leche de
su madre,

Esta extraiia comparacién hizo sonreir &
Celia.

—Seiiora — dijo Tvan — encontrara usted en
nosotros devotos y fieles servidores gque nunca
olvidarén el honor que usted les hace eligiendo
su casa como asilo.

—Pero para no llamar lIa atencion es preciso
que nuestra querida seiorita adopte la vida y
traje de aldeana—dijo Pablo.— Acostumbrada
al Injo, sera esto dificil para ella,

— #Qua dice Pablo?—gritd la joven.—Con
tal de alejarme de Prascovia seria yo capaz de
vivir en las estepas de Siberia. Aqui seré muy
foliz y me distraera vivir algim tiempo & lo
campesino. Me gusta mucho la vida libre y sel-
vatica.

—Nada le faltara & usted agui—afirmo Ivan
—y sus tocados, aunque menos bellos, 10 geran
moenos comodos ni abrigados. El afecto de
cnantos Ia rodean ls hara olvidar, tal, vez el
mal corazin de Prascovia.

—Graclas, hijos mios—dijo Celia.—También
yo 08 .quiero mucho.

Andrés habia traido vasos, y sesirvio el té.

—QOye, Andrés—dijo Pablo—tienes dos ca-
ballés buenos que no se entretengan en el ca-
mino?

—Tengo dos trotones ‘que devoran una dis-
tanecla como yo esta taza de té.

—Tlenes un tronco?

—Tengo varios.

—Pues bien, toma el m4s ligero y engancha,
vas 4 llevarme hasta la casa do postas de
L.... Lejos esta, pero las noches de invierno
son largas. Al amanecer estaris de vuelia.
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—¢Por qué no llevas nuestros caballos? —dijo
Celia.

—iAh, sefiora! Porque he pensado en todo lo
que usted ha olyidado. Quiero que crean én el
castillo que se ha marchado usted sola, y es
preciso que nuestro firo no vuelva & parecer.
En la casa de postas obligaré, con algunos ru-
blos & los eriados y palafreneros, & decir, si algo
les preguntan, que una seiiora ha pasado de
noche, ha pedido una taza de te, ha continua-
do su carrera por el camino que lleva & la es-
tacion del ferrocarril y debe de haber pasado
la frontera prusiana.

Enseguida volveré al eastillo sin ser visto,
fingiré gran asombro maiiana cuando sepa la
desaparicién, y como la creeran 4 usted fuera
de Rusiz, no vendran aqui 4 buscarla.

Tienes ingenio, Pablo, y muchisima razdn.
iQue furiosos van & estar mis queridos perse-
guidores!

:No teme usted, querida seiiorita — dijo Ivan
—que aprovechen su ansencia para derrochar
gu fortuna?

—Pierde enidado, Ivan, que alli estaré yo—
dijo Pablo.—Soy el “intendente de la-easa ¥y
todo pasa por mis manos. Solo me quedo alli
para vigilar al enemigo, pues de otro modo no
me separaria de mi duefia. No haria tal cosa
Pablo Petrovitch si no vivir siempre al lado de
aquella & quien hizo trinear en sus rodillas.

—No te entristezeas, Pablo—dijo 1a joven—
dentro de afio y medio Hegaré a Ia mayor edad
y todo cambiard en aquella casa.

—Entre tanto mucho me alegraré de que
usted sea feliz, pero hay que darse prisa. El
tiempo pasa y he de llegar antes de amane-
cer.
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Andrés se puso su gorro forrado, se abrigd
bien con la {ulupa, y cojiendo la linterna salié
afuera, >

El trenco estuvo enganchado pronto.

—iAdios, seiiora, adies!Quién sabe cuando
nos- volveremos 4 ver! —dijo Pablo besando
1a falda de su ama; pero ¢sta le tendio su ma-
1o, que ¢l llevo & los labies con respetuosa ter-
nura.

—:Vendras & verme con frecuencia, verdad?
—IJe preguntd.

—(Cuando pueda hacerlo sin riesgo, vendreé,

Abrazo muchas veces & sus antiguos amigos
y se fué con Andrés.

—Voy 4 llevarla & usted a la habitacion don-
de duerme el senor cuando viene por aqui de
caza—dijo Catalina—Esun hermoso cuarto que
&l ha hecho amueblar; pero pongase la pelliza
hasta que seencienda bien el fuego, porque e
resfriaria facilmente.

Catalina guio hasta el primer piso 41a joven
condesa por una escalera de madera que eru-
jia bajo los pies como si fuera 4 romperse.

Mucho gusto 4 Celia la habitacion; era lim-
pia y hasta coquetona: coriinas de Persia con
grandes fiores ocultaban las ventanas; una piel
_de oso cubria el pavimiento de madera ante la
‘eama, y un granespejo se inclinaba sobre un
tocador guarnecido de una tela semejante 4 la
de las eorfinas,

Pronto ardié Ia estufa. Catalina hizo la cama
y la joven empez6 4 desnudarse.

—Ayudame—dijo Celia 4 la aldeana.

Catalina trabaj6 lo mejor que supo, pero se
embrolld con log corchefes y cordones, con
gran hilaridad de 1a joven condesa, quien acabo
por acostarse y se durmio ensegulda,
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Soiid que Praseovia habia descubierto su re-
tiro, pero habia sido éncerrada por Andrésen
la cocina y esfaba imposibilitada para hacer
dafio.

1T

Al dia siguiente Celia fardd en desperfarse;
Catalina habia entrado varias veces en la ha-
bitacion para atizar el fuego, pero la joven na-
da habia oido. Hacia el mediodia abrié por fin
los 0jos, se sentd en la cama y miré 4 su alre-
dedor.

Deslizose entre las cortinas un palido rayo de
sol. Celia vi6 que habian dejade su cofre sobre
dos sillas, cerca de la ventana, y que su maleta
estaba alli también.

—:Cémo me las arreglaré sin doneella?—se
dijo recordando las torpezas de Catalina. jBah!
Ya acabaré por acostumbrarme.

Coloco gus piececitos sobre la piel de oso y
fué 4 abrir su cofre. Después de echar al suelo
el contenido, hallé por fin una bata de tercio-
pelo azul, adornada de armino, y se la puso;
después arreglo. mn poco. su. cabellera,. colocod
sobre su cabeza una paifoleta de punto de In-
glaterra, y bajo.

Toda la familia, reunida en la sala comun,
aguardaba 4 que se despertase. Cuando llegd
al pie dela escalera, oyéronse gritos de alegria,
y Catalina fué & besar la falda de la joven.

—¢Verdad, Katia, 'que me levanto tarde y
que me esperabais para comer?

—jOh! No son mas que las doce—dijo la al-
deana mirando el reloj.

Habia alli dos personas que Celia no habia
visto la vispera.

CRUELDADES DEL AMOR 2
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B 4 mi hijay d
>srmita usted que le presente
11 Oela:)nlé:dijo Igzm;—aquella se llama l\fincl;a;
!\?(’syte Pedor Alejandroviteh. (Creera ugt-o f?sta
im(ia ban oido esta noche? Se levanta agali&
manana cuando volvia Andrés con los ca 8,
ste se 1o ha contado todo. b .
- ;Z:él?; v Fedor contemplaban mudos\ y Q?:gla
pefactos "4 la recién venida, gque les par
) roi una santa. ) L
unirgl?:x?wsa! 1A 1a mesal—dijo Cata]lnastii
seﬁolra tendra apetito. jCon tal dah q'uc nue
obre cocina nole desagrade mucho-... R
p __Secnra estoy de que tu cocina es exce o,
Kaﬁa,bsi se ha de juzgar por el aroma q
exE;IIJ:;. he hecho lo mejor que s6—contestd I1a
al%ea}x‘):l.)m cubierfo la mesa con un herxqosg
;ir?tel adoinado con cenefa de sa(rigadxg)ljz;
s i Se habia sacado de -
nda ordinaria. Se
?nnaiit())lola mejor vajilla y un cugiell"to de plata
cincelado brillaba en el sitio de Celia. e
.2 joven o sentd & la mesa, y Inien
l'ma] iba & buscar el ckitchi (sopa de czirneng
{;;:llmbres), Celia mird 4 sus huéspedes u
trs}s gxtir(t)gxnia un rostro regular, algo ,col.orﬂz%dgi
1 a‘l]nrbi aucha y i cabnlleral con l..xll'r‘a)(;:':“
nadio. sot la moda entre los mujiks, erar
meid'l'?s’ s&%x?%léunas canas., bus faceiones el\1
;)Irle)f:z‘;b,au ]a resignacion y una especlio de tra
ila dignidad. b;
qu):}i(gxi; ge parecia & stt pag;e;bﬁfﬁdggghg-
joven alta y robusta, : :
i)ne(ﬁ:rizo,‘mjos labios, 0j08 clarlo?, a(l;;g{;‘;sszl {cr;)r;-
dejaban leer hasta el fon 5
g?t-sd g(].\lx(]’cllk]) y de su buen eorazon. Un niiio de
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cinco 4 seis afios la tenia cogida por la fald
conun dedo en la boca, miraba & |
asombrado.

El marido de Macha tenia aspecto honrado,
pero bastante vulgar: la barba le llegaba & la
mitad de las mejillas, y su ecabello castano
claro le bajaba por la frente casi hasta las
cejas. Celia mir6 mas largaments 2 Andrés que,
sentado en la punta del banco, cortaba maqgui-
nalmente un pedazo de madera. Tenia algunos
#1108 ™Menos que Macha, y apenas un ligero
bozo sombreaba su boca seria. Alto y ancho de
hombros, parecia tener una fusrza poco eomun.
Su cabello, castafio obseuro eon reflejos leo-
nados, arrancaba bian de su frente ancha,
mas blanea que el resto de la cara. Sn nariz
erarsctay algo corta, sn boca estaba admira-
blemente dibujada, y si. barbilla tenia un eon-
torno pure y s6lide. Tenia los ojos bajos. Celia
le habld para hacérsclos lovantar. Ivan, de un
azul extrano, muy claro, fransparents, recor-
daba el reflejo del cielo sobre los hietog dol Polo,
Agmel joven realizaba el peifecio tipo de la be-
lleza del Norte. Hacia pensar en las antiguas
razas, on los héroes fabulosos del Edda, en log
hijos de Odin, que vencieron ‘& los Znomos y &
los dragones.

—iQné lastima que sea un mujik!—se dijo
Celia encogiéndose ligeramente de hombres.

Mientras hacia honor 4 la comida, que quizas
por la novedad le parecia deliciosa, hizo hablar
algo A sus huéspedes.

—4Qué clase de hombre es viuestro amo?—
pregunt.—:Es joven?

—No tiene treinta aiios—dijo Ivan,—es un jo-
ven disipador, ezoista ylleno de malos caprichos.

—No parecs que le quieres mucho,

&y ¥y
a sefiora
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— T3 el amo—dijo Ivan.’

—Y ¢como s8 llama? ¢vive lejo

—Se llam

Kine.

Su casa senorial esta
pero pocas Veces 8o le ve en
Potorsburgo, ¥ 5010 vyuelve 48U ¢
le queda un rublo en 8l bolsillo.

—Bs rico?

— Posee este pueblo, que
habitantes, y 108 campos d
casa, pero todo lo derrocha, ¥ P
derarme mas rico que 8l.

—;Bres it Tico?

—Tengo dinero.

—c:Has comprado esta casa?

—No soy tan torpe; de haherla comprado, el

de mi casa &
echa fuera, porque podria hacerlo. Lie pag
tributo y exploto la granja por mi cuenta.
—;Por queé 10 has comprado i libertad?
—Porque el amo punca lo ha counsentido; &
pesar d6 ofrecer i del que valge.
Este es libre—dijo dan a en el
hombro & Andrés;—era todavia muy nino cuan-
do el amo vino un dia de fiuy mal hunmors adi-
viné que necesitaba dinero, pero me hice el
tonto, y al servirle, dije que mi hijo estaba en-
fermo, y temia perderle.
—iVete al diablo—me dijo—bastante me im-
porta tu hijo!
—Qué tiene el 610
digna encolerizarse?
~_He perdido quinientos rublos al juego ¥

mi bolsilla esta vacia. :Qusé te importa eso?

—;Quinientos mblos!—-cxclamé—toda la vida

so necesita para ahorrar tal cantidad. YO 80y y&

s de aqui?

a Alejo Alejandrovitch Penoutch-

s veinte leguas de aqui,
ella; habita ent San
asa cuando no

fione un millar de
esde aqui hasta sk
nedo yo consi-

+2—dije yo.—¢Por qué s8
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:11(;11? _\]'];;g l:leopg(titlo‘juntar mas. Sin embargo
staviera tan proxi ir,
con ;{Ynsto los d:_lria. para h:zca;rlleul‘l(ll)l:‘loo b monss
3 =2 o sa morird tu hijo—dijo el 3;110‘—
u;c‘lr prouto el dinero. e
on su faero interno cref
(RITAU I a que A 51
Viv xT‘H}, y cuando ahora le ve (tlau fugxfltg( snlrto BE
y su:;;{lm; 'p;ro lo hecho, hecho estd Eat
—2Y qué haces con © rtad, A
e s con tu libertad, Andrés—dijo
—gazlo -;lc%ijo Andrés.
—No lo dice todo —aiiadié Iva
g e an.—1id
esilﬁla:\ sabe leer y escribir, Es unlfls;bii%o i
_"Irie;q?{ar(:'(;rasd'un sabio? —preguntd Celia
Mi pad o dice. B '
o ce. Bastante sé, para saber
—Nada de eso—
T grité Catalina.—Nole haga
1\—1(;(2;1(: plensas hacer?
br.);ols /c:al;‘zlx m{s.go(; alsgr{a es correr al aire li-
= ks a bastante para vivir; nada
—(;’Qué animales cazas?
I;};‘l)‘l,obo, lal hiena, el 0so0.
il joven sallé y volvio
p(%lle‘&t i vio en segunida con wuna
—Ahi tiene ust i
=y sted el tltimoque he matado
—¢Sabes que esa piel
2 ] o8 maguifi
seiior lacom is: BNt d cor pad
o praris? ;) Nohas encontrado compra=
—Muchas veces la 1
asve a habria podid
£ ' podido vend g
moengavhe querido separar de ella, por uer, lpelo
15 bastante que hacer. ‘ A
—%é»‘r poc? lée mata—dijo Ivan
—:Como fu ?— ;
caae eso?—preguntd con curiosidad
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— Sencillamente—respondié Andrés—porque
le fallo el tiro 4 mi carabina, y tuve que ata:
car al oso con mi cuchillo de monte; por cierto
que se defendi6 con vigor, & 1o cual tenia de-
recho: Ese es todo. . L '

—iDios mio! —dijo Celia—si yo viera un 080
me moriria de miedo,

__Jisté usted tvanquila, que nunca llegan
hasta aqui—respondio Andrés.

El perro ladré, porque alguien c'l.}traba en el
patio.—jAy! ¢Sera >rascovias—dijo la joven
palidaciendo. i .

—No tema usted—dijo Andrés—serd algin
vecino, pero no deben & usted yverla con ese
traje. ¥2

Salid &1 para detener un momento al visitante
y dar tiempo & Celia para llegar 4 su cuarto.
Subié 1a esealera corriendo, y se detuvo para
esciuchar temiendo reconocer la voz de su tutor
o de Prascovia, pero oy6 woces risticas que da-
ban ruidosamente los buenos dias.

Catalina fu6 4 buscar pronto & la condesita.

_ Fsuna mujer con sn hijo y su nuera; vie-
nen & pregungar qué ocurrid appche, porque
overon ladrar 4 los perros y abriose la puerta
cochera. Ahora les estin diciendo que es usted
1na sobrina nuestra al servicio de una gran ge-
fiora, quien la envia agui mientras dora un via-
jo que hace al extranjero.Pero es preciso que
cambie usted de traje, y aun asino parecera

aldeana. N

—;Bah, bah, Katia! Los mujiks no son tm}
listos, y bajo esta ropa grosera no verin mas
que una hija del pueblo.

—No hay que fiarse demasiado de ellos; son
muy astutos cuando guieren adivinar lo que no
les importa,
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—Diles que Imito Ios modales de mi sefiora.
¢Pero qué ropas voy & ponerme?

— Macha le prestara su traje de fiesta. Sera
muy grande para usted, pero le haremos algu-
nos pliegues entre tanto, y para el domingo ya
tendremos otro traje 4 la medida,

Macha vino con un lio y entraron en el cuarto.

—iAh! —exclamé Catalina.—ha tirado toda su
ropa por el suelo. ;Y qué hermosa es! Ya se ve
que son vestidos de gran sefiora.

Ensegunida empezo & arreglar el cofre, demos-
trando su admiracion 4 cada momento. Macha
deshizo el lio y empezé el tocado de Celia.
Mucho duré, porque cuando la joven bajo 4 la
sala eomun fransformada en aldeana, yaera de
noche. El traje le sentaba muy bien, y se le
figuraba haberse disfrazado para representar
alguna comedia en una reunién de amigos.

Ivan estaba solo con snniefo Feria, que hacia
saltar en sus rodillas, Trajeron luz, y Catalina
y Macha se sentaron, poniéndose 4 coser, aun-
que levantdndose una de ellas & cada momen-
to, para cnidar de la cena.

—¢:Donde estd Andrés?—dijo Celia—zesta de
caza?d .

Ivan sonri6 lentamente.

—No lo ereo—dijo—debe de estar en casa del
vieje Antonovitch, un arrendatario del pueblo.
Tiene una hija bonita que podria convenirle 4
nuestro Andrés.

—Akulina—dijo Macha sonriendo,

—jAh!—exclamé Cslia con clerfo despecho:
—¢:Son novios?

—Todavia no—contesté Catalina yendo al
fogon.

En el salén de su tutor, el mayor placer de
Celia era atraerse 4 los adoradores de Prascos
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via, cosa que le era facil. Con una mirada y
una sonrisa obligaha 4 fodos los preferidos de
Prascovia a reunirse & su alrededor, abando-
nando el rineon donde estaba su rival. Nada le
ora mag agradable gus la impotente colera de
aguella & quien detestaba, Algunas veces has-
ta habia procedido con mucha ligereza, tras-
tornando sin piedad & mas de un sincero ena-
morado, de quien no hacia pizca de caso cuan-
do se le habia pasado el capricho. Ocurriosele,
por un momento, tratar & Akulina como 4 Pras-
covia, pero este pensamiento la hizo encogerse
de hombros,

Sin embargo, cuando Aundrés volvio, le dijo
con mali¢iosa sonrisa:

— Y qué? ¢has visto hoy algun lobo?

_No he salido del pueblo—respondié Andrés.

—;Has ido 4 ver 4 Akulina?

—La he visto—respondio.

__Fs-una chica guapa sverdad? Ya me la en-
senaras. ¥ A proposito—dijo’ saltando deuna
idea 4 otra sin ilacién alguna—tengo el pro-
yecto de escribir 4 mitutot.

—Pero ol sello’de correos le hara saber don-
de estsa usted—dijo Catalina dejando su labor.

—No, ya veras; he bailado el ulfimo invierno
con un joven agregado & nuestra embajada en
Paris, y le enviaré mi carta, rogandole que l1a
eche alli al correo, y de esta manera creoran
que estoy en Paris.

—;Buena idea!—dijo Macha.

Anda ligera 4 buscar mi maleta.

Macha galio y volvid ensegunida.

L.a maleta, colocada sobre la mesa, era una
de esas obras maestras complicadas de los fa-
bricantes modernos. Era de tafilete encarnado,
con cantoneras de cobre dorado y la cifra en
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lotias rusas, en relieve, al medio. El interior,
forrado de raso azul celeste, se dividia en mu-
chos departamentos. Une fenia Albums, un ea-
ballete en miniatura y todo lo necesario para
dibujar y pintar; otro, un estuche de tocador;
otro, recado de escribir completo. A

El pequeiio Fedia se babia acercado y se
fijaba con admiracion en todas Ias cosas bonitas
que Celia iba sacando de la maleta. Su linda
cabezs, de cabellera color cdfiamo, de son-
rosadas mejillas, llagaba precisamente & la al-
tura de la mesa. Tenia, segiun costumbre, un
dedo metido en 1a boca, y de pronto pusr: re-
gueltamente aquel dedo sobre la corona condal
que adornaba el pliego blanco sobre el cnal
Celia iba 4 ezeribir,

—¢Es algun animalito eso? —pregunté diri-
giende sus grandes ojos azules 4 13 joven.

Macha fruncio el eeiio y le rifid. Celia, rién-
dose, di6 el pliego manchado al nifio, cogid
ofro y s puso 4 escribir rapidamente,

Su letra era tan fina, tan poco acentuada
que Andrés, desde su sifio, no veia en el papu,l
mas que lineas casi rectas, y creia que la joven
se entretenia en rayar el papel. Caando acabo
lag dos.cartas, las cerro, y puso el sobre:

—Ya estd —dijo Celia — la llevards al co-
ITE0,

Andrés cogio la carta y mird un rato el so-
bre.

—Seiiora—dijo después de un momento de
vacilacion—esta letra es demasiado bonita pa-
raque puedan deseifrarla los empleados del
pueblo, Yo leo, 0 adivino, mejor dicho, la pala-
bra Seror, pero no leo més. También notaran
enseguida que no es un mujik quien ha escri-
to esas letras, mas finas que los cabellgs de I3
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virgen, y eso daria qué hablar, porque en un

oar todo se nota. -
lu—i;C()mo! ¢Mi letra no se entiende? —exclamo
Celia.—jPues si todo el mundo la ha leido siem-
pro! > )

—Nosotros somos aldeanos—dijo Andrés.

—Es verdad, Pues bien, pon tu mismo el §0-
bre—dijo Celia:dando & Andrés otro sobre: ?e-
fior vizconde de P..., en la embajada de Rusia,
Paris.

La letra de Andrés era abic;tia, ancha, algo
0sca, pero perfectamente legible.
toEl écﬁ‘reolt)m galido—dijo.—Maiiana echaré la
carta. :

Elmarido de Macha volvid silenciosamente,
g6 quitd sm gorro de piel de earnero, y persig-
nandose saludo 4 las santas imagenes que s0-
bre fondo de oro brillaban o.;)x la pared. Después

sento en la punta de un banco.

SB——;Qué de prI;sa. ha pasado el dial—dijo Celia
ovendo dar Jas siefc.,—No he tenido siquiera
tiempo de visitar la granja ni el pueblo.

—No tardard usted en verlo, y tampoco es
cosa tan bonita—dijo Ivan.—Quiera Dios que no
g6 aburra usted aqui,

—:Qué hacéis ordinariamente?

—%¥n el invierno, poca cosa. Nada puede ha-
cerse cuando la nieve todo lo'cubre. Las vacas
estAn encerradas en los estables con los carne-
ros, los cerdos y las aves; Los gafianes bastan
para todo, Se v4 & busear lefia 4 las cercanias;
se lleva borraje & algun pueblo proximo, y An-
drés caza.

—Y de noche—dijo éste—contamos historias
y layendas mientras los Iobos aullan fuera tris-
temente. _

—dVienen cerca de agui?
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—Alguna vez, de noche, atraviesan el pueblo;
al otro dia se vé Ia huella de sus pasos sobre la
nieve. Hasta se cuenta que, durante un invier-
no muy rigaroso, entré un lobo en la cocina de
una cabana y se sentd timidamente junto 4 la
lumbre.

Era en casa de Vacia, el carpintero — dljo
Fedia marcando las cejas,—el que vive al otro
lado del estanque,

Al ver al inesperado huésped—continué An-
drés—todos quedaron inméviles de miedo; per-
manecia alli con el rabo entre piernas, el pelo
rojo erizado por el frio, 1oz ojos chispeantes, y
sin moverse. Los nifios perdieron el miedo los
primeros, y fuvieron la idea de acercarle la es-
cudilla de los perros, El lobo retrocedis con te-
mor al principio, después volvié y de una len-
guetada limpid la eazuela. Al dia signiente se
fuéen cuanto abrieron la puerta, pere volvid
de noche, y asi continud diariamente hasta la
primavera,

—Era un buen lobo—dijo Fedia—nunca hizo
daiio 4 10s nifios que jugaban cerca de ¢l, pero
no 56 dejaba tocar y retrocedia cnando se acer-
caban 4 &1, Me parece estarlo viendo ann con
su hocico puntiagudo y sus ojos llameantes,

—:0is gruiir 4 los perrosf—preguntsé An-
drés—Los lobos han oido, sin duda, que habla-
mos de ellos, y audan por el limite del bosque.
Y'al decir esto se habia levantado el joven y
habia descolgado el fusil,

—Andrés, Andrés, no vavas—dijo Celia—me
haras sofiar con los lobos toda Ia noche.

—¢Vas & cazar 4estas horas? —exclamé Cata-
lina temblando—no seas leco, ni te vayas & es-
tas horas, cuando no se ve nada, & que te de-
voren esos bichos,
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—iBah! jBihl—dijo Andrés encogiéadoss de
hombros.
Paro no insistid y volvio a colgar el fasil.

11T

A Colla Io costd (rabajo dormirse aguella no-
che; experimentaba ana extraiia sensacion en
aquel medio tan nuevo para ella. Después dela
animacion de la existencia mundana & que s-
tabs acostumbrada, le parecia que la vida s8
habia detenido subitamente como la andula-
¢ci6n del agna bajo el abrazo del hielo. Aquelia
aldea silenciosa y desierta que solo habia en-
trevisto bajo su capa de nieve, le parecia fan-
tastica, se creia legada & loz confines de las
regiones polares, no la hubiera asombrado ver
4 to ultimo de la llsnura timpanosy 080s blan-
¢os. Kscuchaba sin guerer, por si se ofan los
aullidos de los osos. Poco lofaltaba para tener
miedo y echarde menos el Castillo de Wologda,
rodoado de buenas murallas, tras de las cuales
ningia peligro era de temer. Sin embargo, el
recuerdo dol hermoso joven de altiva mirada;
dispnesto & defenderia conira una manada de
fioras, la tranguilizo algo, yse durmio.

Al dia siguiente solicitd visitar el lugar. An-
drés hizo enganchar gu ligero trineo,

—¢/Quiere usted que guie?—preguntd 4 la
condesita.

—;Ya lo creo! —contesto ésta, instalandose en
el estrecho vehiculo.

Andrés la echd sobre las piernas s pellica
de 0so negro, y s6 sentd & su lado mientras el
criado abria de par en par la puerta cochora.

El trineo salid 4 galope.
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El cielo era de un ligero azul sembrado de al-
gunas nubes de oro, la nisve buscaba al sol
hacla frio, pero no corria un édfomo de viento.
El trineo entrd por 1a prineipal calle del lugar
que estaba formada de cabanas bastantes mise-
rables en su mayoria, pero que hacia encanta-
doras la nieve blanquisima poblada de som-
bras apiladas. Algunos rostros de mujeres apa-
recian detras de los dobles cristales de Ias ven-
tanas y miraban para el trineo con viva curio-
sidad.

Andrés detuvo los caballos al llegar ante la
iglesia, que alzaba sus cinco campanarios, co-
ronados por cupulas donde brillaba la escarcha.

EiQué .pﬁqu:agabes!—dljo Caelia.

n mujik se habia deteni
I8 Do doen un angulo de

—iEh! jAndrés Ivanovitch!—grito. (Es
prima? jQué blanca es y qué bonita! Yda see:})ant(‘g
€6 que no es de por aqui.

—iQué pronto 56 sabe todo'en un pueblo!—dijo
Andrés. Y, sin embargo, no es de los més curio-
808 este viejo.
~ Unmomento después se enconfraron con una
joven, que dijo:

—jBuenos diag, Andresillo!

—Es Akulina—dijo ¢l joven.

Celia se volvio ripidamente.

—¢Lia encuenfras bonita?

—ilis la chica mas bonita del pueble!

—Lra he visto mal; no fiene 19s 0jos pardos?

——1\9; los tiene negros como usted.

—E:\:Se p(:;_rpcgﬁ(;nl por casualidad?

—No—dijo Andrés sin mirar 4 Celia—
to(lleucho Jm:‘is iy irar 4 Celia—es us-

Jna sonrisa hizo aparecer en las mej
Clelia aquellos hoyuelos que le sentgjfi):zlss t:;i:
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bien, y mird 4 Andrés con una expresion que
turbb al joven.

—Se burla de mi—peunsd éste.

Ya habian pasadode las ultimas casas del
lugar.

—Volvemos ya?—dijo Andrés.—Ya ha visto
usted todo lo que hay que ver.

No—dijo 'Célia ~—corrames ofro poco en esta
Wireccion.

Andrésisacudié los caballos con las riendas
dobladas; estos agitaron sus colleras y salieron
4 escape, Eltrineo se deslizé por la llanura,
franqued un rie, mareado solo por una ondula-
cion de la nieve, atrayveso un estangue helado,
y entrd pronto en el bosque de pinos.

Nada més magnifico que aquel bosque blanco
iluminado oblicuamente por el sol que se ponia,
gemejante 4 una brasa. Rayos de color de san-
gre y oro brotaban entre las filas de arboles y
marcaban largas rayasen la nieve. Las pesadas
yamas de los pinos fermaban admirables pers-
pectivas de arcos labrades, de guirnaldas de
plata en fusién, que despedian refliejos de un
azul intenso, y de las facetas de la esearcha
arrancaba el sol millares de chispas.

—;Qué hermoso es esto!—exclamé Celia—y
qué bueno es correr asi como locos sobre esta
nieve intacta! [Mas! jMas! {Mas lejos y mas
aprisa!

—zYano tiene usted miedo 4 los lobos?—pre-
gunté Andrés sonriendo.—Mire que se acerca
Ia noche.

—iAy, Dios mio, los lobos!—dijo Celia acer-
cAndose 4 sn compaiiero,—Ya no me acordaba;
te ruego que nos velvamos, Andrés, ahoera me
da miedo el bosque.

—Nada tema usted, porque lo decia en bro-
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ma; pero en roalidad no seria prudente =
trar mas en el bosque. e e =

Andrés hizo dar vuelta & los eaballo

2 ) : 8y regre-

80 4 la granja. Al bajar del trineo sostuv?o a
Celia por el codo y ésta le di6 las gracias con
sl eu‘cantadora sonrisa,

—En verdad—se dijo por Ia noche al echar su
cabeza en la almohada—me divierte trastor-
nar la cabeza & este aldeano.

IV

En el pueblo no se hablaba més que de 12 so-
brina de Ivan y de su sibita llegada, y se
hacian infinifos comentarios y eonjeturas, Cada
uno se dirigia mil preguntas, sin encontrar
respuesta 4 ninguna. ¢Porqué no habia habla-
do Ivan nunca de aquella sobrina? gPorqué
lleg6 ésta de noche sin que 1a esperaran? ;Por-
qué era tan blanca? A todas estas preguntas
nogtbian contestar 10s otros mas que: ¢Si, por-
qués

Sg esperaba con impaciencia el domingo. A
lo menos & la salida de la iglesia, verian & la
joven misteriosa; se le podria hablar y averi-
guar algo.

Llegd ol domingo y la iglasia de Ios einen
campanarios cubierfos de escarcha se llend de
todos los habitantes del pueblo. No quedaron
en las cabaiias mas que los enfermos y los in-
validos. P

Lieg6 la vltima la familia de TIvan Ivano-
viteh, por culpa de Celia, que habia gastado
mncho tiempo en su tocado, por cierto enean-

tador. La condesita habia adoptado el traje
nacional que se lleva el dia de fiesta en el cam-
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po, y también en los bailes de corte, recarga-
do de oro y pedreria. Consiste en mn tinica de
alta cintura de damasco azul celeste, almoha-
dillado 'y adornado con franja de ancho galon
de oro sobre una falda de paio fino. Sobre la
frongo se encorvaba el povoinik, especie de
ancha dizdema, de terciopelo azul claro, bor-
dado de palmitos de oro. La cabellera rubia de
Celia, reunida en una sola trenza, le eaia
hasta las rodillas.

No la turho que todos la miraran, y adelanto
tranquilamente con una seria sonrisa algo des-
preciativa. Facilisimo le era triunfar en medio
de aguellas mujeres envueltas en una especie
de levita informe, y con la cabeza cubierta por
un panuslo anudado bajo la barba.

Akulina era la iinica que llevaba, como
Celia, el traje nacional.

La aldeana tenia quizi una belleza més re-
gular que 1a condesa, pero le faltaba la gracia
en los ademanes, la snavidad del cutis, la ex-
presion seductora de la mirada. Akulina se gin-
ti6 vencida indudablemente por la recién ve-
nida, porque palidecié al verla y la miré con
envidiosa atencion, Celia, en tanto, miraba
sonriente los mezquinos adornos de la iglesia,
los santos morenos, groseramente pintados so-
bre fondo de oro, yla verja ‘de la censtancia,
desdorada y enmohecida en muchas partes.

Ivan y Catalina parecian felices y orgullo-
sos: Andrés Ivanoviteh, por el contrario, tenia
en su rostro una expresion pensafiva y triste.
Mirando al suelo parecia reflexionar profan-
damente y olvidaba rezar. Ni una sola vez
volvié la cabeza hacia Akulina.

Al salit de 1a iglesia, 1a multitud cuchichean-
do y preguntando, se quedo en la plaza pisando
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nieve, pero Celia burlé su curiosidad subiendo
con Catalina, Macha y Fedia en una troika
guiada por Andrés, v que salié 4 galope mien-
tras [van y Fedia volvian 4 pie hablando con
los que se amontonaban 4 su alrededor.

Grande fu¢ la decepcién, y casi produjo un
mofin.

;‘Es.al;:una gran seiiora, cuando no puede
dar diez pasos & pie?—exclamaba Akulina, que
con su iostinto femenil suponia alglin mis-
terio,

No se dieron, sin embargo, por vencidos. Era
domingo, y habia tiempo para holgar; los mas
curiosos fueron & la granja y manifestaron
francamente su deseo de conocer &la sobrina
de Tvan Ivanovitch.

Celia estuvo muyamable con los visitantes y
les sitvio el cognac que les ofrecié Ivan. Les
decia con la seriedad mayor del mundo que se
encontraba muy bien allf, y que sumés ardien-
te deseo era no salir ya de aqusl pueblo.

T.a inquietud y la sorda eclera que agitaban
ﬁx\x.\d‘rc’es al ver las famillaridades (naturales
enfre iguales) que gastaban con ella losmujiks
1a divertian sobre manera. ,

Un joven, muy emocionado por gu belleza, se
puso & hacerle el amor con gestosy frases tan
estramboticos que Celia lloraba de risa, lo cual
enorgullecié mueho al aldeano, que se fué ena-
moradisimo y lleno de esperanza.

Hsta llego hasta el punto de queal dia si-
guiente envio 4 su padre &4 pedir & Ivanla mano
de Celia.

Cuanda Andrés vio llegar al viejo Pioto, pa-
dre del pretendiente, que muy pocas veces de-
jaba la pisada que dirigia, admiré el objefo da
su visita, Mientras Ivan hacia sentar & su hues-
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ped coerea’ del ‘fuegoy le obsequiaba con una
taza ' de'te, Andrés subibé al cuarto de Celiay
Hamo 4 la ‘puerta.

—:Quién es?—preguntd la joven.

—Soy 'yo—dijo Andrés.—;Me permite usted
decirle dos ‘palabras?

—Enfra, entra.

Eljoven abri6 la puerta, sin pasar del dintel.

—Acéreate—dijo Celia.—¢Qué hay?

- Sefiora—dijo Andrés—va se habra usted
convencido de que su papel de aldeana la expo-
18 & escuchar cosasgue mo 8on. ‘para sus oidos.
Ayerun aldeanoseatrevio dhablarle de amor.

—jAh;'st! El mujik de barbw amarilla—ex-
clamo  Celia echandose'd reiri -al recordar su
nuevo pretendiente.

—TJsted se burld de ¢, anngueiestabaen su
derecho’ al cortejar 4 una aldeana, perodos mu-
‘jiks gon forpes y éste no ha creido desagra-
darle,

—:D@ veras?

—Abajo estd supadrepidiendoal mie Ja mano
de usted.

~—¢Es posible?—pregunté:la: joven entre nue-
vas risas.

~“No se reira usted tanto si fales cosas vuel-
ven & oclirrir con frecuencia—dijo Andrés;—'y
agi' sucedera. 'Esta buena gentela ofendéra d
udted sin’ querer, persiguiéndola con’sus protes-
tas sinceras, pero algo campesinas y toscas. La
fastidiaran'y lairritaran.

—TRazbn tienes, Andresillo, pero' ¢eémo les
quitaremos 4 los mozos la gana de casarse ¢on-
migo?!

—THay un medio.

—Cu#4l es? Dilo.

Andrés vacilé un momento.
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—Permitame usted decir que es mi novia—re-
plicé con temblorosa voz.

—HEso, perfectamente — exclamd Celia. — Se-
ras mi eseudo; ven, bajemos sin hacer ruido;
soy muy curiosa; oigamos lo que dicen.

Llegaron abajo sin ser vistos y entreabrieron
l1a puerta.

—¢De modo que tu hijo se ha decidido en un
momento? —preguntaba Ivan meciéndose en la
silla.

—Da pronto—replicé Pioto;—le he hecho no-
tar que me parecia demasiado precipitado, que
se debia reflexionar, pero me bha replicado que
podria adelantarse otro y que no habfa tiempo
que perder. Ahora bien, fqué dices?

—Digo... digo que es imposible.

—¢Cémo imposible? y gspor qué? ;Me despre:
cias?—grité Pioto levantandose.

—Daspreciarte no, hombre; ¢qué es lo que
dices?—balbuced6 Ivan que no sabia por donde
salir.

Viendo los apuros de su padre, entrd Andrés.

—¢:Supongo que no os estorbaré? — pregunto.

—No—dijo Ivan—de ninguna manera. Ahi
tienes 4 Pioto que me viene & pedir Ia mano de
tu prima,

—Bueno |y le habras dicho que era mi novia
¥ que nadie tiens derecho 4 aspirar & ella!

—Iba 4 decirselo cuando has entrado ti —dijo
Ivan muy contento al verse libre del apuro.

Catalina y Macha, que llevaba & su hijo en
brazos, entraron en la sala, Celia las seguia,

—:Coémo va, Pioto? —pregunté Catalina dan-
do al viejo una palmada en el hombro,

—Bien, muchas gracias. /De modg que sois
novios?—dijo mirando a los jévenes.

—Si—dijo Celia bajando los ojos,
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—Bueno. ;Y Akulina?

—JQusé es eso de Akulina?—grité Celia diri-
giéndose 4 Andrés,—:Te has enamorado de ofra
durante mi ausencia?

—No tengas cuidado—dijo Andrés—era ami-
go-de esa, pero nunca le he hablado de amor.

—Vamos—dijo Pioto—veo que nada tengo que
hacer agui. Voy & ver si consuelo 4 mi hijo.

Cuando se hubo ido el anciano, Celia se sent)
en el banco cerca de Andrés,

—Ahora siento haber comprometido tu por-
venir.

—c;Pues e6mo? —pregunto.

—Esa joven de que habldbamos no te perdo-
nara haberla dejado por otra. Quiza se case an-
tes de-averiguar la verdad, y tii, sila amas,
seras desgraciado.

—No haga usted caso—dijo /el joven con una
especie de abatimiento,—sihe querido & Akuli-
na, ya no me acuerdo.

vV

Algnnos dias mis tarde, Pablo Petrovitch fué
4 la granja: habia podido salir del castillo sin
despertar sospechas, y traia noticias.

Cuando le vié Celia se colgé & su cnello.

—Buenos dias, padre—exclamo—jqué buena
idea tuviste al traerme aqui!

—Si usted est4a contenta, bueno va. En el
eastillo ocurre lo contrario.

—:Esta Prascovia muy fariosa?

—La senora Prascovia esta mas bien satisfe-
cha de la marcha de usted, porqne da bailes y
fiestas en que nadie la obscurece. Poro su futor
de usted no vuelve de su asembro. El primer
dia se encolerizo tanto, que temieron un ataque
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apoplético. Acabb por calmarse algo, y con
gran sorpresa mia no mando & buscar & usted;
ha dicho en todas parfes que usted estaba en-
ferma; luego vino una carta de Paris, que no sé
lo que contenia, pero el seiior tuvo otro acesso

«de rabia.

Algunos dias despnés ha anunciade la marcha
de usted & Niza, donde el médico ha dicho que
pase usted el invierno.

—¢De modo que se conforma con mi faga?

—De ninguna manera; quiere ocultarla, ir 4
Paris y volver con usted.

—Rue se vaya; no tengo inconveniente algu-
no—dijo Celia riéndese.

—Parece que ha estropeado nsted uno de sus
mas acariciados proyectos rechazando el espo-
g0 que habia escogido él para usted—observo
Pablo.

—Queria aumentar su fortuna i costa de la
mia casandome con su soci0, y he procedido
muy cuerdamente hurtando el cuerpo & sus
combinaciones. Pero no hablemos mas de cosas
feas. Mira qué bien estoy convertida en al-
deana,

—Hermosa como un angel estd usted con ese
traje, 10 misme que con sus adornos de gran se-
ora—dijo Pablo.

—¢De veras?—dijo Celia—por eso he trastor-
nado entonces & varios mujiks. Para librarme
ds ellos me he supuesto noviade Andrés Ivano-
viteh,

—Novio bueno y guapo es ese—afirmé Pablo;
—¢y donde esta?

—No lo 8¢, no le he visto hoy.

—Ha ido 4 la ciudad no sé 4 qué—dijo Ivan
que estaba echando enormes troncos en la
lumbre,




o8 JUDIT GAUTIER

Pablo pasé algunas horas mas en la granjs,
y 8@ volvio. Andrés regresdé poco después.

Halld & Celia sola en 1a sala comin; tenia la
labor en la ‘mano; pero no trabajaba. Sentada
junto 4 la ventana miraba el patio 4 través de
los cristales dobles.

—¢De dénde vienes, Andrés?—preguntd vol-
viéndose hacia el joven.—Me aburro enando no
estas aqui. La obligacién de un novio es esfar
cerca de su novia.

—Temo cansarla 4 usted. Soy novio fingido y
solamente debo representar mi papel ante los
extranos, para no hacerme tan insoportable
como aquellos de quienes he querido librar &
usted.

—No lo creas; eres el inico con quien puedo
hablar algo aqui. Me dburro de veras durante
tu ausencia. Vamos 4 ver: /por qué has estado
fuera tanto tiempo?

—=Si lo digo se burlard de mi.

—¢Qué sabes ti?

—He ido & la-ciudad...

—:Para qué?

—Pues bien: ha tenido usted que quitarse de
los dedos los anillos llenos de brillantes, que no
eran propios de una-aldeana; pero una mnovia
debe llevar una sortija y he ido & comprarla.

—iAh! Para eso has ido & Ia cindad—dijo Ce-
lia inclinando Ia pensativa cabeza.

—/Se enfada usted?

—Veamos la sortija.

Andrés le enseiio un anillito de oro. delicada-
mente labrado.

Ambos en el hueco de 1a ventana bajaban la
cabeza mirando Ia fragil alhaja, simhbolo de
eterna ternura, y permanecieron silenciosos un
momento,
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—La quiere usted—pregunté Andrés al fin
con voz que temblaba 4 su pesar,

—Ponlo ti1 mismo en el dedo.

El joven se extremecid. Dirigivo 4 Celia su
clara mirada y le pusc lentamente el anillo, ro-
zéandole apenas el dedo.

Celia sinfié un vago espanto al recibir aque-
1la prenda de amor. Veia que, quiza gin querer-
lo, el joven acababa de euntregarle su alma, ¥
que seria victima del juego cruel que A ella la
divertia, y, durante un momento, ella habia ex-
perimentado también una emocion singular,
muy nueva, que la hizo meditar profunda-
mente.

Pronto se alajd sin decir nada y serefugls en
su enarto.

VI

Armdse 4 la puerta de la granja upa mains-
na, insolito ruido, compuesto de ladridos de
perros, sonar de cascabeles y voces pidiendo
que se abriera,

Celia, que acababa de levantarse, corrié & 1a
venftana de su cuarto y miro.

Abierta de par en par la puerta cochera, vid-
ge entrar & un joven en traje de caza, hajarde
su elegante trineo, y después coger por el pes-
cuezo & sumagnifico perro y ponerlo en el sge-
lo. Otro perro se arrojo de entre los pies del co-
chero y empez0 & brinear por la nieve, ladran-
do alegremente mientras su compaierg s8 sa-
cudia las orejas.

—;Vamos! calla Endimién, abajo Febe, es-
taos quietos—gritd el joven,

Acudid Ivan con la cabeza inclinada y besd
Ia manga del seiior, En aquel momento  Catali-
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na entrd como una rafaga de viento por el cuar-
to de Celia,

—Bi senor—grito—el sefior que llega sin ha-
ber avisado.

— ;Y qué importa? —pregunto Celia.

— Nunea viene para nada bueno—dijo Catali-
na—y ademas,  ¢qué vamos 4 decirle? Usted
hara el honor de habifar su enarto.

__No te asustes por tan poco; que lleven mi
equipaje & otro cuarto, y nada sabra.

—Pengo que ir 4 saludarle—dijo Catalina.

Y salio como habia entrado.

Calia tormind su tocado, y llevada dela cu-
riosidad, bajo ramibién.

Habian abierto la puerta de aquella sala don-
de nunca se entraba,'y que atraveso la noche
de su llegada. Bl rec¢ién venido, seatado sobre
ol divan de tafilete verdse, acariciaba la cabeza
de Febe. puesta sobre sus rodillas y hablaba
con Ivan de pie ante €l

Celia le miro de lejos por la abertura de la
puerta. Parecia tener proximamente treinta
anos. Era alto, delgado hasta flaco, arrebatado
de color; lo cual hacia. su rostro mas obscure
que sus cabellos (algo escasos sobre el crianeo),
y sus bigotes color do paja: Sus ojos eran deun
azul mate v, sus arcos superciliares abultados y
desprovistes de cejas,

—Sé que tu hijo no fiene igual para la caza
y que es el que mejor descabre las huellas de
los lobos—decia & Ivan sin; mirarle—y por es0
me he adelantado 4 mis amigos, que vendran'a
buscarme dentro de algunas horas, para decirle
que haga una batida en el bosque y dirija la
caza. Desgraciadamente Andrés no esta en casa
en este momento; ha ido & las estufas, pero no
tardara en volyer,
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—T.0 siento, porque tengo prisa—dijo el jo-
ven con voz breve, alzando con una mueca 1a
piel de la frente.

__Enviese 4 Fedor en su busca—respondio
Ivan, que se alejo ligeramente.

El sefior se levantd y se puso & pasear por la
sala, Pidio fuego 4 Catalina, que traia el bra-
gero, y encendio el cigarro.

De pronto se fijé en Celia.

—:Quian es esa?—preguntd vivaments.

— Ks mi sobrina, una joven muy simpéitica
que ba venido & vernos—dijo Catalina,

—iEs realmente encantadora! jVamos, acér-
cate!

Celia 'se aproximé con ademanes [Orpes ¥
timidos, arrollando con los dedos el borde de su
tunica.

—;Qué ojos! Qué cabellera de oro!-—excla-
maba el joven. ¢:De donde diablos has salido?
Anda, sirvems el te. La joven obedecio.

~— :Como te llamas?

—Celia.

—;Sabes que me gistas mucho?

— Mucho me honro con ello—murmuré Celia
sonriendo imperceptiblemente.

__Mentira parece lo bonita que eres. Si quie-
108, te llevo conmigo. (/Qué te parecer ;

— Pero, seiior...—balbuced Celia.

El la habia cogido ambas manos y la tenia de
pie ante si.

Estamos.confermes en gue vendris conmigo,
pero por de pronto, dame un beso.

Y la cogié bruscamente entre sus brazos.

Celia lanzd un grito y procurd desasirse.

—¢Me han llamado para que viera esto?—gri-
t6 de pronto Andrés que entro impetuosamente
en la sala y rechazo al senor.

2024 2.
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—¢Qué fe pasa?—exclamé éste poniéndose
coloradisimo. ;No sabes quién soy?

—En tocando 4 mi novia, el mismo Czar sera
un hombre para mis puiics—dijo Andrés diri-
giendo al genor fieras miradas.

—iAh! ¢Es tu novia? Lo siento, pero me la
Ilevarsé.

—Si persiste usted en tal proyecto, sucédame
lo que Dios guiera, pero no saldra usted de
aqui vivo—dijo Andrés apoderindose brusca-
mente de un taburete,

—¢Pero qué es esto? (Quieres aplastarme?—
exclamé el sefior palideciendo.

—ijAndrés, Andrés! JEstas loco?—gritaba Ca-
talina arrodillada y santignandose 4 toda prisa.

—ijAl senor! {Amenazar al seiior!—murmura-
ba Tvan helado de espanto.

Celia se habia Ianzado sobre Andrés, y sua-
vemente le bajo el brazo.

—Calmate, ledn feroz, yo lo arreglaré todo—
le dijo roz_andole casi Ia mejilla con' los labios.

Al sentir correr sobre su rostro aquel tibie
aliento, Andrés parecio sentirse débil como un
niio y se apoyo palido en Ia pared.

Celia se volvié hacia el senor.

—¢Eres caballero, verdad, y capaz de cum-
pliraun juramento?—le preguntd en francés.

—50y caballero, pero nadie lo diria, al ver
como me tratan agui—dijo el joven temblando
lleno de ira;—pero ya se conocerd en mi ven-
ganza,

—Perdonaris 4 ese muchacho, cuando conoz-
cas los motivos que le han impulsado.

—_gPero it quién eres para hablarme en ese
tono? ¢te crees ignal & mi porque te ha ense-
fiado & hablar francés alguna doncella de tn
seiiora?
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—En efecto, soy igunal a ti, y alguna vez nos
habremos encontrado en sociedad; pero, ya que
no me conoces, sdlo te diré mi nombre si me
juras no revelar 4 nadie que estoy aqui.

—Me parece, efectivamente, conocer esa cara
—dijo el joven mirandov mas & Celia;—pero... si,
usted es la condesa Gregorowna, y es imposible
olvidarla cuando se la ha visto una vez.

—:De veras?—dijo Celia con burlona sonrisa.
—Pues bien, jureme usted no decir nunca que
me ha visto en esta granja.

—Lo juro por mi vida. Pero /qué desgracia
ha herido & usted? ;Qué hace agni?

—He huido de mi casa porque querian casar-
me contra mi gusto, eso es todo. Quiero dispo-
ner de mi misma.

—Tiene usted mil razgnes, y pueds estar se-
gura dé mi discrecion. Ademas estd usted en
mis tierras, y hacerle traicion seria faltar a
todos los deberes de l1a hospitalidad, Pero, ¢por
qué la llama 4 asted novia ese mujik insolente?

—Ha elegido ese pretexto para poderme de-
fender. Ruego 4 usted que le perdone ese arre-
bato.

—8i no fuera esa boca la que me pide su in-
dulto, le haria enyviar 4 Siberia por mucho tiem-
po—dijo el sailor volviendo 4 hablar en ruso; —
pero ejerce usted sobre mi mas poder del que se
figura. Desde que la vi & usted, es para mi la
estrella inaccesible que brilla en el horizonte.
Lo digo como lo siento. De modo que por usted
todo lo olvido para convenceria de que soy su
esclavo.

La joven sonrid despreciativamente,

" —Oyes, Andrés? te perdono—dijo Penutch-
kine golpeando el hombro del joven.—Has que-
ridd matarme, pero me digno olvidarlo hasta el
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pnntoﬂde pedirte que A mi y & los compaiieros
que espero, nos pongas en la pista de algin
lobo.‘(‘E‘st‘a‘mos conformes? ¥
o l—f;l—duo Andrézs después de consultar
8lia con la mirada—me encontraréis en el
limite del bosqne.
%ntse;guida cogio sn escopeta y salid.
-ataling se arrojo 4 los pies del seii
1 B MIOL § 8
abrazé 4 sus rodillas, e
—iQué b 8 us i i
i ueno es usted! jqué bueno es usted!—
i iq 0 es usted!
—No me des I: ias
Rl ](]'.E‘S(]'d:s gracias 4 mi, daselas 4 la
-ondesa Lelia\Gregorowna—contesté Penutch-
]\lgﬂ rechazando & la aldeana,
atalina se arrastrd hasta Celi
a Celia ; an-
e y quela levan
—iVamos; limpiate los ojos!—le dij
am( 1 J ! 3 dijo—te pa-
reces a mi querida nodriza, que cuando Ia vgla
llorar, lloraba yo también,
% =
I ronlt)o llegaron los amigos de Penutchkine:
no se bajaron del coche v ll; 1 !
y llamaron de
<} lesde Ia
e L . :
i Ve de pnsai Alejandrovitch—le dijeron,—
6 ya esmuy de dia; nos va as
ane g - 4 sorprender la
. —Que no la vean i usted—dijo el seiior & Ce-
xa,—qgas usted demasiado hermosa para aldeana,
—..\_Ilngsmb.argo, usted mo ha creido tal.
—Me he visto cegado, deslumbrad i
{ x , 0, per
€orazon no se equivoc«‘».’ 2 L
Penutchkine llamo 4 los perros, beso.la mano
4 1a joven, y salio echindole una mirada lan-
guida y hnmilde,

ViI
Andrés volvié por la noche, muy
y y tarde. Celi
quizo que se le esperara para’ceuar. ot

CRUELDADES DEL AMOR 45

—La cena es triste cuando falta un comensal
—decia,

—;Es tan facil una desgracia en Ia caza por
una bala perdida!

Celia, 4 veces, participaba de sus temores,
pero Andrés volvié cansade y cubierto de
nieve.

—;Alabados sean la Virgen Santa y San Ser-
glo!—exclamo Catalina al verlo.

—;Pues qué Macha, creias que me habian
comido los lobos?—preguntd riéndose el joven.

—El lobo... no—murmur Catalina, que sir-
vi6 la cena sin explicar su pensamiento.

—Vamos 4 ver, cuéntanos tu caza, Andrés—
dijo Celia, que habia sentido un singular mo-
vimiento de alegria viendo volver al joven
sano y salvo.

Una desdefiosa sonrisa aparecié en los labios
de Andrés.

—Cineo se han junfado para matar 0na po-
bre loba—dijo—y aun no han podido con ella,
que se revolvia contra ellos. EI seiior Pe-
nutchkine se ha librado de buena.

—:Coémo. ha sido? Cuoéntalo — dijo Macha.

—Veréis: Habian disparado sus cinco tiros;
tres balas cortaron ramas de Aarboles, sélo dos
dieron en el blanco, hiriendo en el hombro ¥y
cortando una oreja 4 la fiera. Tan seguros es-
taban los cazadores de haberla muerto, que co-
rrieron a ella, perola loba se levanté furiosa y
les atacod, Todos hnyeron, exepto Penoutehkine,
que vacia derribado y lanzaba espantosos gri-
tos. Como no estaba yo lejos, acudi. Los grites
del seiior dominaban los ladridos de los perros,
que, més listos que los hombres, estaban
4 prudente distancia. En efecto, el senor se

encuentra en sitnacion muy desagradable—dije
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yo, sintiendo & pesa i
Yo eI pesar mio invencible gana de

No podia disparar por femor de herir al
hombre, pero como los lobos y yo nos conoce-
mos de muy antiguo, salté sobre el animal y le
hundi en Ia cabeza mi cuchillo de caza, con
tanta fuerza que se partio en la herida, pero
el animal murié en el acto. ;

—iQué audacia! jEres admirable!—exclamo
Celia.—De modo que has salvado la vida 4 Pe-
nout‘il'lk_me.. ¥ estdis en paz.

—Ni siguiera me ha dado las gracias m
getesta mAas que nunca, pero pocog me inr’xpgrm?

Dtra cosa es la que me da cnidado. ;Esta usted
segura de que guardara el secreto?

—No olvides, Andrecillo, que soy una rica
her.edera que ann no han elegido marido—dijo
Celia sonriendo amargamente.

Andrés e dirigié su luminesa mirada,

—No me comprendes—continud,—es natural
porque tu corazon es sencillo y honradoe, Pe.
;t?;tr:::nakx;e, que ha derrochado su fortuna, no

r4 casarse ¢ ig 3
T assa onmigo para derrochar la

—Yo, que he vivido mis que Andrés—dijo
Ivan,—he adivinado el pensamiento del zefior
cuando le ha perdonado tan pronto. De seguro
que piensa en casarse con usted.

—Es un seilor—dijo Andrés fruneciendo le-
X;agllgléi?ae‘«l conio—y puede pensar en ella sin
Cei—;\'o 1;1:1135 eril mi, tsino en mi dinero—dijo

lia;—pero no importa, el c:
seguros de su discr}ecidu,. TRy

Era tarde y pronto se separaron.

Andrés, no obstante el cansancio que sentia
no pudo dormir aquella noche. Queria darsé
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cuenta del extraiio estado en que se encontra-
ba su espiritu desde hacia algin tiempo, y veia
claro que un s6lo pensamiento le ocupaba, que
un s6lo nombre estaba en sus labios, que una
persona, desconocida para ¢l algunos meses
antes, habia llegado al unico interés de su
vida y habia cubierto como con un velo sus an-
tiguos afectos. Se preguntaba como habia suce-
dido aquello y por qué no se habia defendido
mejor contra aquel amor insensato cuyos pe-
ligros adiyiné desde el primer dia.

Se habia figurado hallar un refugic cerca de
Akulina, & quien creia amar, pero abunrrién-
dose 4 su lado, pensaba en Celia. Ademas, no
podia volver & casa de Antonovitch desde que
ara ostensiblemente el mnovio de la supuesia
prima. Aquel noviazgo simulado habia acaba-
do de turbar su alma, determinando sus sentl-
mientos; estaba enamorado de una mujer tan
inaceecible para él como para la mariposa
obscura la resplandeciente luna que quisiera
aleanzar durante la noche. El movimiento de
loca ira que le habia impulsade cuando vid &
Penountchkine rodear con sus brazos la cinfura
de Celia, le habia hecho ver claro. y definido
ol estado de su corazoén; lo que le habia
exaltado no era la irritacién de ver insultada
en su presencia uoa sefiorita noble, & quien se
ereia nuna aldeana, sino un 'violento ¥y doloroso
sentimiento de celos.

Pero en aquel dia tan agitado, habia existido
nu momento duleisimo, del cual Andrés no que-
ria acordarse, y que acudia 4 su memoria sin
cesar; la joven se habia apoyado ‘un instante
gobre su pecho, haciéndole Tespirar el perfume .
de sus cabellos y sentir cerca de los labios un
leve aliento.
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Toda su vida s
ge borraba ante i
de embriaguez. R
T Sin embargo, se repitié cien veces que aque-
ia_era una locura que debia arrojar de su es-
p r{tll tan culpables pensamientos, y al levan-
tarse al dia signiente, tras una neoche de in-
somuio, estaba resuelto 4 dominar su corazén
Y proceder razonablemente.
- Cogit su mejor caballo y pasd todo el dia
uera, matd algunos cnervos que no recogié
¥ un zorro que llevd & la‘granja. ;
L Cehg se habia aburrido mortalmente, pasan-
do el dia llena de impaciencia, v Catalina habia
pagadoﬂsu mal hunwor, lo mismo que Macha;
{mrdo después la joven se disculpd con el pret,ex’-
-o' @ una exeitacion nerviosa. Causo gran'tris-
Ieéa 4 las dos mujeres verla asi.
Juando Andrég volvio, Celia le dijo brusca-
men(to, enfadada y risuena 4 medias:
—Oys, no quiero tener io qu
—Oye, 73} un novi i
o i o que sale sin
——}Javscuora se burla de mi—dijo Andrés
<e?‘. Quml? mandar en la easa—prosiguié—y
s inltlle?es]ano quemi marido me obedezea, =
_Andrésda mird un momento y dijo c :
sién singular: s
—Los aldeanos'no
ana son como usted eree; man-
dan 0(1:1 iui%. mujeres y hasta las pegan. : -
—:Catalina, es ci ?—preg
= , @3 cierto eso? —preguntt 1a. con-
—Ivan no me ij i
g pega—dijo Catalina—per
c.s:wis‘ei burlan de él en el pu_e}‘)lo. AP
ndrés se acosto después de
33pués de cenar rotex-
to de estar muy cansade. N
‘Al dia §1gulellte iba & salir como la vispera
ﬁ‘:m no vo_lvqr en todo el dia, pero su madre lc:
stuvo al ir 4 montar a caballo.

CRUBLDADES DEL AMOR 49

—Quédate, Andrés, 13 seniorita parecia muy
preocupada ayer; temo que esté enferma, ¥ 8
necesita ir & dar una vuelta engancharas el
tronco.

— Va lo hara Fedor y la sacara & paseo.

— Pero puede preferir olla que seas .

—No sé por qué—exclamod Andrés;— Fedor

aia los caballos fan bien comoy0.

Y salié al galope de su caballo, aunque lleva-
ba el corazon enun puiio al alejarse, y estuvo d
punto de retroceder; pero vencio tal debilidad
y se interno en ol 'bosque.

Por la noche Celia no hablé con sl. No ha-
bia querido salir ¥ parecia estar triste. Andrés
sinti6 como remordimientios, ¥ al dia siguiente
no salio.

—Quiere usted dar una vuelta ‘en trineo?—
pregunto 4 la joven después de almorzar.

—Deheria negarme, pero tengo ganas de ver
la nieve, ; Vamos! Y salieron.

Andrés notdé que la lucha contra si mismo
que habia sostenido durante los dos dias ante-
riores mo habia dado ofro rasultado que hacer
mAs ardiente su error. Temia no poder dominar
su omocion volviendose & ver tan cerca deaque-
lla, de cuya compania queria huir, y necesita-
ba toda su energia para pensar que realmente
no llevaba consigo & sunovia por las estepas
de nisve, sino a una gran seniora que se diver-
tia con el

En algunos momentos la colera hacia hervir
su sangre.

__En este desierto, y sola conmigo, NO 6xXpo-
rimenta inquietud alguna—pensaba—y me des-
precia demasiado para temerme.

Y le dirigi6 alguna mirada que, afortunada-
mente, no comprendio ella.

CRUELDADES DEL AMOE 4
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A la vuelta estaba descontento de si mismo
y se tenia mala voluntad por haber consentido
en aquel paseo y no haber tenido energia,

—Pronto me haré cobarde—se deciz, —me ex-
tenuaran lasneches sin sueiio y un chiquillo po-
dra conmigo. Hay que buscar un medio  de sa-
lir de este estado.

Algunos dias después sé puso eltraje de caza
v salio al amanecer. Antes de montar & caballo
dié un beso 4 su madre,

—Hoy mataré un lobo—dijo—riendo & car-
cajadas.

Catalina entré en casa preocupada, sin saber
por qué, pero s corazon de madre, que & veces
g0 alarmaba por poca ¢osa, habia sentido un do-
loroso sacudimiento al ver marcharse 4 su hijo.
No habia intentado detenerle, porque sabia que
hubiera side inutil. Permanecié un momento en
el humbral de la puerta ‘como petrificada, y
después se meti6 en casa con los ojos llenos de
lagrimas y, arrodillindose sobre el baneo de
madera empotrado en la pared, rez6 largo tiem-
po/ante la imagen de San Sergio.

Pensé no comunicar & nadie su inquietud,
pero a mitad del desayuno, lanz6 de pronto un
grito.

Levantando los ojos por casualidad, acababa
de ver en la pared las armas de Andrés colga-
das en cruz como de costumbre.

—iSénor! no ha cogido su esrabina—gritd.—
Ya sabia yo que meditaba alguna locura. Celia
palidecio y mir6 & Catalina con angustia.

—4Qué te pasa? ;Qué tienes?—preguntd Ivan
poniendo violentamente el vaso sobre la mesa.

—Andr3s no se ha llevado la escopeta—dijo.
—Mira, ahi estAn sus armas. Ivan se volvio y
contesto:
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—Bueno. Es que se habra llevado la de Fe-
dor.

—No—dijo éste,—no es posible. Ya sabe An-
drés que no vale nada. .

—Habra visto en el camino 4 un amigo que
lo habra prestado una; de todos modos, si no ha
cogido el arma, es que nole hara falta.

—Me ha dicho que iba & matar un lobo. .

—;Vamos, vamos! No seas loca. ¢Vas & Hori-
quear ahora? Parece que tu hijo tiene aun tres
afios y no puede dar un paso sin ti.

—Una desgracia sucede pronto—dijo Ma'cha‘.

—jBueno! jahorala ofral... ;Acabaremos 6 no?
—gritd Ivan dando un puiietazo en ]a‘mesa,

—Acabaréis por asustarme—dijo Celia, que sg
fué 4 su cuarto llorando también y se sentd en
el borde de su cama, llena de asombro por ver-
se tan conmovida. -

—¢Estoy loca? ;Qué me pasa? Creo gue sia
ese muchacho le sucede nna desgracia tendré
yo la culpa.

Catalina vino & buscarla 4 su cuarto,

—;Qué buena es usted! [Como participa de
nuestros pesares!

—;Vamos, dime 1a verdad! ;Por qué estas tan
inquieta?

—Mire, presentimientes. I.as madres nos asu-
tamos en seguida. Me ha parecidogue & Andrés
le pasaba algo raro esta manana. Sus 0jos bri-
llaban mas que de costumbre. Me ha dado un
beso y luego ha soltade una carcajada que me
ha hecho dafio. Celia bajo la cabeza.

—;Pero qué tiene?—dijo con trémula voz:—
¢Tiene alguin motivo para morir?

—;iMorir! jno diga usted eso! Mi hijo cree en
Dios y no est4 loco: aqui nada le falta y esfeliz,

—Entonces qué temes?
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—iQué se yo! una desgracia, una impruden-
cla, porque es muy andaz.

—Pero también es fuerte y diestro; nada le
sucedera—dijo ella, y se quedd completaments
tranquila.

Catalina se tranquilizdo fambién algo y se
ocupd en los quehaceres de la casa, peroel dia
fué triste, El'tlempo estaba muy sombrio, ha-
bia tormenta y levanfaba la nieve, que pronto
cayo en grandes copos.

Celia, 4 travéside los crlstales, Ia veia caer.
Sacudida por el viento, !a nieve parecia sucia,
color de ceniza; giraba, huia y volvia luego si-
lenciosamente; 4 veces parecia subir, y después,
con la vista fatigada, no podia distinguir si
subia, bajaba, 1 oscilaba solamente, Cuando la
borrasca agujereaba un momento las cortinas
de nieve, disipabase la ilusion.

Llegd Ia noche y cenaron todos sin Andrés,
después de haberle esperado en balde.

Entonees ls tocd 4 Ivan bajar la cabeza, pero
no hablaba para ocultar su inquietud. Macha se
sanfignaba & cada momento y Catalina abria
la'puerta y escuchaba.

—Sigue nevando—decia al volver.

Celia tambien aguzaba el oido en cuanto so-
naba'el mas leve rumor; volvian sus remordi-
mientos, sesentia culpable, y habria dado 1o me-
jor de su fortana por ver aparecer al joven en
el marco de la puerta,

Estremeciose de repente:

—Algo oigo —exclamo.

TFodos detuvieron la respiracion y escucharon,
amortiguado por la nieve, el ruido dol galope
de un caballo. Catalina corri6 4 la puerta.

—!El es! jEl es! ;Ya wvuelve! jQué tontos he-
mos sido!—grito.

CRUBLDADES DEE AMOR 5]

Poco después entrd Andrés en la sala.

Al verle Celia no pudo retener un grito de
admiracion y espanto.

El joven venia cubierto de sangre, con la ca-
beza al aire y con el pelo revuelto y lleno de
nieve. Una extrafia expresion de alegria herdi-
¢a v feroz brillaba en su rostro, centelleaban
sus claros ojos y llevaba al hombro el cadaver
de un lobo corpulento, 1

—:Le doy 4 usted miedo? —pregunid a la jo-
ven.—No hay que temer, la fiera estd muerta.

—No puedes figurarte qué hermoso y terrible
estas—le contesto. :

—Por qué me dice usted eso?

—Te lo digo porque es verdad. Si hubiera un
pintor aqui me comprenderia, o -

—Verdad que estd hermoso mi hijo?—dijo
Catalina levantandose para abrazarle.

— Andrés dejo caer el animalal suslo.

—JLia sangre manchara el suelo—dijo Ivan,

—Fiste lobo no ha perdido una sola gota de
sangre—respondid Andrés;—no se le encontrara
en su piel 1a huella de una bala ni de un puial,
porque lo he ahogado con mis dos manos.

—;Dios mio! ¢Esf4s loco? Ya nocazas, ahora
te peleas con las fieras, y por eso no has llevado
armas. Paro Jy esa sangre que te mancha?

— ks lamia. El lobo no se’ha dejado matar
mansamente; se ha defendido bien. Se me me-
tio en la cabeza atacarle solamente con las ar-
mas que debo 4 Dios.

—¢Y nor qué has hecho eso?—pregunté con
gravedad [van.

—Mae sentia cobarde y creia haber perdido las
fuerzas, y me he querido enterar bien.

—Bien has hecho—respondié Ivan. :

Catalina se persigné y escupié al suelo al oir
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semejantecosa, y despnésfué 2 buscar lacena de
Andrés, que se habia quedado 4 la lumbre.

La joven se sentd y bebio con Andras: éste
comit poco; y como vencido por el sueiio y la
pereza, recosto la cabeza en las manos Y per-
manecio inmavil, sin contestar apenasi las pre-
guntas con que le abrumaban,

Pronto fueron todoes & acostarse, Celiase que-
do sola enfrente de Andrés, que no Ia veia.,

Puso 1a mano sobra el brazo del joven.

—Dispénseme usted—dijo éste alzando viva-
mente la cabeza—sl soy descortés. La fempas-
tad me ha soplado brutalmente en el rostro du-
rante muchas horas, y ahora el calor de Ia ha-
bitacion me entumecora.

—Andrés—dijo suavemente Celia,—¢:qué tie-
nes? dimelo.

—Creo que tengo fiebre—contestd proeuran-
do desasir el brazo.

—linges no comprenderme, pero bien veo
que desde hace algunos dias te pasa algo ex-
traordinario. Te rnego que me abras tu pecho.

—iMe pide usted que la abra mi pecho!—ex-
clamo Andrés con una voz que la asusto,—Quie-
e usted quo desencadenela fiera que me devora
encerrada dentro de mi; quiere usted verls eru-
gir y verla saltar. No la teme usted: 8i, usted Ia
ha hecho nacer y crecer creyendo que era un
cordero, y esun leén feroz: no juegue usted
con él.

—iEstds muy bien asi! Incomparable es el
brillo de tus ojos—dijo Celia que con la cabeza
apovada en una mano contemplaba & Andrés
con insolente admiracion.

—No se ria usted, sefiora, porque no tiene de-
recho 4 despreciarme. Lejos estoy de usted, pero
tengo corazon mas altivo que muehos de sus
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iguales; estos consienfen en ser el exclav'o (\; ?l‘
juguete de una cogquefa, y 50 me c“}““"i_we’
preciable si lo hiciera asi; aqul somos rudos y
sencillos, no sabemos dar 4 nuestra voz esas in-
fleciones acariciadoras que prenden como un
lazo; nada entendemos de esas dulces miradas
que entran en el corazén sin querer decir nadz:.
Por aburrimiento, por costumbre, 10 s6 porque,
me ha mirade usted asi. Protegida por su or-
gullo se ha dignado deslumbrarme con la grau‘-
auilidad del sal que sabe muy bien que esinac-
cesible. Pues bien, cerraré los 0jos, porque I'IO
quiero volverme loco. ;Conque qiiere usled] sa-
berlo? Pues por huir de usted me voy & lgs Dos:
ques y busco la eompaiifa de las heras:' pftr?.
acallar mi sangre me bato con los lobos; quiero
matar eéste amor ofensivo para usted Yy mor-
tal para mi. Ya sé que la privo 4 usted‘ de gt;
pasatiempo quﬁ}dle agradaba, pero es que juegs
st n mi vida.
i t_e%lc:s malo, Andrés;nunca se me ha hghlgdo
asi—dijo Celia.—Ya que mi presencia te irrita,
me iré de esta casa. A !
Andrés palidecid y mird & Celia con espanto,
diciéndole, después de un momento de silengio:
— ¢ Quiere usted marcharse de aqud, ypor cau-
sa mia? Estoy loeco: he alzado la voz; me he que-
jado de usted. {Un mujik ha ha‘blado & 11§ted
de esa manera! Es que estoy [ebril, ya ho'dsch(z
#usted que he sentido hoy penetrar los dientes
del lobo en mi garganta, he perdido mucha
gsangre, no me encuentro como, todos los dias.
Perdoneme usted y digame que no se ira.
—Me quedaré, pero te ruego que te tranqui-
lices, ;Por qué estas tan palido? Tu frente arde,
est4s enfermo, todavia echas sangre y te vas &
desmayar,
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—Nada fema usted. Hace un momento, cuan-
do ha dicho usted que se marchaba, he creido
que me-moria, pero ya se me ha pasado, Olvide
usted cnanto la he dicho y perdéneme. Seré su
exclavo y fingiré ger su nuvio, puesto que asi
lo quiere, hasia el dia en que vuelva usted 4 su
easa, Entonces, ya veremos.

—Callate, porque esta noche estas demasiado
exaltado—dijo Celia comprimiendo con el pa-
nuelo la herida que Andrésitenia en el cuello, —
Agqui no hacéis caso de nada; un noble, en el
estado en que ti te encuentras, estaria metido
enla ecama gimiendo y rodeado de médicos.

—ibBah! Esto no es nada; he perdido un poco
de sangre, y esto & veces es conveniente.

—Por culpa mia te haces devorar por los lo-
bos. Si te hinbiesen matado no habria podido yo
vivir tranquila. Si crees queno tengo corazon y
que me eres indiferente, te engaias. Te ase-
guro que si fuerasmi igual te querria con toda
el alma.

VIII

Tibias anras empezaban 4 correr por la at-
mosfera, quebraban los rios su cubieria de hielo
¥/1a nieve se ablandaba bajo los rayos mias cali-
dos del sol; terminaba elinvierno y preparaba
1a primavera su llegada. Se anuncié al princi-
pio con una horrible mezcolanza de lodo y nie-
ve, y las calles del pueblo se conyirtieron en
pantanos intransitables, sobre las cuales hubo

- que echar puentes. En el campo, la nieve que

todavia ocupaba algunos sitios, parecia una
gran sabana agujereada. Reaparecia la huella
de sendas y caminos, y los pinos, envueltos 4 lo
lejos en una especie de neblina morada, reco-

2
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praban de cerca su color sombrio y dejaban
caor de sus »amas los ultimos c:.xrslmhanos. )
Pronto desaparecio todo vestigio de nieve y
empezaron los trabajos campestres. S
Animése la granja; volyieron las aves al co-
rral, se arrullaban las palomas en el tejado,
abriéronse los establos y los graneros y s ba)o
el trigo para la sementera. Por la ma_uauads:f-
lian dos parejas de bueyes tirando de los ara x?i.\,
y los hombres permanecian on el campo todo
dia.
5 Generalmente Andrés, aunque cazador, gus-
taba de trabajar en el campo, pero aquel ano
parecio no enterarse de la venida de la prima-
vera. Cuando Celia estaba durmiendo 6 vistién-
dose, pasaba horas ((;nteras como absorto, sin
ir ni escuchar nada, .
dGS;Andrés, Andrés, cavilas demasiado! —dlo
dijo un dia su padre al verlo apoyade de cog 08
en 12 mesa mirande fijamente al sualo.—¢No
4s al campo?
Ye}ﬁims hizo upna senanegativa. El aldeano se
encogio de hombros y se fud murmurando:

__Habra oue casar 4 este muchacho.

Por la tarde, Andrés corria por el campo.con
Celia. Iban & ver las primeras hojas que brota-
ban, los primeros arbustos que florecian. La {o-
ven se maravillaba de fodo ¥ preguntaba 0'3
nombres de los arboles v de las planias, l!u;{
rana que, al asustarse, saltaba brusuam}?um"a.
aun chareo, la hacia reir como una griaturd;
daba un chillido de miedo cuando un insecto
atravesaba el sendero, ¢ se detenia, con i dud?
en la boca, para mirar un p;‘ua;o que brincaba

ellos, de rama en rama. ’
ce;\c&d(:zs () decia el nombre del insecto O le

referia las costumbres del pajaro.
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—iQué sabio eres!—Ila decia Celia.

A veces encontraban aldeanogs que les decian,

saludandoles de Iejos:

—Pero,; scuindo es esa boda?

Otras veces, alguno decia alegremente & An-
drés dandole una palmada en el hombro:

—iQué suerte, picarsn!

—iPobre muchacho! —murmuraba Celia, —
iCon qué paciencia Soporta tanta molestia!

—Puessi, tienen razén —contestaba Andrés, —
La ven 4 usted 4 todas horas. Vamos del brazo.
Usted no se enfads cuando miro largamente,
sin poderlo remediar, ese hermoso rostro con
que soy completamente feliz,

Singulares rumores Smpezaron 3j recorrer el
pueblo; deeian que la sobrina de Ivanovitch
10 era tal sobrina, sino una  alta dama que ha-
bia cometido nn crimen, y 4 ‘quien buseabs la
policia, y que habia prometido una gran eanti-
dad de dinero 4 Ivan s ¢éste lograba salyaria
de sus perseguidores, siendo snu noviazgo con
Andrés otra mentira, Akulina era quien habia
hecho correr aquel cuento. Aseguraba que
cuando nadie veia 4 Andrés, éste hablaba & la
SeNora como. 4 una persona superior. Este ru-
mor empezo 4 alecanzar crédito; Andrés se ente-
x0 y sinti6 viva inquietud por ser fandado en
parte.

Un dia hacia ya calor ¥ Celia se hallaba ten-
dida en un soto'y Andrés cerca de ella. Nada
hablaban, La dorada luz del sol se deslizaba en
tenues hilos entre'las ramas ¥ cabrilleaba en
la punta de las yerbas. Un ruiseior cantaba en
un bosque préoximo, Y Andrés miraba zla joven,
que alguna vez le miraba también, mordiendg
una flor,

De pronto, con sn oido de cazador, Andrég

OR 59
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id '0C ; ble entre los ar-
distinguié un roce imperceptible
ples. y o T
bu_A}guie,n anda por ahl“——s.e duo,:é 1111;&1:1 2>
dose rapidamente hacia Lelm:—hacr,la
apel de aldeana, porque nos espian. el
E —iAy, alma mia!—exclamé en vo0z & o ‘,-;
;Ac::bzir,é. de llegar tu padre para gue Nos C:
; g? e » - =
sex_n_oya sabes que mi padre estd (xiie lw*aiam%ss—l—l‘
vuelta depende de la voluntad de los
sontesto Celia, e o
Lon_'['\l'l lo tomas con mucha §r:u'1.qulhda.(iiéi é'r}:).s
ves que soy muy desgraciado? Si me quis
como yoO a'u, compart\rins_ mll)pasar.
—¢Si diras que no te quiero?
% : o |
—=Si, lo digo y lo asegur : =
—;Q‘ué haré para probarte 1o contrang. T
—Si me quieres, dame mn beso— ei\u(;z;. =)
Andrés rodeando con su brazo la cin
ia. .
Cel—l'l‘e besaria con mucho gusto, pero eso es
o icho? ¢ ser
m—gQuién te lo ha dicho? ¢Por qué llxla. }(11:5 of
malo dar un beso al' hombre con quie
asar toda la vida? -
pq—Si no es malo, lo hago con todla efli'gllll;:‘ade
dijo Celia rozando con sus labios : a B
Andrés.—Y ahora, ¢estas contento:
‘ —Si—replico Andrés en voz baja. At ¥
Algunos momentos dn§puf§’s un hog:)primera
de entre los arbustos; fingid ye; p“ s
vez & los joyenes, y se acerco ab:r S;ias iy
i 3 ueria s S
amigo de Andrés que q 1
muraciones contra ellos eran fu'udadz'h.>"ameu-
—Hola, Ivanovitch —exclamé,—Precis
mente te estaba buscando.
—¢Te puedo servir de algo?




e ¥ e A T

A X
i -

N

e

-~y -

—

-

i S Slie=ss

60 JUDIT GAUTIER

—Te queria pedir el favor de ser el padrino
de tn primer chico,

—Concedido — contests el joven apretando
fuertcmente la mano de su amigo,.

Una'tarde queé Celia volvia 2 la granja con
Andiés, Catalina le dio una carta.

—;Dios mio, es de Pablo!—grité abriéndola
con presteza.

Después leyo en alta voz:

—<Querida y respetada sefnorita: Su tutor ha
muerto de repente ayer manana. El pobre se-
iior, victima deuna apoplegia, ha dejado este
mundo sin recobrar el conocimiento, iDios le
haya perdonado!

Abora es usted libre y dueiia de su fortuna Y
puede volyer 4 su easa sin temor & contrario-
dades. Lia seiiora Prascovia dejara el eastillo
en cuanto usted llegue, salvo las 6rdenes de
usted. Tendré el honor de ir &4 busearla & nsted
pasado manana temprano, cuando hayan ter-
minado las ceremonias del funeral,

Besa respetuosamente la orilla de su vestido,
€on gran satisfaccion por volverla 4 ver, su hu-
milde y devoto servidor,

Pablo Petroviteh.

Después de lalectura de esta carta, Celia mird
4 Andrés, Este se habia dejado eaer sobre el
baneo, palido como un muerto, y la miraba con
extravio.

—De modo que el pobre hombre ha muerto d.
repente —dijo Catalina,—Nadie podia figuran-
selo... ;Qud te pasa, Andras, que estis tan pa-
lido?—anadiéobservando el trastorno de su hijo.

—Nada, madre; Ia alegria llevara a la seiio-
rita libre de sus disgustos.

Después de decir estas palabras con voz aho-
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te
ali6 do lasala precipitadamente,
= andose sobre mn monfon
4 llorar como un loco

gada, Andrés s 5
huvo al monte, y echan
de hierba segada, rompio
]a primera vez en su vida.

IX

Pasados dos dias, toda la familii't gledl()‘;?an'{:;?;
ovitch estaba reunida cerca de las li:rero
? ubrta de la granja, alrededor de UEI Phblo
cz:)g;\ecillo tirado por dos caballos gggjr((})‘:én aque
tab el pescante, y un cria :
g;tgga frr;ldn Son ¢l la ayudabla {;‘colﬁ(‘,ﬁ; :123
: i jiks,, 08 4ia
ipajes. Varios mujiks, parac g ol
"i‘q;:rllg:i]s, contemplaban con indolencia los pre
ivos de 1a marcha. [ .
pa';‘it(;(‘;“(:stabzx dispuesto. Celia, que ha{‘t)ﬂ: 6';121-
to 4 ponerse su-verdadero traje, abg'z A
Jina que lloraba arlnarga;n;%t;(;ray adi‘ed'ia, o
< 2
Horaba también, & lvan, 2
iqui después subio al coche. . )
Chxlr?cig‘é’s yﬂ cab‘tl))allo, quisoescoltar 4 la joven du
1
6 dos. .
ramg‘lgr?t::)h&‘;?teza al marcharme — dl_"o C{:"?;
ec;z;ndo una mirada 4 la granja, {*]]:x '\0’:\&)33
abierta del cuarto donde habia vivido y ¢
jue nte desolada. o
aq‘ﬁ "(?ugf’:c acostumbrados 05tébam"jgc & 515;;;1'1:
— dij:,((jata]inn. sin cesar de llo’rar._—"-t%u(:‘mm}l
nos va a parecer la casal iQué tristes vamos

e 0 —que nunca olvi-
— g aseguro contestd Celia—q

daré los dias que he pasnd‘o Cloé]av%‘?:xtr:g:‘gnql}::
i s mejores de mi viaa. :
Eg: ;gg lgthe a]ml también me falta poco para
=2

llorar.
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—iVamos, vamos!—exclamo Pablo—sad ra-
zonables, amigos mios: no parece sino que va-
mos 4 algiin entierro. Ya nos volyeremos a ver,
que 1o nos vamos ni muy lejos ni parg siempre,

—Razén tiene—anadip Celia, —nos veremos
con frecuencia, porque ya vendréis i pasar al-
2unos meses al castillo. Hasta Ia vista, querl-
dos amigos, Yy mil gracias por vuestra buena
hospitalidad,

—iEl cielo os proteja, seiiora'—exclamé Ivan
agitando su gorro,

—iAdids, adios, sehorita querida! ;Que sea
usted feliz!—dijo Catalina limpisindose los 0jos.

Sali6 el coche & galope. Celia se volyié é hizo
oira seiia de despedida 4 los' aldeanos, después
el camino hizo una Curva, y ya no les vig.

Andrés galopaba al lado del coche. Livido,
con los dientes apretados, y rodeados los ojos de
ojeras azuladas, miraba ante si extremecido &
veces por la fiebre,

—El que nada dice esal mis desconsolado
—-murmuraba Pablo mirdndole 4 hurtadillas,

Celia no se atravia a hablar al ioven, porque
nada habia podido decirle, Sabia que aquel do-
Ior era demasiado profunde para que Io calma-
ran palabras vulgares, y ademas; ella sentig
también alge como una inquietud indefinible
que le apretaba el eorazon.

El dia era eilido, puro el cielo; el polvola-
vantadoporlas ruedas delearruaje extendis una
nube de oro i los rayos del sol; cantaba nna
alondra aleteando & gran altura, y las cigarras

producian incesantementa. el ruido de una ca-
rraca,

Llegado al pie de una cuestecilla, Andrés se
detuvo de pronte.

—Acabemos—dijo,—De aqui no paso,

o
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3 ballos.
Pablo refrend 4 los ca E : !
—Adids, querido Andrés, adios. ')ocmlq‘olw
des. Muchas veces pensaré en ti—dijo 'o ia. &
—iVea unsted qué hermoso lmmpo——-l,outesd.i ;
——El‘aire huele bien, arde el sol, parece un ]a
de fiesta. ¢(No es este un buen presagio parala
a? . :
marc‘l(; & quieren decir esas frases lm.obq.ran
7 $Piora ici drés?—pregunto Ce-
tes? ¢Pierdes el quicio, Andrés?—preg
lla. - .
Sonri6 el joven, y dijo: :
—;Ay! ;Si estuviera ya loco! :
—¢:Qué te pasa? [Tu mirada aterra! o
—;Kdiés—grit()—adiés, hermosa novia mia!
Y huyo por el campo. .
—;I’r)()tclj?anos San Sergio!—murmuro Pablo.
—El pobre ha tomado su papel por lo ser;o. o
Celia, inclinada, faera del coche, segu(:ix 0n
la mirada al joven, cuyo caballo parecia des
cado, | r oo
] De pronto vio caer & Andrés y oy6 un f”g)ios
Un zrito de horror se le eseapoé de sus r? 108.
—iLe ha matado! iLoca da mi! {Le querial o
l’n:hlo 1anzo sin yacilar sus ca}_);llos a t{lﬂl;«ii
de las plantaciones, en la dlreccllun q'??tenc{
mad : i obre el pescante, ex-
tomado Andrés. De pie, s &l poscanto, ex.
rabé ista un gran espacio, 2 :
e s yspantado por los saltos
dirigia el tronco, algo esp: : e oz saltos
as ne sa les hineaban
del coche y las espigas q e
“Algiin tiempo llevaba sin descubir
el pecho. Algiin fiemp e B Qenrb
ruedas del coche p
da, euando nuna de las rue ]
I?l?uséamenhe por encima de un obstédculo que
habia encontrado.
Pablo salté con presteza al sue‘\.lo.dj_ el
—FEstaesla carabina de Andrés—dijo—3 o8
en efecto, descargada. b .
Celia se habia ?apado Ia cara con las manos,

el . e, i N e
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8IN querer ver nada, pero se descubrid los ojos
4 8U pesar.

~g{)0mlo estd é1?—pregunto angustiada,

—No lo veo—contesté Pablo,—Dios sabe &
donde le habra llevado su caballo,

Sia embargo, se incling.

—Aqui hay sangre—dijo—y yo creia que era
una amapola,

Cn}ia se lanzd fuera del coche, exclamando:

y iDios mio! {Dios mio! ;Qué habra sido de &l

Y miraba con desesperacién 1a impenetrable
muchedumbre de los trigos ya muy altos.

—Por este lado hay gotitas de sangre en las
espigas que estan ligeramente inclinadas, si-
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Pablo miraba 4 su ama cén espanto,

—Ven—continu6 ésta,—nos lo llevaremos al
castillo, no perdamos un instante.

—TLlevémosle—dijo Pablo,—pero mucho me
temo que cuando lleguemos sea cadiver.

—Callate, Pablo, ;no crees en Dios?

—No diga usted eso—respondié Pablo san-
tiguindose.

Se acercd el coche, y Pablo, con aynda de su
compaiiero, que se habia quedado junto 4 los
caballos, levanto al herido eon cuidado; al pri-
mer movimiento, un chorro de sangre brotd de
]la herida manchando la falda de Celia, que es-

gamos esta huella.
Celia echo & corrar en la direcci6n indicada
Y Pablo iba detras. Algunos tallos rotos y mu-
chas espigas inclinadas, les guiaban, ;
ro‘lj)i?m;:onto la joven di6nn grito y eayd de
—iAhi estd inmévil! jPablo, estd muerto!—
grito rompiendo & llorar,
Pablo se arrodillt junto al hijo de su amizo.
—Muerto no est#, pero es lo mismo, porcfue
agorflza. iPobre Andrés! jParece imposible! raba evitar sus consecuencias para el herido.
—iAndrés, Andrés! {Hablame, te lo 11eg0, —:Le quieres matar, Pablo? jModera la ve-
d,i una palabra, dime que me perdonas! Ya ves, Iocid('ad-' ) :
Pablo, como ha muerto, puesto que no lo des- En cambio ofras veces temia ir demasiado

s
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tuvo 4 punto de desmayarse; pero dominé su
dolor y ayudo & colocar & Andrés sobre los
almohadones; luego se sentd a su lado.

dablo llevo los caballos de la brida hasta el
eamino; alli subid al peseants y los lanz6 &
galope.

El viaje fué para Celia un largo suplicio: s0s-
tenia lo mejor posible al moribundo, cuya
inerte cubeza sentia saltar sobre su hombro
al menor vaivén; Celia se extremecia y procu-
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pierta mi voz. Culpable he sido, Dios mio, pero
el castigo es demasiado cruel.
_—ilan guapo, tan joven, tan valiente, y mo-
rir asi!—murmuraba Pahlo,

—iNo, no es posible! iNo moririd! ;Yo le sal-
varél—exclamaba la joven con febril exalta-
e1on—/qué seria de mi sin ¢é1? ;Porque le amo,

despacio, y gritaba:

—iM4s deprisa’ [Méas deprisa! Su sangre brota
por todas partes. Si tardamos en llegar algunos
minufos, no le quedari una gota en las venas.

Al fin llegaron & Wologda, y atravesaron la
puerta del castillo, Antes de 'poco tiempo un
médico asistiria al herido.

=1 .

me 0yes? 'I‘gngo en un dedo su anillo de boda
Yy me casaré con él, lo juro.

o

Criados y criadas se juntaron alrededor de la
graderia para saludar & la seiiora. Prascovia,
muy enlutada, se adelantaba también con triste
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aspecto. Por poco se cae de espaldas viendo &
1a joven cubierta de sangre, con el rostro tras-
tornado y los ojos llenos de lagrimas.

—iSenor! ;Qué catastrofe! —grito.

—iAbrid las puertas! jTraed paiios limpios y
agua fria! —exclamo Celia al penetrar en el
vestibulo.

Después abrio 1a escalera corriendo,

— A 'qué cuarto hay que llevar al herido?—
pregunto una doncella—;al del sefior que aca-
ba de morir?

—No, no—dijo Celia; —llevadle al cuarto de
mi padre.

—jAl euarto de su padre!—murmuréd Prasco-
via.—A un cuarto que no dejo habitar por nadis
Y que venera como si fuese una capilla. ¢(Es
algun gran dignatario el moribundo gue nos
trae?—pregunto & un eriado,

Es un mujik, senora,

—iUn mujik! jEsta muchacha so ha wuelfo
loca!

—Y¥ subio llena de curiosidad detris de los
hombres que llevaban al herido.

Por fin extendferon 4 Andrés en una cama;
y Celia se incliné hacia él para ver si respira-
ba todavia.

—iDios mio! ;Vendra ese médico?—exclama-
ba desesperada,

—jAqui estd, sefiorita!—dijo una voz que
Celia conocio en seguida.

—iAh; querido Ovnikof! jVenga usted en
seguida!

El doefor enfré en| el cuarto y dio el som-
brero y el bastén 4 un eriado, diciendo:

—ijCalma, calma! ;Qué sucede? ;Por qué esta
usted asi?

—~Celia se acerco & Ia cama.
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—;Ah!—dijo el médico—jun accidente!

Saco el pafinelo del belsillo y se lmpi6 la
frente, y después sacé de Ia cartera unas tije-
ras y corto rapidamente los vestidos del herido,

—Denme agua—dijo.

Aparecio la herida algo més arriba de Ia fe-
tilla izquierda, y el doctor la examin¢ larga-
mente, diciendo:

— s raro; la bala ha entrado de abajo arriba.
2Como ha ocurrido el accidente?

—La carabina se ha descargado estando el
joven 4 caballo—contesto Celia.

—TIncomprensible es, pero 8soimporta poco.
Ayidame 4 levantarlo—dijo 4 Pablo qie esta-
ba inmévil cacca de la eama.—Eso es—anadio,—
]a bala ha salido por encima del hombro.

Sintié el herido un espasmo convulsivo y apa-
recid en sus labios sangrienta espnma.

—;Dies mio! jDies mio! Acabais con ¢l, doctor
—grito Celia—Parecs que agoniza.

—No; s que se ahoga; pero vayase usted de
aqui, querida ninia, este espectaculo doloroso le
cansa 4 usted demasiada impresion.

—No, no; me quedo. Mire usted, ahora abre
los ojos.

Andrés recorrio 1a concnrrencia eon una ni-
rada sin expresién, y después perdio de nuevo
el conocimiento.

—;iSeiior, esto es horrible!—dijo la joven ta-
péndose el rostro con las manos.

El doctor hizo la cura sin que el enfermo se
extremeciera. La respiracién penosa y profun-
da era lo 1inico que dilataba en él.la vida.

—:Hay ecsperanza?—pregunté Celia miran-
do & Ovnikor angustiosamente.

—Nada puedo decir aiin—respondié el doctor
encogiéndose de hombros. La herida es muy
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grave, y sl una costilla no hubiera hecho des-
viarse la bala, ésta habria penetrado en el
corazdn, El pulmén esta atravesado y de nada
puedo responder.

—Doctor, si quiere usted 4 la nifia & quien
ha visto nacer, lesalvara nusted —exclamo Celia,

—:No la he de querer & usted? :Se interesa
usted mucho por é1?

—Mucho—contestd Celia ruborizdndose algo.

—Es realmente el joven mas hermoso que he
visto. ;Quién es?

—El hijo de un aldeano que me ha prestado
grandes servicios. jAy, Pablo! ;Qué dirdn Ivan
y. Catalina? ¢/Como les daremos cuenta de esta
desgracia?

—iPobres amigos! No seré vo quien les llave
1a noticia—dijo Pablo llorando.

—Manda 4 algnien queles digan que ha ocu-
rrido un accidente: que Andrés se ha caido del
caballo y que le hemos traido aqui para cuidar-
le mejor, y que esperamos salvarle. ¢Verdad,
doctor, quele salvaremos?

—Es joven y robusto, quiza le salvemos.

—Haré lo que usted manda—dijo Pablo mar-
chindose.

Prascovia fué tras ¢l para interrogarle.

—Veamos, hija mia—dijo Ovnikof al verse
86l0 con Celia— qué tiene usted? Qué ha pa-
sado? Celia bajo los 0jos.

—Creo adivinar la verdad—dijo el doctor—
no se expliea la herida de este muchacho mas
que como una tentativa de snicidio. Ha guerido
matarse y fal vez por causa de nsted.

—Verdad es—dijo resueltamente la joven—
y, 8i muere, llevaré mis remordimientos & un
convento.

—iVamos, vamos! Menos exalfacion, juro ha-

L3 -
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cer cuanto esté en mi mano para sacarle ade-
Jante. Pero ruego 4 usted que o8 tmnqulhcei,
porque tiene la cabeza ardiendo y estd fet()iri ;
Quitese nsted ese vestido ensangrentado y des-
¢anse un poco sin temor, que yo me instalo jun-
to al herido y no me muevo de aqui.

Celia estrechd con efusién la mano del doc-
tor v se alejo después de haber 'mn'ado larga-
mente & Andrés. Prascovia .fuc 4 buscar & 1a
joven & su cuarto, volviendo 4 tomar el d.ol_mfx-
te aspecto que habia prepam}lq‘ para recl bu:_l:;.,
L.as doncelias desnudaban A Celia y le bana-
ban la frente con agua fresca mientras estaba
gchada en un sofa. .

—Querida seniorifa, ha muerto sn tutor; mi
pobre marido; el eompaiero de mi juventud —
dijo Prascovia echandose :}.llom.r.

—Ya lo 86, ya—respondio Celia.

—;Qué horrible desgracial /‘\_vmj le han ente-
rrado y ereo que node SUbre_v_wir:v.. )

__Hay que resignarss—dijo Celia;—aun s
usted joven y se volvera 4 casar. .

— ;Hablarme de eso cuando esta recién ente-
rrado mi esposol— grito_Praseovia levanfando
los brazos al cielo.

—No me haga usted caso, porque fengo la
cabeza trastornada, ] .

—Quiza Ia desagrade 4 usted mi estancia en
ol castillo; si asi es, al momento me ird.

—No, no, quédate. ¢Qué seria demi en el
estado en que me encuentro sin poder ocupar-
me de nada?

_ La muerte de mi pobre Samailof me ha
dejado casi sin reeursos, se habia urru_mndo...
jAh! Ahi estd Alejandra haciéndome senas.

Prascovia fué 4 hablar con una criada y vol-
vio en seguida.
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—Una visita, hija mia. Ya sabe fodo el mun-
do que esta usted de vuelta.

—Digan ustedes que estoy enferma,

—Pues si es el gobernador del distrito con su
mujer, que vienen 4 dar el pésame.

—Pues como si fuera el Gran Turco—excla-
mé Celia,—para visitas estoy yo.

dY deji su habitacion para volver junto al he-
rido.

—Pues seiior, novela tenemos—se decia Pras-
covia bajando al salén.—Tmposible es que 4 un
mujik le de ella la habitacién de su padre, lla-
me por €l al médica y mande & paseo al gober-
nador. Ese aldeano es algun principe disfra-
zado,

—iDios mio! jdoctor! zesti peor?—pregunto
Celia viendo & Ovnikof inclinado hacia el heri-
do enando penetrd en el cuarto.

—Apenas puede respirar; la sangre no sale
ya de la herida, y temo una hemorragia inter-
na. Ordene usted que suba mi cochero enando
vuelva de la farmacia.

Celia misma bajo y salié del peristilo:

El ecarruaje del Gobernador esperaba al pie
de la escalinata; los eaballos remoyian la areéna
con los caseos, mientras el lacayo saboreaba un
vaso de kwas,

—¢Es ese el coche ‘'de Ovnikof?—pregunto la
joven,

—No, sefniorita—contesté su criado,—es ese
ofro que viene ahora.

Celia no di¢ al cochero tiempo de bajar,
¢0gio el paquete de medicinas'y volvio 4 1a casa.
En aquel momento se abri6 la puerta del salon,
Y con ruido de voces, el gobernador, su mujer
¥ su hijo, seguidos de Frascovia, aparecieron
en el vestibunlo. Celia pasd corriendo por entre

v
S DE i1
CRUBLDADES DEL AMOR

i ijo del
derribar al hijo
le faltd poco para a0
elil;)ist’aite joven alto y flaco como ‘m.xlz}l. ?;);L(l)% o
. — . Como! jEs Celia Gregorowna: ;L ue
te b'xl enforma’—exclamo el goberpa(lor.d__dijo
i Nada se le puede ocultar & uste
—} :
frascovia con misterio. £ LS
: ra_' Ah! sesque lajoven ha perdido el _’tu;(,:ll() &
.z\"'() es eso. Creo que el czarevitch esta agual.
= . Crea
—:El czarevitch! o
—rtl‘ch! Guardeme usted el secreto: dlijo {01::1\0
ovitl con un dedo en 1a boea.—Acciden o
zaca‘ Colia se ha traido el helr_:ldo en su coche...
se fué aturdide. -
}f\lll go})frl;al‘iorn::-ctfxg Andrés recobro su dchx{
acabar 12 T o 6
‘ <o sentimiento de la vida. Yaseo p
v confuso sentimient e R T
cuarto esa mi vaga 'y sonadora propia de
cuarto esa mirada vag pradosagpror 8 %
S largo desvanecis 0.
jos que salen de un 1argo Ges - A
i apices de rasoy p
cir en las paredes tap « :
:?llusobre el suelo una aliomhralespe;::) éie;x;bd;
= o .y ﬂc )
8 - obsenras, en el t
rosas grandes y 0 1 techo
anbmrcgill()s jugando entre nubes .'uult.:. e
Frente 4 ¢l ¥io &4 un desconecido adormec X
en un sillon, con la cabeza apoyada en ll‘i:ll]]k;lsl'{:i
o bladas cejas y ¢ as
jceramente calvo, de pobla 18]88;%, CANOEAY
hg’:i{;}a; Andrés le miraba sin darse umuttx,‘b‘l;
{'iaudo‘(:,omo 1N peso enorme gue ie apla;n.x‘)d(.)
Lo que mas atraian las miradas dfal. :n o
eran dos grandes lamparas uncun(‘hr.l:'t: {:(l) ‘r:arl“-
chim(\near? que reflejadas por el e;po]go‘ ;;)Eﬁ’-ls
y eristz ilado, le parecian dos as,
bos de eristal esmerilado, 16] clan COnE
j S aban alrededor.
i \tes dorados brillaban alr ;
T =6 para ver mejor, pero ex-
0 lev 3 para ver mejor,
Intento levantarse p oF, I i
erimentd terrible dolory exhalo an glu}])ldto:;ca
2 Celia, que se habia aletargado en una : illfvum’;
ala cal;ecera de la cama, se puso de pie )b' “n D
al doctor. Este se habia levantado tambion ¥
echo una medicing en un vaso.
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—Ayideme usted—dijo 4 Celia.

Andrés, caido de'nuevo sobre la almohada,
habia cerrado 1os ojos; Celia le levanto 1a cabe-
za 'y dijo:

—iAy! De nuevo tiene espuma sangrienta en
los labios. : £ .

—No importa, se ha guejado, lo cual prueba
que recobra la sensibilidad, y lo prefiero asi.
Mx{e usted como bebe avidamente.
| h! Joven abrié otra vez los ojos, vio 4 Celia
inclinada hqma él, con peinador blanco y la ca-
beller\ahmedlo suelta, y quiso sonreir

L Ah! celamo el ;

jAb!—exelamé ella—me reconoce! ;Se
salvado!l < R

—iCelia!--pregunt Andréslentamente—:dén-
de estamos? 9%

Su voz tenia un timbre extraiio, sor

: : t ; sordo, que
parecia venir de lejos, : -

—}—iSllGﬂClO!—-(HJD Ovnikof—calle usted, char-
Iatan, que le prohibo hablar.

Andrés miro al doctor y luego & Celia,

—{Il;’:y que obedecer—dijo ésta,

—Vamonos de aqui—replico Andrés j
—Falta aire. e - S
—iCuanto sufre! ;Qué i

i sufre! 83 :
e iQué penosa es su respira-

—Creo que va & dormi ij

rmirse — dijo
—Callemos. NN

Cellla se sentd de nuevo 4 la cahecera, pero
el bt’)l‘lfl(l,-(:()n una mirada llena de inquietud,
intento volver la cabeza para mirarla otra vez.
Ella se acerco entonces y le cozi6 la mano.

E}Iay que’ tratarlo como & un nifio mimado
—dijo Ovnikof.—Déjele usted la mano y se dor-
mira, ;

El doctor se aletargé d )

3 8 nuevo: S CO
E ockr seal 86  nuevo; Andrés cerrd
i jos y Celia siguio velando,
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Recorri6 en su imaginacion todas Ias fases de
la temporada de seis meses que habia pasado
en la aldea rodeada de afectos profundos y sin-
geros: se pregunto como habia podido marcharse
con tanta trangnilidad y sin darse cuenta desus
propios sentimientos. Tan caprichosa que des-
preciaba & veces lo que le habia gustado 1a vis-
pera, ¥y que en medio de las fiestas, el Iujo y los
triunfos, hallaba la vida vacia y monétona, ha-
bia podido vivir tanto tiempo en una granja,
sin adornos, sin su acostumbrado bienestar, sin
gentir un s6lo momento de fastidio, y no habia
comprendido el origen de fal milagro, no habia
sabido leer en su propio corazon; habia sido
necesario un suceso terrible para arrancar desu
boca 1a counfesion de su amor.

Si,—se decia—sino es por este aeto de desespe-
racion, le habria dejado marcharse, habria
vuelto aquisola ¢ indiferente. ¢Y quée mse ha-
bria pasado? ¢Qué corazén lleno de ternura
habria hallado el mio? ¢Hubiera yo podido vi-
vir ahora en medio de estas corteses indiferen-
cias, de estas protestas falsas é interesadas?
:Qué hombre me amaria tanto que prefiriera Ia
muerte 4 mi ausencia? (Dénde encontraria un
corazon semejante 4 ese, tan leal y tan noble,
una abnegacion tan completa? {Y he estado a
punto de desdeiar un tesoro tan raro! jTemo
que Dios me castigue arrebatandome el inice
ser que hoy quierc en este mundo!

Y mirando la hermosa cabeza de Andres, pa-
lido y contraide el rostre por el padecimiento,
seguia con la mirada su penosa respiracion,
Acudieron enfonces las lagrimas & sus 0j0s ¥
sintié una especie de remordimiento ante aquel
enfermo que sufria por su causa.

—5i vive he de amarle mucho y hacerle olvi-




4 JUDIT GAUTIER

dar lo que ha padecido por mi. Soy libre, afor-
tunadamente, duefia absoluta de mis acciones,
¥ puedo hacer sin obstaculos la locara que ha de
darme la felicidad. jQué alegria ha de hacer
eonocer el mundo 4 esta alma virginal que sélo
ha admirado la naturaleza! {Ver sus sorpresas,
sus entusiasmos! ;Sentir de nuevo cerca de él
sensacionesantignasborradas porla sociedad!..,
Prometo devolverte la hospitalidad que de tan
buena gana me has dado,. jHiciste de mi nna
aldeana; yo haré de fi un gran seifior!

Celia, sobreexcitada por aquel terrible dia y
aquella noche de insomnio, no podia detener
sus lagrimsas, Apoyd la abrasada frente en la
mano de Andrés, que seguia acariciandela con
Iz suya. El joven se desperto,

En los 4rboles del jardin cantaban, & no po-
der mas, los ruiseniores. Amanecia,

—iCelia! —murmuro Andrés.

La joven levantd la cabeza y exclamé:

—iQuerido Andrés; svivirds, verdad? No me
dejaras sola en el munde, porque me guieres
demasiado para irte sin mi.

—jVaya, vaya! Si seguimos asi, le impediré
4 usted Ia enfrada en este cuarto—dijo el doc-
tor, que desperto sobresalfado.—Ahora mando
Y0. Agita usted 4 mi enfermo y tendra fiebre
en seguida, Déjele usted en paz de una vez.
Mire usted—anadio viendo fruncir el ceiio &
Andrés, — todavia estd con un pie en el otro
mundo y ya quiere defenderla 4 usted.

—iPobre amigo mio!—execlamé Celia,

—Por su bien lo digo—dijo: Ovnikof prepa-
rando otro medicamento.

Después de ver dormido de nuevo & Andrés,
Celia consintio en ir & descansar un poco.

Cuando algunas horas mas tarde se desperto
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i y da, vinieron &
cansadisima y con 1a cabeza pesada,
decirle que el notario y otras varias personas Ia
speraban hacia rato. . .
e“f{’ava. usted & saber como estd el herido
__dijo 4 1a doncella, que obedecio y volvio di-
ciendo:

—No hay novedad. Sigue descansando.

Celia, saltando de la cama, dijo: :

—Visteme, y vamos & ver qué quiere ese nNo
tmio"ﬂu(- va & querer?—exelamo Prascovia que

aba en dir cuentas de
entraba en la alcoba.—Pues rendir
Ia tutela y poner & usted al corriente de susne-
ocios y en posesion de su fortuna.

—_.Qué fastidio!—dijo Celia malhumorada. i
— Vamos, hay que ser razonable — 1'0.plil
la vinda de Samailof besando & Celia en (&
frente. f e,
—¢Por qué estara tan amable?—penso 1a jo

e Y el ent Smo esta?
—2¥ el enfermo et 2 B

—%,o misme, pero me ha conocido y me ha ha-
blado algo, y quiza le salyenios. . :

~;Ala%)a’d?; sea Dies!—dijo Praseovia con en

iasmo. .
tm_s,lﬁ(:;:n* sera esto?—se decia Celia rpirhr_\dg!q
& hurtadillas.—:Me voy & poner l}uto?maua i0
mirando al vestido que le preparaban.

— No, pero lo llevara usted algunos dias. Bien
debe usted eso & 1a memoria de quien le ha ser-
vido de padre—contesto Prascovia.

~ Verdad es—replico Celia bostezando.

—_Ademais, ast esta usted encantadora, y sus
brazos extendidos sobre la tela ohscura, son

nificos. g &
me\-g’eriﬁcat)ase la rennién en la biblioteca, &1
tuada en el piso bajo, y 1a formaban nuMmMerosas

o
D
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personas que Celia no conocia, como mayordo-
mos, intendentss y colonos. El notario, auxilia-
do por sus pasantes, estaba sentado anfe una
mesa, y se levanté al entrar la joven,

di;lglfpm)s-:r;mde el haberles hecho esperar—

j0 ésta sentandos ol gillé 5
g ose en el sillon que le estaba

También se sent( Prascovia extraordinaria-
mente agitada, ruborizdndose, palideciendo
suspirando profundamente y dirigiendo 3 -Cella'.
miradas en ‘que tan pronto se leia el odio como
laﬁuglica.

% joven no se enteraba, porgue su pensamien-
to estaba con Andrés, Co;xp laq cabeafa ;;)m“.:z?a
én la mano y mirando al suelo, parecia haber
OlV}dadO completamente 4 la concurrencia.

l El notario arreglo varios legajos que tenia de-
ante, §6 puso los anteojos, se sono ruidosamen-
te, y dijo & Celia:

—En nombre de Ia seniora’ Prascovia Samai-
lowna, presente, voy 4 dar Austed cuenta exac-
ta del estado de sus bienes, administrados hasta
hoy por el senior Samailof.

Y empez6 4 leer atentamente todos los pa-
peles.

Enumerd las aldeas, los campos, 1as alquerias
los mujiks pertenecientes 4 la joven; manifesto
el importe de los arrendamientos que pagaban
los colonos; fijd el término medio de las coéachas
dijo los nombres de los siervos muertos, enfer-
mos y el ftotal de los nacidos, y después, al lle-
gar 4 las cantidades lignidas; “anunci6 las ga-
nancias y las pérdidas. Aquella voz monétona
acabé por adormecer 4 Celia, y el notario ad-
v1rt|§' qlue su cliente no oia una palabra,

—>Si la seiiorita d —dijo—

S unerme—dijo—no podemos
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—iEsta tan cansada!—dijo Prascovia.

No importa. Se trata de cesas que forzosa-
mente tiene que. oir.

Callaron un momento. Celia despertd en se-
guida, preguntando:—¢/Se acabo?

—Pronto, senorita—contesto el notario algo
resentido.—Debo manifestar & usted gue su tu-
tur crey6 que podia disponer de una cantidad
do cincuenta mil rublos perteneciente & usted,
y arriesgarla en una empresa Cilyo fin era me-
jorar su propia forfung. Desgraciadamente, el
negocio salio mal y se perdio el dinero.

Prascovia padecia horriblemente.

—Algtin dinero me queda—dijo con Vo7 aho-
gada,—y aunque tuviese que pedir limosna, Tes-
titniré la cantidad perdida.

—Bah! Conserya tu dinero—contesto Celia—
:Qué son cincuenta mil rublos? ;A qué hablar
de esa miseria?

—iAh! Qué eorazon tlene usted tan generoso
—axelamé Prascovia abrazando 4 1a joven.

— sPuedo irme?—pregunto Celia mirando sl
notario.

—Todavia no, como no dé usted plenos pode-
res 4 algnien,

— No tengo inconyeniente. Se los doy 4 Pablo,
—contesto riendo al anciano.

—;Como! ¢A un siervo?

—;Pablo un siervo!

—Senorita—dijo éste adelantandose,—tan li
gero era el yugo, que nunca pensé en pedir i

libertad.

—Paes yo te la doy; sustitiyeme, que entien-
dos de estas cosas mas que yo. Tienes toda mi
confiznza y apruebo cuante hagas.

Y después de haber saludado ligeramente 4
la concurrencia, s escapo.
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_——;_Qué cabeza'tan loca!—murmuré el notario.
—iBien adm_lpistrada va & estar 1a fortuna!
Celia corri6 al cuartode Audrés, poniéndose
antes una rosa coloradaen el corpifio para ate-
nuar'(zl gfecto fiinebre de un traje de luto.
slg’ili). ué tal, doetor?—pregunté enfrando con
—Apareeié Ia fiebre y esta delirando. Hace un
g:é):l:ntf) c;eiadbatlrse con un 030, y he tenido
> apelar 4 todas mis fuerzas para -
tuviese quieto. Sl bl e
—Dispénseme usted mi b i
; 3 rutalidad—dijo el
zgxéio_ coulaquella voz sorda cuyo sonidoJ ha-
afio,—le tomaba 4 u 3
S oo, sted; en efecto, por
—Mira, muchacho—dijo Ovni
y jo Ovnikof,—el dia en
que te encuentres capaz de darme una paliza
me a}:agrare en el alma, A pmpr'esito—aﬁadlé
volviéndose hacia Catalina,—han llegado sus
padreAs, ’,:p;\demos hacerles sabir? §
—iAy! iDios mio! Como soy la causa d
! 3 a de su
desgracia, creo que no podré soportar su mira-
da tan buena como leal—exclamé Celia.
—¢Qué dice usted, seiiorita? ;Tiene usted la
culpa de que yo sea tan forpe que no pueda
mane%)ar una escopefa?
—2Oye usted lo que di ?— D
e q ice, doctor’—pregunto
—Me gusta mucho est ij
£ ; @ muchs — e
nikof & media voz. shaghesdlin 9
tPronto entraron Ivan y Catalina. Apenas se
21510(:?2?10{1 plS;}]‘ I:;s muelles alfombras, pare-
S s6 bhundia, el piso : a
Hstith bos bat P Yy contenian su
Ce%% 'corrid hacia ellos y les abrazo
—iQuién iba & decir que nos ia
3 veriamo 8
vez tan pronto!—decia llorando. o
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—(Andrés, mi mismo hijo!—balbueeaba Ivan
tapandose la cara con las manos.

—No hay por qué llorar—dijo Andrés,—no
hay hombre 4 quien no le suceda una desgra-
eia en la vida. Al contrario, debo dar gracias &
Dios que ha permitido que me socorrieran, y
que 4 lo menos muera entre aquellos & quienes
quisro.

—;No hables de morir, Andrés!—grito Celia,

—;A qué vivir, si ella me ha dejado! —mur-
muro el herido en un nUevo AcLeso febril. Me
sbandond en el camino; queria seguirla y no
pude, porque las ruedas de su coche me habian
destrozado el corazon.

—:Dios mio! {No sabe lo que 58 dice!—excla-
mé Celia echandose 4 llorar.

Ivan sollozaba bajito.

—_Sj han venido ustedes para que sigamos
osta musica, vayanse, porque fatigan al enfer-
mo. Le ruego 2 usted, Celia, que se los lleve, ¥
prohiba & todo el mundo la entrada agui—dijo
Ovnikot mal humerado.

Clolia obedecid 4 su pesar, y mientras cerra-
ba la puerta, al marcharse, oyo6 la voz de An-
drés gue repetia lentamente:

—iSe ha marchado, s8 ha marchado!

X

Algunos dias mas tarde, hacia una hord que
so habia levantado Celia y tenia en Jas manos
un libro que no leia, cuando Ownikof llamo &
Ia puerta de su euarto. La jovaen' palidecié al
verle, pero le parecio que el doctor tenia ale-
gre el semblante. Celia no so atrevio 4 hablar
y solo le interrogaba con mirada ansiosa:

e

— e
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mo. Le ruego 2 usted, Celia, que se los lleve, ¥
prohiba & todo el mundo la entrada agui—dijo
Ovnikot mal humerado.
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y solo le interrogaba con mirada ansiosa:

e
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—Querida nifia, respondo ahora del enfermo,
Se curars.

—iAh doctor!—exclamé abrazando & Owni-
kof—nunca he experimentado una alegria como
esta.

—Vamos 4 ver—dijo el doctor haciendo sen-
tar 4 Celia en un divan y sentandose cerca de
ella, —razonemos algo. Comprendo perfecta-
mente que ante ese moribundo, impulsado 4 1a
tumba porusted, sa corazon se haya conmovido
y que un noble pensamiento de abnegacion
haya germinado en su espiritu Pero ahora vuel-
ve el horido 4 la vida; el erimen de qne
usted se acusaba no pesara Y& sobre su con-
ciencia. Reflexione usted lo que ha de hacer
¥ 1o se deje arrastrar por su enfusiasmo jove-
nil 4 cometer una locura que mas tarde le
pese,

—¢Es una locura gniarse por el corazon Y
casarse con el hombre & quien se ama? Poco
me importa la casualidad, que no le hizo nacer
noble, porque un titulo no ennobleceria m4s su
alma. Anfes era yo orgullosa y no habriz ha-
blado asi, pero se ha despertado en mi un sen-
timiento nuevo, y hoy, 4 1a nobleza del nombre,
debida 4 la suerte, prefiero la nobleza del es-
piritu y del corazdn, debidas & Dios,

—Nunea faltan razones cuando se persigueun
fin; ¢perd esta usted segura de. que sea lo mis-
mo mucho tiempo? Si yo me guiara por mis
sentimientos, no me preocuparia en extremo
la mision desigual. Principes Y cierveos son
iguales ante el dolor: 1a naturaleza, que estid
mal educada, trata al noble como al plebeyo,
Y 4 veces he hallado 4 é&ste mas fuerte, mas
hermoso y meior; tiene mas resignacion y mas
Animos cuando padeéce, y agradece mas los

P
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cuidados después de su curacién, demodo que
Jo prefiero. Si me llaman al mismo fiempo un
sefior y un mujik, voy antes & casa de éste,
pero por lo mismo, paso por hpmhre peligrosa-
mente original y no quiero imponer mis Opi-
niones & nadie, No veo cerca de usted & nadis
que sea capaz de darle un consejo desinteresa-
do, y por eso me permito hablar, puesto que
siempre la he querido 4 usted y tengo algin
derecho 4 su estimacion; asi es, que usted me
fescucha con alguna impaciencia (justo es con-
nesarlo), pero con atencion. Yo la he recogido &
dsted en brazos cuando entrd en al m\_mdo, y
esde entonces no la he perdido de vista; de
Mgdo que no 0y un extraiio para usted y pue-
dg permitirme ayudarla 4 leer en mi alma. La
conozco usted y aprecio las buenas cualida-
des de su corazon y de su ingenio, pero'daplo-
ro también otros defeetos que eiros gquizad en-
cuentren encantadores y que son el fondo de
su cardcter; es usted autojadiza, volunfa-
riosa, cogueta, colérica también y desprecia-
tiva 4 veces. Al fomar por esposo 4 un hombre
que le sea & usted Inferior en educacion, éste
la resentird & usted mis de una vezinvolun-
tariamente; enfonces le harid _usted notar su
desdén, y si él tiene un' corazon algo: gluvo,
su hogar sera un infierno, Conozco el indoma-
ble caracter de usted y sé que mo soportara
nunea una observacion, por muy justa que sea.
—En eso se equivoca usted, doctor. Quiza
fuera yo antes como me ha pintado, annque re-
cargando algo las tintas, pero he cambiado.
Ahora'soy muy capaz de dejarms’ dominar por
el hombre 4 quien ame y cuye cardcter haya es-
tudiado. He de confesar que ese joven & qulen
ha visto usted moribundo, me ha hecho femblar
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algunas veces; hay en él una energia terrible y
una fuerza de alma que me llenan de admira-
cién y respeto. Cuando le conozea usted mejor
me comprendera.

—Reconozco sin dificultad que Andrés, joven
como es, dotado de natural elegancia y de agu-
doingenio, pronto sé pondra al corriente de los
usos del mundo, pero sus padres continuarin
como son. jQué gusto le dara A usted tener una
suegra que no sabe leer!

—Le daré una lectora que lea por ella. ;Po-
bre Catalina! La quiero con fodo mi corazon.
Sabeusted quenoheconocido4 mimadre. Laher-
mana de Catalina fué mi nodriza, ésta sele pa-
rece, y creo hallar en ella de nuevo & aquella
pobre'mujer que fanto quise. Ademé4s, he em-
prendido ya la transformacién de mi futura sue-
gra, y sl estos dias no hubiese estado tan tris-
te, mucho me hubiera reide viéndola tropezar
& cada momentocon Ia cola de su vestido y vol-
verse al oir el roce de la seda, como si alguien
Ie hubiera pisado los talones. ;De modo que tie-
ne usted algo mas que decir, doctor?

—Nada, hija mia, veo que nada puedo hacer;
me declaro vencido.

—iBueno! Pues no ls quiero 4 asted—dijo Ce-
lia haciendo un mohin encantador.—El ‘dia en
que me anuncie usted la salvacién de mi ami-
£0, enlugar de dejarme ir 4 buscarle 4 éscape,
me echa usted un sermén. Ya veusted qué cam-
biada estoy, cuando le he ofido hasta el fin sin
encolerizarme.

A medida que el herido recobraba la salud se
ponia’ mas profundamente melancolico; ni el
Jubilo de su madre, ni 1as snaves reprensiones
dg Celia, due fingia ignorar las causas de aque-
lla fristeza, podian hacerle sonreir. El dia que
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ge levantd por vez primera, sintié ganas de
llorar.

—Vaya—murmurd—crei poder huir del dolor,
pero me vuelve & coger en sus garras y no quie-
re perdonarme.

Celia, que le observaba atentamente, se acer-
eo al oido del doctor y le dijo:

—Ya ve usted que la pena le hace mucho
dafio: permitame usted hablarle yo y acabarle
de curar, enterandole de que le amo.

—Hablele usted, hija mia—dijo Ovnikof,

Andrés dio algunos pasos por el cuarto.

—Ya puedo andar—dijo con amarga sonrisa.

—Entonces voy 4 llevarte al invernadero—
contestd Celia—y alli podremos hablar & gusto.

El gran salén del piso bajo tenia salida al in-
verdadero de que hablaba 1a joven; era alto,
vastisimo y estaba lleno de Arboles exéticos, de
plantas con enormes hojas de flores raras; olia
4 tierra mojada y pétalos maduros. Pajaros de
diversas razas gorjeaban en una pajarera.

—;Qué benito es esto!—dijo Andrés al entrar.
Parece imposible que exista un pais donde
plantas como estas crezcan libremente.

—Si quieres, iremos juntos 4 ese pais.

—iJuntos!

Celia le hizo sentar en un silléon de junco
tronzado y se'sento eérca de él,diciéndole, des-
pués de un momento de silencio:

—Andrés, mirg mis ojos y dime qué ves en
ellos.

El joven la mird.

—Veo que la infinita hondad deusted la hace
alegrarse de mi curacion.

—;Nada mas, vés? —dijo Cslia cogiéndole las
manos.— Yo sé leer mejor en tus pupilas: veo en
ellas centellear el amor, y veo también desde
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hace dias una fristeza sombria cuys causa co-
nozeo, y que borraré con una palabra. ¢La adi-
vinas?

—;Oh! jno me'mire usted con tanta dulzura,
que me vuelve loco! Tenga usted piedad de mi
< murmuro Andrés apartando la cabeza.

—:No comprendes que fe amo? —exclamo la
joven.—¢Me ama usted?

_Si: tanto’ como tu 4 mi, y yo 86 lo que tu
amor vale, no lo hay mis ardiente, méas abne-
gado ni mas puro. He sido eruel y hasta crimi-
nal, he jugado con un corazon como el tuyo, te
has vengado queriendo morir y yo he sufrido
qniza mas que ti, pero bendigo mi sufrimiento
porgue con él me he revelado & mi misma. Te
amo, Andrés, y te amaré toda mi vidas

—;Verdad que estoy gonando?—balbuceé An-
drés.—Estoy loco, & deliro aun?

_Mira, tengo en el dedo tu anillo de es-
ponsales, y esta prenda posee un misterioso po-
der. Unida estoy & ti desde que me lo diste. Es
el primer eslabon de una cadena eferna, el
simbolo de un compromiso sagrado que cumpli-
ré. Seré tu mujer.

‘Andrés movio la cabeza. tristemente, y dijo:

— Fs usted muy buena por haber guardado
ese anillo, pero bien sabia usted que no la obli-
gaba 4 nada. Adivino qué sentimiento lleno de
delicadeza y do abnegacion la impulsa & ha-
blarme como acaba usted de hacerlo, pero sepa
usted que no aceptaré lo que me ofrece. Vea
usted cuan fina y blanca es su mMano; mirela
corca do la mia. ;No parece un pedazo de pan
blanco junto 4 otro de pan moreno? Ambos pa-

nes no pueden encontrarse en la misma mesa.
Siempre la amaré 4 usted, pero no tema que in
tente matarme otra vez.

o
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—;AR! ;No habia yo previsio esto!—exclamod
Colia fuera de si.—;Un aldeano negarse 4 ser el
marido de una condesa! ;Es ese iu carino? ;Ra-
zona asi el amor? ¢He razonado yo? Toda obje-
¢ién que se opone & la folicidad debe ser recha-
zada como noa locura. Unamonos,y este argu-
mento no tiene vuelta de hoja, [Jno sin otro no
podemos vivir; lo mas sencillo es nnirnos para
siempre. /Qué quieren decir semejantes vaci-
laciones? ¢;Diras también que SOy més rica
que tu?

—Piense usted en lo que s0y...

—FEres el hombre 4 quien amo.

—;No diga usted eso! Esas frases son una
burla en sus labios. Demasiado 12 amo 4 usted
para aprovecharme de un momento de ternura
que la extravia, He tenido 1a dolorosa dicha de
conocer 4 nsted, me moriré de eso, y 1o me
guejo de mi destino.

—De modo que te figaras que no te quiero;
que las lagrimas que he vertido son falsas; que
¢l sentimiento profundo gue por primera vez
ha hecho palpitar mi corazén es solamente un
capricho pasajero; que la dulece alegria que
siento 4 tu lado nada significa; que el espanto
que hiela mi sangre ¢uando temo perderte.es
una ilusion, Finalmente: ¢No guieres creer en
mi amor?

—;Ay! jUsted me mata, Celia!—murmurd el
joven sobrecogido por una congoja y reclinan-
dose palido en el sillon.

Ovnikof se paseaba por el jardin. Celia le
Hamo.

—Ne es nada;un desvanecimiento—dijo apro-
ximé&ndose & Andrés.—La emocién ha sido de-
masiado fuerte.

—iAh, doctor! Si usted supiera..,
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—¢Qué hay, hij o
cQué a
S ¥, hija mia? Parece que ha llorado
—No quiere la di
\ re la dicha que le ofrozco; i
4 cassrse conmigo. q g
ko—;—,ﬂe veras! sHa hecho eso?—execlamé Oyni-
X usct.m; un mlovnmeuto de alegria.—Le confieso
ed que lo esperaba; iez
g quelo I ; empiezo 4 conocer esa
—Parece que
mi
ol equigoc't ‘dolor Ie regocija 4 usted.
oo { }wtnd all juzgar missentimien-
j deseo con toda mi alma que llegue us
[ e uste
vencer sus escrupulos, Es hombregverdaded X
nients digno de usted, e
pl;ﬁxro triunfar de todos los obsticulos. Em-
are en ello toda mi energia y toda mi inteli-

gencia. Se tr: 4 i
Sap e trata de la felicidad de toda mi

XI

vu%lbtlfltnddalban las visitas'en el castillo desde Ia
traba‘ di:cuz;;::desx ta; pero ésta siempre encon-
) para no recibirlas. Sin b

go, un dfa cambio de opinién & hi c e
C 6n & hizo a g

& sus conocidos que rald N

el salon se abriri:
DO(‘TheS, como en ofro tiempo. Alipniin
ro}al;i‘gilllnl%dllie adoradores acudit 4 aqnellas
scepciones. Celia fué abrumada baj
de Jos ramos, las oo A
08 ramos, declaraciones y 1 i
ardientes. Todo lo sopor e
portaba con pacienci
parecia que lo utilizaba sl
aba par rec

ella sola conoeia. P S i
halg'na noche pudo bajar al salén Andrés, que
cier]tz:; rccupierado sus fuerzas. Cuando entro
emocion agitd & los cone :

> 8 urrentes. El ru-
:;o;acbnlmumcad_o por Prascovia al gobernador
a esparcido prontamente por la ciudad, y

)
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todo el mundo estaba seguro de que el herido
recogido por Celia solo podia ser un alfo digna-
tario. Bl buen aspecto del desconocido, su alta
estatura, su mirada altiva, acabaron de con-
vencer 4 los que dudaban. Todos se formaron
en fila al pasar élyle saludaron humildemente.
En cuanto le vit Celia, corrid hacia él y le hizo
sentar en el angulo del salén donde ella solia
estar.

El joven, que asistia por primera vez 4 una
reunion de sociedad, miraba curiosamente los
trajes, los ademanes y las fisonomias. Ovnikof
se habia acercado 2 él y le indicaba los perso-
najes mas importantes.

“Mire usted, aquel de la cabeza redonda
sobre un cuerpo fambién redondo, que, en equi-
librio sobre las piernas; s6 parecé 4 una man-
zana clavada en dos eerillas, es el gobernador
del distrito. Sumujer es larga como un eSpAITa-
go, y la ha querido, sin duda, por 1a ley de los
contrastes. El hijo ha salido parecidoila madre,
no fiene mas que piernas.Siquiers usted verle,
mire junto al biombo japonés aquel joven lar-

guirucho de pelo amarillo pegado por el cos-
Thético: es uno de los aspirantes 4 la mano de
Celia.

yEs posible?—pregunté Andrés sonriéndose.
—Y aquella seiiora tan tiesa en la silla, que no
habla ni levanta los ojos, ¢cquién @s?

—;La que esta detrds del piano de cola? Es

Ja sefiora que acompana & Prascovia, unoe de

0s08 geres cuya existencia es completamente

inutil, insignificante & incolora, que nada tie-
nen, 4 nada aspiran y en nada plensan. Un
comparsade la vida que entra y sale sin haber
entendido jota de la comedia representada. No
hace mas que acompaiiar; es decir, gentarse
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gq(ulx“o{:lllxu, cout 51; labor de bordada en la mano
allar durante horas ras, Ks e :
i as enteras. Esalgo asi como
—¢Y el que alli abajo s
"ol J0 e apoyaen el pedesta
de u;x‘a‘estama de marmol? Celia le hal?la =
- u\((:atro Yar{rnesl, mas aucho que largo; cogo-
poml»q esle « esborda sobre el cuello del tr;:jr"‘-
gexnt:rzfl ‘d?: \evp an et;lormc cranco. Es el famoso
> ' YW... y hay que' desconfiar d
- e = 5 d
FnO!C{IF(‘ Celia Ie colma de agasgjos y él pienéi]a’
tg ‘S‘ormalmeute en casarse con ella, "
caﬂ_f}.‘g(cdeu'lales cosas en lanobleza? ;:Podria
coﬁ‘e;e rlilr'l:‘(tujlovep"hermosa como una hada
( ; sulo viejo si E indi :
R ) n despertar la indigna-
ity : : 1
) aqllfecgeto, Amigo, pero mire usted & Pras-
i he’rmosa sctlfil;era _de sl porque parece que
e ] quiere guitarle esa propor-
:&;I}‘)odﬂz}via tiene tales ideas esa senora?
e NI,';ls’uyLZli? ‘lrlerdad €5 que aun tiene buen
er. 2 sabellera ondeada, ni a
ey : 1 1 - SUS NegToes
eglcs:;nqtré(‘x bfxl;au bajo cejas pobladas, les faTtaI;
sombrc;’sa lsxg:_o fuera por el rebelde bozo qus
abi i 56ri
o 0. superior; seria muy ‘agrada-

—Tiene as 7 i
SNk pecto duro y poca gracia en 1a fi-
cua_xiiaobe adquirir una expresion muy dulce
= echax?lll(llm% pero hay que confesar (iue aho-
) mbre sus 0jos, Ademas, e
i : S més, el negro no
chiség?,:a bien. En cambio, mire usted q%é he-
 oae 3sta nuestra querida Celia entre esas
di lu: 8 encajes negros; su tez parece despe-
o su pelo rubio resplandece, y Ja estrella
- amantes que brilla sobre su frente, se ex-
2ue en aquellos rayos de sol, :
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—;Ah, si! jEs muy hermosa! —murmurd An-
drés contemplandola con muda adoracion—y
cuando se lamira todo parece negro en el mun-
do, como cuando se ha fijado la vista en una
claridad demasiado viva.

Celia noto gque Andrés y el doctor hablaban
de ella; dejo al general y se acercd A ambos,
diciéndoles & media voz:

— Ay, amigos mios! Cuando ocupa la cabeza
una sola idea, cuando el corazon esta lleno de
an solo sentimiento grave y profundo jqué di-
ficil y doloroso es ser amable, sonreir y cogue-
tear con personas gue NOS son Ok absoluto in-
diferentes!

—:Porqué hace usted eso? Jquién la obliga?
—preguntd Ovnikof.

—¥a que el que yo quierome desdena—dijo
echando & Andrés dulee y maliciosa mirada,—
me veo precisada 4 buscar ofro afecto en la ¥i-
da. Ahi esta Penutchkine, tengo que dejar &
ustedes. ‘

—Fs este nno de los preferidos de usted?—
dije Ovnikof,

__Si: uno de mis preferidos—contesto apre-
tando significativamente la mano del docfor, ¥
alejandosze.

—;Penutchkine! {Vaya un personaje lleno de
suficiencia y de orgullo! Nuuca se cansa de ha-
blar de si mismo—dijo el doctor.

— Yalo conozeo—respondio Andrés con Und
imperceptible expresion de colera.

J—¢Le ha oido usted contar sus proezas de ca-
zador? Especialmente cuenta mil veces la histo-
ria de una lucha con un lobo, cuerpo 4 cuerpo,
en la cual se portd herdicamente; quedo6 su pu-
fial en el eraneo de la fiera: ensena la hoja, y
si log demas se empeian, las huellas de las he-




90 JUDIT GAUTIER

ridas que recibié. Lldveme el diablo si no le he
oido contar esta historia veinte veces.

—Seguro estoy de que delante de mi se guar-
dard muy bien de contar semejante aventura—
dijo Andrés, quse no pudo dejar de sonreirse al
recordar la triste figura que haria el caballero
bajo las garras del loho,

Hacia un momento que se dirigia el gober-
nador hacia el 4ngnlo del salén donde estaba
Andrés; el prudente funcionario tenia especial
interés en saludar al misterioso desconocido
que oculfaba sn verdadera personalidad, pero
que indudablemente debia de ser un importan-
te personaje.

Se detuvo ante el joven, poniéndose lasg ma-
nos sobre el corazén, echando un pie hacia
atras como un bailarin que va 4 empezar un
paso, y alzo los ojos al cielo con ademan tierno.

—Permitame usted que e express la alegria...
inefable qua nos ha causado su curacién, por
decirlo asi.,. milagrosa—dijo con voz llena de
suavidad. Somos provinciales, pero tan capaces
de sentir el espantoso vacio que su muerte hu-
biera causado, como cualquier habitante de la
capital,

—Es usted amabilisimo—dijo Andrés qie 86
levanto y saludé al gobernador con aspecto
sorprendido, que éste encontro afable y digni-
simo.

—¢Esta ese sefior en su cabal juicio?—pre-
gunto Andrés & Ovnikof, mirando al goberna-
dor, que se alejé enseguida por respeto, diri-

giendo al joven miradas llenas de agradeci-
miento.

—Le toma 4 usted por el gran Mogol—dijo
Ovnikof cubriéndose Iz boca con el pafninelo
para disimular una invencible risa,—Ahi esty
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la princesa Kawlovna q})le va 4 focar algo. ¢Le
usta 4 usted la musiear
3 —ZNO existird en el mundo un ser humano &
quien la miisica no encante—exclamé el )ovens..
Venga usted, Celia nos hace senas par
0 acerquem Il piano
ue nos acerquemos al piano. & oy
2 La baronesa tocd con entusiasmo la o1 e;tznua
de nna dpera dg ?linka, Y (tissgués la conc
rrencia rogd 4 Celia que cantara. 1L
Al p‘rinczijplo se negaba, despues chq1b13 dz
opini6én subitamente y se levanto, glgi'en 0
Andrés, en voz baja, altpa;:llr junto & él:
—Voy & cantar para ti solo. ; L
Se sentd al piano y cantd con singular arre
bato una caneion de Asantchewslgi, joven com-
ositor ruso, célebre ya. Era un inefable gntoo-
de alegria que expresaba de un medo conmdo
vedor la embriaguez de quien se siente ama
v considera estrecho el mundo para encerrar
su felicidad. _ :
sncMe ama! jme ama! Oigo la voz de los bos
quels que lo canta; el viento se lo dlcc#; lgzés n(111(;
i v sién
bes que arrebata; el rio lleva esta confe
enola.» . :
Olz:-Me ama! jme amal Bajo las ramas, el gor
jeo‘de las aves lo repite; Ias corolas de lla.a cam-
panillas blancas lo prrelaman en el val (.;.l’ !
<iMe ama! jme ama! Me abruma una a egtr a
‘ s T 2 : . o r .
desconocida, una dulce inquietud hacs extre
ecer mi corazon.» . )
- La voz de Celia era flexible y fresca, poco
extensa quiza, pero de timbre qucantador:
A‘quella vez supo darle una expresion fuerte y
entngiasta que arrebato6 4 los oyentes s
Mientras la aclamaban por todas parte_ad,m r
&4 Andrés y creyo leer en su rostro, _p:‘.li) () ]ior
1z emocién, y en sus 0jos, donde brillaban las
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iffﬁ}na:,ﬂﬂ@ ya no podia luchar, que el amor
déegfsxéar}'amf“u y <}ue foda su resistencia se
A8 . Leve rubor de alegria colored
mtimenm las mejillas de la joveﬁ. S AL
- d:jgop%arpn quie cantara m4s, pero no quiso
) el piano, yendo 4 arse cerc: e
Sy y senfarse cerca de Pe-
—Es nsted divina—le dij
-Es nste —le dijo éste fingiendo que
(Si?x l;g);:};:lim una lagrima.—Ha puestza ustedqto-
: a en su voz; parecia 1
biese conmovido y 5 D R
S SU COraz
hartoEsia que no es asi. i o o8 ethared,
—/Esta usted bien seguro?—dij i
rénd(()jla con malicia, Ii B
—iClaro! Usted
i = Usted no conoce las forfuras, la
8
gi%i{ls’ las esperanzas, las ansias de ahnéga-
—’58(1‘)111‘11(38 ][:allalbra, cuanto usted me inspira
! tLe :
\ > ¢ ago 4 usted sentir tantas co-
ve—;:ilgnllg;lda? ¢No sabe leer en mis ojos y no
que estoy dispues ivi
ko y dispuesto 4 dar mi vida
—Eso de dar la yid i
a se dice pronto, y bien
i:;}()j(;usted. que no he de pedirsela, pOrque para
e sirve; pero si se tratara de cualquiera
ofra cosa, no hablaria usted asi,
- .—t,I;(i\-x}game 'usted a4 prueba!—exclamé Pe-
eutchkine, —¢Tendré la suerte de que quiera
usfed pedirme algo?

0 —f\o.l'go Lengq que pedirle 4 usted, pero si me
n(_,ivase}...ﬁduo 'Celia mirandole de reojo
—iNegarselo —afiadio 0j

o ci‘elo.g yo!—anadio levantande los ojos
—Pues bien, des iri

) eo adquiri

piedades de usted. aEee
—¢Nada mas?

4 st De usted es ya. ¢ ‘

o) ya. ¢cDe cual se
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—Dae la granja en que ultimamente nos vi-
mos. ;Consiente usted en vendérmela?

—Sin duda alguna.

_ Pearo con todos los habitantes.

—iExtrano capricho!—dijo Penoutchkine con
ligero gesto de contrariedad.

—Capricho, efectivamente. Qniero que nada
cambie en la casa, que no semuevaun mueble,
que los mismes rostros aparezcan alli. Qniza
gea para epcontrar mis tarde con toda su fres-
ecura recuerdos que me son muy queridos—aia-
di6 dirigiéndole una mirada seductora.

— Es usted adorable—exelamo Penoutehkine,
que le cogid la mano y la llevo 4 los lablos.

—De modo que convenimos en firmar ma-
fiana la eseritura de venta.

—Soy esclavo de nsted—contestd Penuotchki-
ne en el colmo do la dicha.

Celia bajo la cabeza para ocultar 12 burlona
sonrisa que jugueteaba en su boea, y dijo:

—Mire usted al general de W... Esta agita-
disimo y, nos echa sonrisas y miradas, No le
vaya % dar nn ataque apoplético y se arme un
escandalo. Permitame usted que yaya a hablar
con ¢l, Celia se aproximo al general.

—:Con que e va usted & casar con ese joven?
—le pregnntd mowiendo sus ojos encarnizados.

—:Por qué dice usted eso?

—Porque hace una hora que habla usted tier:
namente con él.

—Tiernamente? Hablamos de negocios. Pero
parece que le doy & usted explicaciones. ;Cree
usted que le tengo miedo, guerrero feroz? Debe
de ser asi; porque no rocuerdo que haya usted
hecho méritos para alcanzar las consideracio-
nes que le guardo.

—Desgraciadamente aun no se ha presentado
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ocasion de demostrar mi amor

¥ ya vera usted. e e
—.\- au'los 4 ver. ¢Ds qué seria usted capaz?

do;.Ah.t—echl)amg el general suspirando rui-

mente.—Por besarla punta de i

hari?jyo lo imposible. : e
—Pues bien, le voy & usted & i

casi imposible, 2 Eedioina s
—Pida usted.

—'(2 T q me ent
uiero que niregue usted
. . b4 un despacho

-—in ;iespacho de oficial?
—Precisamente—contes i
i estd Celia haciendo una
—¢Para qnién?
—Con el nombra en blanco.
—¢Y qué hara usted con é1?

—Lo gue me dé la gana. P
e g onerle mi nombre

—No 1a entiendo,

—Ni falta que hace. ;Ve usted cémo vacila?

—Da ninguna manera, S
&, /58 Ccasari us
Penoutehkine? ; o

—Le juro 4 usted que no.
—Pues maiiana tendra usted ese despacho.

Un rel4 : >
Ia jovel;n. npago de alegria broté de_los ejos de

N —
% —ﬁieltlerlal,ltome usted su recompensa—le dijo
ndicndole la mano que besd el ¢ recogi
< o q con recogi-

XTI

.puando, terminada la reunion, Andrés se
vio solo en su cuarfo, se dejo caer en un sillon

Yy se apretd con ambas manos s k
Jame 2 3 su abrasada
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—No puedo mis—murmurd,—siento que se
doblega mi voluntad y que el amor domina A
la conciencia. No puedo combatir mds tiempo,
es demasiado terrible el tormento de rechazar
]a felicidad que apenas se atrevia uno a entre-
ver en sueios. La boca abrasada por la sed no
puede apartarse siempre de la copa refrescante
que se le ofrece; sin embargo, seria necesario.
Mi conciencia me ordena el sacrificio y no
tengo fuerzas para obedecer.jMe ama! Esfe pen-
samiento llena mi corazén y canta noche y dia
4 mi oido. Mi razén no puede hacerse oir, Pero
la escucharé y haré callar & las locuras embria-
gadoras que me persiguen. :Y tendré bastan-
tes animos para querer? Un aldeano no se casa
con una condesa, nunca se ha visto tal cosa.
Celia, espantada por el acto de desesperacion
que ha estado 4 puntfo de privarme de la vida,
ha creido amarme: después de la boda nofaria
su error y yo abusaria de esta equivocacion.
;Imposibie! Tengo el corazon demasiado altivo
para querer disfrutar alevosamente alzunos
dias de felicidad mediante un odioso crimen.
Huiré de la tentacion, partié. Andrés se le-
vant6 y anduve agitadamente por el cuarto.

He recobrado casi por completo las faerzas,
ge ha cerradomi herida. Entonces ¢qué hago
yo aqui? No es para mi este lujo, aunque cual-
quiera lo dirfa al ver la prontitud con gue me
he acostumbrado 4 ¢él, ¥a no me asombra esa
cama de ébano y seda, ni esos muelles asien-
tos. jVaya, vaya! Mi alfombra es el musgo
de las montafias, la nieve mehollada por el
humano pie, y debo sentarme sobre el tronco
derribado 4 orilla del sendero, ;Qué hago aqul?
Soy una fiera de los bosques y nadie me do-
mesticars,

¢
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Se acercd 4 1a chimenea y se miré al espejo.

—Sin embargo, bien préximo he estado & de-
jarme domar. ;Soy yo el cazador despreocupado
y fuerte de antes? Lia desesperacion y la enfer-
medad han borrado en mi rostro las huellas
del sol y del viento,; estoy palido como un eca-
ballere; me he puesto, sin notarle, el traje que
han cambiado por el mio, he visto que me
sienta bien; mis manos blanguean, mi voz se
dulcifiea; mi pelo es mas flaxible, y debo coufe-
sar que mn movimiento de orgullo llené mi
corazon cuando, al pasac frenfe 4 um espejo,
casi no me conocia, (Qué voz es esa que me
grita que todo eso esta mal y me'degrada? Hay
que obedecerla, hay que arrancar de mi alma
ese amor como se arranca el puiial de una
herida; hay que huir lejos, sélo y para siem-
pre. Pero vivir sin ella es horrible suplicio.
¢Porqué no me habri dejado morir entre los
trigos manchados con mi sangre? Ya habia
sufrido demasiado para mis fuerzas, tenia de-
recho al reposo, y ahora tengoque sostener de
nuevo tan abrumadora carga. ;/Quné he hecho
yo—decia—para ser tan desgraciado?
y—El joven abrié la ventana para calmar algo
la fiebra que le abrasaba. Brillaba la luna, l1a
noche era tibia, y el jardin embalsamaba el
ambiente.

‘Partir! iSer amado y partir!—murmuraba
con las manos crrispadas sobre el alféizar de la
ventana, —Tener delante la gloria y elegir el
infierno, es superior & la fuerza humana,

Sin embargo, me marcharé muy pronto...
manana... ¢Y porqué maiiana? — exclamé de
pronto —¢;A qué prolongar esta agonia? Sila
veo y me habla, perderé todo mi valor. Ahora
mismo tengo que huir, sin desperfar 4 nadie,
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fin que me vean... {De_modo que la he vis.t(:
hace un momenfo por l‘llﬂmﬂ voz. jDios mio!
ab0 para siempre- =8,
‘S%:;:szocgér ;Lbrur‘nado en un sillon y ahogd
sus sollozos ocultando el Tostro en los almo-
hadones. 3

Al lovantarse estaba tzanguilo y resuelto.

Vamos — dijo,—cuando se desplerte estaré

j e aquli.
mjﬁ;& rp?n. nadie le oyese abriry C'?:arrar Puer«
tas, decidio bajar per el baleén. Empezé por
apagar las lamparas, para que no }q vieran
desde afuera, y se deslizo ¢on precaucién como
un criminal.

Lleg6 al suelo y did algunos pasos, procu-
rando que sus pies no hiciesen crujir la arena.

Por aquel lado; Ia cas& proyectaba sombras
angulosas y blen recortadas en el jardin viva-
mente lluminado por 1a luna; Andrés oyd, por
la parte de la fachada, al criado encargado de
velar, golpsando un disco fle bronee para de-
mostrar su vigilancia; debia evitar el paso por
alli. Antes de alejarse levanto ol joven los ojos
hacia el cuarto de Celiz, que aun estaba 1lu-
minado y tenia entreabieria una vcn)tzmu.

—;Estard enferma, 1108 mio? ¢(Por qué no
duerme ann?—penss Andrés, que parecia fas-
cinado por la claridad gue salia de aquel cuar,
to, y que no podia dar TD paso. s

Harto fuerte ora la fentacion; padia obser-
varla una vez mas sin ser visto y sin temer las
seducciones de supalabra; se llevaria porlo
menos & su destierro el ultimo recuerdo.

Mucho tiempo vacilé, Ppero pudo mas su co-
razén que su cabeza, dio un salto, Y agarran-
dose & los salientes de la pared, bien pronto
estuvo & la altura de Ia ventana,

CRUELDADES DEL AMOR i
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A través de las tenues cortinas de encaje
no vié mas que una radiacion azul singular-
mente suave; en aquel cuarto todo era azul, las
paredes eabiertas de seda acolchada; la alfom-
bra, la cama cubierta de elezgante dosel y que
s6lo tocaba & la pared con'la cabecera.

Celia, con peinader blance y senfada cerca
de una mesita, estaba escribiendo. Una lampa-
ra colocada ante ella 1a iluminaba enteramen-
te, la luz jugueteaba con su cabellera color de
miel, los contornos de su rostro parecian banar-
se en plateado fluido, y sns dientecillos brillaban
entre los labios sonrientes, Andrés, agarrado 4
los hierros del balcon, 1a contemplaba con des-
garradora emocion, porque nnnca Ia habia vis-
to tan espléndidamente hermosa.

Pronto dej6 la pluma y se echd hacia abris
en el sillon,

—Ya ests hecho—dijo estirando los brazos—
jcon qué alegria he trabajado para él.

Se levanto, y 1a cola de su peinador sonaba
por la alfombra.

—;Las tres yal—dijo dando cuerda al reloj.

Después se senté en el borde de 1a cama y
eruzoé las manos por detras de la cabeza.

—;Dios mio, cuénto le amo!—dijo 4 media voz.

—iQué desgraciado soy!—murmmd el joven
dejandose deslizar 6, mas bien, caer al suelo.

Después huyo sin mirar atras, llego ala pa-
red del jardin y la midi con la vista. El muro
era altoy muy liso, & imposible de escalar. Ade-
mis, Andrés habia trabsjado de sobra, y su he-
rida, apenas cicatrizada, le hacia sufrir mucho.
Bused una puerta y acabé por encontrar una
salida que seria especialmente para los jardine-
ros. Estaba cerrada con varios cerrojos y dos
vueltas de llave, pero ésia estaba en la cerra-
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dura. Descorrié los cerrojos y di6 vuelta 4 la
llave. Su mano temblaba, estremecimientos co-
rrian por su cabeza; le parecia que todo oscila-
ba 4 su alradedor.

—iAdios, adlos!—murmurd—;adiosla vida!

La puerta rechind sobre sus goznes, pero
cuande Andrés iba 4 salir se sintié rodeado
por brazes femeniles y un gran grito resondé en
sus oidos,

—iCelia!

—cQué haces? ;Dénde ibas? —le dijo ahogada
por el espanto.—Ya sabia yo que habia oidoun
suspiro y pasos furtivos. {Dios mio! Si hubicra
yoestado durmisndo te escapabas y me dejabas
agui leca de desesperacion. Porque tu infen-
eion era escaparte. gverdad? Qunieres matarme?
sse ha eonvertido tu amor en odio? ;qué fe he
hecho? A ti sélo amo en el mundo. Toda mi vida
estid pendiente de la fuya gy huyes de mi sin
decirme una palabra, sin despedirfe, Andrés?
¢es posible que hayas hecho eso?

Y apoyando la cabeza en el pecho del joven,
eémpezd 4 sollozar.

—Celia — contestd ¢l,—le ruego & usted que
tenga piedad de si misma. Déjéme marchar.

—Esté4s loco—contestd estrechindole mas en-
tre sus brazos.—Intentas separarte de mi. Ade-
mas, vete si quieres, yo te seguiré.

—No puede usted casarse conun hijo de sier-
vos—contestd Andrés queriendo deshacer el lazo
que le abrazaba.

—;Callate! Ya no lo eres. Tus padres son li-
bres va.

—:Qué dice usted?

—Digo la verdad. La granja donde has naci-
do, aquel encantador lugar donde he encontris

do el amor, es nuestro, Pertenece 4 tu padre. &
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Catalina es libre, Fedor y Macha son libres, ¥
ol nifio de hermosos ojos azules, libre es tam-
bién. Tu padre es rico; ¢l me lo ha dicho. Con-
que ya ves que ahora somos iguales y nada se
opone A nuestra dicha més que tu odio, porque
es eyidente que me odias.

—;Los ha hecho usted libres! iPobre padre
mio! ;Se ha realizado, por fin, el sueio de toda
su vida!

—Si: y el dia que les iba & anuneiar esta no-
vedad, pidiéndoles su bendicién, huias fu para
librarte de mi amor.

—;Es posible que usted me ame?

—Ven; la emocion me ha rendido y no puedo
tenerme en pie; VAmos 4 un banco que hay jun-
{o & unos jazmines.

Lilegaron al baneco y se sentaron. La luna los
envolvia con suluz. Eutre los arboles empezo
an ruisefior su canto tierno'y doloroso. Elrocio
brillaba en las flores y en'la arena de los sen-
deros. Después de un momento de silencio,
Celia dijo:

—:Proguntas si te amo? Ahora comprendo
que te amé desde el primer minuto en que tevi;
aquella noche misma sofié contigo y al gigniente
dia tenia colos. Loca de mi, crei poder jugar
con fuego; pero cuando te vi ensangrentado en
ol camino, senti que tu muerfe me co-faria la
vida, y que sin ti no existe para mi el mundo.
Hablo con toda la sinceridad de mi alma: to
amo, Aundrés: Jconsientes en casarte conmigo?

—;Ay! Ya sabia yo que si me hablabas perde-
ria todo mi valor—exclamé dejindose caer &
los pies de la joven.—Esto es demasiado, Ya no
puedo luchar. Acepto la felicidad celestial que
me ofreces, Librome, por fin, de tan largo su-
frir y mi corazon se dilata en sin par alegria.
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Celia. te amo como un condenado el perdon de
Dios. Sin embargo, quiza undia dejes de amar-
me y entonces volveré a caer en el abismo,
pero llevaré conmigo el recuerdo del cielo.
—Oye, Andrés—contesto Celia pesandole en 12
frente:—el dia en que ya no te quiera, te per-
mitiré que me dejes, y te juro que estoy entera-
mente segura de pasar toda mi vida junto & ti.

Algunos dias después la casa estaba llena de
luces v de flores, de misica, de bailesy de risa.
Calia Alexandrowna daba una fiesta, 4 la cual
astaba invitada la alta sociedad de la capital.
Se susurraba que esta fiesta se verificaba eon
motivo de los esponsales de la condesita con un
desconocido, principe segin unos, mujik segun
otrog, y en ciertos rincones del salon se discutia
acaloradamente sobre ello.

—;Un mojik! jDéjems usted en paz!—decia el
Gobernador encogiendose de hombros.—El mis-
mo aspecto de aldeano tiene que usted.

—Bien seguro estoy de ello — decia Penauteh-
kine palido de ira.—Era cazador en mi tierra.

—jAh!=dijo Ownikof que pasaba:— Sin duda
habra asistido 4 aguella célebre lucha con un
lobo, cuya relacion me ha interesado tanto. Voy
4 decirle que me la cuente.

Penantehkine se puso muy colorado & hizo un
movimiento para lanzarse sobre Ownikof, pero
se dejo detener por los que le rodeaban.

Cella, con vestido de seda blanca cortado en
cuadrado sobre el pecho, con tres filas de perlas
finas al cuello y una ramade jazmin en el pe-
lo, se paseaba lentamente de una sala 4 otra
del brazo de Andrés.

Ovnikof se acercd y tendid una mano & cada
uno de ellos,
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—¢0s habéis decidido ya? Me alegro casi
tanto como vosotros, y os bendigo.

El general de W... entré en el salén y se
acerco 4 saludar a la joven,

—Tengo que dar & usted nna noticia —le
dijo Celia mienfras él se inclinaba ante és-
ta.—Me he decidido & cederle & usted la alque-
ria que corfa mna de las fincas de usted y que
mi tutor ge empenaba en negarle.

—iAh! Me hace usted un favor senaladisimo.

—Ahora, permitame que le presente & mi no-
vio Andrés Tvanovitch, que quiere dedicarse &
la carrera militar y solicita la-proteccion de us-
ted. Joven y valiente, ha de esperarle un gran
porvenir, y seguramente merecera su_estima
cidn.

—:La mia?—exclamé el general después de
un momento de confusion—Fues hay que saber
goportar heroicamente una derrofa. No puedo
tencrla 4 usted mala voluntad por haber prefe-
rido & este joven. Me place la franqueza de su
mirada y puede contar conmigo.

L.0s dos hombres cambiaron su cordial apre-
ton de manos.

Se anuncié que la cena estaba servida. Mien-
fras pasaban todos al comedor, los novios pu-
dieron dirigirse algunas palabras en voz haja.

Desde el'dia que enfraste en mi casa—dijo
Andrés,—cada minuto de mi vida, cada palabra
de tuslabios, han quedado grabados en mi alma.,

—Tampoco yo he olvidado nada—contest6 Ce-
lia.—Acuérdate lo gque un dia me digiste diri-
giéndome tn hermosa y serena mirada: <no so-
mos nosotros como usted cree: pegamos 4 las
mujeres:... (Es verdad? ;Me pegaras ti?...

LA BARQUERA DEL RIO AZUL

En aquel tiempo todavia era Nankin la capl-
tal de la China, floreciala dinastia de los Mings,
y reinaba el emperador Hoai-Tsong.

La ciudad, que tenia siete leguas de ecircun-
ferencia, estaba encerrada en murallas formi-
dables, tan espesas, que siempre era de noche
bajo las triples puertas abovedadas que & lar-
gos trechos las perforaban. Sobre aquellas puer-
tas se erguian fuertes castillos y altas torres, cu-
vas techumbres, de orillas levantadas, desapa-
recian bajo el ondear de banderas y gallarde:
tes de mil colores.

Sobre las murallas velaban los centinelas;
cerca de las puertas, soldados apoyados con bi-
zarra apostura en sus lanzas hacian preguntas
4 cuantos'llegaban.

El recinto de la ciudad contenia montaias,
lagos y rios. Las calles, anchas y rectas, llenas
de soberbics palacios, ostentaban puertas triun-
falos de techos esculpides y levantados, vislum-
brabase alo lejos la alta torre de Li-cou-li, mara-
villa de las maravillas. Aquella torre, construi-
da hace 2.700 afios de orden del rev A-You, te-
nia al prineipio tres pisos; 1,200 afios después de
su fundacion, el emperador Kien-Ouan la com-
puso & hizo sellar en sus muros las religuias de
Foo. LosMongoles la quemaron mil afios despuss,
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—¢0s habéis decidido ya? Me alegro casi
tanto como vosotros, y os bendigo.

El general de W... entré en el salén y se
acerco 4 saludar a la joven,

—Tengo que dar & usted nna noticia —le
dijo Celia mienfras él se inclinaba ante és-
ta.—Me he decidido & cederle & usted la alque-
ria que corfa mna de las fincas de usted y que
mi tutor ge empenaba en negarle.

—iAh! Me hace usted un favor senaladisimo.

—Ahora, permitame que le presente & mi no-
vio Andrés Tvanovitch, que quiere dedicarse &
la carrera militar y solicita la-proteccion de us-
ted. Joven y valiente, ha de esperarle un gran
porvenir, y seguramente merecera su_estima
cidn.

—:La mia?—exclamé el general después de
un momento de confusion—Fues hay que saber
goportar heroicamente una derrofa. No puedo
tencrla 4 usted mala voluntad por haber prefe-
rido & este joven. Me place la franqueza de su
mirada y puede contar conmigo.

L.0s dos hombres cambiaron su cordial apre-
ton de manos.

Se anuncié que la cena estaba servida. Mien-
fras pasaban todos al comedor, los novios pu-
dieron dirigirse algunas palabras en voz haja.

Desde el'dia que enfraste en mi casa—dijo
Andrés,—cada minuto de mi vida, cada palabra
de tuslabios, han quedado grabados en mi alma.,

—Tampoco yo he olvidado nada—contest6 Ce-
lia.—Acuérdate lo gque un dia me digiste diri-
giéndome tn hermosa y serena mirada: <no so-
mos nosotros como usted cree: pegamos 4 las
mujeres:... (Es verdad? ;Me pegaras ti?...
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zarra apostura en sus lanzas hacian preguntas
4 cuantos'llegaban.

El recinto de la ciudad contenia montaias,
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pero Yong-Lo Ia reconstituyo, la dedicd 4 la em-
peratriz madre y la llamé Torre del Recongei-
miento. Era altisima, porque tenia nueve ga-
lerias smperpuestas;sus paredes, revestidas de
porcelana amarilla, celorada y blanca, bri-
Ilaban como! las alas de un faisin, Los nueve te-
chos, cubiertos de tejas verdes, parecian esme-
raldas, 'y el wiento producia misica encantado-
ra al sacudir lasmil campanillas colgantes de
cada piso; alzabanse en las azofeas estatuas de
dioses y genios, y en la cima de la torre cen-
telleaba como un sol una esfera de oro.

Umbrosos jardines cercaban en aquella época
la torre de Li coun-li, y en elios se.ocultaban mo-
destas viviendas de anchas techumbres cons-
trnidas de madera de cedro. Cada jardin lo ro-
deaba una empalizada de bambii, cuya cancela
s cerraba con un pestillo, y juuto & cada puer-
ta esfaban sentados, sobre pilares de piedra,
dos perros quiméarices o dos dragones de bronce
6 de madera carcomida.

Una tarde, durante el cuarto ano de reinado
del emperador Hoai-Tsong, algo antes de po-
nerso el sol, lIevanté un joven el pestillo de una
puerta y salio de nn jardin. Vio el lugar desier-
to y anduvo rapidamente 4 lo largo dg/la empa-
lizada, sin hacer ¢aso de las colgantes ramas que
le rozahan el rostro.

Aquel joven era de alta estatura, bien forma-
do y guapo; con 0jos negros, rasgados y algo
oblicuog, que estaban llenosde altivez; sus cejas
eran finas y lisas como el tereiopelo; su boca
parecia nna flor; llevaba una tiniea de seda ne-
gra sembrada de hilos de oro y afada con un
cinturén de seda azul, y del mismo color era su
gOrro.

Llegd & otro jardin y se detuvo.
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No se oia mis rumor que el de los pajaros en
los arboles. La luz del poniente enrojecia el
cieloyresplandecia la cima de la torre Li-cou-li,

El joven procurd mirar al jardin 4 través de
las ramas, pero la tupida cortina del follaje le
impedia ver; entonces di6 una palmada leve
al principio y otra mis fuerte después.

A esta sefial moviése el follaje y aparecid
una joven, de la enal solo se veia la linda ca-
beza rodeada por las hojas.

—¢Eres tu, Li-Ts0-Pé? —pregunts con amoro-
84 sonrisa.

—Lon-Foo—contesté Li-Tso-Po rapidamente,
—ve junto 4 la tumba de los antepasados y alli
nos encontraremes; sigue Ia calla de los Leones
de Hierro, que yo tomaré otro eamino.

—Voy corriendo—dijo Lon -Foo asustada por
el triste aspecto de la casa de Li-Tso-Pé.

El joven se alejo ligeramenta hacia el cemen-
terio. Llegd 4 é1 mucho antes que la joven y se
sentd en ana tumba, 4 los pies de un ginefe de
piedra.

Sobre fodas las fumbas se velan ginetes sema-
jantes & éste. Las enatro patas deleaballo, fijas
on la fierra, estaban cubiertas hasta la mitad
por la alta hierba. Los gnerreros llevaban traje
de vombate y blandian sus lanzas. También se
veian largas avenidas con filas de dromedarios,
elefantes 0 leones, uno frente 4 otro. Todas ague-
llas estatuas resaltaban en negro sobre el cielo
gonrosado 6 azul pilide, y sus grandes sombras
ge extendian oblicuamente en el suelo.

Pronto una forma esbelta, graciosa, se deslizo
4 través del bosque formado por las patas ro-
bustas ¢ flacas de los animales de piedra, llegd
4 la tumba en que estaba sentado Li Tso-Pé y
86 sent¢ junto 4 él,
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—Aqui estoy—le dijo,—la angustia me opri-
me el corazén porque he visto que tu semblan-
te esta triste.

—Oye, Lon-Foo: mis padres quieren casarme
con’la hija de un gran magisirado.

—jE3 posible! —exelamd Lon-Foo poniéndo-
86 tan palido eomo las piedras tumulares.

—_No quierosegnir el 1so que permite tener
varias mujeres. No puedo dividir mi corazén,
que es enteramente tiyo, pero /comao resistir 4
mis padres?

—;.\[et:’:gmnos los dos juntos en esta tumba!

—No,; hija mia, somos demasiado jovenes para
Iorir y nuesfro amor 6s inagotable manantial
de felicidad, del cual hemos bebido ain muy
pocos sorhos. (Quién sabe lo que nos reserva la
muerte? Mira, he pensado una cosa, hoy mismo
huiré de este pals y permaneceré lejos, sin dar
noticias mias hasta que la que me destinan sea
de ofro esposo.

Lon-Foo nada respondid; apoyé la cabeza en
el hombrode su amigo y lloré en silencio,

—jAy!—dijo Li-T'so-Pé—esta separacién es
una desgracia, peronos salva de ofra mas gran-
de. Hay que procurar dar firmeza 4 nuestro co-
razon. Voy 4 dejarte, Lon-Foo—aiadio suspi-
rando y dejando caer la cabeza en las manos, —
Verte un momento era mi alegria y no voy &
verte ahora. Cada dia sera para mi como un
aiio de padecer. Lon-Foo respondié con un so-
llozo, y el joven continnd:

—¢Te acuerdas de nuestro primer encuentro?
Estabas subida en un banco, cerca de.la valla
de tu jardin, para alcanzar una rama florida, v
¥o pasaba porla plazade Li-cou-li. Era en otoio
Imis pasos no sonaban sobre las hojas bixmcdas:
Cuando te volviste, estaba yo muy cerca y te
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vi sin darte tiempo & huir, Fuime, turbado
por un sentimiento gque no comprendia, pero
que me preocupo todo el resto del dia.

—Ya me acuerdo—dijo Lon-Foo,—también yo
te habia visto y toda la noche estave pensando
on ti.

—Al otro dia volvi, vi el banco y en el suelo
la florida rama que habias dejado caer al ver-
me. Pasé el brazo por la valla queriendo coger
la rama y no pude lograrlo. Entonces salté den-
tro salvando Ia empalizada. y en aquel momen-
to oi un ligero grito y me escapé asustado. Caan-
do pasé, al tercer dia, estabas en medio de Ia
alameda. Cambiamos una mirada y después
una sonrisa (¢te acuerdas?) y te escondiste en-
tre las ramas.

—Aquel dia empez6 la vida y hoy acaba—
murmuro Lon-Foo.

—Después nos hemos visto diariamente, sin
temor al sol ni & 1a nieve, habldndonos por en-
cima de la valla de bambi, 4 traveés de las ra-
mas, viviendo inicamente en los momentos en
que nuestras manos seenlazaban, nuestras mira-
dasse encontraban y nos deciamos los mis inti-
mos pensamientos. Caen las hojas de los rboles,
estamos en otono y hace un ano que nos ama-
mos.

—Déjame morir sobre tu pecho después de
este ailo de alegria, que no podré soportar tu
ausencia. /Qué haré manana? ;Qué los siguien-
tes dias? Cada hoja del jardin me recordara lo
pasado; cada estaca de la valla sera un puiial
para mi corazon.

— ¢Prefieres verme casado con ofra, Lon-Foo?
Ya ves cuanto padezco. Te dejo para conservar-
te algiin tiempo de dolor; después, la dicha de
toda la vida,
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¢Quién sabe si el que parte volvera algin
dia? ;Quién sabe si cuando vuelva estara aqui
1a que deja? —dijo Lon-Feo sollozando.

Y LiTso-P& contesté vencido por el llanto:

—:Qué quieres que haga? Habla, bien mio,
y me quedaré si lo mandas.

—No, no, vete. El dia de tu boda seria el de
mi muerte. Tendré fortaléza, y, suceda lo que
quiera, te juro por la memoria de mi padre
aqui' enterrado, que nada hara c¢ambiar mi co-
Tazon.

—Hasta la vista, pues, amada mia. El dia
aeaba, hay que volyer 4 casa. Hasta la hora de
mi muerte, eada latido de mi corazén acompa-
fiard 4 un pensamiento para ti.

Los dos amantes se abrazaren estrechandose
con violencia, se separaron y volvieron 4 acer-
carse; abrazindese de nueyo.

Cuando la joven atravesaba ofra vez el ce-
menterio, un hombra que oraba sobre una mag-
nifica tumba, la vid y parecio asombrarse de
su belleza. Notd sus lagrimas, y creyo que llo-
raba 4 un pariente recién muerto. Al salir del
cementerio, aguel hombre hizo sena para que
ge alejase 4 la escolia que le acompanaba. No
perdio de vista 4 la joven que, absorta en su
dolor, nada miraba. La sigui6, y cuando la vi6
enfrar en su casa, escribié en sus tablillag: Pla-
za de la torre de Li-cou-li, casa de los dragones
azules.
~ Lon FFoo era huérfana. Su madre habia muer-
to al darla A luz; su padre, en un glorioso com-
bate. Lia joven vivia sola eonsu anciana abae-
la y algnnos criades. Su forfuna era modesta,
pero sobrada para sus necesidades, Lon-Foo te-
nia diecisiete aiios. Educada por aquella abue-

la llena de indulgencia, disfrutaba de una li-
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bertad mayor de la concedida generalmentse &
las jovenes chinas; bailaba poco y preferia la
Jectura & los juegos al aire libre. El cuarto in-
terior en que acostumbran & estar las mujeres
la ahogaba, y especialmente desde que habia
conocido & LiTso-Pé pasaba el tiempo en el
jardin.

La noche en que se marchdé su amante, Lon
Foo no durmié y llord sin cesar. Asi es que a
la mafiana siguiente, cugndo se mird en el es-
pejo de acero pulimentado, semejante al disco
de la luna, vid que tenia los ojos hinchados y
cnrojecidos, v para no disgustar 4 su abuela
quizo borrar las huellas del llanto y baii6 va-
rias veces su lindo rostro en agua fresca.

Mientras se ocupaba en eso, un golpe sobre
el gong de la puerta de entrada la hizo extre-
mecerse.

—Quién vendrsd fan temprano? —se pre-
gunto.

Y bajé precipitadamente desde su cunarto al
piso bajo. Su abuela estaba ya bajo el alero, y
dos criados corrian hacia la puerta del jarding
ablerta ésta, no encontraron 4 nadie, unica-
mente hallaron un cofre de laca en. el suelo; io
cogieron y lo llevaron 4 su duena.

—Qué es esta?—exclamé la abuela alzando
los brazos al cielo.—¢Es para nosotros ese ¢o-
frecillo?

—Hay una carta bajo el cordin de seda que
lo ata—dijo un criado.

Lon Foo cogit 1a carta, escrita en papel co-
lorado, y la abrid.

<A la hermosa Lon Foo, un poderoso ofrece
estos objetos sin valor.>

—Dios, Foo!—dijo la abuela,—{Un poderoso!
<Y cOmo te conoce?
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—No sé—dijo la joven.—Sin duda es una
broma, y el cofrecillo estara lleno de piedras.
Veamos—dijo la vieja levantando la tapa.

T.as dos mujeres lanzaron al mismo tiempo
un grito de sorpresa: un magnifico collar de
perlas de Tartasia estaba enrrollado en varias
vueltas en el fondo de la _e¢aja, como una ser-
piente en reposo; las perlas eran del famafio de
los guisantes, todas semejantes y de sin igual
pureza. En realidad hubiera sido imposible en-
¢confrar un collar como aquel en todo el impe-
rio. El cofrecillo contenia ademis agujas para
la cabeza gunarnecidas de rubies y un ade-
rezo completo: pulseras, broches, estuches para
las uiias en seda verde, y todo calado con ex-
quisita perfeceion.

iQué hermosoi es todo esto! —decia Ia anciana
dando palmadas.

iEn toda mi vida he visto nada tan mag-
nifico!

—:De dénde vendra esto? —se decia Lon-Foo
vagamente asustada. —Con seguridad mo es
Li-Tso-Pé quien me envia este collar que s6lo
podria llevar una reina.

Se pas6 el dia en conjeturas. Lon-Foo acab0
por creer que ladrones perseguidos habian de-
jado el cobreeillo ante la puerta para no des-
pertar sospechas. Empezd, pues, con ayuda de
su abuela, 4 eseribir una carta, explicando &
los magistrados de la cindad cuanto habia
ocurrido. Todavia no estaba terminado el es-
crito cuando resond de nuevo el gong violenta-
mente, y al mismo fiempo uuna multitud de pa-
jes, de escuderos, de hombres con linternas,
invadieron el jardin y se pusieron en filas &
cada lado de Ia alameda.

Las dos mujeres, estupefactas, se adelanta-
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ron bajo el alero de la casa y vieron acercarse
4 eollas un mandarin de primera clase, con
gran traje de gala, seguido de dos hombres, de
los cuales uno llevaba el quitasol de honor y
ofro un sello de cristal en un cajon de seda.

El mandarin se fué derecho 4 la joven y se
arrodillé ante ella.

—:Eres ti quien ss llama Lon-Foo? —pregun-
f6 humildemente.

—Si—balbuced la joven temblando.

—Pues bien, joven mas dichosa que todas las
mujeres del reino, beldad privilegiada, 4 quien
golo puedo hablar de rodillas: has de saber que
aquel cuyos presentes has recibido esta maiana,
el que me envia 4 ti, es el hombre ante quien
todo se inclina y tiembla, el duefio de la vida
de todos, el emperador de la China.

iEl emperador!—execlamo la abuela dejindose
caer sobre la silla.

—iSi! Bl mismo hijo del cielo!—dijo el man-
darin.—Ha visto 4 Lon-Foo velver del cemen-
terio v ha experimentado por ella mna pasién
violenta que nole deja descansar. Hace saber
4 la que ama que gquiere tomarla por mujer, y
que 'maiiana su magnifico cortejo vendra 4 bus-
carla para conducirla con gran pompa al pala-
cio imperial. Supongo que cuando sea la esposa
favorita de nuestro amo, la hermosa Lon Foo no
olvidara al mensajero que le ha traide lapri-
mera noticia. Y después de nuevos saludos; el
mandarin se fué sin que Lon-Foo, aterrada, pu-
diera pronunciar una palabra.

El alegre asombro de'la abuela era tan pro-
fundo que no la dejo notar la tristeza ni el es-
panto de Lon-Foo. Envié & buscar 4 todos sus
conocidos, para darles la buena notieia, y pron-
to se llend de gente toda la casa.
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Lon-Foo recibid sus felicitaciones sin parecer
enterarse de quienes se juntaban 4 su alrede-
dor; ni hablaba ni miraba. Muchos creyeron que
su nueva posicion la hacia ya altanera y desde-
11054,

Cuandoe llegd la noche; Lon-Foo se retird 4 su
alcoba, se dejo caer enuna silla y permanecio
largo tismpo inmovil, con 1a mirada fija en el
suelo, Da pronto se levantd, y saliendo del es-
tupor que la entumecia, dijo:

~Hay que obrar inmediatamente... Aun soy
libre, y mainana, en aquel palacio, estaria ya
presa.

Entreabrio la puerta de la alcoba de su abue-
la y oy6 su respiracion fuerte y regular;. la an-
eilana dormia. Salio al pasille y escuchd de nue-
vo. Un silencio profundo reinaba en la easa, y
los criados dormian también.

Entonces volvid 4 su euarto, abrid algunos
cofres, recogio su ahorros, que eran bien esca-
sos, después un paquete con flores marchitas y
con cartas, y £e echd un vestido obscuro. Apagd
1a luz y bajo la escalera con sigilo. La puerta
de la casa estaba cerrada por dentro cen una
barra quela joven no pudo mover, pero abrié
una ventana y salté al jardin. La valla de bam-
b1t estaba ecerrada con uu pegtillo que abrio
Lon-Foo, volviéndolo 4 cerrar después; luego,
medio cculta por uno de los dragones cubierios
de esmalte azul obscuro que habia 4 ambos la-
dos de la puerta, mird por ultima vez la casa y
ol jardin.

—jAh, querido Li-Tso-Pé! —dijo llorande:—
quiza no yuelva 4 ver ese rinconcito donde he
sido tan feliz; pero el cielo nos ha protegido
disponiendo tu viaje. jCuantos peligros amena-
zarian hoy al rival del emperador!
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Lon-Foo afraveso eon firmeza la plaza de Li-
ou-li y se metio por una calle. la noche era obs-
curisima, el cielo estaba nublado y ninguna luz
brillaba en las ventanag. La joven no sabia
4 dénde iba; andaba ripidamente tentando lz
pared con la mano, tropezando alguna vez, pero
sin detenerse; pronto se arriesgo por nna maraiia
de estrechsas callejas, donde no se dormis aun.
Se ofan rumores de voees y risas, rayos de
claridad pasaban por debajo de las puertas, y
los papeles grasos de las venfanas se ilumina-
ban vagamente. Lon-Foo, algo asnstada, adelan-
taba con vacilacién. Sin embargn, se atrevio a
mirar por una rendija lo que pasaba ea una de
aquellas casas lenas de ruidos sordos, y vio va-
rios borrachos sentados 4 la mesa con despre-
ciables mujerzueias, La joven dié unsalfo hacia
atras y huyo velozmente. De pronto, al volver
una esquina, vié brillar las linternas de una
ronda de policia.

—iAyl—exclamo.—:Qué serd de mi si me co-
gen esos soldados, y como explicaré mi presen-
cia en la calle después de haber tocado el se-
gundo toque de vela?

Se habia apoyado en una casa obscura y creyo
oir una voz gangosa que contaba al parecer di-
nero. Lon-Foollamo resneltamente & la puerta,
prefiriendo hallarse entre ladrones 4 caer en
Taanos de los polizontes que 1a hubieran llevado
4 SU casa,

Abrieron, y la joven entro precipitadamente
¥ cerro la puerta.

—¢Qué vienes 4 hacer aqui?—pregunté una
vieja que estaba senfada sobre un monton de
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harapos & informes despejos.—Las mujeres de
mala vida no entran en esta casa. Ya te decia
que no abrieras—eontinud dirigiéndose & un
hombre, cuya cara delgada y arrugadisima pa-
recia nna manzana cocida, y que miraba esti-
pidamente & Lon-Foo.

Abro enando Illaman—contestd.

Tranquilicese usted—dijo Lon-Foo,—soy de
buena familia: he dejado el lugar paterno para
huir de los malos tratos de mi madrasta, y, si he
llamado aqui ha sido para no caer en manos de
Ia ronda.

—Bueno; pues espera que haya pasado, con-
testo la vieja con la indiferencia de quien es
harto desdichadopara hacer caso de las desgra-
cias ajenas.

Espera que haya pasado— repltid el viejo.

Después volvieron los dos & contar monedas
de cobre, que corrian en el suelo con las uiias,
sin hacer caso alguno de Lon-Foo.

Esta miraba & su alrededor; un farol redondo
de papel, casi hecho pedazos, alumbraba ex-
tranamente la uinica habitacién de la casa,
El suelo era de tierra, y cubrian el cuarto las
tejas sirviendo de techo. No habia muebles,
pero raros montones de trapos de todas clases
servian, al parecer, de sillag y mesas. Sobre
uno de ellos-habia tapones desportillados de
poreelana, Levantando los ojos, Lon-Foo no

udo ahogar un grito de espante, porque creyo
“ver en las paredes una fila de ahorcados que la
luz de la linterna hacia oscllar y temblar. Veia
distintamente los pies de algunos calzados con
botas viejas de seda deslucida, y Ias cabezas de
otros con' el sombrero hundido hasta la barbi-
la. Mirando mejor, observé la jeven que no ha-
bila piernas en las botas, ni cabezas en los som-
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breros, y que los ahorcados eran sencillamente
trajes viejos, ajados, destefiidos y remendados,
pero colocados muy cunidadosamente &'lo largo
de la pared. Lon-Foo se rio de sn sorpresa. Una
muestra descolorida que se colgaba de dia 4 la
puerta de la casa la enterd de que sus huéspe-
des eran prenderos, y dirigié su mirada 4 los
habitantes de aguella morada miserable, que
seguian contando las monedas de cobre.

—Aunque las cuentes mil veces—dijo por fin
Ia mujer,—no habra mais,

—Sigue faltando la cuarta parte de un liong
—conutestd el viejo.

—Si, y maitana el casero nos echara fuera y
ge quedari con nuestros trapos.

—iNos echara!—repifié el viejo consternado,

—Completaré Ia cantidad—dijo Lon-Foo, sa-
cando una moneda deplata—con la condicidon
de que me dejen ustedes pasar aqui la noche
y cambien estos vestidos de seda por un traje
de mujer del pusblo.

Ambos levantaron la cabeza, mirando & Lon-
Foo, de cuya presencia no se acordaban; son-
riése la cara amarilla del viejo, y la mujer me-
neando la cabeza, dijo:

—Te estas buriando de nosotros.

—Nada de eso /tienes el vestido que nece-
sito?—dijo T.on-Foo echando la monsda de pla-
ta enfre las de cobre,

—FEres una buena muchacha, y el cielo te ha
enviado & esta casa—contesto la vieja levan-
tandose ligeramente.

Descolgd varios trajes que enseiid & Lon-Foo.
Esta eligié uno easi limpio, compuesto de un
ancho pantalén de tela parda, una tiinica de
alzodén azul y un ancho sombrero de paja que
facilmente podia ocultar su rostro. Después la
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vieja expareio un montén de andrajos en un
rine6n, y la cubrié eon un pedazo de estera,
diciendo & Lon-Foo:

—No puedo cirecerte mas cama que esa.

La joven se tendio en aguel lecho ristico.

Pronto se apags la luz y no se oyo ofra cosa
que los ronguidos sonores de ambos viejos.

Lon-Foo no durmio. Levantose al amanecer,
g6 quits su vestido de seda, se puso el otro,y
sin hacer ruido salio de la casa.

El arrabal estaba auu desierto. Algunos pe-
rros flacos, olfateando el arroye, poblaban uni-
camente las miserables callejuelas. L.a joven se
apresuro a dejar aquel barrio sordido y siguio
una larga avenida que bajaba hacia el rio.
Pronto el hijo mayer del Océano extendio ante
ella sus apiladas ondas,

Bl cielo matutino llenaba el rio de refiejos
plateados; una brisa’ casi insensible extreme-
cia la superficie del agua y deformaba la ima-
gen de una pagana situada & la orilla, Aves
acnaticas piaban y alefeaban en los juncos,
volaban las grullas desde Ia cima de los arbo-
les, lanzando largos gritos, y en el horizonte
las altas montafias mostraban vagos perfiles
entre las brumas de color de rosa y lila del
Oriente.

T.on Foo se sentd en 1a hierba, 4 la orilla del
rio azul, y medito.

;Qué seria de ella, sola, tan joven, y sin ex-
periencia alguna de la vida? Sabia jugar al vo-
lante, cuidac flores, criar pajaros varios, pero
no era apfa para ningun frabajo manual en re-
Jacion con sunuevo estado.

Saco de la manga su bolsita y la vacid en el
reggazo. Algunos liangs de oro sonaron alegre-
mente. Algo era aquello, pero muy poca COs3
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si habia que vivir con aguella cantidad hasta
ol cambio de reinado; contd varias veces 1as
monedas y se sonrio recordando 4 sus noctur-
nos huéspades recontando las de cobre.

¥n aquel momento pasé un hombre cerca de
ella, adelant6 hasta la orilla del rio, y llamé6 4
alguien.

Un grito contesté al llamamiento y una bar-
ca deslizose entre los junces y atracd ante el
hombre.

Este salté 4 la barca, que se alejo de la ribe-
ra, y atravesd el rio.

Lon Foo la signi6 con la mirada. Era una de
las embarcaciones llamadas cham-pan, en la
cnal se yergue un camarote cubierto de estera
debambii, y que sirve de habitacién al bar-
quero. Lon Foo observé que la embareaeion iba
dirigida por una mujer de edad.

—Esth vestida como yo—pensé la joven,—
de modo que mi fraje es de barquera. Do todos
modos, esun oficio que me convendria bastante.

Después de haber dejado, al pasajero en la
otra orilla, la barquera llego cerca de Lon Foo,
quicn se levanto y le hizo una sefia,

— :Quieres pasar? —pregunto la vieja.

—No; quiere que me informes de dénde po-
dria comprar un barco como el tuyo.

—:Nuevo 6 viejo?

— 1,0 mismo me da.

—Si me lo pagas bien, cederia yo el mio y
me iria & vivir con mis hijos, porgue me voy
haciendo vieja y me hace daiola humedad,

—:De modo que me venderias tu barco?
;Cuénto quieres por ¢l?—pregunté Lon Foo
con zlegria.

__Tres liangs de oro—dijo 4 bulto la vieja.

—Voy & dartelos.
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La barquera abrié desmesuradamente Ios
0jos, y en cuanto vio brillar los lzangs los cogio
a eseape, saltd 4 la orilla, y haciendo muchos
saludos se alejo con rapidez. Temia que la jo-
ven se arrepintiera, puesto que le habia vendi-
do el barco en tres veces mias de lo que valia.

Encentraras en el eamarote algunas provi-
siones y dos medidas de arroz que te doy de
propina—Ie grité al alejarse. i

—¢Por qué se ir4 tan deprisa?—se pregunid
Lon Foo.—Me habria convenido que me diera
algunas nociones del modo de dirigir el barco.

En aquel momento llegd un aldeano 4 la ori-
lla del agua y saltd 4 la barea, diciendo:

—Vamos, pronto, que tengo prisa, llévame #&
la otra orilla.

Lo Foo, bastante preocupada, bajé al cham-
pan con grandes precauciones, y después se
sentd y cogid los remos, pero los manejd con tal
torpeza, que la barea oscilo, di6 mil rodeos y
adelantd muy poco. :

—¢Estas loca?—gritaba el aldeano encoleri-
zado—¢quieres hacernos zozobrar?

—No. estoy atn bien despierta — contestd
Lon-Foo.

Al cabe llegaron 4 13 otra orilla, y el aldea-
Ho, después de haber insultado violentamente
& la barquera, se fué sin pagar.

Lon-Fao al verse injuriada, sentia ganas de
llorar, pero luego se repuso.

—iBah!—pensaba—si este hombre supiera
que el emperador me pretende, se arrastraria
& mis pies, hundiendo la frente en el polvo.

])mz.m‘te‘ el dia, la joven se vi6 en mil apuros
para dirigir sn embarcacién entre las muchas
que surcaban el rio; muchas veces estuvo &
punto de zozobrar, pero por la noche ya podia
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apostarselas con enalquiera A dirigir una barea
por el rio azul.

Rendida de cansancio durmié en la rustica
habitacién de esterilla de bamba, con un sue-
fio que nunca habia disfrutado en su linda
alcoba.

1

Entre tanto, el emperador Hoai-Tsong, &
quien irritaban los obsticulos puestos 4 13 sa-
tisfaccién de sus deseos, estaba lleno de ira ¥
habia maltratado & un ministro, amenazandole
con la pérdida de'la cabeza si Lon-Foo no pa-
recia dentro de breve plazo. Agitadisima estaba
Iz ciudad y el palacio, y se ofrecieron recom-
pensas 4 quienes dieran noticias de la joven
fugitiva. A todas las provincias salieron co-
rreos, v pronto busco el imperio entero 4 la
hermosa Lon-Foo amada por el emperador,

Lleg6 el rumor de la ventura & oidos de
Li-Tso Pé, que habia ido & defender las fronte-
ras amenazadas por los Mongoles, y mordido
en el corazon por la inquietud y los celos,
abandoné su puesto en el acto y emprendio el
camino de Nankin.

Ya se habian encontrado las huellas de Lon-
Foo; hallaron sus vestidos en casa del prendero,
que habia dado la descripeion del traje que
tomoé la joven. Stupose también que una bar-
quera vieja del rip azul, habia sido sustituida
de Improvizo por una joven de extraordinaria
hermosura.

Noticiése, pues, al emperador gue la que él
buscaba era, sin duda, aquella barquerlta cuyo
origen nadie conocia.

Hoal-Tsong quiso convencerse por si mismo
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y fué disfrazado & la villa del rio y al lugar
que le¢ indicaron. X

“En' el momento en gue el emperador se apro-
ximaba al Cham-pan, Lon-Foo, 4 1a sombra del
camarote, cantaba & media voz una cancion
que habia compuesto pensando en Li-Tso-Pé.
Aguzo el oido el emperador; yoyo lo siguiente:

«Desde que me dejaste, amado mio, ya no
vivo en'tierra dia y noche, me mece el agua
limpida del rio azul. i i

»Cambio el soplo del ofoiio en oro ¢l verdor.
¢Qué fué del tiempo en que nos apretabamos la
mano entre las ramas, mientras caian las hojas
amarillas?

=No valen todos los tesoros del emperador lo
que la dulzura de tu mirada. Nada es su po-
der comparado eon una palabra de tu boca.

>¢Donde estds, amado mio? /Qué haces,
mienfras mis ligrimas, una 4 una, caen al
rio?>

| —Bueno—penso el emperador cuando Lon-
Foo terminé su cancion.—Ya sé ahora por qué
me desdena y ha huido.

Entré en la barca y Lon-Foo se levanto lige-
ramente.

Lati6 el corazon del emperador siibita y hon-
damente al verla de nuevo. Colmole de :il(-grl:z
aquella sensacién casi dolorosa, porque las
emociones son raras en los omnipofentes.

—¢Joven; quieres conducirme & 1a ofra orilla?

—Claro que si. Mi oficio es atravesar el rio 4
todas horas.

—No me parace oficio digno de ti.

—NMe frae cuenta y seria yoinepta para otro
cualquiera—contesto Lon-Foo, alejando el barco
de Ia orilla.

—Esas manos fan blancas no se han hecho
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para manejar toscos remos, Ese rostro hechicero
dabe de tener los ataques del sol: debiera bri-
llar bajo los techos del palacio imperial, y tu
delicada mano empuiiar un cefro de oro y pe-
dreria,

Al oir estas palabras palidecié Lon-Foo, y mi-
rando con espauto al hombre sentado frente &
ella, le dijo con temblorosa voz:

—No te burles, sefior, de una pobre aldeana
como yo. Pareceria alliuna mancha de tinta en
raso blanco.

—¢A quéfingirmas, Lon Foo?—execlamo ol em-
perador.—;Por qué me haces padecer hace dos
meses? (Por qué te ocultas, cuando para bus-
carte revuelvo todo el imperio?

—iDios mio! jEsel emperador!—execlamo la
joven juntando las manos.

—Soy el emperador para fodos; para ti, un
hombre que te ama.

—;iTen piedad de mi, gran emperador!—gritd
Lon Foo arrodilldndose.

—Coémo? ¢Asi acoges mi amor?

—No soy digna_de él y ese honor me abruma,
Te ruego que no te acuerdes mas de mi,

— He oido tu eancion hace un momento—dijo
el 'emperador frunciendo el ceiio.—He conocido
los celos por vez primera. Tu amante esta 1ejos,
sagin decias, y si supiera su nombre moriria.
Borra ese nombre de tu memoria y seca tus la-
grimas. Voy 4 llevarie 4 mi palacio y darte un
Jugar entre mis esposas, La resistencia seria
inutil, puesto que soy el amo y te quiero.

—Ay! iPerdida soy!—dijo 1a joven.

A una seiia del emperador, cubriéronse de
gente las orillas: estallo subitamente alegre mi-
sica; juncos empavesados, abriendo como un
ala su gran vela de esterilla de bambii, ade-
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lanfaron por todos lados cargados de mandari-
nes y altos fancionarios en trajes de ceremonia,

Viéndose prisionera de aquella multitud so-
metida al emperador, Lon Foo desesperada, alzd
la mirada al cielo y exclamé:

—Querido Li-Tso-Pé: quiera Dios que nuestras
almas se'upan algtn dia, porque en este mundo
Nno nos volyveremos a ver.

Y de mn salto se tiro al rio.

Terrible grito lanzd el emperador.

Los barcos llegaron rapidamente; muchos
hombres se lanzaron al agua y se sumergieron
en ella. Hoai-Tsong no guitaha su vista del si-
tio donde habia desaparecido. Lon-Foo.

—jAhi... buscad ahi!—les decia,

Reaparecieron los mismog y volvieron & su-
mergirse, y pasaron varios minutos, que pare-
cleron siglos 4 todos, El emperador pateaba de
rabia yde dolor. Al cabo de una hora sacaron
a la joven del agua. Habia muerto.

Cuando depositaron el cadaver en Ia orilla,
un guerrero bien armado llegd & galope, se
aped y atravesd la muchedumbre. Al ver & Lon-
Foo extendida sin vida en la ribera, exhal6 un
grito desgarrador y/se precipitd sobre el cuer-
po de la joven.

—Amada mia—exclam6, — hag camplido tu
palabra, has muerto por serme fiel y ahora estas
como una flor de primavera sorprendida por la
escarcha. No te habria podido yo salvar de la
pasién del emperador, pero llego 4 tiempo para
morir contigo; aun esta tibia tu mano, tu alma
espera & su compainiera de viaje revoloteando
en nuestro derredor. |No te impacientes, dulce
Lon-Foo, aqui estoy!

Vidse brillar un acero, y corrié un arroyo de
gangre por el suelo,
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—Una sola gracia pido al emperador, y es
que se me sepulte junto 4 agquella que ha muer-
to por mi—dijo al espirar.

El emperador estaba en pie, con los brazos
eruzados, mordiéndose loslabios, ocnltando 4 1a
multitud su célera ysu dolor. Miraba con celoso
odio el cadaver de aquel hermoso joven, prefe-
rido por la inicamujer amada por el emperador.

—:Hemos de acceder al deseo del difanto?
¢Enterraremos juntos & ambos amantes?—pre-
guntdé un mandarin.

—iNo! jOs lo prohibe!—dijo secamente el em-
perador.

Despu¢s se alejo y volvid & su palaeio.

Poco tiempo después de lo acontecido, ios
Mangeles invadieron el territorio chino. Hoaf
Tsomg, destronado, se suicidé. Fué el tltimo
soberano de la dinastia de los Mings.

Aun pueden verse en el cementerio viejo de
Nankin las sepulturas de Lon-Foo y Li-Tso-Pé,
A cada tumba da sombra una magnifica acacia,
Estan lejos una de ofra, pero los dos arboles
han extendido sus ramas, que se juntany entre-
lazan,




MAL CARACTER

Hay una época del ailo en que Paris se hace
insoportable, y los mas forvientes adoradores
del asfalto del bonlevard suspiran pensando en
el aire puro del campo.

Asi pensaba una noche de verano Maurieio
Laugier, protagonista de esta historia, buscan-
do on balde el sueiio en su cama revuelfa por
el insomnio.

Era 4 fines de Janio, y ya hacia dias que uu
calor implacable convertia la gran ciudad en
un infierno.

Mauricio Laungier, parisientge impenitente,
tan aficionado 4 los viajes como los gatosal
agna, tomé sin embargo, al nacer el dia, una
hercica resolucion,

Algunas horas después, Mauricio recogia en
1z estacion del Norte un billete para ‘Montmo-
rency. Bastante era.

Pero ya en el tren, empezd & gentir subita-
mente un gran amor hacia elcampo. No dejaba
pasar una acacia, ni una amapola, ni una parra
agarrada 4 la caseta de un peon caminero, #in
dirigirle Avida mirada, diciendo:

—;Qné bonito es esto! Quizas el hombre esté
hecho, al fia y al cabo, para vivir en el campo.

En Montmorency todo estaba alquilado, y el
joven creyo un momento que tendria que vol-
verse 4 la ciudad, Acabo, sin embargo, por én-
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contraruna habitacién no muy buena eén un
piso bajo de la calle Mayor.

Gracias 4 lo bien dispuesto gue se hallaba,
todo le divertia: las paertas gue chillaban, sin
dejarse abrir ni cerrar, los ladrillos de un colo-
rado rabioso que sonaban bajo los zuecos del
ama como las losas de una iglesia, los ramos de
flores de papel que enla comoda estaban a am-
bos lados de un Nifio Jesis de cera amarilla,
echado en un establo. Leyo con interés los le-
treros de los extraordinarios grabados que ador-
naban las paredes, y que decian: La pulga en
la oreja, No despertéis al gato, Se querian y Se
lo dectan, ete.

Mirandose en un espejo con marco de caoba
imitada, sintio. un momentaneo espanto, porque
su rostro, agradable generalmente, lé parecia
raro & hinchado. Reconocid, por fortnna, la in-
fidelidad del espejo, y, riéndose 4 carcajadas,
se tumbo en el terciopelo amarillo y raido de
un sillén viejo, enya dureza le sorprendid dolo-
rosamente,

Después fué al campo, asombrandose ante
cualqnier arbusto y defeniéndose largo fiempo
delante de un seto florido, en el cual cantaba
un pinzén que se le figurd un ruisefior.

Una cabra atada 4 una estaca le admird du-
rante nna hora; seguia con la vista el estrecho
sandero abierto entre los trigos, y pensaba va-
gamente en vivir siempre en el campo. Caando
la campana de la iglesia toco el nocturno An-
gelus, llord tiernamente.

Pero aguellas felicidades duraron poco. Des-
pués de algunos dias de entusiasimo, Mauricio
confeso que la naturaleza era harto monotona
y dirigié sus melancoélicas miradas hacia En-
ghien,
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Para disculparse, decia: Tengo ganas de
oir algo de miisica.

Se vistié con cuidado, encendié un puroy
echo & andar.

Encontré chiquillos montados en borricos
que el arriero arreaba con su palo, chiquillas
vestidas de blanco con un gorrito feo y velo de
muselina, que indudablemente venian de co-
mulgar. Pero,llegado al puente del ferrocarril,
cruzo con una joven cuya hermosiura le llamé
la atencién. L.a acompaiiaba una criada con un
cesto,

—Encantadora es—se dijo volviéndose para
verla otra vez.—Me ha parecido contemplar el
tipo femenino bosquejado confusamente en mis
ensueiios. ¢Es que se enenentra asli, al revolver
una esquina y cuando menos se piensa, el
ideal secretamente deseado? (Es esa la mujer
que he de amar? :

Después de vacilar nn momento, retrocedid
y dijo:

—Decididamente no voy 4 Enghien.

Y echo 4 andar detras de la joveun, cuyo ves-
tide examinaba.

Llevaba una falda de muselina color de mal-
va, sembrada de margaritas, y un sombrerillo
redondo, adornado de lo mismo. Las largas
puntas d2 un paiinele cruzado sobre el pecho
s atabau al descuido por detrés de la cintura,
y las guirnaldas del sombrero le eaian sobre
sus hombros.

—Sera soltera 6 casada esa joven? Casi me
ha parecido nna nifia, pero la criada y el cesto
me preoeupan, parecen indicar un ama de
casa.

Pronto salié de su inquietud, oyendo & la
criada contestar & una pregunta que le hacian:

:

CRUELDADES DBEL AMOR 127

—Si, getiorita Julieta.

—iPrecioso nombre!—pensé Mauricio.

Al llegar & la plaza del Mercado, en Mont-
morency, Julieta la recorria puesto por puesto,
comprando foda clase de viveres, con los cnales
se llenaba el cesto.

—Sin duda no tiene madre—pensaba Mau-
ricio—y dirige la casa de su padre, compran-
do, disponiende y vigilando; nada hay mas
hechicero que una joven dirigiendo una casa.

Como no se afrevia 4 seguirla en susidasy
venidas, Mauricio se coloco en una esquina de
Ia plaza, de modo que no la perdiera de vista.
Acabadas las compras, la joven se volvid &
poner en camino. La criada dejo el pesado
cesto en el suelo, y las dos miraron 4 Ia parte
opuesta & Enghien, como si esperaran 4 alguien
6 algo. Despuésde maduras reflexiones, y es-
pecialmente al ver & lo lejos una gran nube
de polvo y al oir ruido de caseabeles y latigo,
Maurieio adivind que esperaban una especie de
diligeneia que sirve 4 las localidades vecinas.
Lieno de maquiavelismo se lanzé haecia el co-
che, dejando 4 la desconocida 4 la orilla del
camino, y subié como un viajero impaciente.

—Decididamente voy 4 Enghien—penso.

Segun habia previsto, la joven hizo parar el
coche cuando pasé delante de ella, y subid.
Mauricio pudo -irarla entonces 4 gusto, por-
que se habia sentado frente 4 ¢l y se habia le-
vantado el velo. Su lindo rostro, animado por
el andar y el calor, tenia una dulzura alegre
y lUena de encanto. La blancura de su frente
resaltaba junto al color de sus mejillas y traia
4 la Imaginacion la antigna y robada metafora
del lirio junto 4 las rosas. Para completar el
ramillete, sus grandes ojos infantiles recorda-
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ban los pétalos del <no me olvides.> Pero Mauri-
cio no sabia con qué comparar 1a bonifa nariz
de alas anchas y movibles y el precioso mohin
del labio superior. En cuanto & los cabellos, ni
oro, ni trigo, ni rayos del sol, parecian suficien-
tos forminos de comparacion para el enfusiasta
v casi enamorado joven.

' En efecto, realizaba el tipo soiadn. Cpando
volvia Ia cabeza y Mauricio la veia do perfii,
so acentuaba el mohin del labio y daba 4 la
boca una expresion rebelde llena de virgi-
nidad.

La joven miraba ol sampo por las estrechas
ventanillas, pero & veces sn mirada se encon-
traba con la de Mauricio. Entonces apartaba la
cabeza y contenia una impeérceptible sonrisa
algo burlona. El joven, avergonzado, miraba
también el campo, y entonees’ Julieta 1o mira-
ba pensativa y curiosamente.

Do Montmorency & Enghien el camino es
corto. Pronto se defuvola diligencia y 1a joven
atravesd corriendo Ia calle y llamoé & una puerta.
T.a eriada la alcanzo, llevando el enorme cesto,
y ambas dasaparecieron.
~ —,Qué tendré?—pensaba, mirando 4 la casa
de Ia joven.

Como los transeuntes empezaban & fijarse en
él, se alejo, tom6 un bote y dio la vuelta al
Jago; después comit en Enghien, y volvio & en-
eontrarse en su habitacién sin darse cuenta de
e6meo habia vuelto.

Al dia siguiente, sentado en la cama, con los
codos en las rodillas y 1a cabeza en las manos,
hubo de confesar que no habia dormido en to-
da la noche y que, desde la vispera, no dejaba
de pensar en Julia y en sus mohines. De mane-
ra que lo primero que hizo Mauricio en cuanto
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gsa levantd fué marcharse 4 Enghien y dar
vueltas & la casa donde habia visto entrar 4 1a
joven.

Después de algunas horas de paciente ace-
eho, Mauricio eolumbré por fin 4 quien anhela-
ba ver. Vestida con un peinador blanco de
largos pliegues, bajé despacio la escalinata,
atradeso el césped y se sentd en la tablilla de
un célumpio, donde permanecié inmovil algu-
nos minutos, meditandv, al parecer, profunda-
mente. Después se levanté, y, mordisqueando
un tallito que acababa de cortar, empezo & pa-
searse tranquilamente por el jardin; Mauricio
oy6 el crugir de la arena bajo los pies dela
joven y observo sorprendido que su corazon
iatia con insolita rapidez.

—iQué locura'—murmurd encogiéndose de
hombres.—:Podrd uno enamorarse asi de un
dia & ofro?

La joven pasé por delante de él, alejose des-
pués y entro en la casa.

—Ella es—pensaba Mauricio mientras se mar-
chaba conmovido.—La he vuelto &4 ver, y todo
el dia habria estado viéndola muy & gusio pa-
sear por el jardin. jQué suaves y tranquilos son
sus movimientos! A nadie he visto-andar como
4 ella; parece que teme espantar & las moscas
que revolotean por el aire. jQué hermosa esta
su eabellera desatada y revuelta! (Qué hermo-
samente extrana su sonrisa semi enojadal

Hasta la hora de dormir prosiguio Maurieio
su conversacion mental. Resumia, discutia, dia-
logaba, y el resultado dé su monologo fué vol-
ver 4 hailarse 4 la manana siguiente delante
de la verja del jardin,

Aquel dia la vi6 armada de un gran par de
tijeras, y ocupada en cortar flores que en segui-
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da colocaba en una cesta puesta sobre un ban-
i s pasos do Mauricio.
¢o, 4 algunos pasos de 1 :

Este se entord pronfo de que 'hnbiau nota:io
su presencia, porque Julia volvia con frecuen-
cia la eabeza hacia €1, con ademén inguieto y
gorprendido, . :

}\‘Fi indiscrecion es imperdonable —decia Man
ricio sin moverse. . )

Pareciole que la joven no tenia prisa por gl]e
jarse del banco y adornaba con gran lenfitu : a
cesta, y que, en cambio, cudando tenia gue ain
jarse buseando flores, 1as cortaba muy de prisa

7 volvia rapidamente. )
: Mauricio no-se a;r((aiyia & alegrarse, parecién
dole una fatuidad indigna. :

Por una vez, Julieta, con nuna rama de laiugei
rosa humedecida en 1a mano, se paro y Iiro :
Mauricio fijamente. El desdichado creydleer en
la'mirada su sentencia de muerte, y_estaba‘ lge-
suelto & caer de rodillas pidiendo mxseriu?l'( ia,
cuando de pronto la joven tiro 1a rama & ld_(?u]'
palizada y echo 4 correr. Mauricio pasé brusca-
mente de l1a desesperacion al jibilo. C(Z.gm ?eim:
bloroso 1a rama & través de la verja y'la beso
mojandose la cara de rocio, .

EJu seguida se retird 4 acostarse, resuelto a
hablar al dia siguiente a Julia. = im

Cunando llega al jardin la vio a(}llt.a(}d‘(‘vn un
banco, de espaldas al camil}o, y admird ?u} l-)mi
mozo pelo peinado al descuido y que deja b3 al
descubierto su blanea nuca. Envidle uan b'e:o,'}
abria la boca para pronunciar suave ;‘ ueru:-
mente el nombre de su amada, cuando le pa;
recio que habia hablado sin saberlo, oyendouna.
voz cercana que decia:

—iJulieta! :

) ~ .

Casi en aquel momento, otra joven vestida
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con peinador blanco adelantd por la alameda,
Maurieio la mird airado, porque le contrariaba
que se aireviera 4 vestirse como la que ¢l
amaba,

—Debe deser su hermana, porque es también
rubia y se le parece bastante, iPero qué diferen-
cia entre ambas! Esta es mucho menos hechice-
ra que la ofra. El mohin que tanto me gusfa y
tanta gracia le hace 4 aquella, parece en ésta
una mueca. Julia tiene la nariz mucho mejor
hecha; las rosas de las mejillas, en ésta paracen
manzanas, y los nome olvides de sus ojos pare-
cen pintados en porcelana.

—il'e esperan para almorzar!—dijo la recién
venida.

—Tiene la voz de Julieta, PEro menes snave—
pensd Mauricio.

Viélas alejarse, observando que el vestido de
Julia ondulaba con mas gracia que el desa her-
mana, pero cuando ambas se detuvieron lejos,
¥a no sabia distingnirlas.

—Resueltamente—murmuraba al irse—estoy
enamorado por completo,

De todos modos, y cada dia mas prendado, se
devanaba los sexos para buscar un medio de ver
4 Julia y, sobre todo, de hablarie.

Nada se le ocurria y empezaba & desesperar-
8@, hasta que una noche, haecia las ocho, cuando
iba & acostarse buseando hermosos snenos, saltd
de pronto & la mitad de la habitacion, se puso un
frac negro, brineo por la ventana y echéd a co-
rrer hacia Enghien,

Tavo una idea que e p
cielo. Tba al casino,
del modo siguiente:

—Agqui bailan todas las noches; 4 las jov eneg
les gusta el baile, de modo que vendrj,

areci6 inspiracidn del
porque habia raciocinado
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Fra muy femprano y Mauricio no_encont'r? en
los salonag mis_que 4 algunos seilores CR-vOos
quehleia.u periodieos. Se fub & las orillas del lago.
Salia 1a luna, dando al {\g_uaﬂbnll_anges re;le]os,_
v ol espectaculo lo admiro, El paisaje, es rmlJa
do por los Yapores, le parecié un ensueno de las
mil 1y una noches; "y pzsmméronle ingeles 108
jsnes que enyolvian s casetas

sfico—penso.

_ Me he vuelto poético—p¢ ore

Cx;ando volvio 4lossalones,se llenaban éstos,

oro no estaba Julia. Va se desapimaba Mauri-
Ic)io pero de pronto oy6 exclamar detras de f*l:

_ 1.a sonora y 1as senoritas Manivaux estan
ahi. . . .

! ¢! Feis | —murmuro.
—;Manivaux! ‘I"e}slmq non.}braﬂ augl

Y al volverse vio & Julieta con sU 3
gn hermana. / en :

Las tres andaban despacio, dev olv m?_d.(_)(:'\i de
recha & izguierda 1os saludos que les ¢ mlD slxlr;.

Manuricio bendijo 51.11 buena suerte, que 18
bia hecho venir al baile. Nl

Cuando las vid sentadas, mMiro .Ltentamenfg

adre de Julla procurando leer en &
4 la madre ; Y T
rostro la ternura 6 dureza del corazon g
guar si tenia alguna probabilidad de conmo
verla. [ > . \

Durante el examen sufrid una 1mpresior_1 dc}
lorosa, propia de sit naturaleza nerviosa y ex-
S consible: fijandose pudo ver fria-
tremadamente gensible: h].u} 06 pudo VR
mente en la cara de 1a senora Maniy :uL\d a:
facciones de Julieta enrojecidas, deforma {1‘1“17
pronunciadas y marchitas por el tiempo, 1mp
cable. .

—;Agi serda un dia!—pensod atemorizado. o

Pero apartando ideas tan som"m-ials5 deitl
Julia para un vals. Recibitle ella con duice

mirada, y le aceptd con una seria sonrisa de
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inteligencia. Pronto la cogié Mauricio y sela
llevo rapidamente extremecido de felicidad.
Durante la primera mitad del vals, nada pudo
decir; sentiase harto conmovido para hablar,
pareciale mentira tener en brazos a aquelia
joven, acechada diariamente de lejos, sonada
cada noche, sin haberle hablado jamas. Respi-
raba el perfume de su pelo, seguia el vaivén
de su aliento y los latidos de su corazon, Temia
que fuera demasiado apasionada 0 demasiado
sosa la primera frase que se le ocurrierd, y se
callaba.

Pero temiendo que se interprefara mal su
silencio, y sintiendo, adem#s, la necesidad de
romperlo, se acordo de la rama de laurel rosa.

—Queria darle 4 usted las gracias—dijo en
voz baja—y por eso he venido agui, suponien-
do que la veria.

—;Gracias de qué?—le pregunté Julieta al-
zando hacia él sus ojos azules,

—Por la hermosa flor que me di6 usted y que
desde ayer me ha hecho feliz.

—:Yo le he dado 4 usted una flor?’—pregunto
sonriente,

—:No se acnerda usted?

—No; nada le di 4 usted;le tiré nna cosa.

—:Como se echa una limosna & un pobre?

-—No; como se tira una piedra a un indiscre-
te, para alejarle.

—¢Y para hacerme huir me tiré usted una
flor que habia mordido? Alli vi la huellade sus
dientes,

—3Si la mordi, debié ser de ira.

—Ya habia yo adivinado que era usted cruel,
viendo el hechicero mohin en eza boca. ¢De

modo que ya no me dejara usted volverla &
ver desde lejos?
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—Paciencia he fenido durante una semana,
pero Julia ya empezaba 4 fijarse en usted.

—Julia?

—DMi hermana,

Deplorable idea haberle puesto el nombre de
Julia—gruid interiormente el enamorado.

—T.e he dicho, para defensa de usted,que
debia de ser vecino, puesto que le habia visto
en el émnibus y habia hajado al mismo tiempo
que yo.

;{Qné buena es usted cuando se acuerda de
nuestro primer encuentro!

—Era en jueves, dia en que voy al mer-
cado...

Acabébse ol vals. Mauricio llevé 4 Julieta & su
sifio, Estuvo muy amable con la madre y bailé
con Julia,

Es raro—pensaba ballando.con ella:—cuando
10 veo 4 Julieta se me figura que Julia se le
parece mucho. Y, sin embargo, ésta estd mas
bien fea con esa mueca que le levanta el labio.
Tiene en el pelo el mismo perfume, pero ha
achado de m4s; suave y delicado en los rizos de
Julieta, me parece ahora violento y grosero.

—Ya tuve el gusto de ver & su hermana en
el omnibus—dijo, por decir algo.

—Si, sefior; ya me loha contado, era el dia
de it ella al mercado.

—T.as mismas palabras—pensd Mauricio.—Y,
sin embarzo, Julieta tiene muchisimo ingenio.

—El martes me toca ir & mi. Si hubiera usted
ido en martes, me hubiera encontrado & mi.

Mauricio quiso. decirle  algana galanteria,
pero no dijo mas que sandeces. Afortunada-
mente ceso la misica y no tuvo necesidad de
acabar su frase. Entre tanto terminaba Ia re-
mnion, Cuando la seiiora Manivaux y sus hijas
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se refiraban, Mauricio las ayudé 4 buscar los
abrigos y salio con ellas. '

—¢No tienen ustedes miedo 4 que las asesi-
nen, viviendo las tres solas?—pregunto,—Per-
mitanme aconmpaiiarlas hasta su puerts, porque
si las ocurriera algo, serian eternos mis remor-
dimientos.

—No hay peligro alguno, pero aceptaremos
agradecidas el amable ofrecimiento de su com-
paiiia—dijo la sefiora Manivaux saludandole
sonriente.

Mauricio di6 el brazo 4 la madre y echaron &
andar, hablando de todo un poce.

Cuando llegaron 4 la casa, la senora Mani-
vaux le dijo:

—Ya que es usted vecino nuestro, supongo
que alguna vez vendr4 4 vernos. El domingo
estamos siempre en c¢asa. -

—Tendré el honor de presentarme aqui el
domingo que viene—dijo Manricio haeiéndole
una reverencia, y pensé después: Esta seiiora
es amable como: toda madre que tiene hijas
casaderas.

El domingo siguiente llamé & 1a puerta de
la sefiora Manivaux con cierta emocion.

—La sefiora, se estd visfiendo—manifests Ia
criada,—pero las seiioritas estdn en eljardin.

Y le abrio la cancela de la escalinata. Mauri-
cio vi6 4 las dos jovenes bordando cerca de una
mesita. Delante de ellas, y de pie, estaba una
nina de trece afios, vestida como las otras dos
¥ que volvia Ia espalda 4 Mauricio. '

—jOtra hermanita mas!—exclamé éste men-
talmente.

Acvrct)_se; Julieta le sonri6, Julia le saludé y
Ia pequeiia le miry. Mauricio la miro también y
observé que tenia el labio belfo,
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—Lili, dale una silla & este caballero—dijo
Julia.

— ;Fista usted enfermo? Parece usted muy pa-
lido—anadié Julieta.

En efecto, Mauricio estaba palido y triste.

Procnro desprenderse de su tristeza, pero te-
nia el eorazon en un puio.

__Bordan ustedes como hadas—dijo co giendo
la punta del bordado & Julieta.

~Le gusta 4 usted esta labor?—pregunto
ésta, Y Julia dijo:

__Es un sillon; Julia borda el respaldo y yo el
asiento; el respaldo es complicado.

Wi—Yo hago los brazos—dijo Lili, colocindo
su Iabor sobre la mesa,

__Me volveria yo loco con tanto punto y tanto
hilo—prosiguié_Mauricio con la muertd en el
alma.

—Todo se arreglardi—contesto Jalieta.

_ No ostan dificil como parece—aiiadio Julia.

_ Vo lo ensenaré austed si quiere—conclayo
Lil.

Mauricio miraba las manos de Julieta y asi
#e tranquilizaba. Uno delos dedos de la joven
estaba adornado con una sortija que tenia una
esmeralda.

Sime la quisiera dar—pensaba—me la pon-
dria yo en el menique, si éste cupiera en ella.
Neo; me la colgaria al cuello y la besaria al dor-
mirme. ‘

Pero mirando 1a mano de Julia vio brillar en
ella otra esmeralda y otra en la de Lili. Ya s8
le quitaron los deseos de la sortija de Julieta,

De pronto, un colegial de ocho &4 nueve aiios,
bajo ruidosamente la escalera, y se echd en bra-
zos de las jovenes, dandoles besos ¥ lanzando
gritos insoportables.
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—;Dios mio!—pensé Mauricio. jUn hermano!
Se Ie conoce en la cara. Monstruoso es el chiqui-
llo, con los ojos saltones, la nariz chata y el ho
rrible morro! Seguramente el labio levantado
1o es tan gracioso como al principio me parecio;
llegd 4 convertirse en grave defecto.

Julieta habia alzado la mirada hacia Mauri-
cio y la encaminaba hacia un instante, procu-
rando adivinar la causa de la expresién dura y
penosa que habia desfigurado su rostro.

—;Con tal que ese chiquillo no se llame Ro-
meo!—pensaba Mauricio.

El colegial se habia lanzado al columpio y s
columpiaba con todas sus fuerzas, haciendo re-
chinar las anillas.

— No vayas & caerte, Julio!—grit6 Lili.

—iJulio!

Levantaronse fodgs y empezaron A pasear,
Las alamedas estrechas permitian & Mauricio ir
olo al Jado de Julieta; las dos hermanas les se-
guian. Atrajoa Julietahacia un banco, y la hizo
sentar & su lado, diciéndole:

—Aqui arreglaba usted con tanto cuidado su
cesto de flores. No perdia yo ni un moyvimiento
de usted, que iba de un arbusto & otro ligera,
fresca como las flores que cogia. Pareciame ver
alhada de lag brisasien mi dominio. Desde agal
me tiro usted una flor para echarme,

—;Malo—le dijo ésta,—siseladia usted!

— Permitame usted entonces devolverle tan
dulce regalo—dijo Mauricio, feliz de nuevo.

Y cortando una rosa de te la clavé en el pelo
de Julieta, Esta le di¢ las gracias sonriendo y
mirandole dulcemente con sns ojos color de
cielo.

—:;Cuando esté marchita, la guardara usted?
~—pregunt6 & media voz,
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—Si—contesté Ia joven bajando los ojos.

En aquel momento Julia y Lili, que sin duda
los espiaban; se alejaron un momento y volvie-
ron com rosas en el pelo. Julio habia colocado
una en £n kepis de colegial.

Mauricio no pudo contener nn movimiento de
impaciencia. Arrancd la rosa que habia colo-
cado en los cabellos de Julieta, y la tir al suelo.

L joven se levantd bruscamenfe con lagri-
mas en los o0jos.

—iSoy un bruto, un miserable!—grité Mauri-
clo tapindose la cara con las manos. Perdone-
me usted, que estoy loco. No puede usted com-
prender lo que padezco.

Recogio la flor y 1a besd.

—Déjeme usted que la guarde, porque ha fo-
cado & su pelo.

Pero Ia joven, entristecida, se alejé sin res-
ponder.

Manricio estaba desesperado; conocia que su
conducta era absurda y ridicula y se pregunta-
ba st tenia el cerebro sano. Se levantd para re-
unirse con Julieta y alcanzar su perdon. Pero
l1a joven se habia metido en casa. Encontrd & la
senora Manivaunx, que bajaba la escalinata,

Mauricio se acerco 4 saludar & la sefiora, y
esta le dijo:

—Pido 4 usted mil perdones por haberle he-
cho esperar, pero supongo que mis hijas le ha-
bran hecho 4 usted los honores.

Y mientras ¢l balbuceaba frases triviales, le
llevo hacia la easa y le hizo entrar en lasala.

Ha sido usted muy amable viniendo 4 vernos
—dijo 4 Mauricio ofreciéndole una silla,

—Mi amabilidad esta llena de egoismo—con-
testd con triste sonrisa—puesto que el gusto de
yer & usted es el mio,
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La conversacion continué algin tiempo en
aquel tono, La sefiora Manivaux hacis esfuer-
Z08 vanos para darle mayor intimidad; Maurieio
parecia complacerse en sostenerla en el terreno
de la trivialidad.

Julia y Lili habian entrado en la sala.

—Tocad algo—les dijo sumadre, que ya no
sabia qué hazer.

Algo se hicieron rogar, pero al fin empezaron
una sonata 4 coatro manos.

Mauricio Ias escuchaba, mirindolas con el
rabillo del ojo y con sonrisa falsa; no veia alli
méas que muchachas casaderas escasas de dote
y atractivos. Ausente Julieta, le parecia que se
diferenciaba poco de sus hermanas, y pensaba:

—2Qué demonios hago yo aqui?

Terminada la sonata, Mauricio elogio 4 las
jovenes y se levanto para marcharse.

—Ya nos volveremos & ver—dijo 1a seiiora
Manivaux tendiéndole la mano.—Estara usted
aqui nna femporada?

—No, sefiora; asuntos de importancia me lle-
wvaran 4 Paris antes de lo que yo quisiera, pero
¥a vendré 4 despedirme de ustedes.

Fn aquel momento entraba Julieta. Manricio
le dirigio Ia vista, y ante la palidez de la joven
¥ la tristeza digna de su mirada, apretosele el
eorazon y sintio renacer su amor todo entero.

Alejdse, sin embargo, enyiando 4 Julieta una
mirada llena de arrepentimiento y de silenciosa
suplica, pero ella parecié no verla,

De vuelta en su casa,solo 4 ella veia, ysintid
vivo dolor al pensar en marcharse y no voiverla
4 ver,

—¢Por qué habré dicho que me marchaba?
Estd visto que soy un loco de atar—decia,

No prob6 bocado en la comida, y por la no-
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che le sacaron de la cama el insomnio y 1a fie-
bre. Salio y anduvo dando vaeltas & la casa de
Julieta.

Una ventana del primer piso estaba abierta
¥ se veian pasar sowl bras.

—Alguien hay enfermo—pensd Mauricio con-
movido.

Al eabo deun momento -abrieron bruscamen-
te la ventana como para airear & Una persona
angustiada.

— Sufre—pensaba Mauricio—y me parece que
es por culpa mia. Nuestros' corazones s9 com-
prenden; bien sabe que la amo y parece Tes-
ponder % mi amor. Le he dado un disgasto es-
tupido y eruel y 0o merezco que me ame.

Continuo mirando con ansia 4la ventana, con
12 esperanza de adivinar, poruna casunalidad, lo
que pasaba alli- dentro. De pronto, la idea de
que podia ser Julio, enfermo de una indiges-
tién, el que hubiera revuelto la. casa, le paso
por la imaginacion, y s encontro alli tan ridi-
cilo haciendo centinela, que se puso colorado.

Poco durd aquel mal sentimiento; oyo algo co- y

mo un sollezo, y con el corazon, mis bien que
con el oido, reconocié la voz de Julista. Con
irreflexivo movimiento iba & trepar a l1a venta-
tana, cuando oy0 pasos en la calle, Tuvo que
estarse qnieto, y el nuevo dia le obligd & mar
charse. No se atrevio aguel dia & presentarse
on casa de la seiiora Manivaux y pasé muy mal
la tarde.

Por la noche faé al casino, esperando saber
algo. Di6 varias vueltas por los salones, y
cnando iba ya & retirarse, 0yo0 decir detris
de él:

— Ahi vienen la seiliora Manivaux y su co-
legio,
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—iSn colegio! ;Y queé vordad es!—se dijo
Mauricio con ironica sonrisa.

Primero venia Julio, después Lili, luego Ju-
lia, detras la sehiora Manivaux. Todo el mundo
los miraba, y sus ademanes parecian torpes,

Julieta no estaba con ellos.

Manuricio se oculto detras de 10s grupos, salié
del casino, y corrio 4 casa de la joven, dicien-
do entre si:

—Puede que la vea.

1.a ventana del salon del piso bajo que daba
4 la calle estaba entreabierta, ¥y la luz pasaba
4 través de las cortinas corridas; Mauricio dijo:

—Ahi esta.

Acercose con sigilo 4 1a ventana, ¥ mirando
por la abertura de las cortinas vio & Julieta
medio echada en un sillon, inmovil, y con la
frento en la mano, La luz de la lampara, ate-
nuada por un globo, 1a rodeaba de una clari-
dad palida y suave. Llevaba un peinador blan-
co; 1a cabellera rubia estaba atada al descuido,
y profundo pesar parecia abrumarla.

Dejo caer la mano y Mauricio la vi6 llorar.

—iJulieta! — gritd y se precipitd & la reja,
cuyos barrotes sacudid con fuerza,

. 1a joven habia corrida & la ventana y apar-
t6 las cortinas; Maurieio guiso cogerle una ma-
no, pero ella retrocedid.

—;Esta usted ahi!—dijo con alterada voz.

—Ruego & usted que no 86 vaya, digame que
me perdona.

—:Qué tengo que perdonar?

—Julieta — contesto ‘con grayedad,—no ju-
guemos con el corazon, 10 ocultemos nuestros
sentimientos bajo fingidas palabras; ya ha adi-
vinado usted que la guiero con toda el alma.
Tengo la audacia de creer qua no lesoy indife-
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rente. Sin embargo, ayer la he disgustado, y el
dolor y remordimionto que por ello siento me
han castigado lo bastante. Digame usted que
me perdona y que me quiere un poco.

—¢Qué le importa a4 usted eso, si se marcha?

—No, Julieta, no me marcho. No sé qué dia-
blo me inspiré 1a idea de decirlo. Estoy encade-
nado aqui, y, aunque quisiera, no podria irme.

Volvig-al dia siguiente y hallo a toda la fa-
milia reunida. L.e contaron que Julicta habia
estado bastante mal, pero que la enfermedad
habia cesado repentinamente la vispera por la
noche. Cambio con 1a joven una sonrisa de in-
teligencia.

Mauricio se marchd temprano, sin notar la
palidez y abatimiento de Julieta, silbando y
con el corazion completaments frio,

En el casino encontré un médico, con el cual
habla entablado relaciones; y le di conocimien-
1o del singnlar estado de espiritu en que se ha-
Haba, El médico le contesto:

—Tiene usted un principio de neurosis, Cam-
bie usted de aires. viaje usted.

—iSi pudiera viajar sélo con ella!—decia en-
tre si Mauricio.

Algunos dias después, recibia Julieta la si-
guiente carta:

<Si no me quiere usted, dulee y amada Julie-
a, no lea esta earta, porque no le encontrara
sentido; pero si experimenta hacia minn 4tomo
del sentimiento profundo y ardiente que usted
me inspira, léala, en nombre del amor, hasta el
fin y sin colera. Extrafio combate se. da en mi
alma. Usted lo ha entrevisto, pero sin compren-
derlo del todo. Por eso ha sufrido usted, Y 4 pe-
sar de mis esfuerzos no puedo vencerme & mi
mismo. Apenas me atrevo 4 confesicselo & ms-
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ted, pero su familia me inspira celosa aversién:
No puedo ver4 sus hermanas, porque se afreven
& parecerss 4 usted; ni siquiera & su madre, que
ha sido tan hermosa como usted: Me parece ver
en ellas espejos imperfectos que deforman esa
Imagen. Mi sueno se turba, mi amor vaeila. La
belleza de usted se obscureee con las imperfec-
ciones de los que la rodean, y sino huyera yo
de ahi, mi amor pereceria como en un aire asti-
xiante, Prefiero el padecimiento que se apodera
de mi lejos de usted, 4 la absurda ironia que
me hiela el corazon en su casa. Por fin, prefiero
que mi amor me mate & que mi amer muera.
No dude nsted dela lealtad de mis sentimientos.
Julieta, me atrevo 4 creer que querra usted
casarse conmigo. Pero, si me ama usted, deme
unaprueba de confianza. Venga usted 4 mi casa.
Hairemos lejos de aqui. Su madre consentiri en
nuestro enlace y nos casaremos en el extranje-
ro. Al escribir esto, no se me oculta lo insensato
de mi stiplica, pero, de todos modog, la espero
usted durante ocho dias. Transcurridos estos,
todo habra acabado para mi. Soy un miserabla
loco. Tenga usted compasion de mi debilidad.»

Al leer esta carta, Julieta quedd asombrada,
sin voz y sin conocimiento. Después se sonrojd
de pronto, arrugd el papel con rabia y lo tird
lejos de si,

Mauricio esperaba con  dolorosa ansiedad,
recobraba la razonpoco & poco y comprendia
lo indigno de su caracter. Veia que se habian
cerrado para siempre las puertas de aquella
casa hospitalaria, y quiza también el corazén de
Julieta. Sin embargo, aguardaba,

De pronto sintié apoyarse una' mano en su
hombro, alz6 Ia cabeza y vio & Julieta delante
de él.
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Por poco le sofoca la emocién; no pudo decir
una palabra, pero se agarré al vestido de Ia
joven como si hubiera temido verla alejarse.

Es usted un niiio enfermo, Maurieio—le dijo,
poniéndole la mano en la frente abrasada.—Ya
e curaremos & nsted.

Manricio vio entonces 4 la sefiora de Mani-
vaux junto 4 su hija, mirandole con dulce y be-
névola mirada y dispuesta 4 llorar ante el es-
pecticulo de su dolor.

— Vea usted 4 donde llegala debilidad de una
madre—prosiguio Julieta;—la mia ha leido la
earta y no ha querido que yo 1o abandone & us-
ted. Queria yo borrar su nombre de mi corazon
y mi madre ha intercedido por usted, pero no
ha perdonado ain; anfes ha de merecer usted el
perdon dela queha ofendido gravements yque,
con su bondad, ya lo ha olvidado.

—iMadre mia!—exclamd Mauricio lanzandose

hacia la seiora Manivaux, que le abrio los bra-
zos llorando.

—Hijomio—le dijo,—no 56 atormente usted
mas, venga usted con nosofros, yo le perdono!

Y anadio bajito:

—_Todas esasmalas ideas sele pasaran 4 usted
cuando tenga hijos que se le parezcan & Julieta.







