LA FEMME DE DIOMEDE

PROLOGUE RECITE A L'INAUGURATION DE LA MAISON POMPEIENNE

DU PRINCE BAPOLEOX

ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique.

Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul réve
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans tréve.

Le Mercure funébre avait, aux sombres bords,

1l me semble, conduit mon ombre;... pour mon corps,
Au fond du souterrain dont la voiite s’écroule,

Les laves du Vésuse en conservaient le moule.

Je serrais sur mon cceur mon coffret & hij.oux.

Dans ma fuite... L’écrin les renferme encor tous!

A remonter le temps que Mnémosyne m’aide!
Oui... j'étais Arria, femme de Dioméde.

Jhabitais un palais pour sa splendeur vanté;
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304 THEATRE.

Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté,
On m’aimait, quand survint affreuse catasirophe!
Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe,
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt:

— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit! —
Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie?

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie?

Non,— mon il est limpide et mon profil est pur;
Je suis coquette encor, —donc je vis, — ¢’est bien sur!
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées,

Ce camée & 'épaule, et, par ondes lustrees,
Séparens ces chevenx oi1 I'acanthe se tord.

— Deux mille ans de tombeau ne m’ont fait aucun tort!

Mais, ot suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue?
Est-ce une illusion qui de mes yenx se joue?

Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil,
Le volcan n’a donc pas vomi son feu vermeil.

Et Thistoire a menti! — Pompéia vit encor!

Ce palais, que V'art grec pur et sobre décore,

C’est le mien, et mon pas y marche familier,
Comme un foyer antique il est hospitalier.

Entrez, sans avoir peur du précepte archaique :

Cave canem! — le chien ne mord... qu’'en mosaique.
Yous entendrez, d’ailleurs, le Cerbére bravé,

I oiseau qui dit : « Bonjour ! » le senil quidit: « Salve!»
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Sous le premier portique ol Fon voit lenrs images,
Panthée et le génie-attendent vos hommages, —
Je me reconnais bien! — Ici tout est resté
Comme au temps que votre age appelle Antiquité.
Les murs de Vatrium, sur leurs parois unies,
Encadrent des sujets pris anx théogonies;

Les dienx et les Titans, les éléments divers,

Le chaos primitif d'on jaillit 'univers,

La force créatrice et la force qui tue,

Prométhée appliquant la flamme i sa statie,
Eros, fils d’Aphrodite, et son frére Antéros,
L’invention des arts, les luttes des héros

Et I'évolution de la famille humaine

Dans le cycle fatal o le sort la proméne...

Yoici I'impluvium; mais son ciel est moins pur;

Pompéia n'a pas su cONSETver Son azur.

— Que de fois, oubliant le vol de I'heure agile,

Sur ce banc j'ai relu Théocrite ou Virgile,

Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin,
Immobile, révait, son long bec sur son sein!

Que de fois j'effenillai les fleurs de ces arbustes,
Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes,

Ce marbre radieux au solennel maintien?
9.
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Je ne sais. ... Est-ce Mars, Apollon Pythien ?
Serait-ce Jupiter? {aigle & ses pieds palpite ;

Une pensée immense en son front vaste habite ;

Ses yeux fixes et blanes sont ceux d’un immortel.
Dansnos temples, pourtant il n’avait pomnt d’autel.
Homére pour héros Veiit aimé mienx qu’Achille.

Il semble encor plus grand que le Titan d’Eschyle;
Et, sans la chaine d’or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain!

A cette majesté sérieuse et profonde

Se devine celui qui renverse et qui fonde.

On dirait le Génie et Pancéire du lien ! —

Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dien!
Et sur un autre front je vois, comme une flamme,
Rayonner sa pensée et revivre son ame.

— Leffroi me prend. — Pauvre ambre éveillée i demi,
Fantome d'un passé qu’on croyait endormi,
Jallais, sans prendre garde aux feuxde ces couronns,
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes,
Notant chaque détail, m’extasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ;

Je ne me doutais pas qu’une docte imposture
Faisait pour me tromper, mentir I'architecture ;
Que Pantique était neuf, que j'étais Paris.

Mais un éclair soudain brille & mes yeux surpris,

Le réel m'apparait sous un angle plus juste:
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Le marbre était Gésar, — le vivant est Auguste! —

Ta villa, Dioméde, a dans ses murs étroits

Napoléon premier et Napoléon trois!

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires,
Et jentends an plafond les ailes des Yictoires

Qui passent sur la féte avec lears palmes d'or,

datire et s'enchevétrer, en leur rapide essor :

Il en vient de Crimée, il en vient d'ltalie,

Et déja la maison en est toute remplie!

..... Effacez-vous parois, disparaissez, 0 murs!

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs,
Lavigne, des coteaux couvrir P'amphithéatre,

Et les voiles blanchir sur 1'0céan bleuitre.

Les penples librement échangent leurs trésors;

De toutes parts, dans P'air, ainsi que des décors,
Montent subitement d’éternels édifices ;

Paris efface Rome, et, sous des cieux propices,
Plane dans les rayons, I'azur et la clarté,

L’oisean de Jupiter, I'aigle ressuscité!

Evanouissez-vous, snblimes perspectives,

Votre éclat éblounit mes paupiéres crainfives.

Si j'osais, du génie allant a 1a beauté,

Contempler dans sa gloireet dans sa majesté.
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Celle dont brille ici la grice souveraine, % il estime Ménandre, il aime Aristophane ;
Et qui sans la couronne, encor serait la reme ! : Mais un eceur attendri bat sous cette gaité,

Son rire large et franc est plein d’honnéteté.
Non, non ; c’est trop d’audace et je baisse les yeusx,

Car le mortel s’aveugle & regarder Jes dieux !

Pourtant j’aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sceur d’ltalie 2

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen,

Ot chagque époux tendait un peuple avec sa main ;

Vous diresa bonté, grice, parfum et joie ; FIN DE LA FEMME DE DIOMEDE

Du palais lumineux ol la féte flamboe. ..

Qu'entends-je ? suis-je encore dans le monde paien ?
Une fliite soupire, en mode lydien,

Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pitre.
Des acteurs s’ajustant des masques de théatre,

Qe recordent les vers de leurs roles, tout bas ;
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.

L’Odéon de Pompéi, relevé de sa chute,

Représente « un Prologue » et « le Joueur de flite. »
p 2

C’est une pidce antique et j'en connais I'auteur...

P ———— L

Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur

Un peu libre... 1l s'égaye en sa verve profane ;




