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COVARRUBIAS B Un lunesdelmesde junio de 184....., diade toros,
como se dice en Espana; un jéven de buena traza,
pero que parecia encontrarse de bastante mal hu-

mor; se/diricia hécia una casa de la cdlle de San

Bernardo, en la muy noble y muy herdica willa
de Madrid.
De una de las ventanas de eSta casa se escapa-

CAPILLA ALFONSINA'

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
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ban los acordes sonidos de un piano, los cuales au-

mentaron de una maners sensible el descontenfo
que se veia pintado en el semblante del joven: se
detuvo delante de la puerta come dudando entrar;
pero bien pronto parecidp tomar una violenta de-
terminacion, y, venciendo su repugmnaneia, levan—
t6 el lamador, & cayo golpe respondio en la esca-
lera el ruido de los pasos tardos y poco diligentes
del gallegoique iha 4 abrir.

Cuslguiera hubiese podido creer que algtin asun-

10 desagradable, un préstamo oneroso que contra-
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tar, una denda que saldar, & un sermon que iba &
sufrir por parte de algun pariente viejo y grunon;
erd lo que extendia esta nube sobre Ja fisonomia
naturalmente alegre de Do Andrés de Salcedo.

Perono era nada deesto.

Don Andrés de Saleedo, no teniendo deudas, no
tenia niecesidad de pedir, y como, ademas, todos sus
parientes habian muerto, no esperaba herencia al-
guna y no temia las reprensiones de ninguna“tia
indigresta i de ningun {io caprichoso.

Anngue esto 1o hable muy  2ito en favor desu
galanteria, D. Andrés iba simplemente & haeer &
dona Feliciana Vazquez de los Rios su cuotidiana
visita.

Dona Feliciana Vazguezde los Rios erajuna jo-
ven de buena familia, bastante bella y suficiente-
mente rica, con-quien D. Andrés debia casarse.en
breve.

En esto, no habia ciertamente nada que pudiese
niblar lafrente de un joven de yeinticuatro anos;
y la perspeetiva de 1iua ¢ dog hiovas pasadas al lado
de una novia «que no tenia mas de diez y seis abri-
les» 1o debia ofrecer nada de pavoroso 4 la imagi-
NACION.

Como el mal humor no impide 1a coqueteria,

Andrés, que habia tirado su cigarro al entrar, sa-
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cudio, 4 medida que subia, las cenizas que ensucia-

ban 1as solapas de su levita; pasése la mano por los
»abellos y atusd las puntas de su bigote; desechd
tambien, ¢ hizo como que desechaba, sn mal hu-
mor, y atrajo & sus labios una sonrisa que disimu-
laba perfectamente sn confrariedad.

«Con tal que, dijo al franquear la puerta de la
habitacion, no se le ocurra la idea de hacerme re-
petir eon ellaese abominable duo de Bellini, que no
tiene fin y que hay siempre que volver 4 empezar
veinte veees..... Faltaria entonces al prineipio de la
corridaly no podria ver las muecas del algnacil
cuando abran la puerfa al toro.»

Tal era el temor que préocupaba 4 D. Andvés,
v, & decir verdad, no era mal fundado.

Feliciana, sentada sobre un faburete y ligera-
mente inclinada, descifraba la horrorosa partitura
abierta por el sitio temible; con los dedos separa-
dos 'yrlos codos formando dngulos con su cintura;
sacaba confusoes acordes y volvia 4 empezar, por
centésima vez sin duds; un trozo dificil con una
perseverancia digna de mejor suerte.

Tan embebida sehallaba en su trabajo, que no se
apercibié de la entrada de D- Andrés, & quien la cria-
da habia dejado pasar sin anunciarle, Como anigo

de confianza de la casa y faturo desu senorita.
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Andrés, cuyos pasos ensordecia la estera de paja
de Manila que cuabria las baldosas del pavimento,
Hegd lasta en medio de la habitacion sin haber lla-
mado la atencion dela jéven.

Mientras que dofia. Feliciana lucha con su pia-
no y D. Andrés esta de pié detras de ella, no sa-
biendo si debe interrumpir francamente esta zam-
bra intima 6 revelar su presencia por medio deuna
tos indiscreta, -no sérd fuera de propésito echar
una ojeada por el lugar en que pasa la escena.

Las paredes estaban pintadas al temple eon un
color bastante bajo. Varias molduras, pintadas de
mm color gris, rodeaban las ventanas y las puertas.
Algunos grabados ennegro, lechos en Paris, tales
como Ayer y Hoy, Los cazadores depajaros, D Judi
y Huaydde, Ming y Brenda, estaban colgades, con la
mayor simetria; con unos cordones de seda verde.
Canapés rellenos de crin y forrados de damaseco ne-

gro, sillas de espaldar abierto en forma de lira, una
pomoda y mna mesade eaoba adornadas decabezas
de esfinges, recuerdog’ de la conquista de' Egipto,
un reldj representando & jla FEsmeralda haciendo
oseribir & su cabra el nombre de Febo, y & cuyos
iados tenia dos candeleros, completaban este mue-
blaje de buen gusto.
Cortinas de muselina suiza de ramos ordinaria—

55 DEUN TORERD.

mentetejidos y realzados con toda suerte de estam-

pados adornaban los hieeos y reproducian de una
manera desastrosamente exaeta los dibujos que las
apicerias de Paris presentan en los periédicos de
modas 6 en enadernos litografiados.

Estas cortinas, preciso es decirle; excitaban la
admiracion y la envidia de cuantos las veian si-
fjuiera una sola vez.

weria- mjusto pasar en silencio una muoltitud de
pequenos perros de cristal, grupos de porcelana
moderna, canastifloside filigrana, ‘ouarnecidos de
flores de vidri “ajas Spa’ EO

) de vidrio, y cajas: de Spa sobrecargadas de
colorines que cubrian 10s diversos muebles, brillan-
te§ superfluidades todas destinadas & deseubrir la
pasion de Feliciana por el arte.

) » Felicians Ty 3 7

Porque " Feliciana Vazquez habia sido- educada
dla francesa y en ‘el respeto mis profundo# la
moda del dia; asi es que, por sus instancias, todos
los muebles antignos habian sido relegadogs al des-
van, con gran sentimients de D.-Jerdénimo Vaz-
quez, su padre, hombre de muy buen sentido; peéro
harto débil.

Las aranas de diez brazos, los velones de cuatro
mecheres, Tos sillones forrados de cuero'de Rusia
1'1"— ('Hl("‘l }'l"'i 3 d £ I a,
as colgaduras de damasco, los es de Persi:

0s tapices de Persia,

los oros de Ching S . C
s floreros de China, los relojes de caja, los sillo-
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nes de terciopelo escarlata, las papeleras de made-
ra tallada, los ennegrecidos cuadros de Oriente y
de Menendez; lus magizasmesas de nogal, los apa-
radores de cuatro hojas, log axmarios de doce eajo-
nes; en una palabra; todosel antiguo lujo espaiol
habia tenido/que ceder su puestod esta moderna
elecancia, de tereer orden que fascina 4 las senci-
Ilas poblaciones prendadas de ideas civilizadoras ¥
(ue rechazaria la-(iltima de las camareras inglesas.

Dona Feliciana estaba yestida 4.1a moda de dos
anos atras; no hay que'deg¢ir que st fraje ysu to-
gado no tenian nada de espanol; poseia en alto gra-
do ese.supremo horror detodo lo que es pintoresco
y caracteristico, que distingue#las mujeresde alfo
rango; stevestidoy de un color indefinido, estaba
sembrado de ramillos invisibles; la tela habia sido
*fabricada en Inglaterra y traida fraudulentamente
por los atrevidos contrabandistas de Gibraltar; la
més fea y la mas mojigata de las quinianonas no
hubiese elegidoiotra para, sahija. Una peregring
guarneeida de enecajes cubria modestamente los i~
midos encantos que la escotadura del corsé, exigi-
da por el rigor .de la mogda, hubiese podido dejar
deseubiertos. Un zapatito estrecho aprisionaba un
pié que, por su pequeiiez y su combadura 1o des-

mentia’'su origen.

I0S AMORES DE UN TORERO. i1

liste era, por lo demés, el vnico indicio de su
raza que conservaba dona Feliciana; se la hubiese
podido tomar por una alemana & una francesa de
las provineias del Norte; sus o0jos azales, sus: cabe-
Hog rabios, su tez uniformemente sonrosada, no
tenian nada de la idea que se suele formayr general-
mente de los espanoles despues de haber leido las
novelas y los romances. No usaba nunca mantilla
ni llevaba en la liga el mas inofensivo verdugui-
llo. El fandango y la cachucha le eran completa-
mente desconocidosy pero, enecambio, erauna ver-
dadera notabilidad en la contradanza, el rigodon y

el minué; jamds iba 4 las corridas de tores por pa-

recerle esta diversion «béirbaras; pero no faltaba
nunea# las primeras representaciones de los saine-
tes traducidos de Scribe en el Teatro del Princi-
pe, y a las de losicantantes italianosen el Tea--
tro del Circo. Por la tarde solia iral Prado en nna
calesa y pasear por ¢l adornada sucabeza con un
sombrero que le habian traide directamente de
Paris,

Como se vé, dona Feliciana Vazquez de los Rios
era, bajo todos aspecfos, una jéven verdaderamente
aceptable.

isto mismo era lo que se decia D. Andrés; sola-

mente que no se atrevia & formularse & si mismo el
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complemento de estaepinion: verdaderamenteacep-

table ;pefo bastante enojosa!

Se preguntara por qué hacia D. Andrés la corte
con miras matrimoniales 4 una mujer que s6lo le
agradaba & medias. zBra esto por codicia? Noj el
dote de Feliciana, aunque bastante crecido, no era
para tentar i Andrésde Saleedo, caya fortuna, por
o menos, era tan considerable como la de ella; este
casamientohabia sido arreglado por los padres de
ambos joyenes, los cuales habian dejado hacer sin
replicar; la fortuna, el nacimiento, Ja edad, las re-
laciones de intimidad, 14 amistad contraida desde.
1a infancia, fodo estoSeencontraba alli rennido. An-
drés se habia ido poed & poco aceStumbrando & mi-
rar & Feliciana-como si mujer. Asi es que le pare-
cia entrar en su casa cuando entraba en la de ellag
;v queé es lo que puede hacer un marido ensu casa,
mAs que’desear salir coantoantes? Bl encontraba,
por otra parte, en dona Feliciana, todas las cuali-
dades esenciales:era linda; blanca y rubia; habla-
ba francés é inglés, hacia bien el thé; peroes ver-
dad que D. Andrés no podia sufrir esta horrible
mistura. Bailaba, tocaba el piano y dibujaba bas-
tente bien 4 1a aguada. En verdad, queel hombre
m#s descontentadizo no hubiera podido exigir mas.

— ;Ah! ;Es V., Andrés? dijo sin volverse Feli-
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ciana, que habia reconocido la presenciade su

amante en el erujide de sus botas.

Nadie debe asombrarse porque una senorita tan
bien educada como Feliciana inferpele & un  joven
por su nombre; esta es una costumbre que hay . en
Espana al cabo de algun tiempo de intimidad, y el
uso del nombre no tiene la misma extension amo-
rosa que enfre nosotros.

— Llega V. & la mejor horaj tenia ganas de re-
pasar este duo; que debemos-cantarestanoche en la
tertulia de lp marquesa de Benavides.

—Me parece que estoy un poco ronco, respon-
dio Andrés.

Y como para justificar su aserto, trasé de toser;
pero su tos no teénia nada de convincente, y dona
Feliciana, poco'eonmoyida de su excusa, le dijo
con un ftono bastante inhumano:

— Eso no es nada; tenemos todavia que cantarlo
juntos uny vez para estar mis segures de nuestro
éxito. zQuiere V. ocupar mi lugar’en el piano yha-
cer el favor de acompanarme?

El pobre joven dirigié una melanedlica mirada
al reldj; eran yalas cuatro; no pudo. reprimir un
suspiro, y dejo caer con desesperacion Sus manos
sobre el feclado.

Terminado el duo, lanzé Andrés hacia el reloj
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en que la Esmeralda continuaba impasiblemente
instrayendo Asu cabra, una furfiva mirada que fué
sorprendida al paso por Feliciana.

—_Parece que le interesad V.umucho la hora de
hoy, dijo Reliciana; no quita V.- los ojos del cna-
dranfe.

—FEsuna mirada vaga y maguinal... jQué me
importa la hora cuando esfoy junto & V.2

Y se-inclindipalantemente sobre-la mano de Fe-
liciana para depositar en ella un besb respeiuoso.

—TLos demdis dias de la semana eéstoy persuadida
que laamarcha de lasag le es 4 V. completa-
mente indiferente; perp el lines es otra cosa...

— Y pior qué, alma de mi vida? zAcaso no corre
el tiempo siempre con lamisma rapidez, sobre todo
cuandose tiene la felicidad de canfar con V.2

—Fl 1tnes es el dia de los toros, y, mi querido
D. Andrés, no trate V. de nezarlo; le gustaria & us-
fed muchomas estar en este momento en la-puerta
de Alcala, que aqui delante de mi piano. La pasion
de V. por ese horrible especticulo, zes, pues; incor-
recible? jOl! cuandonos casemos yo sabre ineul-
car en V. sentindienfos més ¢ivilizados y mis hu-
MANOS.

—No tenia hiecho proposito deir... sin embargo,

confieso que, si no le desagradara & V..... Ayer fui
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al’Arroyo Abronigal, v habia, enire otros, euatro
totos de Gawiria... buenos bichos; una eabeza enor-

me, unas piernas delgadas y cortas, unos cuernos

como los dela luna; y tan bravoes, gue habian he-

rido & wno de los cabestros. 0! ;qué buenas cosas
se van 4 ver esta farde en la plaza, si los toreros
tienen corazon y buenos pufios! exclamd impetuo-
samente Andrds, llevado de su entusiasmo de afi-
cionado.

Feliciana, que durante este relato habia toma-
do un aire soberanamente desdenoso, dijo 4 don
Andrés:

—Nogera V. nunea otra cosa mis gue un barba-
ro 4 medio eivilizar; me va V. &atacar 4 los nérvios
con esas deseripeiones de bestias feroces ¥ esas his-
toriasde despanzurramientos..... ¥ dice V. todos esos
horrores con un aire tal de jibilo, como si fuesen
lag'eozas mis bellas del mundo.

El pobre Andrés bajo la cabeza, . porque. habia
leido; eomo otros espanoles, las/diserfaciones filan-
irdpicas que los cobardes ¥ las- almas sin energia
Itan eserito confra as corridas de toros, nno de los
145 nobles especticulos quele es dado @l hombre
contemplar, y se”encontraba 2lootromano de la
decadencia, algoCanibal; pero,sin embargzo, hubiese

dado eon gusto enanto dinero levaba al que le hu-
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biese proporcionado los medios de hacer uzf:z reti-
rada hontosa y llegar A tiempo para la corrida.

— Vamos, mi queridoAndrés, dijo Feliciana con
una sonrisa medio ironica; no tengo la pretension
de Tuchar eontra esos terribles'foros de'Gaviria; no
quiero privarle & V. de! un placer tan ;_;'r:m-d(r: ~1;
cuerpo de V. esti aqui, pere su alma «*.\1:1 l‘t”f
circo. Vaya V.ysoy/clémente, y le vuelyo a V. su
libertad 4 gondicion de que ha.de estar femnprano
en casa de la marquesa de Benavides.

Por una delicadeza de sentimiento, que revelaba
su-bondad, no quiso, Andrés aprovecharse en el
momento del permiso otoreado por Feliciana; se
detuvo hablando aleunos minutos y salid.con len-
titid, como retenido & su pesar por el encanto de
la conyersacion. 0

Camin® con paso mesurado hasta que volvio la
esquina de la calle Ancha de San Bernardo para to-
mar larcalle de la- Luna:.enfonces, seguro (h" no
sepr vistoudesde el balcon de su prometida, tomo tm
paso que le condujo bien pronto 4 la calle del Des-
engano. .

Un extranjero se¢ hubiese sin duda 541!‘1)1‘(,‘“(?1(1‘()
al ver que todos los franseuntes se dirif_-ri:m‘ h:uim
el mismo sitio: todos iban, ninguno venia. Este fe-

irculaci le la villa tiene lu-
némeno en la eirculacion de la villa ftier
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gar todos los lunes de euatro & cinco de Ia
tarde.

En pocos minutos sé hallé Andrés en la fuente
que estd en medio de la enerucijada en que se en-
cuentran la Red de San Luis, la calle de Fuencar-
ral y Ia calle de Hortaleza.

Se aproximaba.

Frangueada la calle del Caballero de Gragia,
desembocd en la magnifica ealle de Alcald, que se
ensancha descendiendo hacia la puérta de la vi-
Ha, eomo un rio gque.entra en el mar , engrosado
por los afluentes que en, 6l desaguan.

A pesar de su inmensa anchura, esta hermosa

calle, que Paris y Londres envidiarian 4 Madrid, y

cuya pendiente se halla limitada por ambos lados
por edificios de una deslumbrante blancura, estaba,

eéna, de bote en bote, de una apinada multitud,

que.iba- aumentandose cada vez més.

Los peones, los caballeros, los carruajes se erii-

zaban,se atropellaban, se envolvian en una nube de

polvo; en medio de alegres gritos y vociferaciones;

los caleseros juraban como condenados; los palos so-

naban sobre los lomos de log rezagados matalones:
los cascabeles; colgados & racimos en las cabezadas
de las mulas, producian un raido verdaderamente

atronador; ~las dos palabras sacramentales de la

2
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lengua espanola se cruzaban de un grupo & otro, &
manerade carinoso saludo.

Fn este Océano de cabezas hunianas aparecian
de caando en enando, cual monstruosos cetaceos,
algrunias carrozas del tiempoide Felipe IV, de enne-
orecidos doradosy abicarrados colores, tiradas por
cuatro bestiasantidiluvianas; alzunas berlinas, que
habian sido muy elegantes en tiempo de Manuel
Godoy, se hundian spbre sus enmohecidos muelles,
mis verzonzosamente descuidades que los cuclillos
de 1as cercantas de Paris, redueidos 4 la inacceion
5 causa de los caminos de hierro.

En cambios como/én representacion de la época
moderna, los omnibus, tirados por seis 11 ocho mu-

las, sostenidas enun constante galope por und con-

tinuada descarga-de latigazos, atropellaban @& la

rultitud, que se guarecia, aterrorizada, debajo de
los desmochados arboles con que esta limitada Ia
calle de Alealél; & pactir de la fuente de. Cibeles
hasta-la pueréa triunfal edifieada en honor de Chr-
los 1III. )

Jamas pestilion alguno con ‘cinco francos de
propina, en tiempos en que habia sillas de posta,
recorrié con tanta velocidad un trayecto semejante.
Los 6Gmmibus madrilefios, lo que explica esta velo-

cidad fenomenal, no tienen s que dos horas por
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semana, li ' hora que precede & la corrida y la que
le sigme: lanecesidad de hacer muchos viajes en
poco tiermpo oblicca & los conductores 4 exfraer de
sus mulas, 4 fuerza de trallazos, toda la velocidad
posible; ¥, preciso es decirlo, estanecesidad con-
cuerda bastante bien con sus inclinasiones

Andrés proseguia su camino €on ese paso corto
o T antilias T PN S N 3 =
y lijero, peculiar de los espanoles, 10s primeros an-
dadores del mando, haciendo saltar alegremente’en
s bolsillo, entre algunes duros y pesetas, su bille-
te de somhre, juntodla barrera; porgue, desdenan-
do la elegancia de los paleos, preferia apoyarse en

las cuerdas que estin cologadas para impedir que

1

el foro salte & donde se hallan log espectadores, Aun
Arieszo de tener que servir de apoyo & :Liguﬁ pa-
leto y aspirarvel humo del aromatico cigarro de un
manolo, porque en este sitio no se pierde un sélo
detalle de lalidia y pueden apreciarse’los golpes en
su justo valor.

A pesar de su proyectado casamiento, D. An-
drés no se privaba nunca de la inocenie distracclon
de mirar las lindas caras, mas 6 menos cubiertas
por las mantillas de encajes, de terciopelo 6 de ta-
fetan. Y aun si pasaba alguna beldad con el aba-
nico abierto sobre la 'mejilla, & manera de quita-
sol, para preservar del ealido :unhi("-:.n‘i-c la fresoag

UNIVERS AR WE T
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PR

palidez de una delicada tinta, apresuraba el paso

¥, volviéndoselen seguida sin afectacion, conten-
2 < = ¥ o}

plaba & su placer 1as facciones que le habian oeul-
tado.

Aquel dia hacia D. Andrés siprevista con mas
cuidado que de ordinario; 1o dejaba pasar mingun
palmito, sin divigirle su mirada inquisitorial. Se

: 3 HSaha 4 alonie nire
hubiera podido dec¢ir que buscaba & algnien €nure
aquella multitad.

Un novio no deberia, liablando en sana moral,

acordarse de que existen otras mujeres en el mundo

mAS que su Noyia; pero esta escrupulosa fidelidad

no se-encaentrasino enlas novelas, v D. Andrés,
si bien no descendia de D. Juan Tenorio ni de don
Juan de Marana, no.iba & la Plaza de Toros por el
soloatractivo-de las maestras estocadas de Lucas
Blanco y del sobrino de Montes.

] lanes anterior habia visto enl 1a corrida, Sen-
fadaen anode los tendidos, una joven de tara be-
Tleza al par que-de extrani expresion. [Las fageio=
nes de aquella cara seé habizn grabado en su me-
moria con una fuerza extraordinaria para el poco
tiempo que habia podido, empleal en conternplar-
las. E<te no fuésino un encuentro casual que no de-
bia haber dejado més reenerdo.que el que deja una

pintura que se mira al paso, puesto que NIMZUNA
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palabra, ningun signo de inteligencla se habia
podido cambiar entre Andrés y la joven manola
ella parecia pertenecer & esta clase), separados co-
mo estaban por el intervalo de muchos bancos. An-
drés no tenia tampoco ningun motivo, para creer
que la jéven le hubiese visto y hubiese notado su
admiracion. Sus ojos, fijos en el redondel, no se
habian separado ni por un instante del espeetaculo,
en ¢l que parecia tomar un particular interes.

Este era, pues; un incidente que hubiera-debido
olvidar en el mismo sitio en que nacio. Sinembar-
@o, despues de muehas vueltas, la imagen de la
joven se habia disenado nuevamente en la imagi-
nacionde Andrés con mas vivacidad y persistencia
que ¢l mismo hubiese quertdo.

Por la tarde, sin: tener conciencia de ello. sin
duda, prolongaba su paseo, por lo regalar limitado
al salon del Prado, en el que se exhibe sentada en
largas filasde sillas la aristooracia-de Madrid; mAs
alla de'la Tuente de la ‘Alcachefa; & las alamedas
mascomunmente frecuentadas por las manolas de
la Plaza de Lavapiés. Uia vaga esperanza de en-
confrar & sn desconocida lle hacia faltar 4 sus ele-
gantes costumbres. :

Ademis, se habiaapereibido, o cual era unsin-

toma bastante significative, que los rubios cabellos
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de Feliciana tomaban, al trasluz, cierto color subi-

do, disimtlade.con gran trabajo por los cosmeticos
{manea hasta aquel dia habia hecho semejante des-
cubrimiento}, y que sus ojos, orlados de pélidas
pestafias, no tenian ninguna expresion, sino erala
del mofesto eniojo que tan bien sienta enuma joven
bien edueada, y bostezaba involuntariamente pen-
sando en las dulzuras que le reservaba el himeneo.

el momento en que Andeés pasaba bajo uno
de los#¥res arcos-de 1a Puerta de Aleald, un calesin
seé abria paso enfre la multitud, en medio dé un
concierto de maldiciones y silbidos; porque asi es
como el pueblo aeoge en Espana todo lo quele in=
tercumpe en‘mediorde sus placeres y parece aten-
tar 4 la soberania del peon.

Este calesin era de una graciosa extravagancia;
su caja, colocada sobre dosenormes ruedas pintadas
de color escarlata, desaparecia bajo una infinidad
de amoreillos y tributos anacrednticos, tales cemo
liras, tamboriles, gaitas, corazones atravesados de
flechas, palomas picoteandose,” dibujados enotro
tiempo por un pincel més atrevido que correcto.

La mula, esquilada la mitad del cuerpo; sacudia
su empenacliada cabeza, agitandoal mismo tiem-
po su collar de caseabelesy campanillas, que pro-

ducian un alegre ruido. El guarnicioneroquehabia
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confeccionado aquellos arreos se habia excedido en
las pasamanerias, los pespuntes, las borlas y las
motas de todos eolores. Desde lejos, sin las largas
orejas que salian de entre aquellos adornos, bubie-
se podido tomarse la cabeza de la mula por un ramo
de flores ambulante.

Un calesero de cara feroz, en mangas de camisa
¥ con la zamarra de piel de Astracan colgada del
hombro, sentado sobre el varal, acariciaba econ el
mango de la fusta las huesosas ancas de la bestia,
que, dobléndose & eada golpe sobresuscorbejones,
se lanzaba hicia adelante con nueva furia.

Una ealesa el lunes enla Puerta de Alcald no
tiene en si nada que merezea una parficular des-
cripeion, nidebe llamar la atencion; y si hemos he-
cho mencion de esta, ha sido porque a su vista. se
dibnjo en el semblante de Andrés'la mésagradable
sorpresa.

No es costumbre que un carruaje, (e cualquier
elase que sea, vaya desocupado &/la plaza dejtores;
asi es que el que nos ocupa eonducia dos personas.

La primera era una vieja; pequena y gordin-
flona, vestida de negro, a la antigua usanza, y cuyo
vestido, un dedo. més corto que lo regular, dejaba
ver la hastilla de un zagalejo de bayeta amarilla,

como el gue usan en Castilla las labradoras; esta
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venerable criatura pertenecia 4 ésa especie de mu-
jeres que se llaman en Espana Ia fia Pelona, la tia
Blasa; segun s nombre, como aqui se dice la ma-
dre Michel, 1a. madre Godichon, en el mundo tan
bien deserito por Paul de Kock. Su cara larga, cha-
ta, livida, hubiese sido de las imis comunes si dos
0J0S tiznados 'y rodeados deunas larga aureola de
hollin, 37 dos puntas de bigotes que sombreaban las
comisnras de-les/labios, no hiubiesen sustituido esa
irivialidad| por  cierto aire salvaje v feroz, pecu-
lar de las duenas del buen tiempo. Goya; el inimi-
table autor de los Caprickos, hubiese grabado en
dos-minutos esta fisonomia. Aunque la edad de los
amores habia pasadohacia mueho tiempo para ella,
si es qne habia existido alguna vez, no por eso se
ponia‘nenos en\ jarras-debajo de su mantilla de
sarga, guarneeida de terciopelo, con cierta. coque-
terfa. y manejaba con bastante pretension un gran
abanico de papel verde.

No es probable que fuese la vista de/ esta ama-
ble farasca la que 'pintd tal.satisfaceion ' en el sem-
blante de D. Andrés.

La ofra era una joven de diez -y seis & diezy
ocho anoes, mis bien dé diez. y seis que de diez ¥
ocho; una lijera mantilla de tafetan, colocada so-

bre una alta peina de concha, que sujetaba una lar-
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ga trenza decabellos, dispuesta en forma de canas—
tillo, daba & su cara una palidez impercéptiblemen-
te azulada. Su pié, extendido sobre Ia delantera
del calesin, y de una pequeriez casi chinesea, mos-
traba un zapatito de gatin encintado ¥ el prinecipio
de una mediadeseda, con listas de color. Ms“-n estira-
da. Una. de sus manos, delicadas y finas; aunque un

poco curtidas, jugaba con 1as dos puntas de la man-

tilla, v la ofra, que sostenia un panuelo de batista,

hacia brillar alounos anillos de plata, el mas rico
tesoro de su joyero de‘manola; dos Botones db aza~
bache relucian en sus mangas ¥ completaban este
fraje rigurosamente espaiiol.

Andrés habia reconocido 1a deliciosd cabeza
Cuyerecuerdo le perseguia desde hacia ocho dias.

Apretd el paso y Hegd al mismo tiempo  que el
calesin 4 la-enfrada‘de'la Plaza de Torss: o] cale-
sero habia puesto una rodilla en tierra como para
servir de estribo 4 la bella manola. que bajd apo-
yéndole iigeramente In punta de 1os dedos sobre el
hombre: la extraccion dela vieja fué mas Iaborio-
Sa; pero, por fin, se llevd & cabo con foda felicidad,
Y las dos mujeres, seguidas de Andrés. se dirigie-
ron hicia la escalera de madera que conduce 4 las
gradas.

La casualidad, por una galanteria de buen gus-
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ia distribul s numeros de los asientos de
to, habia distribuido los numeros de

3 Ao oD O o\ pnfs ( e-
tal mode; que D, Andrés se enconiro. st ntado pr

cisamente al lado de la joven manola

Mientras. que el piablico invadia tumultuosa-
mente'la plaza, y el vasto cireulo de las gradas se
ocupaba por una multitod cada vez mis conmpac-
ta, iban llegande. los foreros unos despues de ofros
¥ entrando por una puerta de la espalda; en el sitio

que tienen destinado para esperar la hora de la

Juneion.

Este es “una-gran sala’ blanqueada con cal; de
aspecto triste y desnudo. Algunas bugias encendi-
das alumbran una ahumada imagen de Nuestra Se-
nora, colgada e 1a pared; porquelos toreros, como
todos los que por su. estado se hallan et un cons-

tante peligro de muerte, son muy devotos, ¢ al me-
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nos bastante supersticiosos; eada uno de ellos po-
see un- anillito-en el que tiene plena confianza;
ciertos presagios les aibaten 6 les dan Animos, ¥, Se-

o dicen ellos mismos, saben las corridas que les

Tian de ser funestas. Sin embargo, un  Ciervo ofre-

cido é inmolado antes puede corregir la suerte vy

prevenir ¢l peligro. En el dia-gne mos ocupa \‘;4t:'1-

ban encendidas 1o menos una dogena: de velas mas

que To rigurosamente de costumbre, lo cusl proba-

ba la justicia de la opinion de D, Andrés sobre la

fuerza v ferocidad de los toros de Gaviriaque ha-

bia visto la vispera en el ArToyo, y CUyas cualida-

des hiabia descrito con tanfo-entusiasmo & su pro-
metida Feliciana; mediana apreciadora de seme-
jantes méritos.

Poco despues llegaron una docena de  toreros,
chulillos: banderilleros, espadas, embozados en'sus
capas de lustrosa percalina. Todos, al PIL\'.HI‘P"!‘ de-
lante de la imdacen, hicieron unaineclinacion de ca-
beza mAs 6 menos acentuada. Cumplido este deber,
se dirigieron a la copa de Juego, pégquena copa de
metal con mango de madera y llena de carbon,
dispuesta alll expresamente. para la Thayor como-
didad'de los fumadores de cigarrillos y de pures, ¥
se pusieron & echar humo al aire, paseandose por

aquello que podriamos Ilamar su campamento.
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Uno sélo pasé por delante del reverenciado cua-
dro sin tributarle esta muestra de respeto, y fué A
sentarse solo, separado. de los demds, eruzando una
sobre ofra sus nerviosas piernas, 4 las que las lu-

cientes medias de seda parecian hacer de mérmol.

Sus dedos pnlgar é indice, amarillos como el oro.

salian por debajo de su capa, apretando un cigar-
rillo de papel consumido en sus tres cuartas paries.
Bl fuego se iba aproximando # la epidermis de ma-
nera de llegar 4 quemar los dedos mas delicados:
pero cel torero mo. ponia ateneionsen ello; absorto,
COmo parecia estar, en un profundo pensamiento.

Eraunhombre de veinticinco & veintioelio anos.
SU colormoreno, Sus 0jos negros como el azabachie
Yesus.eabellos tizados demostraban su opigen an-
daluz. Debiaser de Sevilla, esa tierra de la garacia,
esa patria natural de los valientes, de log bien plan=
tados, de los buenos mozos, de los focadores de
guitarra, de los domadores de caballos, de los pica-
dores de toros, de los tiradores de navaja; de los.del
brazo de hierro y de la mane ligera.

Hubiese sido dificil encontrar nn cuerpo mis
robusto ni més bien formado. Era tan 4 propésito
para la lucha ecomo para la lidia, vy /si 'se pudiera
suponer en la naturaleza la expresa inténcion.de
crear toreres, jamas habia cumplido mejor su ob-
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jeto que modelando este’ Hércules de proporciones
delicadas,
La eapa,nn pocoterciada, haciaquese vieran bri-

llar 611 1a sombra algnnas lentejuclas de su chupa
encarnada y plata, y el engarce de Ta sortija que
sujetaba gu corbatas la piedra de este anillo era de
bastante valor y daba a/conocer, como el.resto del
traje, que su dueno pertenecia 4. la aristocracia de

su profesion. Su 200 de cintas.de seda, atade 4 1a

pequena trenza de cabello, dedicada expresamente

yara ezte‘objeto, \cala por detias de su-nuca for-
€40,

mando graciosos tirabuzones; st montera de ter-

ciopelo negro desaparecia bajo una verdadera pro-

fusion deagremanes de seda del mismo coler; sus

escarpines, de una pequenes extraordinaria, hu-

bieran liecho honor al mas habil zapatero de Paris,
y podidoservir & una bailarina de la Opera.

Sin embargo, Juanelo, tal era su nombre,, nO

tenia el semblante franco y alegre que s nafural

oh un buer 1oz0 bien vestido y que sahorea de

antemano los aplansos que va 4 recibir de 1as mu-

jeres: zera el temor de la proxima lucha lo que asi
turhaba su serenidad? Los peligros que corren los

combatientes en la arend, ¥ (que son mucho meno-
res que lo que generalmente se Cree, 10 podian in-

quietar en lo mas minimo & un diestro tan valiente
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como Juanelo. (,}I?lhlll VISLO acaso en sueno "t il”‘lU
L - Jd algrimn
z

toro infernal con cuernos de enrojecido acero y lle
vando ensartado enellos & un matador? vl
iNada de eso! Esta actitud era habitual en Jua-
!—mln. sobre todo desde hacia un afio; v, sin que
llll".'\““‘ precisamente adusto con sus (‘nxupll.fxc‘l'()&‘ no
é.?}\l.T‘.Hu entre ellos y familiaridad f'r.xm'yzl ¥
J().\vmlﬂ tan comun entre los que cnm‘(-l.; jumu; los
nnsr:m.f peligros; no rechazaba las bromas, pero n(.n
daba ninguna; y, aungue andaluz, tenia 11)1 cars
: %, tenia un cardc-
ter taciturno. Sin embargo, alecunas vecss p'mu'i.'
querer hir de su melaneelia v se vn:n-”‘.;hz‘u L l dj
desordenadas vehemencias de una :114-;_'*1':;1 ﬁn"!(ivi‘:
Bebia sin tasa, y tan dueno desi mismo --rdir‘l:n'.ia-~
mente; armaba zambras en las tabernas, bailaba
IS ELI A0
como- un condenado 5 acababa por p;‘(r:'u('m' lb—
surdas pendencias,-en las que mis de una \o/ ci;]i
4 relucir Ia navaja; despues, pasado este <1("(“(-:*()a
volvia & caer en su natural ensimismamiento .h,
Los toreros, disteibuildos en' grupos, m:mt;*ni-m
entre 81 variados ditlogos: hablaban de amor (1
politica; pero, sobre todo, de toros, l fe+
—zQué piensa su merced, decia un torero & otro
con esas bellas férmnlas ceremoniosasdela lonfruz;
espanola, del toro negro de Mazpule? zTiene Ia :
fa corta, como cree Arjona? e Sy
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—Es miope de un ojo y presbita del otro; no hay
que fiarse. .
Y el foro, de-Lizase, sabe V., ese de color pio,
zpor qué lade embestira?
—No puedo decirlo; no le he visto en el Arroyo;
r « 02
zeudl essu parecer de Vi, Juanelo?

—Por el lado'derecho, respondié éste, como des-

pertando de un sueiio y sin mirar siquiera al joven

que-tenia-delante.
—Por qué?
—Porque mueye incesantemente la oreja dere-
cha, lo que és un sintoma infalible.
Dicho esto, Hevo Juanely' 4 los labies la puita
del eigarro, que 1o se veia ya entre sus dedos.
La hora prefijada para dar principio@ la corri-
da ge iha aproximando; todos los toreros, & excep-
¢ion de Juanelo, se habian levantado; las eonver-
saciones langnidecian y se escuchaba el sordo ruido
de Ias Ianzas de los picadores que st ejercitaban en
la pared denn patio interior, para habituar lamano
v-adiestrar d.sus eaballos. Los que no habian aga-
.h:u'lu sus cigarros los tiraron; los ehulillos arregla-
ron con coqueteria sobre el brazo los pliegues de
sus capas de brillantes colores y se pusieronien fila.
Un absoluto silencio reinaba entre ellos, porque

3 . ant ()=
siempre la entrada en la plaza es un momento SO
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lemne, y que les hace concebir 4 cada uno los méas
risuenocs pensamientos.

Juanelo se levanté por fin, tiro la capa sobre el
baneco, fomé su espada y su muleta y fué & mez-
clarse en el abigarrado grupo.

La nube que cubria su semblante se habia disi-
pado por completo; su nariz dilatada aspiraba el
aire con fuerza. Una singular expresion de auda-
cia animaba sus nobles faccéiones. Se doblaha Yy se
estiraba come para prepararse & la lucha. So pié
se apoyaba fuertemente en el suelo, .y baje las
mallas.de seda se veian estremecerse sus nervios,
como 1as tirantes cuerdas de una guitarra. Hacia
Jjugar sus armas para asegurarse de ellas, ni més
nimenos que lo hace un soldado antes de la ha-
talla.

Era verdaderamente Juanelo todo lo que se
llama un buen mezo, y su vestido hacia resaltar
maravillosamente sus gracias: una larga /Zja de
seda negra sujetaba su delgada cintura; los-ala-
mares de plata que caian & lo largo de su chupa
formaban en el cuello, en las mangas, en los bol-

sillos ciertes huecos en que el arabesco bordado re-
doblaba susicomplicaciones, haciendo d psaparecer
en un todo latela. No era uma chupa de grana
bordada de plata, sino una chupa de plata bordada
3
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de grana. De los hombros colgaban tantos flecos,
elobulillos de filigrana y adornes de todas clases,
gue o3 hrazos parecian salir por debajo de dos co-
ronas. Los calzones de saten, bordados tambien de
plata por las costuras, ajustaban, sin comprimir-
los, unos miiscules de hierro. y unas formas robus-
tas.al par que elegantes., Esfe traje era la obra
maestra de Zapata de!Granada, de Zapata, ese cé-
lebre Cardillac/de los vestidos de majo, que llora
siempre.que se llevan un traje, y ofrecé por vol-
verlo 4 fener méas dinero que. el que pidi6 por ha-
cerlo. Los intélicentes no lo encontraban caro
en 10.000 rs. jLlevado porJuanelo valia 20.000!
Dejdse oir la- nitima tocata; la arena estaba
yay limpia de-perrosy de muchachos. Este era
el ‘momento. Los picadores, bajando sebre el

0jo/ derecho de sus monturas el panueloque les

impide ver llegar al toro, se unieron al cortejo,

v 1a euadrilla ‘aparecid con el mayor érden en la
Plaza.

Un murmullo de‘admiracion acogid &' Juanelo
cuande fué 4 arrodiilarse delante. del palco de la
reina; doblé la rodilla con tanta gracia, con un
airetan humilde v tan soberbig al mismo tiempo, ¥
Se' levantd con tal agilidad,; sin hacer eésfuerzo-al-

guno, que los mis viejos aficionados no pudieron
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menos de decir: «Ni Pepe-Hillo, ni Romero, ni José
Céandido, lo hubieran hecho mejor.»

El alguacil & caballo, vestido con su traje negro
de familiar de la Santa Hermandad, fué, seenn cos-
tumbre, en medio de una salva de silbidos, 4 llevar
la llave del toril al mozo encargado de este servi-
¢in; ¥, llenada esta formalidad, se salié & todo el
galope de su caballo, vacilando sobre la silla, per-
diendo los estribos, abrazindose al euello de su
montura y represenfando ante los espectadores esta
comedia del terror, tan divertida siempre para los
que se hallan al abrigo de todo pelizro.

Andrés, feliz con ‘el encuentro que habia teni-
do,no penia ninguna ateneion en los preliminares
de la corrida, y el toro habia.ya despachado & un
caballo sin gue él hubiese fodavia mirado una sola
vez al eirco.

Contemplaba 4 Ia joven que estaba senfada & su
tado:conuna fijeza, que sin duda le hubiese mor-
tificado si se hubiese apereibido, de ello. Le pare=
ci6 mas eneantadora ain que la' primera vez que
la vi6. El trabajo de idealizacion, que va siempre
unido al recuerdo y mos hace 4 menudo encontrar
decepeiones euando nes encontramos en presencia
del objeto sonado - no habia podido‘anadir nada &

la belleza de la descomocida; preciso es confesar
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tambien que jamas tipo més perfecto de la majer
espaiiola se habia sentado sobre las oradas de gra-
aito del circo de Madrid.

Bl joven, sumido en im delicioso éxtasis, admi-
raba aquel perfil fan correcio, aquella nariz noble
y delicada, aquellas sienes en que, bajo un ligero
adorio de Ambar; se cruzaba una imperceptible red
de venas azules; aquella boea fresca como una flor,
entreabierta por una ligera sonrisa, que dejaba yer
wnos diminufes dientes; méas bien de nacar que de
marfil, v, sobre todo, aquellos '0jos cuyas pupilas,
rodeadas de negras y largas pestanas, lanzaban ir-
resistibles efluvios.

Aqurel era-el verdadero{ipo griego en Sumayor

pureza, péro_atmentado con el carfcter arabe; la

misma perfeceion con am acento mas salvaje; la
misma. gracia, pero mas cruel; las cejas dibujaban
an areo tan atrevido sobre el dureo mirmol de su
frente, sus negras pupilas realzaban de fal modo el
acento de sumirada, que una belleza semejante 1o
hubiera podido menos que. pri yducir una gran alar-
ma en cualquier salon de Paris 6 de L.Ondres: pero
ella se encontraba perfectamente en su sitio "en
la) corrida de toros) ¥ bajo el ardiente gielo de
Espana.

La vieja, que no poniz A las peripecias de 1a
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corrida la misma atencion que la jéven, observaba
A Andrés con una mirada oblicna y cierto aire de
perro mastin. Risuena, aguella fisonomia era hor-
rible; cenuda, era repugnante; sus arrugas pare-
cian mas profundas, y la negra aurepla que cir-
cuia sus ojos se agrandaba y hacia recordar vaga-
mente los eirculos de pluma que rodean los de los
mochuelos; su colmillo de jabali se apoyaba con
mds fuerza sobre su callogo labio, y algunos estra-
mecimientos nerviosos contraian horrorosamente
su semblante.

A medida que Andrés persistia en su contem-
placion se iba aumentando la edlera sorda de la
yieja; se movia con impaeiencia sobre su asiento,
hacia silbar su abanico, daba frecuentes eodazos &
su bella companera y le dirigia toda clase de pre-
cuntas para oblicarla d volver la cabeza h:".(tiu. su
lado; pero, sea que esta no comprendiess, 6 que no
quisiese comprender, respondia dos ¢ tres palabras
¥ volvia & tomar sn actitud grave y atenta.

—;iMaldita braja,.se decia por lo. bajo Audrés, y
qué lastima que se haya abolido la Inquisicion! Con
ll'l cara que tiene la hubiesen paseado, desde luego,
sin formacion de causa, & caballo sobréun asno,
cubierta la cabeza con el sambenito y vestida con
la camisa de brea, porque esta sale sin duda del
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seminario de Barahona, y debe lavar & las jovenes
para el sibado.
Juanelo, 4 quién todavia nole habia tocado su

furno para matar, estaba desdenosamente en me-
dio de Ia plaza, sin tener con los toros mas c¢oidado

que si hubiesen sido carneros; apenas hacia el mas

ligero movimiento y daba dos 6 fres pases, cuande
la fiera se le plantaba delante y* daba muestras de
querer embestirle.

Sus ojos recorrian los palcos, las galerias y las
gradas, en que semovia incesantemente una mul-
fitud de abanicos de todos colores; se hubiese dicho
que.buscaba 4 alguienentrelosespectadores. Cuan-
do su mirada se fijé en la grada en que estaban
sentadas la joven y la vieja, un relampago de ale-
oriz iluming su'1aoreno rostro é hizo un impereep-
o
tible movifiiiento de cabeza, especie de saludo de
inteligencia, como los que se suelen permitiralgu-
nas veces los-actores en escena.

—Melitona, dijo lawvieja en voz baja, Juanelo
nos ha visto; ten cuidado en estar bien; ese joven
no separa los‘gjos de if, y Juanelo es celoso,bien lo
sabes.

—zQué me importa exo? respondido Melitona en el

mismo fono.

—Ya sabes que es hombre capaz de hacerle sacar

LOS AMORES DE UN TORERO. 30

tres varas de lengua & cualquiera que tenga la des-
gracia de desagradarle.

—Yo'no he mirado fese caballero; y ademads, z1io
Soy acaso duena de mi voluntad?

Al decir que no habia mirado & Andrés cometia
Melitonia una pequefia mentira. No lo habia mira-
do; las mujeres no tienen necesidad de eso para ver;
pero hubiera podido hacer de si persona la més mi-
nuciosa deseripeion.

A fuer de historiadores veridicos, debemaos decir
que encontraba & D. Andrés de Salcedo lo que en
efeefo era, un caballero bastante onapo.

Andrés, para tener un medio de trabar con-
versacion, hizo senas & uno de los vendedores de
haranjas, ecaramelos, pastillas Y otros dulces,
que se pasean por el corredor dela plazay que ofre-
Cen sus mercancias & los espectadores que & ellos
les parece que  son galantes. Ta vecina de An-
drés era tan linda, que uno de estos vendedores se
habia parado alli eerea, contando con wuna venta
segura.

Senorita, zquiere V. pastillas? dijo Andrés 4 su
vecina conuna amablesonrisa;, presentindolela caja
abierta.

La jéven se volvié vivamente ¥ mird & Andreés
con un aire de inquieta sorpresa.
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—Son de limowr y de menta, anadié Andrés como
para-decidirla.

Melitona, tomando de-pronto su resolucion, in-
trodujo sus sonrosados dedesien la caja y saclO una
pastilla. )

—Felizmente et Juanelo auelto de espaldas,
murmurd un hombre que estaba detras.

—:Y V., senora, quiere? continud Andrés con la
mas exquisita finura, presentando la cajafd la hor-
rible viejd, & quien este atrevimiento desconcerto

hagta el punto que tomo, en su tentacion, todas-las

pastillas sin dejar siquiera una.

Al vaciar la caja en la palmg de su mang, ne-
gra como la de una momtia, dirigié una furtiva y
aterradora mirada al eircoy exhalé un enormesus-
piro.

En este momento di6 la orquesta (1) la sefial de Ia
muerte: le tocaba matar 4 Juanelo. Se dirigio al
palgo del ayuntamiento, pidi6 el permiso de rigor,

(1) Como observaran nusstros lectores, hay bastanies inexactitu-
des en la desaripeion de la corrida de toros que nos pinia Mr. Tedlille
Gautier; paro, si se atiende 4 que la accion pesaen ol ano 1815 y el
desconecimiento relativo que de nusstras cestumbres tiefien los es-
critoces franeases, facilmants pasara el Isctor esta ligera falta, que
no empoaa o! mérito de esta notable obra.

(N. pEL T.)
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y tiré por el aire sw-montera con la. mayor gracia
del mundo. El mis absoluto silencio reind entonces
en aquella asamblea, ordimariamente tan fumul-
tuaria; la ansiedad oprimia todos los corazones.

El toro que iba & matar Juanelo era de los mas
valientes; dispénsennos nuestros lectores si; ooupa-
dos con Andrés y Melitona, no le hemos referido en
detalle sus proezas: siete caballos yacian tendidos
sobre la arena en los diferentes lugares en que la
agonia les habia hecho eaer; 1a débil silueta desus
cadaveres demostraba mas que nada la. fuerza y
la furia de la fiera. Dos picadores sehabian retira-
do molidos por las caidas que habian sufrido; casi
lisiados, y el sobresaliente esperaba en su puesto, y
lanza en ristre dispuesto 4 reemplazar 4 sus jefes de
empleo fuera de servigio.

Los chulillos se habian retirado prudentemente
&la barrera y tenian el pié. puesto.sobre.el. estribo
de madera que sirve para franquearla en caso de
peligro: y el toro vencedor vagaba libremente por
la plaza, manchada de largos regueros de sanzre
sobre la que no se atrevian los mozos ir & w:hax"
tierra, dando cornadas, en. las tablas y tirando por
el aire los caballos muertos que enconfraba i su
paso. v

—Diviértete, muchacho, decia un aficionado di-
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rigiéndose al toro; goza de lo que te queda, salta;
brinca, 1o estards tan alegre dentro de poco: Jua-
nelo te va & calmar:

En efeeto; Juanelo se dirigia hacia la monstruao-
sa fiera ebn ese Paso firme yisereng (ue hace refro-
ceder liasta 4 log mismos leones.

El toro, asembrado de verse aimun adversarios
se ‘detuve, dié nn sordo rugido, sacudid la espuma
que salia_de su boca, escarb( la tierra con la pe-
Zitfia, movid dos 6 tres veces la cabeza y refrocedid
algunos pasops.

Juanelo estaba admirable; su figura expresaba

la mas inmutable resolucion; sus ojos fijos, - cuyas

pupilas rodeadas’ de blanco” parecian dos estrellas

de azabache, lanzaban invisibles rayos, que acribi-
Llaban al toro cnal si fuesen aceradas flechas; sin
tener coneiencia de ello, le hacia sufrir esa especie
de magnetismo por medio del cual-Van- Ambourg
hacia retroceder & los tigres hasta el fondo de sus
jaulas.

Cada paso que daba héacia adelante, lo daba la
fiera hacia atras.

A este triunfo de la fuerza moral sobre la fuer-
za fisica, el piiblico, sobrecogido de un ‘indescrip-

tible entusiasmo, prorumpié en frenéticos traspor-

tes; los aplansos, los gritos, @ los que se unian los:
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cencerros y las castafinelas, que acostumbran 4 lle-
var los aficionados para meter el mayor ruido po-
sible, hacian que nadie se entendiera. Log teches
crugian bajo los golpes con que expresaban s ad-
miracion los que estaban encima, y la pintnra, des-
prendida, volaba formando forbellinos de peliculas
blanquecinas.

El torero asi aplaudido, lleno el corazon de una
alegria inefable, levanto la cabeza hécia el sitio en
que estaba Melitona, como para dedicarle los bra-
vos que de todas partes le gritaban.

El memento estaba mal elegido. Melitona habia
dejado caer su abanice, y D. ‘Andrés, que se habia
bajado 4 cogerlo con esa precipitacion, por aprove-
char las menores circunstancias; que caracteriza 4
los que desean fortificar con un eslabonamds la ca-
dena todavia débil de una amistad nueva, se lo en-
tregaba con la-mas exquisita galanteria:

La jéven no pudo ménos que agradecer con una
linda sonrisa yuna graciosa inclinacion de ¢abeza
la politica atencion de Andrés.

Esta sonrisa fué cogida al vuelo por Juanelo;
palidecieron sus l4bios, su tez.se pusolivida, las
orbitas de sus ojos se tifieron de un color: de pir-
pura, su mano se ' contrajo sobre el mango. de la

muleta, y la punta de su espada, que tenia hicia
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ol suelo, se clavd convulsivamente en la arena.

Bl toro; no-estando ya dominado per la fascina-
dora mirada de su adversario, se acercd algunos
pasos, sin que este sonase siguiera el ponerse en
guardia. Ladistancia que separaba 4 la fiera del
hombre disminuia terriblemente.

—Vaya un tunante que no sealarma, dijeron al-
gunos mas fuerfes & las emogiones.

—Juanelo, tén-cuidado, decian otros mas huma-
nos; Juanelo de mi vida, Juanelo de mi alma, Jua-
nelo de-mi corazon, que tienes al toro encimal

n cnanto 4 Melitona, sea que, acostumbrada a

las corridas, tuviese embotada su sensibilidad, sea

que. tuviese completa eonfianza en la habilidad de

Juanelo, .6 bien que lednspirase nada mas gque un
mediano interés agquel 4 quien ella turbaba tan pro-
fundamente, ello es que su semblante permanecit
tranquilo y risueio como. si-nada. pasase; unica-
mente se tineron sus mejillas de uh ligero, car-
min; y su pecho leyanté «con un movimiento mas
rapido los encages de su mantilla.

Los gritos de los espectadores sacaron & Juane-
la de;su  estupor; reficd bruscamente el cuerpoy
agito los pliegues escarlata de su muletadelante de
los ojos del toro.

El instinto de la conservacion, el amor propio
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del gladiador luchaban en el alma de Juanelo con
el deseo de observar lo que hacia Melitona; nnami-
rada distraida, un olvido de 1m segundo podian po-
ner su vida en peligro en aquel momento supremo.
iTerrible situacion! ser eeloso. ver eerca de la mu-
Jer amada’un jéven atento y de buen porte, y ha-
llarse en medio de un - eirco, bajo la presion de las
miradas de doce mil espectadores, teniendo & dos
pulgadas del pecho los ardientes cuernos de una
fiera 4 la que no se puede matar mis que con cier-
to arte y de ciertamanera, so pena de guedar.des-
honrado.

Hl torero; que habia wvuelto & ser dueno de la
juwrisdiccion, como se dice en jerga tauromagquica,
se afirmo sobre sus talones y pas6é muchas veces al
toro con la muleta para obligarle @& bajar la ca-
heza.

—:Qug le diria esejoven, para que ella se sonriera
tan duleemente? pensaba Juanelo, ‘olvidando e
tenia delante un temible adversario; y levantd inyo-
luntfariamente [os ojos.

El toro, aprovechando esta distraccion., se arro-
Jo sobre el hombre; este, sorprendido, di6 un salto
hécia atras yle dirigid maguinalmente muna ! esto-
cada; el hierro enfrd - algunas pulgadss; pero en-

contrd hueso, y, sacudido por la fiera, saltd de la
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herida y fué A caer & algunos pasosde distaneia.
Juanelo estaba desarmado y el toro lleno de vida,
porque este  golpe 1o habia hecho mas (que exas-
perar su rabia. [Las chalillos acudieron, entonces,
hagiendo ondular sus capas de colores.

Melitona hahia palidecide ligeramente; la vieja
exhalaba lastimeros ayesy gemia. como pudiera
hacerlo un balienato,

El piiblico, al ver la incomprensible torpeza de
Juanela, manifesto su desagrado produciendo uno
de eésosalborotos en los que.siempre sobresale el
pueblo espafiol: aquello era- una verdadera luyia
de injuriosos epitetos, de gritos y de maldiciones.
—iRuera, fuera, gritabandetodas partes, perro, 1a-
dron, asesinol A presidiol j& Ceuta! jEchar & per-
der asiun foro como ese! FEres un carnicero, y itor-
pet/ iburro! y' tode To que puede sugerir en peasio-
nes semejantes la imaginaecion meridional; incli-
nada siempre 2103 extremos.

Sin embargo, Juanelo se mantenia firme debajo
de este diluvio de injurias, mordiéndose los 1abios
y desgarrando con la mano que le habia guedado
libre los encajes de su chorrera. La manga de su
cliupa, desgarzada; por el cnerno del jtoro; dejaba
ver sobre-sn brazo una larga linea decolor violado.

Vacilé un momento, y se hubiese podido creer que
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iba & caer sefocado bajo la violencia de su emo-

¢ion; pero se repuso instantineamente, corrié A su
espada, como tomando una rapida determinacion,
la alzo del suelo, apoyd en ella el pié para endere-
zar la hoja que se habia toreido algo, y se colocd
de espalda 4 la purte de la plaza en que se ¢éncon-
fraba Melitona.

A una senal suya le llevaron los chulillos el tore
corriendo con las capas, y esta vez,-desembaraza-
do de toda preocupacion, di6 al animal una sober-
bia estocada portodolo aito, con todas lasreglas
del arte, y que el gran Montes, de Ghiclana, no hu-
biese podido menos de aplaudirie.

Lia espada, clavada 4 raiz del cuello, asomaba
si empunadara en forma. de eruz por entre los
cuernos del toro y recordaba esos grabados gdtices
en que se ve 4 8an Huberto arrodillado delante de
un cierve que lleva un eracifijo entre las astas.

El'animal searrodillé pesadamente delante de
Juanelo, como rindiendo Homenaje & su superiori-
dad -y despues de una corta convulsionrod6 por 14
arena.

—Juanelo se ha desquitado brillantemente. jQué
gran estocadal Me gusta mis que Arjonady que el
Chiclanero; zqué dice V. dee senorita? dijo An-

drés 4 su veeina lleno de entusiasmos.
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— Por Dios, caballero, no me vuelva V. & dirigir
la palabra, respondi6¢ Melifona rdpidamente, casi
sitt moyer. 165 1abiosy sin volver la cabeza.

Estas palabras fueron. dichas con un fono fan
imperativo y tan suplicante al mismo fiempo, que
Andrés comprendio bien yue no era el «callese us-
tedy (e ung muchacha que desea que secontinie.

No era el recato el que habia dictado 4 la jéven
estas palabras; las poeas frases que babia prenun-
ciade Andrésno tenian nada que mereciese seme-
jante rigor, y las manolas, querson las grisetas de
Madrid, sin tratar con esto devofenderlas, noson,
en.general, de una susceptibilidad tan delicada.

Un verdadéro miedo, el sentimiento de‘umn peli-
gro que Andrésmo podia comprender, vibraban en
aquella frase breve,  pronunciada con disimulo y
que parceia ser ella, por sisola, un peligro Taas.

—;Serh esta una princesa disfrazada? se dijo

Andrés bastante turbado é incierto del partido que
debiz tomar. Si me callo; pareceré un-ionto 6-& 1o
menos un D. Juan nada mas que mediano; si per-
sisto, tal vez ocasione & esta bella nina algun gra-

ve diseusto. zTendra acaso miedo @ la duena? No,

puesto qie csa amable tarascalia devorado todas

mis pastillas, es un poco complice y no puede sera

ella & quien tema mi infanta. ;Habré por aqui cerca

LOS AMORES DEUN TORERO, 49

algun padre, algun hermano, aloun marido 6 al-
gun amante celoso?

Nadie de entre las personas querodeaban & Me-
litona podia ser incluido en ninguna de estas cate-
gorias; fodas tenian un aire indiferente para todo
lo que no fuesen los toreros y los toros: evidente-
mente ningtn lazo les nnia 4 la bella manola.

Hasta ¢l fin de 1la corridano volvié Juanelo &
mirar siquiera una sola vez al tendido, y despaché
los dos toros que le quedaban con una maestria
8in igual; le aplandieron tan furiosamente como'le
habian silbado.

Andres, sea qie no juzgase prudente renovar la
conyersacion despues de aquella frase, sea que no
encontrase-un medio & propdsite para ello, no vol-
vié 4 dirigir una palabra 4 Melitona, y dun se le-
vanto algunos minutos. antes que terminase: la
corrida.

Al atravesar las gradas para retirarse, dijo en
voz baja algunas palabras & un muchachuelo de fi-
sonomia inteligente y viva, y desapareecio.

El muchacho, cuando el piblico empezaba 4 sa-
lir, fuvo cuidado de caminar entre Ia multitud, sin
afectacion y con’ el mayor disimulo del mundo,

detris de Melitona y de la duena. Las dejd subir 4
las dosen su calesin, y despues, cuando este se
i
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puso en movimiento sobre sus grandes ruedas en-

carnadas, se suspendio de la caja con los piés y las
manos como lo: iaeen los pilletes; cantando con to-
da su voz la cancion popular de los toros del
Puerto.

La calesa se alejo entre un torbellino de ruido
y de polvo.

Bueno, se dijo Andrés, que vi6 desde una de
las alamedas del Prado, en donde estaba ya pasean-
dose, pasar al calesin 4 todo escape con el mueha-
cho/encaramado detris; yo sabré esta noclie en
donde vive esa encantadora eriatura, y que el duo

de Bellini me sea ligero.

IIT

Apdo. ibdo MURIEERET,

El muchacho debia volver 4 dar cuenta de su
mision 4 D. Andreés, que le esperaba fumando un
eigarro en una de las calles del Prado, cerca del
monumento erigido i'las victimas'del Dos de Mayo.

Contemplando las azules espirales gue formaba
el humo del eigarro, \hacia Andrés sn eximen de
conciencia, y no podia menos de reccnocer que es-
taba, si no enamorado, al menos vivamente preoeii-
pado conila bellay manola. Avnjenando/ la. belleza
de’la joven no hubiese sido sufieiente’ para’ pren-

der fuego en el corazon menos inflamable, Ia espe-

P
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cie de misterio que parecia indicar sil {error cuan-
do Andrés le habia dirigido la palabra despues del
accidlente acaedido 4 Juanelo, no podia dejar de pi-
car 1a curiosidad & cualquier jéven un poco aven-
turere: & los veinticinco anos, sin necesidad de ser
un D. Quijote de la Mancha , se estd siempre
pronto 4 defender 4 las princesas A gnien se supone
oprimidas.

Feliciana, la seiorita tan bien educada, “zmere-
cia- este  comportamiento? Andrés estaba bastante
preocupado con esto; pero se dijo que su.casamien-
to con ella no tendria lugar sino de alli 4 seis-me-

ses; que, por tante, este ligero amorecillo fendria

tiempo.de acabarsey aun hasta de olvidarse antes
del término fatal; y que, por otra parte, nada era
mis facil'que ocultar una intriga de este género,
viviendo Feliciand y la joven en: esferas distintas,
gue jamés llegarian & encontrarse. lista seria su
Gltima locura de soltero; porque en el mundo'se
llama locura damarduna joven graciosa ylinda, y
razon 4 'casarse con una mujer fea, indigesta y des-
aoradable; despues’ viviria como un ermitano, en
verdadero martirio conyugal.

Arregladas asi lag cosas en'su ¢abeza, se abans
dono Andrés 4 los mas agradables pensamientos.

Estaba sometida por.dona Feliciana Vaz(uez de los
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Rios 4 un régimen de buen tono y de diversiones
de buen gusto que le era ingoportable, si bien no se
atrevia 4 protestar; fenia que resignarse 4 sufrir
una mulfitud decostumbres inglesas, al thé, al pia-
10, 4 los guantes amarillos, 4 las corbatas blancas
sin circunsfancia atenuante, 4 los lanceros, & las
conversaciones sobre las ltimasmodas, & 10s gran-
desaires italianos,cosasquerepugnaban 4su (‘.;'n';'tc—
t(;r.n:nurulmmm- franco y jovial. A pesar suyo, la
viejasangre espanola se insurreccionabaen sus ve-
nas contra la invasion de la civilizacion del Norte.

Suponiéndose ya el amante feliz de la manola,
—porgue, ;qué hombre no es un poco fitae, al
menos en. pensamiento?—se veia, en la pequena
habitacion de Ia joven désembarazado de su frac y
haciendo una colacion/de pastelillos y dulces, ruv-
ciados con copas de vino de Peralta y de Pedro Gi-
menez mis 6 ménos legitimos, que la tia Thabrix
1do 4 comprar 4 la tienda de vinos generosos més
Proxima.

Tomando Iuego un papel de Fkilo tenido
con zomo de regaliz, la bella nina echaba al-
gunas briznas de tabaco corfadas de un habano, y
leofreeia un cigarrillo liado con la més clasica per-
feccion.

Despues, desviando la mesa con el pié, iba &
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deseolgar d¢ la pared una guitarra, que entrezaba
4 su galan, y un parde castanuelas de madera de
granado, que se ajustaba g sus pulgares cerrandio
la presilla que ias une com sos dientecitos de na-
car, y se ponia 4 bailar, con una flexibilidad y una
expresion admirables, uno de esos antiguos bailes
espaiioles en que la Arabia ha dejado su indolente
langnidez y su yoluptuosa pasion, murmurando
con voz temblorosa alguna copla de seouidilla ca-
prichosa & incoherente, pero de una penetrante
poesia.

Mientras que Andrés se /abandonaba 4 Sus vo-
Tuptuoses ensuefios con tan buena {6, que hasta oia
el sonidode las castanelas, el sol bajaba rapida-
mente y la luz se extinguia de una manera sensi-
ble. I.a hora de comer se aproximaba, porque+hoy,
en Madrid, las personas de elevada clase se sientan
i Ja mesa 4 la hora de Paris 6 Loéndres, y el men=
sajero de Andrés no llegaba; “aun cuando la jéven
hubiese vivido en Ia extremidad opuesta de la villa,
en el portillo de Gilimon 6 en el de Embajadores,
el pillete habia tenido, tiempo, ¥ de sobra, de ha-

cer dos veces el camino; sobre todo, considerando.

que en la primera parte del viaje iba encaramado
en la trasera de la calesa.

Esta tardanza asombrd y contrarié vivamente &
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Andrés, que no sabia en dénde podia encontrar &
suremisario, y que veia terminarse al prineipio una
aventura que prometia ser agradable. ;:Como volver
4 ponesrse sobre la pisia, una vez perdida, cuando
no se tiene el mas pequenio indicio que pueda guiar,
ni un detalle, ni Aun siquiera un nombre, y hay
que esperar en la casualidad, siempre rara, de los
encuentros?

__Puede ser que haya sucedido algun incidente
de que yo no pueda darme. cuentas; eSperemos
todavia algunos minutos, se dijo Andrés.

Aprovechando el permiso de ubiquidad conce-
dido 4 10s narradores, seguivemos al calesin en su
rpida carrera. Habia recorrido primeramente todo
el Prado, despues habia entrado por la calle de San
Juan, llevando siempre al emisario de Andreés

agarrado de piés y manos & sus muelles; y ganado

en secuida la calle de Tos Desamparados. Tria sobre
poco més 6 ménes por la mitad de esta calle, cuan-
do sintiendo el caleésero 1a sobrécarga, envio al'po-
bre Perico un latigazo con una destreza suma, a
través de la capota de la calesa, que le hizo saltar
& tierra.

Cnando despues dehaberse frotado 105 0j0s, que
le lloraban de dolor, hubo recobrado la facultad de

ver, el calesin estaba ya al final de la calle dela
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Fé, y el ruido de sus ruedas sobre el empedrado iba
debilitindose. Perico, excelente corredor, como Io
son todos los jGvenes-espanoles, y penetrado de la
importancia de su mision;, habia salido en perse-
cucion del carruaje, y sin duda le hubiese dado al-
cance, si'este hubiese seguidosen linea recta; pero,
a la extremidad de la calle wolvil, y Perico le per-
dib de vista un instante, Cuandod su vez dobld la
esquing, la calesa habia desaparecido. Habia en-
trado-en esa red de calles y callejuelas que lindan
con la plaza de Lavapiés. ;Habia tomado Ia ealle del
Poyar, 6 la de Santa Inés; la de San Dimaso, 6 1a de
SanLorenzo? Esto.es lo/que Perico no pudo llegar
assaber; las recorrié todas, esperando ver A la ca-
lesa parada delante de alguna puerta; pero se en-
Zano en su esperanza; solamente vié el carruaje en
la plaza, que volvia desocupado, y cuyo conductor;
haciendo crugir-el latigo como una especie de ame-
naza ironica, se apresuraba & ir por ofro carga-
mento.

Despechado Perico' por no haber podido hacer
lo que Andrés le habia encargado, se habia pasea-
do algun tiempo por las calles en que presumia gue

el calesin habia dejado 4 sus dos) parroguianas,

pensando, con esa precozinteligeneia de las pasio-

nes que tienen los nines meridionales, que una jo-
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ven tan linda no podia menos de tener un galan;
y siendo asi, no dejaria de ponerse # la venfana
para verlo venir, 6 salir para ir 4 buscarle si él no
iha, pues el dia de los toros estd dedicado en Ma-
drid & 10s paseos y 4 las diversiones. Este calculo
1o era descabellado = en efecto, muchas lindas ca-
bezas sonreian, asomadas 4 las ventanas, y se in-
clinaban sobre los baleones: Pero. ninguna era la
de la manola que le habian encargado seguir. Can-
sado de buscar, despues de haberse lavado los 0jos
en Ia fugnte- de Lavapies, se encaminé hisia el
Prado para dar & D. Andrés, cuenta de su mision.
Si no llevaba Ias sefias exactas, estaba al me-
nos /easi cierto de que la jéven wivia en una de
lasfenatro calles cuyos nombres: hemos eitado
anteriormente; y, como son iy gortas, era ya
HIENoS vagzo que fener gue  busecarla por f«')d()
Madrid.

Si hubiera permanecido algunos minutos mas
hnhiese visto 4 un segundo ecalesin detenerse de-
lante de una casa de la calle del Povar, y 4 un
hombre, con el embozo de su capa subido hasta
los ojos, saltar ligeramente & tierra Yy-enfraren el
portall El movimiento del galto hizo revolotear la
capa, que dejo brillar los adornos de plata de] tra-
Je, v descubrié unas medias de seda manchadas
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con alounas gotas de sangre y que cubrian unz
bien formada pierna.

Nuestros lectores habran ya reconocido a Jua-
nelo. En efecto, eraél. Pero para Perico ningun
Jazo unia A Juanelo con Melitona, y su presencia no
hubiese sido para €] indicio’ de la casa en que ha-
bitaba la joven, Por otra parte; Juanelo podia en-
trar en su propia casa. BEsta‘era, si se quiere, la
version mas verosimil. Despres de una corrida tan
dramatica como aquella, debia tener necesidad de
reposo y de aplicar algunas compresas sobre el ras-
guiio de su brazo, porque los cuernos deltoro son
venenosos y las heridas guehacen son muy lentas
de curar:

Pericorse dirieid con paso lijero hficia el obelis-
co del Dos de Maye, en el que habia quedado cita-
do con Andrés. Otro tropiezo. Andrés no estaba
s6lo. Dona.Feliciana, que habia salido & hacer al-
gunas compras con una de sus amigas, habia visto
desde su carruaje 4 su prometido, que estaba pa-

seAndose con una impaciencia nerviosa; se habia

apeado, acompanada de swamiga, y, acercandose

& Andrés, le habia preguntado si era para compo-
ner un soneto 6 un madrigal para lo que se habia
ido 4 pasear bajo los arboles & la hora en que los

mortales menos poéticos se entregaban & la prosa
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de.1a mesa. El desgraciado Andrés, cogido en fla-
grante delito, se ruborizé un poco y balbuced al-
ounas frases sin senfido; rabiaba interiormente, A
pesar de que su boca sonreia. Perico, incierto del
partido que debia tomar, describia alrededor del
grupo multitud de circulos; no obstante o joven
que era, habia comprendido que no debia dar & An-
drés las senas de una manola delante de una jéven
tan perfectamente vestida 4 la francesa. Unicamen-
te se asombraba.de que un caballero que conocia
fan lindas damas de sombrero tomase inferés por
una manola de mantilla.

—;Qué nos quiere ese muichacho que le mira a
usted con unos 0jos como si quisiera fragarnos?

—Esperard sin duda 4 que le tire la punta de este
cigarro, respondié Andrés juntando la aceion & la
palabra y haciendo una sena imperceptible que
queria decir: <Vuelve cnando esté solo»

El muchacho se alejé, v-sacando un eslabon de
sn-holsillo, encendio’ yesea, yise puso # fumar el
habano con la maestria de un perfecto fumador.

Pero Andrés no estaba al fin de sus penas. Fe-
liciana se di6 un péqueno golpe en la, frente con su
mano, aprisionada en estrechisimo ‘guante, y dijo,
como saliendo de un suefo:

—Dios mio, estaba tan preocupada con nuestro
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duo de Bellini,. que me he olvidado de decirle 4
usted gue mi padre, D. Gerdnimo, le espera & co-
mer. El queria haberle eserito 4 V. esta manana;
pero como Yo debia-verle al, medio dia, le dije

yasbastante tarde, dijo,

que yo podia decirselo. Es
consultando su - diminuto reldjs; suba V. en el car-
ruaje con nosoiras, llevaremos 4 Rosa & su casa y
nos volveremos juntos 4 la mia.
Siporacaso-alguno se asombra de ver que una
sefiorita tan bien educada invite 4 subir en su
carruaje aun joven, haremos observar que iba
sentada al vidrio una aya inglesa, tiesa como una
estaca, ehearnada como un cangrejo, y fuertemen-
te encorsetada; cuyo-solo aspecto bastaba para po-
ner en fuga & los enamorados y 4 los entrometidos.
No habia medio de retroceder; despues de haber
ofrecido Ia mano & Feliciana y 4 su_amiga_ para
ayudarlas & montar, tomd asiento al lado de la se-
nora Sarah, furioso por no  haber podido saber la
noticia que Perico le llevaba, pues le suponia me-
Jjor enterado de lo que en realidad lo estaba, y con
Ia perspectiva de una soiréde musical indefinida-

mente prolongada. *

Como creemos que la deseripcion de una comi-
da de confianza serd poco interesante para el lee-
for, iremos en busca de Melitona, esperando ser
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mas felices en huestras investigaciones que lo fué
Perico.

Melitonia vivia; en efecto, en una de las calles
sospechadas por el joven espia de Andrés. Decir el
género de arquitectura & que pertenecia la ecasa
que habitaba con otros muchos vecinos, seria muy
dificil, 4 menos que no fuese al 6rden compuesto.
El'mayor capricho habia presidido & la abertura de
los hecos, de los cuales ni uno siquiera era pare-
cido 4 otro. El arquitecto parecia haberse propues-
to como objeto la simetria inversa; porque nada se
correspondia en aquella desordenada fachada; los
muros, casi todos fuera de su base, presentaban en
su parte media una superficie convexa y parecian
hundirse bajoisu peso; varias eses y cruces de
hierro la sostenian trabajosamente, y sin las dos
easas contiguas, algo mas solidas, en qué Se apo-
yaba, se hubiera hundido infaliblemente; en lapar-
te inferior, el yeso, despegado en su totalidad, de-=
Jjaba yer el ¢éimiento'de los muros; la paste superior,
mejor conservada, ofrecia alginos vestizios de nna
antiquisima pintura de color de rosa, que parecia
como el rabor de esta pobre casa, avergonzada de
Sumiseria.

Cerca del tejado un ancho feston negro, for-
mando puntas, rodeaba una pequeiia ventana, que
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se conocia habia side blanqueada recientemente; a
la derecha de ella estaba colgada una jaula queen-
cerraba una codorniz; 4 la izquierda ofra de una
dimension easi impereeptible, adornada de perlas
de vidrio amarillo ¥ r6jo, servia de palacio y de
celdafi un grillo; porque  los espanioles, 4 quienes
los arabes han dejado el gusto de los ritmos persis-
tentes, des agrada mucho losmonotonos cantos, ar-
monizados en tiempos ignales; de la codorniz y del
grillo./Una jarra de barro colgada por las asas con
una guita refrescaba el agua é la brisa naciente de
ta noche, y dejaba escapar por sus poros algunas
gotas que caian sobre dos macetas de albaea co-
locadas debajo. Esta ventanaera la de la habitacion
de Melifona. Desde la calle ‘el mas indiferente ob-
servador hubieseadivinado en seguida que este ni-
do’estaba habitadg.por una paloma;la juventud y
la belleza ejercen suimperio dun sobre las cosas mas
manimadas; € imprimen en ellasswsello:

Si el lector no teme subir con nosotros por- esta

escalera; oseura y dificultnosa por mis de un eon-

cepto, seguiremos en ella & Melitona, que sube sal-

tando los rotos escalones con toda la elasticidad de
una paptorrilla de diez  y ocho afes; nada ya ella
en la luz de los pisos: superiores; mientras gue la

tia Aldonza, retenida en los limbos oscuros de los
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primeros peldanos, respitando con frabajo, invoca
a San José y se agarra con 1as dos manos al gra-
siento pasamanos.

La joven, levantando un pedazo de estera que
estaba tirada delante de una de esas puertasde pino,
de tableros pequenos é innumerables, tan comunes
en Madril, tomé su llave y abrio.

Una vivienda tan pobre era imposible que ten-
tara 4 los ladrones, y no exigia, por tanto, grandes
precauciones de seguridad; ausente, Melitona la
solia dejar abierta; pero cuando.estaba;-lacerraba
cuidadosamente. Habia  entonces un tesoro en
aquel ehiribifil, si no paralos ladrenes, al menos
para los enamorados.

Una simple agua de cal reemplazaba en la pa-
red al papel y & la pintura; un espejo, cuya luna ra-
¥ada no reflejaba sinomuy imperfectamente b en-
canfadora ficura que le consultabay una ficura de
yesorepresentando 4 San Anfonio, acompanada de
dos yasos de eristal azul canteniendeo algimas flo-
res;artifieiales; una mesa deé pino, dos sillas ¥ una
cama cubierta conuma coleha de muselina con tiras
sobrepuestas de puntillag ant , constitnian todo
elmueblaje. 0lvidibimos Alginids imdirenes de Ia
Virgen y de varios santos, pintadas y doradas sobre

vidrio con una sencillez bizantina 6 rusa. un gra-
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bado del Dos de Mayo, el enfierro de Daoiz y Ve-
larde, un picador a caballo, copia de Goya, mas un
tamboril y/una gnitarra; por una mezela singular
delo sagrado v de lo profano, de lo que no se alarma
la ardiente {é de los paises verdaderamente catdli-
cos, entre estos dos instrumentos de alegria y de
placer-deseollaba-una palma rizada y adornada con
flores artificiales; traida de la iglesia el Domingo de
Ramos.

Tal era lascasa de Melifona, y, si bien noencer-
raba’ mas que las cosas extrietamente. necesarias
para 1a vida, no-tenia el aspeeto arido y frio de la
miseria; un rayo alegre de luz la iluminaba; el vivo
encarnado de 1os ladrillos que cubrian el suelo era
agradable & la vista; ningun espectro disforme en-
confraba en donde agarrarse con sus unas un mur-
ciélagro; en aquelles dngiilos, de una brillante blan-
cura, ninguna arana tegia su tela entre las vigas
del techo; todo era ‘alegre y brillante en aquella
habitacion amueblada, con-cuatro paredes.

En Tnglaterra hubiese sido tna absoluta mise-

ria; en Espainia era casi la comodidad, y mas aim

que lo que se necesita para ser tan feliz como enun
paraiso.
La vieja habia Hegado por fin hastararriba; entrd

en la reducida habifacion y se dejé caer sobre una
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de las dos sillas, 4 la que su peso hizo erogir de
una manera alarmante. ‘

—Hazme el fayor, Melitona, descuélgamelajarra,
que yo beba un poco; estoy seca, me ahogo; el polvo
de la plaza y esas condenadas pastillas de menta
me han dejado fuego en la garganta.

—No habia necesidad de comerlas 4 pufiados,
tia, respondid la joven inclinando el vaso sabre los
labios de la vieja.

Aldonza bebié tres 6 cuatro tragos, se limpié la
boea con el dorso-de;su mano, y e puso & ahani-
car en silencio, con un.compis bastante Ligero.

—A proposito de las pastillas, dijo despues de ha-
beridado un enorme Suspiroy jqué iradas tan fu-
rigsas«dirigia Juanelo hécia nosotras! estoy segura
que 1o maté bien 4 aguel toro porque el caballeri-
to te estaba hablando; es celosa como un tigre ese
Juanelo, y si ha podido encontrarle, le habra hecho
pasar un mal ¢oarto de hora. No daria Yo muche
dinero per la piel de ese Jéven, porgtie corre peli-
gro‘de ser abierta por algunas buenas cuchilladas.
éTeacuerdas de la agujeta que le dié & Liicas, por-
que queria ofrecerfe un ramo en la romeria d;- San
Isidro?

—HEspero que Juanelo no levara las eosas hagta
esos horribles extremos; dije 4 aquel jéven que no
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me volviese & dirigir mAs la palabra, con uniono
tam suplicante y tan absolufo, que no me dijo nada
ya desde aquel momento; comprendié mi terror y se
compadecié de éI. {Qué horroroso es verse perse-
erida asi por un amor tan feroz!

__Tu tienes 1a calpa, dijo la vieja; zpor que eres
tan bonita?

Un golpe seco, dado en la-puerta como por una
mano de hierro, inferrumpié la conversacion de las
dos mujeres.

La vieja se levanto y fué & mirar por la tram-
pilla enrejada y cerrada’ con un postizo de made-
ra, practicado en la puerta; 4 la altura de un hom-
bre; segun €l usoespanol,

Apenas la abri6 apareci6 la cabeza de Juanelo,

pAlida‘bajo el tinte bronceadp de que el sol y la

drena la habian'revestido.

Aldonza entreabio la puerta y Juanelo entro. Su
chra révelaba las distintas emociones que le'habian
acitado en el eirco; en ella se leia una rabia recon-
centrada, porque para esfaalma, enla queno dejaba
de haber cierto puntillo de honor, los aplausos no
borraban los silbidos; se consideraba como deshon-
rado y obligado & las més femerarias proezas, para
rehiabilifarse anfe 1a opinion pablica y ante si

mMismo.

LOS AMORES DE UN TORERD 8%

Pero lo que Ie preocupaba sobre todo, y lo que
aumentaba su furor hasta un punto inconicebible
era no haber podido abandonar 1a. arena bustuntf,*
pronto para alcanzar al jéven que parecia lmbex;
estado fan galante con Melitona; ;en dénde encon-
irarle ahora? Sin duda habia secnido 4 l:i‘j(')\'t‘ll‘ e
habia hablado una vez mas, ’

A esta idea, su mano tentaba maquinalmente
su faja como para buscar el cuchillo.

Se senté en la otra silla: Melitona, apoyada en
la wentana, deshojaba distraidamente un C.]:,n'ul- Ia
vieja se abanicaba tambien por hacer-algo; un ’si—
lencio general reinaba entre los tres persm‘]:zj(-s; la

_ Vieja fué la primera en romperlo.

—Juanelo, dijo, ;le duele 4 V. mucho ¢l brazo?
—No,respondio el torero, fijando su profunda mi-
rada en Melitona.
—Seris e IoTs . 5
SET14 preciso poner en €l algunas compresas
de agna y sal, continud la vieja, para no dejar caer
tan pronto la conversagion.
Pero Juanelo no respondid, v, como dominado
por una idea fija, dijo 4 Melitona:
—;OUitn era ese i6ven. ¢ y :
- Quien era ese joven que estaba sentado junto
a4 V. en la plaza?

—Ha sido la primera veéz que Ie he visto: no le

CONOZCo.
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—Pero, zqueria V. conoeerle?

—La suposicion es politica. Bueno, zqueé le haria
es0?

—Si eso fuese; mataria yo & ese joven de botas
de charel, guanfes y frac.

— Juanelo; habla V. como un insensato. iLe he
dado &4 V. derecho para que sea celoso conmigo¥
Me ama V., dice, esa es mi falta; zy acaso porque
le ha dado la manfa de encontrarme linda, ten-
go yo obligagion de adorarle” & V. inmediata-
mente?

—Es verdad, no esta obligada & ello, dijo Ia vie-
jaspero, no obstante, harian VV. los dos una bella
pareja. Jamés mano mas fina se habria apoyado
sobre un brazo mas vigorpso; y si llegaran & bailar
juntos una cachucha en el jardin de Las Delicias,
seria eosa de subirse sobre las sillas.

__;He hecho yo la cogueta con V., Juanelo? JLe
he dirigido 4 V. miradas, sonrisas ni nada que pu-
diera V. interprétar en si favor?

~-No, respondié-el‘torere con voz opaca.

_No Ie he hecho & V. nunca promesas ni le he
dado permiso de que conciba esperanzas; siempre
le he dicho: «Olyideme V.» ¢Por qué atormentarme

y ofenderme con esas violencias que 0o hay nada

que las justifique? ;Sera preciso, porque le hava
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gustado & V., que no pueda fijar en nadie una mi-
rada gue no sea una sentencia de muerte? Ha es-
tropeado V. & ese pobre Liicas, que era un buen
muchacho que me divertia y me hacia reir, y heri-
do gravemente 4 su amige Ginés, porque me habia
estrechado un poco la mano; jeree V. que con to-
das estas ¢osas adelanta. V. mucho? Hoy ha come-
tido V. extravagancias en la plaza; mientras me
espiaba, dejaba V. venirse encima el toro, y idi6

—FEs que te amo, Melitona, con todas las fuerzas
demi alma, con tode el fuego de esta sangre que
calcinag mis venas; és que no veo més que 4 ti en el
munde, y que el cuerngde un foro entréndome por
la espalda no me haria volver la cabeza cuando veo
que sonries & otro. No fengo las maneras finas, es
verdad, porque he: pasado mi juventud luchando
cuerpo 4 cuerpo con las fieras; todos los dias mato
¥y me expongo tambien & ser muerto; no puedo te-
ner la dulzura de esos jévenes, delicados como mu-
jeres; que pierden el tiempo en hacerse rizar el ca-
bello y en lesr los periédicos. Al menos, si no eres
mia, tampoco serds de otro, repuso Juanelo des-
paes de una pausa, dando;con el puiio: un fuerte
golpe sobre 1a mesa, y como reasumiendo con &l
su mondlogo anterior.
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A poco se levanto bruscamente ysalid diciendo:

—¥0 sabré enconfrarle y meterle fres pulgadas
de hierro en‘el vienfre.

Volvamos ahliora:cerca de Andrés, quien, com-
pungidamente plantado delante del piano, cantaba
sa parte en el duo de Bellini con tal lujo de notas
falsas, que hacia desesperar & Feliciana. Nunca nin-
guna elegante soirée le habia inspirado més enojo;
daba 4 todos log/diablos & la marquesa de Benayi-
des y su tertulia.

El perfil tan correcto y tan fino de la joven ma-
nola, sus eabellos de azabache, sus rascados V ex-
Presivos 0jos, su traje pintoresco, hacian que le re-
puognaran doblemente las ‘compuestas vejanconas
que adornaban el salon de la marquesa. Encontro
A su prometida decididamente fea, y salid enamo-
rado del fodo de Melitona.

Al bajar por la calle de Alcalf, para volver & su
casa, se sinti¢ . tirar, de. la- levita;. era. Perico que,
habiendo hecho nuevos descubrimientos, iba 4 dar-
le cuenta de.su mision, y tambien, quizis, 4 reco-
ger el duro prometido.

—Caballero, dijo el muchacho, vive en la calle
del Povar, la tercera casa & la derecha. La he visto
en'sp ventana; esiaba descolgando la jarra de re-
frescar el agua.

—No basta conocer el nido dela paloma, se dijo
Andrés despertando de un'sueno en que la graciosa
imfgen de Melifona se le habia aparecido mas de
una vez; es precigo llegar hasta ella. 3Cémo hacer-
10? No encuentro ofro medio que ir 4 establecerme
en crucero delante de su casa y observar 4 los que
salgan ¥ entren. Pero si voy-de este mado, vestido
como estoy, esto es, 4 la Gitima moda de Paris, lla~

maré la atencion y esto no favoreceria en nada mis.
operaciones de reconocimienfo. En un espacio de
tiempo mis 6 menos larzo debe ella salir 6 entrar,
porque no creo que tenga €n Su easa provisiones
para seis meses; le saldré al paso con alguna frase




70 BIBLIOTECA DR LAS PEQUENAS NOVELAS

A poco se levanto bruscamente ysalid diciendo:

—¥0 sabré enconfrarle y meterle fres pulgadas
de hierro en‘el vienfre.

Volvamos ahliora:cerca de Andrés, quien, com-
pungidamente plantado delante del piano, cantaba
sa parte en el duo de Bellini con tal lujo de notas
falsas, que hacia desesperar & Feliciana. Nunca nin-
guna elegante soirée le habia inspirado més enojo;
daba 4 todos log/diablos & la marquesa de Benayi-
des y su tertulia.

El perfil tan correcto y tan fino de la joven ma-
nola, sus eabellos de azabache, sus rascados V ex-
Presivos 0jos, su traje pintoresco, hacian que le re-
puognaran doblemente las ‘compuestas vejanconas
que adornaban el salon de la marquesa. Encontro
A su prometida decididamente fea, y salid enamo-
rado del fodo de Melitona.

Al bajar por la calle de Alcalf, para volver & su
casa, se sinti¢ . tirar, de. la- levita;. era. Perico que,
habiendo hecho nuevos descubrimientos, iba 4 dar-
le cuenta de.su mision, y tambien, quizis, 4 reco-
ger el duro prometido.

—Caballero, dijo el muchacho, vive en la calle
del Povar, la tercera casa & la derecha. La he visto
en'sp ventana; esiaba descolgando la jarra de re-
frescar el agua.

—No basta conocer el nido dela paloma, se dijo
Andrés despertando de un'sueno en que la graciosa
imfgen de Melifona se le habia aparecido mas de
una vez; es precigo llegar hasta ella. 3Cémo hacer-
10? No encuentro ofro medio que ir 4 establecerme
en crucero delante de su casa y observar 4 los que
salgan ¥ entren. Pero si voy-de este mado, vestido
como estoy, esto es, 4 la Gitima moda de Paris, lla~

maré la atencion y esto no favoreceria en nada mis.
operaciones de reconocimienfo. En un espacio de
tiempo mis 6 menos larzo debe ella salir 6 entrar,
porque no creo que tenga €n Su easa provisiones
para seis meses; le saldré al paso con alguna frase
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galante, y veré si es tan hurana en la conversacion
como lo estaba en la Plaza de los Toros. Vamogs al
Rastro a comprar con qué frasformarnos de elegan-
te en manolo; disfrazado de esfe modo, no desper-
taré las sospechas de ningun amante celoso ni de
ningun hermano brayucon, ¥ podré, asi como que
no hago nada, tomar informes de mi niia.

Adoptadoe este proyecto, se levanté Andrés, tomé
precipitadamente su jicara-de chocolate, y se en-
caminé hacia el Rastro, que es, como el Temple de
Paris, el sitio en que se encuentra todo, 4 excep-
cion de una cosa que sea nueva.

Se sentia feliz'y alegre; la/idea de que la joven
podia no amarle ¢ amar & ofrono se le habia ocur-
rido siquiera una sola vez: tenia esa confianza que
raramente engana, porque es la-adivinacion de la
simpatiaj;’ el antiguo espiritu de avenfura espanol
se despertaba en él. Aquel disfraz le divertia; y,
aunque'la dama que iba & conquistar no fuese sino
una manola, por nada en el mundo hublese cam-
biado @l placer de‘pasearse bajosu ventana embe-
zado en una airosa capa; el peligro que el terror de
la joven hacia presentir quitaba & esta ayentura lo
que podia tener de vulgar.

Fraggando esas mil y mil ‘estratagemas que
s¢ desechan  antes de wultimarlas, porque nin-
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guna parece ser 4 propésito, legd Andrés al
Rastro.

El Rastro es un sitio bastante curioso. Figtiren-
se nuesfros lectores un terraplen montuoso, una
especie de cerrillo rodeado de casas miserables y
mal sanas, en que se practican toda suerte de in-
dustrias sospechosas.

En este ofero y en las calles gdyacentes colocan
sus fiendas ambulantes un sinnfimero de comer-
ciantes de baja estofa, tales como ropavejeros, ha-
rafilleres, etc., que sblo venden -objetos -viejos; si-
108, Totos y completamente inservibles. Todos es-
tos objetos encuentran alli compradores. Sil varie-
dad, la extrana mezcla en que se exhiben es uns de
Ias cosas que mis llaman la atencion y que hasta
suelen ingerir fun & los méas positivistas. ideas filo-
Soficas. El antigno traje de corte, con sus galones
cobrizos esti junto 4 la chupa del labriego de ador-
nos multicolores; el vestido de la bailarina se halla
eolgado al lade de una sotana stcia y remendadas
Estribos de picador se encuentran mezelados con
flores artificiales, con fragmentos de libros, con re-
trates que 4 nadie interesan. Rabelais 6 Balzac
tiatian de tordo esto una deseripeion de chatro pa-
Zinas.

Sin embargo, subiendo hicia la plaza, hay al-
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gunas tiendas de mas categoria en las que se en-

cuentran vestidos que, sin ser nueyos, estin aan
=n un estado que, puestos, no desmerecen s proce-

dencia.
En uha de estas tiendas fué en la que Andrés

entro.
Eligidun traje de manolo en bastante buen uso

todavia, y que sinduda habia debido propercionar
& su feliz poseedor algunas ‘bellas conquistas en la
red deSan Luis, en la calle del Barquillo y en la
plaza de Santa Ana; este fraje se componia de un

sombrero calanés de alas anchas y guarnecidas
de ferciopelo;/ de una (chupa de color de tabaco
de Espana; con’ muches/y pequerios botones; de
unos pantalones largos’; de una gran faja de seda,
¥y de una capa .de oseuro. Todo
esto estaba usado, hasta el punto de haber perdido
su brillo; pero no carecia de cierta elegancia.
Andrés, despues de contemplarse delante de un
espejo de Venecia, rodeado con-una magnifica mol~
dura y cubierto con una gasa verde que habia ido
a parar alli no se sabe cémo, se encontré 4 su gus-

color verde

to. En efecto, vestido de este: modo tenia una fign-
ra tan galtarda y tan esbelta, que parecia hecha &
proposito para encantar los corazones sensibles de

Lavapiés.
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Despues de haber pagado ¥ hecho apartar. los
vestidos, dijo al comerciante que volveria por la
tarde & vestirse en su tienda, no quexiendo que le
viesen salir de su casa disfrazado.

De vuelta, pasé por la calle del Povar; reconoei
en seguida la ventana y la Jarra de que Perico le
habia hablado; pero nada parecia indicarle la pre-
senciade nadie en la habitacion: unos visillos de
muselina cuidadosamente corridos cerraban el paso
ilas importunas miradas de log Vecinoes, y por con-
siguiente & las de los transeuntes. '

—>din duda ha salido & su trabajo; no volvera
hasta la caida de la tarde, porque debe ser costure-
ra, eigarrera, bordadora 6 alguna cosa por el esti-
lo, se dijo. Andrés, Y continud su eamino.

Melitona no . habia salido, ingclinada gobre la
miesa se ocupaba en hilyanar el talle de un vestide,
€0 cuya obra parecia no poner un gran. cuidado.
Aunque 1o que hacia 1o era nada misteriose, el
cerrojo de su puerta estaba corrido; sin duda por
el temaor de alguna sibita invasionide J uanelo, que
Ia ausencia de la tia Aldonza hacia mas peli-
£rosa.

. Mientras trabajaba, no cesaba de pensar. en el
Joven que la vispera le habia dirigido en la plaza
aquellas miradas tan ardientes Y tan expresivas, y
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le habia dicho algunas palabras con una vez que
resonaba aim dulcemente en su oido.

—iEsth viseh que no trata de volverme & ver! ¥
sin embargo, casi me alegraria de que asi fuese.
Judnelo armaria con &l alguna de esas horribles
contiendas, y le mataria le heriria gravemente,
como 4 todos-los que han querido agradarme; ¥
dun cuando yo pudiera sustraerme 4 la tirania de
Juanelo, gue me ha seguido de Granada & Sevilla,
de Sevilla & Madrid, y que me perseguiri hasta el
fin del mundo para impedieme dar 4 _ofro el coras
zon gue 46l le rehuso, zqué adelantaria con esto?
Ese joven no és de mi clase; en su traje se ve que
es noble ¥ ricoy no puede tener por mi mis que un
capricho pasajero; tal vez me habra olvidado ya.

Aqui‘la verdadnos obligad confesar que una
ligera nube escureci el semblante de lajoven, ¥
que una respiracion prolongada, que podia tomars
S€ por un suspiro, se eseapd de su.pecho. :

—Sin duda tendrd alguna amante, alguna pro:
metida joven, bella; elegante, con lindos sombres
ros y buenos chales. jQué bien estaria él con und
chupa bordada de seda de color, con botones d&
filicrana de plata, con unas bonifas bofas de /Romr
da, y un sombrerillo andaluz! jQué cintura tan def
gada tendria, ajustada con una buena faja de seds
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de Gibraltar! se decia Melitona conduciendo su
nondlogo 4 donde, por un inocente subterfugio del
corazon, revesfia & Andrés con un traje que le
acercaba & ella.

Hallibase en esta parte de su meditacion, caan-
do Aldonza, que habitaba en la misma casa, lamé
4 la puerta.

—;:No sabes, querida? dije & Melitona; ese diablo
de Juanelo, en Iugar de ir 4 cuidar de la lerida, se
ha estado paseando toda la noche por delante de tu
ventana, sin duda para ver si el joven de ayertar-
de rondaba por aqui: se e habia metido en la ea-
beza ane le habias dado wna cita. ;Si eso hubiese
sido werdad, edmo se hubiera puesto! ;Por qué no
quieres & ese pobre Juanelo? te'dejaria tranquila.

—No hablemos de e30; yo no soy responsable del
amor que en nada he provocado.

—No es esto decir, prosignié la vieja, que el
caballerito de la Plaza de los Tores no sea muy
guapo, y muy ‘galante; melofrecié la cajal de las
pastillas con-mucha graciay, y con todos los mira-
mientos debidos & mi sexo; pero Juanelo me infe-
resa, iy le tengo un miedo de todos los diablos! me
creeé fu consejera, y seria capaz de hacerme res-
ponsable de tu preferencia por otro. Te espia tan de
cerea; que sera muy diffeil ocultarle la menor cosa.
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—Cualquiera que la oyese 4 usted creeria que
es ya asunto hecho con ese caballero, v apenas si
meacuerdor desus facciones, respondié Melitona
ruberizandose 1n poeco.

—5i tii-le hasiolvidado, en cambio él se acuerda
bien de i, respondo deello; podria hacer tu retra-
to de memoria; no'cesé un momento de mirarie ey
tods la corrida; parecia que estaba en éxtasis de-
lante de una Virgen.

Al eseuchar estas palabras, que confirmaban el
amor de Andrés, Melitona se ineling sobre su obrg
sin responder nada; uia felicidad, hasta enfonces§
desconocidapara ella; dilataba su corazon.

Juanelo estaba biewvlejos de estos sentimientos

tiernos; encerrado en si habitacion, guarnecida di

espadas y de divisas de toros que habia cogido con

peligro desu vida para ofrécerlas 4 Melitona; que
las habia rehusado, se entregaba & esa repeticion
intitil de preguntas que se hacen interiormente 10§
amantes despreciados; no poria ‘comprender el por
qué Melitona no le amaba; ‘esta aversion era pars
él un problema insoluble cuya incGznita tratabd
de despejar en vano. ;No era jéven, buen mozo,
fuertey valiente has@ rayar en temerario? ;Las
manos mis finas y més blancas de Espana ne Ie
habian aplaudido mil veces? ;Sns vestidos no erall
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tan buenos y bordados con tanto oro-como los de
los mis espléndidos foreros? ;Su retrato no se ven-
dia litografindo por todas partes, impreso en los
paiuelos y rodeado de una goirnalda de coplas que
referian sus mas brillantes hazanas, como log de
los maestros del arte? ;Quién, exceptuando & Mon-
tes, daba mejor una estocada y hacia arrodillar
més pronto 4 un tore? Nadie. El oro, precio de su
sangre; se escapaba de sus manos como si- fuera
azogne. ;Qué le faltaba, pues? Se buscaba con bue-
na fé un defecto quemo se enconfrabag v nospodia
explicarse esfa antipatia, ¢ 4 lo ménos esta frial-
dad, mis que por amor hieia otro. Este otrd erasu
copstante pesadilla, le perseguia en- todas partes;
el motivomis frivolo excifabasus celos y su ra-
bia; él, que haeia refroceder 4 lasfieras, se estrella-
ba contra la. glacial persistencia de la. jovensLa
idea de mataria para hacer cesarel encanto sele
habia ocurrido mis de una vez. Este frenesi dura-
ba hacia mis de um afio, e3 deeir; desdeel dia en
quewiod Melitona por primera vez, porqie si amor,
como fodas las grandes pasiones, habia adquirido
enum instante todo su desenvolvimiento: lo que es
inmenso no puede aumentarse.

Habiase dicho que para encontrar & Andrés,
necesitaba frecuentar el Prado, los teatros del Circo
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y del Principe, los cafés elegantes y los demas si-
tios en que se suelen reunir log que perfenecen 4 la
aristocracia; y, & pesar de que profesaba un pro-
fundo desden porel traje de caballero, y fuese
ordinariamente vestido.de majo, un sobretodo, un
pantalon negro y un sombrero de copa estaban co-
locados sobre uma sillas habia ido & comprarlos
aquella misma manana debajo de los portales de la
calle: Mayor, precisamente 4 la hora en que Andrés
haeia tambien su compra en el Rastro: el uno para
llegar al objefo de su ¢dio, el ofro para acercarse
al.objeto de sn amor; ambos habian adoptado el
mismo medio.

Feliciana, 4 quien D. Andrés no dejé de ir 4 ha-
cer suvisitadl la hora de costumbre con la exaeti-
tud de un amante criminal, e hizo amargos repro-
ches por las notas falsas y las distracciones sin nii-
mero gue habia cometido la noche anterior en casa
deda marquesa de Benavides: No valia la-pena ha-
ber repetido tan cuidadosamente el duo, haberlo
cantadotodos los/ dias, para hacer un fiasco enel
momento solemne. Andrés se excusd lo mejor que
pudo. Sus faltas habian hecho brillar més wviva-
mente el incomparable talento de Feliciana, que
jamas habia estado mejor en-voz, y que habia can:

tado con una expresion y un sentimiento capaces
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de causar celos 4 la Ronconi del teatro del Circo;

con esto no le costd eran trabajo conténtarla; se
separaron los mejores amigos del mundo.

La noche habia llegado, y Juanelo, disfrazado
c.on sunuevo traje, que le huciu«]escum»ci‘ln, recor-
Iia con paso- ligero y febril las calles de] Prado
mirando & todos 4la ca 4, yendo, viniendo y trat;m-,
do de estar en todas partes & la vez; entrd en todos
los teatros, recorrio con su mirada dedgnila la or-
questa, las butacas y los paleos; tormé toda clase de
helados en los cafés, se mezelé.en todos-los grupos
de politiquillos y de poetas que disertaban sobre la
Pieza que se estrenaba, sin poder descubrir & na-
die queise pareciese 4 aquel jéven que hablaba tan
tiernamente 4 Melitona el dia de los tores, por Ia
Sencilla razon de que Andrés, que habia ide 4 ves-
tirse & casa del comerciante, tormaba muy ebmoda~
mente & aquella hora un vaso de limon helado en
una. Orchateria de chufas, segun rezaba el letrero
al pié de la letra, situada casi frente por frente d.1a
tasa, de Melitona, donde habia establecido su cuar-

tel de observacion, llevando 4 Perico de explora-
dor. Por otra parte, Juanelo hubiera pasado por de-
lante de é] sin mirarle; 1o s Te/ hubiese peurrido
hunea la idea de ir 4 buscar 4 su Fival bajo la ehu-

Pa corta y el sombrero calaié de un manole.
UNIVERSIDAD DEGN(EVD LEOR

¢
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Melitona, oculta detris de su ventana, no se
hahia enganado siquiera un s6lo instante; pero el
amor es masperspicaz que el édio. Vietima de 1a
miis viva ansiedad, se preguntaba cubles eran los
proyectos del joven al establecerse asi en aquella
tienda, y temia la escena terrible que indefectible-
te tendria lugar al enconfrarse Juanelo y él.
Andrés; apoyado de codos sobre la mesa, exid-
minaba con la misnid atencion con que un polizon-
te prede espiar un complot, & todos los que entra-
ban en la casa. Pasé pevista & mujeres, hembres,
ninos, personas de todas edades, primero en gran
iramero, porque-la easa estaba habitada por muchas
familias, y despues en intervalos mis largos; ya
era tarde, y'no quedaba‘sin duda que entrar més
que alguno que ofro rezacado. Melitona ‘no habia
pareeido.

Anidrés comenzaba f dudar de la bondad de las
noticias de su emisario, cuando la ventana se ilu-
rind de repente @ higo ver que el aposenio estaha
habitado.

Penia la cerfidumbre d= que Melitona estaba en
su habitacion; pero estono le bastabas eseribid con
lapiz algunas palabras sobre tur. papely v llamando

4 Perico, que rondaba por los alrededores, le encar-

oG fuese & llevarlo & la bella manola.
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Perico, deslizindose detris de un mquilino que
entraba, empez6 4 subir la oseura escalera y ten
2L ’ ) .‘ _
tando las paredes, llead por fin al ultimo pise. La
Iuz que se filfraba & través de los intersticios de los
tableros le permitié deseubrir Ia puerta, que le pa
recio ser lade Melitona; llamé discretamente con
dos golpes; 1a jov ' bri o
golpes; 1a joven entreabrid el ventanillo
o anillo, tomé
arta y volvid & cerrar.
—iCon s e sepa leer! dijc ¢
iCon tal que sepa leer! dijo Andrés apurando
su vaso de limon y pagando al valenciano, dueno
de Ia horchateria. .
Se levantd y se dirigid lentamente bajo la ven-
tana, Hé aqui lo que deciada carta: ‘
«Un hombre que no puede olvidarla & V. Yy que
tampoco querria, desea volverla fiver; pero despues

de aguellas palabras o1 i L
quellas palabras que le dijo V. en la plaza, y

1o sabiendo el misterio que envolyian, feme! &l
acercarse, causarle & V. aizun disousto. Si el 1:0li—
£T0 no fuese mas que para él, nada le detendria.
apague V.daluz yhigame el favorde tirar 1a res
puesia. por la ventana.» /

Al cabo de aleunos minatos desapareci6 la luz
Se abri 1a ventana, y Melitona, descoleando la jul::
T3, hizo caer una de las pequenss macetas de u!'?nh
€4, que fué a estrellarse 4 aleuna distancia del sitio
€0 (ue se encontraba D. Andrés.
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En la tierra hiumeda que se habia esparcido por
la acera, brillaba una cosa blanca: era la respuesta
de Melitona.

Andrés llamé 4 up/sereno que pasaba con st fa-
rol colgado en la punfa dela lanza, y le suplico que
tuviese la bondad de alumbrarle; el sereno acudid,
y 4 1a luz de su farol leyo lo‘que sigue, eserito con
mano temblorosa y en grandes caractéres desorde-
nados:

«Retirese V.
mas. Manana estaré 4 las diez en Ia iglesia de San

no tengo tiempo de eseribirle

[sidro. Pero, por faver, retirese Y. vaen ellosuvida.»

—Gracias, amigo, dijo Andrés, poniendo un real
en la mano del sereno; puede V. continuar su ca-
mino.

L.a calle estaba completamente desierta, y An-
dres'se retiraba4 pasos lentos, cuando la aparicion
de un hiombre envuelio en una. capa, bajo. la cual
el mango de una guitarra disenaha un dngnlo agu-
do, desperto su curiosidad y 16 hizo esconderse.en
un rincon.

i1 hombre se tercié la capa, apoy0 la guitarra
sobre s plernd, ¥ comenzd 4 sacar de las cuerdas
ese zumbido- candencloso que sirve de preludio ¥
de acompanamiento & 1as melodias de las serenatds

y de las seguidillas.
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Fra evidente que estos ruidosos preludios tenian
Por f)bjt'tr) desperfar & la bella en honor de la cual
iba & tener lugar la serenata; y como la ventana de
i\.TCIlU"!L’l permanecia cerrada, el hombre, oblicado
& contentarse con un auditorio invisible, l Ims::r de

ese dicho espai
espanol que pretende que no hay mujer

tar% bien dormida a quien la repercusion de una
guitarra no haga asomar la nariz 4 la yventana, des-
pues de dos bordonazos profundamentes son,oms
comenzé & canfar las siguientes coplas con m;
marcado acento andaluz: A
Nina de mirar altivo
y de gallarda pr@soncia.,
vengo & verte 4 la ventana
aunque sé que me desdenas.
Encantado en tu ficura
¥ absorto por tu belleza,
contemplo la luz radiante
sjue tus pupilas me niegan.
No sonard ofra guitarra
mas que la mia.que suena
en esta calle en que habitas
Ppara cantarte mis penas.
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Si alguno 4 cantar se atreve
por debajo de tu reja,
cante bien 0 cante mal,
le cortaré las orejas.

Con'la navaja en la mano,

si hay alguien que & i se atreva,

venga al punto 4 disputar
conmigo su amor y fuerza.
No formd Dios nuesira sangre
para dormir ep las venas;
vive Cristo! zquién'se atreve
4 entrar conmigo en pelea?
Venid, valientes, al brazo
arrollada la chaqueta,

y. esconderé en yuestro pecho

mi navaja albacetena.
Que lleguen s0l0s 6 en grupo,
que el que 4 1a Tucha les reta
4 pié firme en esta calle,
uno 6 muchos, les espera;

En 1a calle que tu pisas
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cuando gentil te paseas,

haré un arco con los huesos

de los amantes que tengas.
Para probarte mi amor

yo mataré & quien tu quieras,

y hasta al mismo Satanas,

si fu amor es mi bandera.
iPuertay ventana calladas;

mas debes tu gir mis quejas,

que mujo cual fore herido

ante los perros de presa.

S1 al menos hubiera un clavo
en el marco de tu puerta,
clavado en ¢l dejaria
el corazon que desdenas.

—Peste, y jqué poesia tan feroz!’ pensd Andrés;
ilo que es estas coplillas no pecan por 1o insulsas!
Veamos si Melitona, porquéno hay duda que ha si-
do en honor de ella este zipizape nocturno, es sen-
sible i esfos versos elegiacos, compuestos por Ma-
tamoro, 1. Svavento, Fracassi 6 Franchemontag-
ue. Ese es probablemente el terrible galan que le
imspira tanto miedo. A1 menos se asustara.

= Yoo
PR
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D. Andrés, que habiasacado un poco la cabeza
del rincon en que se ocultaba, fué iluminado por
un raye.de lnna y/demunciado a las miradas vigi-
lantes de Jnanelo.

__Bueno! estoy cogide, dijo Andeés; ftengamos
serenidad.

Juanelg, tirando al suelo su” guitarra, que pro-
dujo al ¢aer un sonido laeubre; corrié y se lanzd
sobre Andrés, & quien, & favor de la claridad de la
luna, reconocié en segtida.

—;Qué viene V. & hacer aqui 4 esta Tiora? dijo
con voz tréemula de colera:

—Vengo 4 oirlo & V. cantary €s un plager deli-
€1080, _

__Si me ha eseuchado V. bien, debe haber enten-
dido que prohibo & quien guiera que sea ostar en
esta calle cuando yo canto.

—Soy muy desobediente por naturaleza, TeSpon-
dié Andrés con una flema perfecta.

—Hoy cambiaris de caricter.

—Ni por pienso, estoy muy contento con mis
costumbres.

__:Pues bien! defiéndete ¢ muere como un perro,
oritd Juanelo, tirando de su navaja y arrollando su
gapa sobre su brazo.

Estos movimientos fueron imitados por Andrés,

L.0S AMORES DE UN TORERD, 9

quien.se puso en guardia eon -una prontitud que
demostraba un buen método y que sorprendié un
poco al torero, porque Andrés habia trabajado mu-
¢ho tiempo bajo la direccion de uno de los més ha-
biles maestros de Sevilla, lo mismo que se ve en
aris & los jovenes elegantes estudiar la barra y el

palo, reducidos & principios mateméticos por Le-

coury Boucher.

Juanelo giraba alrededor de sn adversario, ade-
lantando como un eseudosu brazo izquierdo; defen-
dido por los doblecesideda capa, y-el derecho. refi-
rado hieia atras para dar més tiro y fuerza aligolpe:
se levantaba y se agachaba sucesivamente, sobre
sus piernas plegadas, creciéndose como un gigan-
te, 6 encogiéndose como 1n enang; pero la punta
de su navaja encontraba siempre la capa de Andrés
pronfa 4 la parada.

Tan pronto hacia una brusca retirada, como da-
ba un ataque impetuoso;, saltaba 4 derecha y & iz-
mierda, esgrimiendo su arma como si fueseun
venablo, y hacia ademan de lanzarlo.

Andrés, con una serenidad pasmosa, respondit &
estos ataques con unos golpes tan ripidos, tad
bien dirigidos, que ofro que Juanelo, nohubiese
podido pararlos. Era un combate magnifico y dig-
no de ser presenciado por espectadores eruditos;
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pero, por desgracia, todas las ventanas estaban
cerradas y la calle completamente desierfa. Acadé-
micos de Ia playa de San Licar, del Potro de Cér-
doba, del Albayein de.Granada y del barrio de
Triana, jqué lastima no hubiesen VV. estado alli
para juzgar fan grandes golpes!

Losidos adversarios, no obstante lo fuertes que
eran, comenzaban & fatigarse; el sudor eorria por

sus sienes, de sns pechos se escapaba una respira-

cion trabajosa, sus piés se movian mas pesadamen-

te, sussalfos tenian menos elasticidad.

Juanelo habia sentido la punta del cughillo de
Andrés penetrar en sa brazo,.y /'su rabia se habia
aumentado; tentando un supremo esfuerzoy 4 ries-
£0 de hacerse matar, se lanzé como un tigre sobre
SO enemigo.

Andrés cayd de espaldas, y su caida hizo abrir Ia
mal cerrada puerta de la casa de Melitona, ante la
cual habia tenido lugar el.combate, Juanelo se alejé
con paso tranquilo. El sereno, que pasaba por el
extremo de la calle; grité: «iLas once y media y
Serenol»

Juanelo se alejo al oir 1a voz del sereno, sin cer~
ciorarse de 81 Andrés estaba muerto 6 solamente
herido; él creia que lo habia muerfo, tal confianza
tenia en aquel golpe, por- decir asi, infalible. Ls
lucha habia sido legal, y no sentia ningun remor-
dimiento: el triste placer de haberse desembaraza-
do de un rival dominaba en él toda ofra conside-
racion.

Imposible es deseribir la ansiedad que experi-
mentG Melitona durante esta lucha, cuyo sorde
ruido 1a habia atraido & la ventana: queria gritar,
pero el terror no la permitia ‘articular el méas leve
sonido; delirante, frenética, medio loca, se dirigié
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a la escaléra, por la que, mas bien que bajar, rod6
como un cuerpo inerte. Llegd justamente en el mo-
mento-en que Andrés caia, rechazando con el gol-
pelas mal cerradas hojas.de la puerta.

Felizmente, Juanelo novid el moyvimiento, lieno
de desesperacion y-al mismo tiempo de pasion, con
que la joven se. precipité sobre el cuerpo de An-
drés, porque, en vez de un crimen,, hubiese come-
tido des.

Puso la mano sobre el corazon'de Andrés y cre-
y0 que latia débilmente; el sereno pasaba entonces
repitiendo Sy mondtono ¢anto; Melitona le lamé en
suayuda. El honrade gallego acudid instantanea-
mente, y acercando su farol al rostro del herido,
exclamé :

—ijlallel esel jdven 4 quien hace un momento
alumbré para leer una carta.

Y se incliné para reconocer si estaba muerto 6
Vivo.

Aquel sereno, de facciones fuertemente pronun-
ciadas, de fisonomia ruda, pero franca; aquella jo-
ven, de una blancura de cera y cuyas negras pes-
tanas hacian resaltar ain méis la mortal palidez
que cubria su, semblante; aquel cuerpo exAnime.
cuya cabeza sostenia amorosamente sobre sus rodi-
dlas; formaban un grupo digno del pincel de Rem-

LOS AMORES DE UN TORERO. 3

brandt. La amarillenta luz de la linterna derrama-
ba sobre aguellas tres figuras fantasticos reflejos, y
formaba en el deniro de la escena esa esirella cen-
telleante que al pintor holandés Ie gusta tanto ha-
cer brillar en sus rojizas tinieblas; pero quiza se
hubiese mecesitade un pincel més puro y correcto
que el suyo para retratar la incomparable belleza
de Melitona, que parecia una estitna del Dolor ar-
rodillada ante un sepulcro.

—Respira, dijo el sereno despues de algumos mi-
nutos de exiimen; veamos la herida. Y desabrochd
el chaleco de Andrés, que continuaba desvaneeido.
{Ah! Esfo si que es un gran golpe, exclamo con
una especie de asombro respetuoso, dado de abajo 4
arriba, segun las reglas del arte: es un golpe maes-
tro./f8i no me engano, esto debe ser obra de tna
mano sevillana. Soy infeligente en esto de nayaja-
Zoss ftengo vistos tantes! Pero, zqué vamos-hacer?
No esta en estado de ser conducido 4 ninguna par-
te, y, ademas, ;4 dénde lo llevariamos? No puede
decirnos en dénde vive,

— Subdmosle & mi casa, dijo Melitona; puesto'que
he sido la primera en acudir & su SOCOITO..... me
perienece.

El sereno llamé entonces con susilbato, acudié

en segnida su companero, y cogiendo & Andrés em-
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pezaron & subir con precaucion la oscura y tortuo-
sa escalera. Melitona les seguia sosteniendo el
CUerpo. con-su-pequena mano, y procurando eyitar
las sacudidas al pobre herido, que fué ecolocado
dulcemente sobre el lecliowirginal de colgaduras
de-blanea muselina.

Unode los serenos fué & buscar & un cirajano,
y el ofro, mientras que Melitona se ocupaba en ha-
cer hilag y vendas para la préxima cura, buscaba
en los bolsillos de Andrés por ver si encontraba al-
guna-carfa 6 alguna otra cosa que pudiese servirle
para comprobar su identidad. Pero no encontrd ab-
solutamente nada. El papel en-que Melitona habia
prevenido & Andrés del peligro que corria. se habia
satido de'sn bolsillo-durante 1a lucha, y el viento le
habia arrastrado bien lejos; asi, pues, hasta que el
heride volviese en s8i no podia averiguar nada la
policia.

Melitona dijo que habia oido asi como una ri-
nia, y despues el ruido de un ecuerpo alcaér, pe-
ro nada mas. Aungneé no amaba & Joanelo, por
nadaen el mundo lo hubiese denunciado de’ un
crimen de que ella era la causa involuntaria. Las
viplencias del torero, sibien la aterrorizaban, de-

mestraban ‘una pasion sin limifes,y la mujer, por

regla general, &un cuando no corresponda 4 ella,
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estd siempre en secreto orgullosa de inspirarla.

El cirajano llegd por finy examinGla herida de
Andrés que no tenia nada de grave: Ia hoja del
cuchillo habia resbalado sobre una ecostilla. La
fuerza del golpe y la radeza de la caida, unidas &
la pérdida de sangre, habian aturdido & Andrés,
que volvié en siapenas Ia sonda toct los bordes de
la herida. El primer objeto que apercibit al abrir
los ojos fué & Melitona, que tendia una venda al ei-
rujano. La tia Aldonza, que habiaacudidoal ruido,
se hallaba de pié al otro ladode la cabecera y mur-
muraha en voz baja esas frases de circunstaneias
que las mujeres como latia Aldonza no son las que
més suelent eeconomizarkas.

Deéspues de haber layado 1a herida y hecho 1a
primera curage retirdiel cirajano, nosin tranqui-
lizar cuanto pudo & la joven y prometiendevol-
ver & la manana siguiente:

Andrés, cuyas ideas comenzaban 4 desembro-
Harse,.paseaba nna mirada todavia vaga en torno
defcnanto le rodeaba; admirdbase, de hallarse en
aquella habitacion, blancacomo el arnnmno; ¥ so-
bre aquel casto lecho; entre un angel y una bruja;
su desvanecimiento formaba nna laguna ensus re-
cuerdos, y noacertaba (& explicarse, la/ transicion

que le habia conducido desde la calle, en donde
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hacia un momento se defendia de la navaja de Jua-
nelo, al delicioso nido habitado por Melitona.
—Bien fe habia yo dicho que Juanelo haria al-
guna de las suyas. ;Queé miradas tan furiosas nos
dirigia! No podia por menos que suceder esto. jEn
buena estamos metidas! Y euando sepa que has re-
cogido en fu easa a ese joven, jeémo se va 4 poner!
—¢:Podia; dejarle imorir & mi puerta, respondid

Melitona, yo quesoy la causa de su.desgracia? Y

ademis; Juanelo no dird mada; bastante tiene que!

hacersi-quiere sustraerse del castigo que merece.

—iAhl ya vuelve en si, dijo! la jvieja; mira; Sus

ojos se entreabren y el eolor vaelve & sus mejillas.

—No trateis de hablar, 1o ha prohibido el eiruja-
no, dijo'la jéven viendo que Andrés movia los 14-
bios como para balbucear algunas palabras; y con
ese donosoaire! de aptoridad que foman las en-
fernieras, coloed sn mano sobre los palidos labios
del jéven.

Cuando la Iuzde la aurora, saludada por el can-
to de la! codorniz y del grillo, penetrd en la habita-
cion, ilumind unicuadro, que, & ser visto per Jus=
nelo, le hubiese hecho rugir de célera: Melitona,
que habia velado toda la noche 4 la cabecera del
herido, rendida por la fatiga y lasi emociones, ' se
habia dormido, y su cabeza habia buscado instinti-
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vamente un punto de apoyo en el exiremo de la al-
mohada sobre que reposaba la de Andrés. Sus her-
mosos eabellos sehabian desatado y se esparcian
en negras ondas sobre las sAbanas; y Andrés, que
hacia unrato no dormia, enlazaba un bucle alrede-
dor de sus dedos.

Es verdad que la herida del joven ¥ la presen-
cia de la tia Aldonza, que roncaba en el ofro extre-
mo de Ia habifacion hasta dar envidia 4 los cano-
nes del organo de la catedral de Sevilla, quitaban
tode motivo de temor.

SiJuanelo hubiess podido siquiera pensar gae
on vez dematar 5 surival le habia propercionade

un medio paraentrar en casa de Melitona; y ser

depositado sobre aquel lecho al que nunca miraba

sin temblar’ ni palidecer, 61, el hombre de corazon
de acero y brazo de hierro, que apenas era admi-
tido de dia en aguella-casay por delante de.lacual
rondaba en la oscuridad; irritado y furioso, al sa-
ber que el j6ven pasaba en ella la noche, 4 buen
secriiro que 86 hubiera tirado al suelo/de rabiaty
desrarrado el pecho con las unas:

Andrés, que tanto deseaba aproximarse & Meli-
tona, no habia pensado en este medio en todas sus
estratagemas.

Por fin despertd la joven, recogio sus cabellos
7
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llena de rabor, y pregunt6 al enfermo ¢omo se en-
confraba.

—Bien, respondid este fijando en la jéven una
mirada llena de amor y de reconocimiento.

Las criados de Andeés, viendo que su amo no
volvia, creyercn que estaria en algun festin de esos
que 163 jovenes a la moda improyisan tfan & menu-
do, 6 que habria marchado al campo, y no se in-
quietaron gran cosa.

Feliciana esperd en vano la_visita acostumbra-
da. Andrésno se presentd. El piano fué el que su-
frio las eonsecuencias. Feliciana, contrarviada  con
esta auseneia, heria las teclas con movimientos ru-
dos y nerviosos; porque en Espana, no ir un jéven
dver a'su novia 4 la hora< prefijada es una falta
grave que le hace acreedor a ser llamado pérfidoé
ingrato. Neo se crea poresto que Feliciana tuviese
un grandeamordD. Andrés; su naturaleza era com-
pletamente refractaria & ese sentimiento, que, por
otra parte, le hubiese parecido una inconveniencia:
pere tenia costiumbre de verle diaviaments, yatito-
lo de futuro esposo; le consideraba ya una propie-
dad suya. Fué veinte veces del piano al balcon, ¥
faltando 4 lamoda inglesa, que no permite gue una

mujer se asome siquiera 4 1a ventana, se decidid 4

salir & la calle para versiencontraba & D. Andrés.
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—Le veré sinduda en el Prado esta tarde, se
dijo Feliciana por via de consuelo, ¥ ya puede pre-
pararse.

Bl Prado, 4 las siete de Ia tarde en verano es
seguramente uno de los més bellos paseos del mun-
do: no es deeir eso que no haya en otras partes
alamedas mas frescas y sitios més pintorescos; pero
en ninguma existe una animacion mas viva, ni mas
alegre y bullicioso movimiento.

El Prado se extiende desde el paseo de Recole-
{os.a In puerta de Atoehas pero lo més frecuentado
de él es la parte comprendida entre Ia calle de Al-
¢alh v la Carrera de San Jer6nimo. Esta parte se-
llama el Salon, nombre 4 1a verdad. bien poeo A
propositopara‘un pasco. (Grandes filas de afesos
arholes, que se desmochan para hacer que las hojas
se extiendan, arrojan una sombra avara sobrelos
paseantes.

El'arrécife destinado 4 los carraajes esta limita-
do por sillas como el bonlevardide Gand, ¥ cande-
labras por el estilo de lozide la plaza'de Ja’Coneor
dia en Paris, que han sustituido 4 las torneadas co-
lommas de hierro, que apenas si podian soportar el
peso de las farolas.

En éste arrecife se pavonean los carruajes . de

:
Léndres y Bruselas, los tilburys, las calesas, los lan-
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disde blasonadas portezuelas, yalguna que oira de
esas antiguas carrozas espainolas arrastradas por
enatro potentesiy rollizas mulas.

Los elecantes se inclinan sobre sus trotones in-

oleses 6 hacen piafar sus‘hermosos caballos anda-

Inces de rizada erin y recogida cola, enyos ondu-,

losos movimientos tienen algo de la bailarina. ara-
be. De tiempo entiempo, pasa al galope un sober-
bio caballo cordobés, negro como el ébano y digna
de comer 14 ¢ebada mondada en un. plato e ala-
bastro en las caballerizas de los califas, 6 algun
prodigio de'belleza, una vireen: de Murillo desta-
cada de su cnadroy entronizada en su carruaje con
un sombrero de Beaudraud por aureola.

In.el Salon propiamente dicho bulle una muls
titud que se renueva: incesantemente, un INar de
cabezas humanas'con corrientes en todos sentidos,
formando remolinos y torbellinos, que se extiende
entre dos calles formadas de sillas, constanternents
ocupadas.

Lasnantillas de eneages blancos ¢ 1egros TOS

dean con sus ligeros pliegues los. Tostros mas. en-

cantadores que imaginarse puede. La fealdad alli

oS unl accidente raro. Bni el Prado, las' feasmo| sol
sino lindas; los abanicos se cierran yse abren Sit

sasar 11 rapido chasguido, v los  abur cambiados
I 1 3
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4l paso van acompanados de graciosas sonrisas O
de imperceptibles senas de mano; aguello es como
ol teatro de Ta Opera en Carnaval, como un baile de
mifiscaras sin antifaz.

Cuando llegaron 4 su easa, dijo Feliciana a su
llll'h’l“.

_ En todo el dia hemos visto hoy 4 Andres.

_ Es verdad, dijo D. Jerénimo, voy & enviar
<11 casa. Fuerza serd que esté malo.

[l criado volvio al cabo de una media hora
1Iijn;

— Don Andrés deSalcedo no ha parecido por su

easa desde ayer.




El (_h:'t sigulente pasi tambien sin tener noticias
de Andrés. Sus criados fueron % busearle 4 L,.]SO d\
l,unlos-su,\ amigos: Nadie le habia visio desde In*i
llf’).\' dias. Esto comenzaha 4 parecer extrano ‘\'1; (;)(m
.\'mm’u que. ial'vez habia emprendido un viajvlrv‘
pc.nt.mu para algun. asunto de importaneia VLl‘
criados, preguntados por D. Jerdnir oS 2 '”b
. . s - JETONIMO, respondie-
ron qL.lt‘ Su senoritohabia salido 1a antevispera, 4
las .\mf de la tarde, despues de haber 3
de costumbre;sin haber hecho ningun preparativo

ni dicho nada por lo que se pudie

comido como

SE. So3Ipechar >
pensaba partir, e

Iba vestido con levita negTa
chaleco mal Iqueé i b, BTG
*¢o mahon de piqué inglés; y pan
como para ir al Prade. :

talon blanco.
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Don Jerénimo quedése perplejo al gir esto, y
dijo que era necesario inspeceionar el gabinete de
Andrés para ver si habia dejado alguna carta en
que explicase su desaparicion.

Peroen toda la casa habia mis papel que de
famar.

;Como justificar esta ausencia incomprensible?

;Por un suicidio?

Andrés no tenia ni penas de amor ni de dmero,
puesto que se debia casar dentro de poco tiempo
¢on la que amaba, y disfrutaba de cien mil reales
de renta perfectamente asegurados. Ademds ze6mo
era posible que se hubiese arrojado en el mes de
junio al Manzanares, cuando en el mismo invierno
esti seco?

zPor 1n asesinato?

Andrés no tenia enemigos, ¢ al menos no se le
conoeia ninguno. su dulzura y su moderacion ha-
eiin imposible la idea de:un duelo 6 .de-una rifia en
la: que hubiera sucumbido; Aun esto mismo se hu-
biese sabido, y, muerto b Viyo, Andrés hubiese sido
condueido a su casa.

En todo esto habia un misterio que s6lo la po-
Heia podizmaglarar:

Don ‘Jerdnimo, con la sencillez de 10s liombres

honrados, ereia en la omniciencia y en la infalibi-
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lidad de la policia; recnrrio, por tanto, & ella.

La policia, personificada en el alealde de bar-
rio, prisese-sus gafas sohre la punta de la nariz,
consult6 sus regisiros, ¥.no encontrd nada, & datar
desde la tarde de la desaparicion de Andrés, que
pudiese referirse 4 él. La noche habia sido de las
mas tranquilas en la muy noble ¥y muy heréica vi-
Ha de Madrid: si se execepifian algunos robos con
fractara 6 escalo, alguno que otro escindalo en los
malos sitios y diez 6 doce rinas de borrachos en las
tabernas, no habia sucedido nada.

—Hay tambien, dijo el grave magistrade antes
de cerraz si libro, wz insignificante caso de tenta-
tivaide asesinato por los alrededores. de la plaza de
Lavapiés.

—10h! senor, exclaméD.Jerénimo un tanto alar-
mado; ;podeis darme algunos detalles de ese hecho?

—zQué traje llevaba D. Andrés de Salcedo lail-
tima vez que sali.de su, casa? pregunté el alcalde
con aire de profunda reflexion.

—Llevaba levita negra, respondié D. Jeroninmo
lleno de ansiedad.

—¢Podria V. afirmar que fuese negra precisamen-
te, continud el alealde, y ‘no azul, verde oscure. 6
marron, por ejemplo? El color de la mezela es muy
importante.
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—Era negra, estoy segure de ello. lo juraria
hasta por mi honor. Si. por los santos Evangelios
juro que la levita de mi faturo yerno era de ese
eolor... distingnido, como dice mi hija Feliciana.

—Vuestras palabras revelan una esmerada edu-
cacion, afadié el magistrado 4 manera de parén-
tesis. zDe modo, que queda sentado que el color de
Ia levita era negro?

—31, digmo magistrado, negro; tal es mi convie-
¢ion, y nadie me hard cambiar de ella.

—La victima llevaba una de esas chaquetas dla=
madas marsellés y de color de castana. En rigor,
de noche, una levita necra puede pasar por un
marsellés oseuro, se deeia el magistratlo parecien-
{0 consultar consizo mismo., Veamos, 1. Jerdnimo-
e ageuerdz V. del chaleco que D. Andrés llevaba
aquella noche?

—Un chaleco de piqué inglés, eolor de mahon.

—El'herido Hevaba tn chaleco azul con botones
de filigrana; el azul Y.el mahon no tienen mucho
parecido; nag pneden confundirse. Y el pantalon,
#e6mo era?

—Blanco, senor alealde, de dril de hilo, con tra-
hillas, ajustado | sobre la bota, Todos estos detalles

lus he obtenido'del ayuda de cAmara que aynds &

vestirse & Andrés ese dia fatal.
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El proceso verbal dice pamnltm de p{ln(:) '_fr.:
zapatos blancos de piel de vaca. Nada, nf).h.q | rdi‘
laeion ninguna. Bste traje es el de un majo, .(? .
:n presumido de la ¢lase del pueblo que h\ub:;lnq:‘—
nido alguna cuestion por una c.lm,\cvll‘a d,‘.;-:ll(, r(m.
No obstante nuestro buen deseo, no (~ pn..\;.. : “.é
;mcﬂ' 4 D: Andrés-de Salcedo eén ese lnlllt»l(l 1]11(1‘.“(1“
uqui, por otra parte; las sefias personales t_fe.l ‘bm,m
secun la deelaracion del 'sereno: cara u\‘ d,: s
;e..:;(_»uda_. frente ordinaria, narizY ““Pt;?‘:f{:ﬁ; Lél_

ticulares, ninguna. ;Reconoce V. al senor de
cedo en esteretrato? g ity
—Ni por pienso, !‘vspmuh-u)[)_ Jer: :
frard drés?...
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Don Jeronimo se despidié del alcalde, dandol
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maba en e} asunto, y salié lleno de confianza. Cuan-
do llegd 4 su casa refiri

tenido con la policfa

la conversacion que habia
asu hija, ia que ni por un ins-
tante abrigd la idea de que el manolo herido en ln
calle del Povar pudiese ser su pPrometido.

Feliciana lloraba 1a pérdida de sa novig con ¢l

disimulo de una Senorita bien nacida; porque seria
mdecente en yunga Joven el sentir demasiado & wn
hombre. De cuando en cuando llevaba el panuelo
4 SUS 0j0s para enjugar una ligpiny que despur-
taba entre sns pestanas. Los duos, abandonadog por
completo, yacian espareidos en desGreden sobre el
plano cerrado, sisno de granpostracion moral en
casa de Feliciana. 1), Jerénimo esperaba con Impa-
ciencid que fraseurriesen las veinticuatro horas
senaladas por el alcalde para ver el triunfante éxitn
de Covachuelo ¥ Argamasilla.

LO8 dos espirituales agentes fueron primero 4
Casa de Andrés é hicieron conr bastante mana que
los eriados se explicasen sobre las costumbres de su
alo. Supieron que'D. Andrés tomaba choeolate por
Ia manana, dormia la siesty al medio dia, se vestia
4 1as tres, iba & casa de dona Feliciana Vazquez de
los Rios, comia 4 1as seis; volvia & acostarsed las
doce, despues del paseo” ¢-del teatro, lo coal di6
Profundamente que reflexionar 4 los dog agentes.
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Supieron tambien que al salir de su casa Andrés
habia bajado por la calle de Alcali hasta la calle
Aticha de Peligres; este detalle precioso lo gbtuvie-
ron de un costalero-ashiuriano. que tenia su parada
en la puerta:

S encaminaron, pues, 4 lacalle de Peligros, ¥
alli supieron que Andrés habia pasado efectiva-
mente la antevispera 4 las geis v lalgunos minutos
de la tarde; entonces sospecharon que Andrés ha-
bia seguido por la calle de la Criz.

Una vez obtenido este importantc resnltado, fa-
tigados porla violenta forturaen que habian fenido
que poner & su magin para consecuirlo, entraron
en una.ermita; gue.asi se llaman en Madridlas ta-
bernias, y se pusieron 4 jugar & lgs cartas, desocu-
pando:al’ mismo tiempo una botella de wino de
Manzanilla. La partida duré hasta el amanecer.

Despues de un corto suefio volyieron & emprens
der sus investigacionesy llegaron 4 seguir retros:
las inmediaciones dél

pectivamente 4 Andrés hasta
daha

yastro;alli perdieron sus huellass nadie les

noticia-del joven de/levita negra, chaleco de piqué
jEvaporacion complet#

mahon y pantalon blanco.
Todos: le. liabidn  visto, ix, ninguno le habia visto
volver... No sabian qué: pensar. Sin embargo, Al

drés no podia hiaber sido escamoteado en pleno dia
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en uno de los barrios més poblados de Madrid; &
menos que se hubiese abierto bajo sus piés :l""l;n'l
imm'}.a ¥y cerrado en seguida, no habia mmli?' ‘1(-
explicar esta supresion de persona e
.\I‘uluv:un_m largo tiempo por-los alrededores
del Rastro, preguntaron # algunos vondmluro«‘“
pcr«'. no pudieron sacar nada en limpio. mm{l;;
hf\s.tzl en la misma tienda en que .\n.drés se I;ll':"’-
disfrazado; pero quien losrecibié Tué la mu"v.r
elmarido el que habia vendide el traje: no vlil )I( -
les noticia alguna, yane compre o it
R ] COMpPrenalo ampoco; por
0..1 (41 parte; nada de las ambiguas preguntas que la
hicieron; por su mala catadara hasta lleed i I“
marlos por ladrenes, por mis que eran ﬁnt‘(“""("_
mente lo.contrario, v les. did con'la 1»11*1"!'; ";:T‘:-
narices, miranto : i 1 i, ba
Mg‘t. 5, mirande al mismo tiempo si le faltaba
' Tal fué el resultado del dia. D. Jerdnimo volvié
ala policia, quien le respondid gravemente '1;
estaba sobre. 1a huella de los enlpables;, pero tlluv
no ERH a0 de eomprometer el éxito pox“ obrar ;on.
1?(3L‘5;:1(:1<'i1,>x1, El buen hombre, maravillado, repi-
llrll !;1’ respuesta de la pelicia & Feliciana, qni,«‘n le-
‘\::unu l’(.\.\ 0jos al cielo, exhalé un profundo Suspilio
Er (tl-(‘ytf que no se permitia demasiado con lanzar
a siguiente exclamacion:
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3 Lovachuelo, Dereclg: pero he

dos. zQuién no 1o ha sido e

'.hi:).ll sido d(’h_‘f_"l‘;l(‘iu~
—iPobre Andrés!

D este mundo?

2 Sl & 2l x -7 X voalr 5 a vist:
Un heecho bastante incomprensible vino & com Enviar los vestidos de1a 5 1etim

Hiis plicar este fenebroso asunto. Un muchacho de

a asn domicilio,
doblados, limpios Y puestos.en el me

jor 6rden, zno
{mos quirice anos, proximamente, habia dejado en ord un refinamiento de rapa perversidad? La bupla

casade D. Andrés un paguete algo voluminoso, y unida al erimen: iqué

gran iexto para el discurso
se habia marclado precipitadamente, diciendo es- del fiscal!

in AT 2] e d X e . 2 Toaks
tas-palabras: S0 embargo, el exdmen hecho i los vesti-
—Para entresar & D. Andrés de Saleedo. dos dejé ain mas perplejos, si

cabe, 4 los digrnos

N e - 1%
Esta frase, fan sencilla en apariencia, parecié

agentes.

una infernal ironia cuando se abrid el paquete.

13t e

El patio de 1a levita estaba intacto; ningun agu-

redonde: se vein en ella que pu-
diera acusar o] paso de

Encerraba jadivinan nuestros lectores qué

iero triangular ¢
p e y ‘piqué de mahon. el
levitamegra, el chaleco de piqué de mahon,

-

Ia hoja de un punal 6 de

pantalon blanco del infortunado’ Andrés, y sus ele- una bala. Tal vez la v ictima habia

sido extrangu-

aantes botas de charol con cana de saten. fada. Pero entouces ha bria habide lucha

; el chaleco

se-habia llevado el sarcasmo hasta enrollar sus

¥ elfpantalon ne estarian ian limpios: estarian su-

suantes de Paris el unodentro del otfro. Ccios, dosi:xvidc,:s, desgarrados

HETse'que Andrés de

cancion de desnudarse porsimisme antes de

» PUES 110 podia supo-

- APy s y en los alon Jesa toni 2 Trew
Ante este hecho extrano y sin ejemple Salcedo hubiese tenido Ia pre

anales del erimen, Argamasilla y Covachuelo se

e o

la per-

—
]

quedaron sobrecogidos de estupor; el uno levantd petracion del crimen y entregarse desnudo al punal
: - , 3 4l s b p - 7, S = . : 4=

fos brazos al ¢ielo; €l ofro los dejé caer con abati fle sus asesinos bara \evitarles| toda molestia: eso

miento & lolargo de sus ‘piernas, en una aetitud hubiese sido una cobardia, y

" Andrés no era cobarde.
Aquello era verdaderameriteo

= Lo

que revelaba el mayor abatimiento; el primero ung cosa ‘incom-
Preusible y ecapaz de aturdir 4 cabezas mAs firmes
que 1as de Argamasilla v Covachuelo,

dijo: {0 temporal y-el segundo: ;O mores!

——

se admire de que dos al-
Pata'que ¢l lector no 'se. admire de que dos

—

saaciles sepan hablar en latin, nos apresuraremos Covachuelo, que era el

- —

mas l"’,;f'f(f(,) de los 1]()3,
i amasilla habia estudiado Teologia, y
3 deecir que Arcamasilla habia estudiado T¢

e e s ]

—
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despues de un cuarto de hora de meditacion con la

cabeza apoyada en las palmas de 1as manos, sin

duda para impedir.que la intensidad de la refiexion
hiciese estallar sd frente de génio, emitio esta biri-
Hante idea:

G ). Andrés de Saleedo no estia muerto debe de
estarwvivo, porque estos som 10s modos de sér del
hombre; no conozeo Ningun Otro.

Argamasilla moyio 1a cabeza en senal de asen-
tiniento.

__Si vive, y de esto estoy perfectamente persua-
dido. no debe estar desnudo; more feraerum. Caan-
do salio de su casa, no llevaba consigo maleta Til
bultoalguno; y; como quiera que esth aqui su traje,
debe.de haber comprado otto necesariamente, pors
que no se puede SUponer que en ese estado de ¢i-
vilizacion en que se encuenira ya la humanidad
e coutente un hombre ¢on el traje de Adan.

Lo ojos de' Argamasilla parecian querer saltar
desus Grbitas; tal era la profunda atencion coll
que escuchaba el razonamiento/de su amigd Covas
chuelo:

__No-creo que D. Andrés hubiese heclio preparar
de antemano el fraje con que mas tarde se habri
disfrazado en una. de las! casas del barrio en {

hemos perdido sus huellas;, debe haber comprado

e
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alguno en casa de un prendero despues de haber
enviado éste.

—FEres un génip, un Dios, dijo Aroamasilla es-
trechando & Covachuelo contra su (_‘"."[’:‘JZ()H : [n(~rrr;i-
teme que te abrace: A datar de este dia, dv};o «ié ser
m. amigo, seré tn seide, tn perro, 1uv m.'_‘mwl;l:‘!;
lhspa)»n- de mi joh génio! e segriré a todas pm‘bf's:
iAl!“Si el gobierno fuese justo, en yvez de ser un
simple agente de policia, serias jofe politico en una
de las més importantes cindades del reino. {Pero los
zobiernos no sen justos nunea! oo

—Vamos 4 recorrer todas las fiendas de pren-
deros y/de ropa hecha que hay en la villa: exami-
uaremos sus libros diarios, y de esta n‘::umfa volve-
remos & dar con las huellas del sefior de Salcedo. Si
el portero hubiese detenido ¢ hecho detener al mﬁ-
chachio que hatraido el paquete, hubiésemos sabi-
d6 por ¢l quién le enviaba ¥ de dénde venia, Pero
ia gente que no es de nuestra profesion. no piensa
en nada, y nadie podia prever este incidente. Vi-
mgs, en marcha, Argamasilla; £ vas & visitar las
sasfrerias de’ la calle -Mayor; yo confesaré & I ‘-
prenderos del Rastro. it i

Pocas hioras despues daban los dos :unig()s cHen-

44 al alcalde de sus investigaciones.

Argamasilla refirié minuciosa v compendiosa
- ! chee 2 3

]
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mente el resultado de las suyas. Uncindividuo ves-
tido de majo, que parecia hallarse muy agitado,
habia comprado y pagado, sin hacer observacion
sobre el précio [sighio evidente de una gran preoct-
pacion moral), un frac'y un pantalon negros en
easa de uno de log principales sasires establecidos
debajol de los portales de la calle Mayor.
Covachuelo dijo que un_prendero del Rasiro
habia vendido una chupa, un chaleco y una faja de
anegra y

X

manolo & un hombre vestido.con levit

pantalon blanco, quien, segun toda probabilidad,

no era otro que D. Andrés de Salcedo en persona.

Ambos se habian desnuilado en 1a trastienda y
habian salido de-alli con Sus nuevos irajes, que,
vista 14 clase de la-sociedall 4 que parecianl perte-

necer los que 1os levaban, no cabia duda de que

oran verdaderos disfraces. ;Con qué fin el mismo
dia y casi & lamiisma horaun caballero habia toma-
dola chupadel zajo y un majo el frac del ecaba-
llero? (losa era esta que las limitadas inteligen—

cids de agentes subalternos, coro 10s pobres Arga-

masilla y Covachuelo, no podian comprender, pero
que lo adivinaria infaliblemente la alta perspica-

cia del magistrado ante quien habian tenido el ho-

nor de hablar.
En cuanto 3 ellos, salvo mejor parecer, pensi=
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ban que ¢
3 s '3 * ) S 1 :

: 1 ijuella desaparicion misteriosa i
singular coincidenci: S, aquella
e comcidencia de los disfraces afquellos
vestidos envis 3.5 - b A )

nviados & manera de reto, todas aquell
cosas; en fin, d At g
; ,» A€ una rareza inexpli
. arcza mexplicable, debi
relacionarse enn - R e
(' narse con alguna gran conspiraci ]
S i - S sonspiracion que
. “J€L0 poner en el trono & Espartero 4
al conde 3 i 8 L
nde de Montemolin. Bajo aquellos finoid
i < ; S L () 5
trajes, los culpables habian sin duda partid s
) S aa partido p,
reunirse, en Aracon § ' o
i » €N Aragon 6 Cataluiia, 4 aloun nirg
carlista, 6 & alaun r i estuists ,
4, O a algun resto de faccion que fratara d

reorganizarse. Espana e 8 g
e satlizarse. Fspana estaba sobreun voleans per
St les o It g ifi B -
: meedian una gratificacion. se encargakh
S e , S sargaban
x » argamasilla y Covaehuelo, de extinsaie ¢ ste
olcan, de fmnediv = e

» de’fmpedir que los culpables se junta
€01 8us complices. v i % 5 =
I S complices; y prometian, en el término d
ocho ‘;; » . ! ’ ¥ O de

dias, entregar 1a lista de 1os conjurados ¥ 1
' 2 < N S
planes del comiplot, .
Elalealde eseuchd
B calde eseuchd este notable relato con toda
atenei : "ecl i : '
u o que merecia, y dijo & los dos acentes
—zlienen VV. aleunas FCH i
- AIZUNas noticias sohire
WEA ] Ty CHS sobre1os pases
0 €508 dos individaos desy
: ldaosdespues del recipy
s espues del reciproco
E a1 y Ot ¥
Lmajo, vestido de caballero, fué a nas
al salon del Prs 1 y IO, 4 pasearse
f rado, enuro en) el Teatro del Cizeo
: A

Omo un helado en el café de I: it

. 7 cale de la Bolsa, respondid

Argamasilia. g oo,
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—F] caballero, vestido de majo, anduvo pasean-
do por.la Plaza de Lavapiés y calles adyacentes,
mirando ¥ reanebrando 4 las manolas que estaban
¢n las ventanas; despues bebié un vaso de limon
helado en una . korchateriade chufas, depuso Co-
vachuelo.

—(ada uno ha tomado el garacter de su traje;
disimulo profundo, infernal habilidad, dijo el al-
calde; el uno queria popularvizarse y sondear los
sentimientos de ia clase baja; el oiro queéria asegu-
rarse de la simpatia de la clase alta y dela coope-
racion que esta dispuesta a prestar. jPero estamos
aqui nosotres! Ya o5 cogeremos en el cepo, senores
conspiradores, oarlistas ¢ republicanos, progresis-
tas ( retrégrados. jAh! ;AL Argos tenia eien 0jos,
pero la policia tiene mil que no duermen.

Ista frase era la muletilla del digno alealde, sn
apoyo, su tabla de salvacion. Le parecia, y con ra=
zon, que: reemplazaba majestuosamente una. ides,
cuando la idea le faltaba.

—Argamasilla y. Coyachuelo, tendrdn VV. si
opatificacion. Pero zno saben lo que ha sido de esos
dos criminales (porque desde Iuego lo sonj despuaes
de sus idas y venidas para la consecucion  de sus
funestos planes? 3

—Lo ignoramos, porque iba ya oscureciendo, ¥
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como no pudimos obtener sobre sus pasos otros

testimonios que oculares y poco detallados. perdi-
mos sus huellas apenas 1lesd 14 noche.

—iDiablo! eso es un inconyeniente, repuso el
alcalde.

—Oh! Q - >

iOn! nosotros los encontraremos, exclarnaron
los dos amigos con entusiasmo.

x A A :

). Jerdnimo fué tambien aquel mismo dia & saber
si'se habia averignado algo.
Bl magisfrado le recibié con semblanie adustos
2 2
y como D. Jerdnimo Vazquez se deshiciese en ex-
cusas y pidiese le dispensase de habersido sin duda
mopontano, le dijo:

—Debiera V. no interesarse tan ostensiblemente
porD. Andrés de Salcedo; esth metido en nma yasta
conspiracion, cuyos hilos estamos en visperas de
coger.

—iConspirar Andrést exclamé D. Jerénimo: {61

—Hl, repitio con tono perentorio el alealde. |

—iUn jéven tan dulce, tan' tranquilo, tan alegre,
tan inofensiva!

—Fingia-la dulzura como Bruto 1a locura:’ fodo
para ocultarsus intenciones y extraviar 1a opinion.
Nosotros, viejos zorros, conocemos ya £sa marcha.
Lo mejor que podria sneederle era‘que no sele ha-
llase. Temedlo todo por &l.

Cat et

—

g SRt B
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El pobre D. Jerénlmo:se retird muy asombrado
y lleno de vergiienza por su poca perspicacia: El,
que conocia & Andrés desde su infaneia y gue mil
veees enando: pequeno’ le habia hecho saltar sobre
sus rodillas, jamis habia pensado que recibia en su
casa & un conspirador de tan peligrosa especie. Ad-
miraba con ferror la espantosa sagacidad. de la po-
licia, que en fan poeo tiempo; habia descubierto un
seereto. que’ nuneca habia sospechado él, que veia
sin embargo fodos los dias al eriminal, y le habia
desconocido hasta querer hacer de él su yerno.

Kl asombro de Feliciana llegd & su colmo euan-
do supo que habia sido cortejada ¢on tanta asidui-
dad per el jefe de un eomplof, earlista de inmensas
ramificaciones. ;Qué poder sobre si mismo era me-
uester que tuviese Andrés para no dejar trasparen-
tar ‘nada de sus grandes preocupaciones politicas
y repetir con tanta tranquilidad los duos de Bellini2
iFidos despues:deesto eny las maneras fleméticas,
o1 1os 0jos serenos, en las bocas sonrientes! zQuién
hubiese dicho que Andrés, que no se.entusiasmaba

sino por las cerridas de toros y que no parecia tener

otra opinion que la de preferic Sevilla 4 Rodriguez,

el Chiclanero & Cuchares; ocultaba tan vastos pen-
samientos bajo aquella frivolidad-aparente?
Los dos agenfes volvieron & hacer nuevas pes-
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quisas, y Hegaron 4 descubrir.que el joven herido
y recogido por Melitona era el mismo que habia
comprado el traje en él Rastro. Laszenasdel sereno
¥ las del prendero concordaban perfectamente. Chu-
pa color de castana, chaleco azul, faja encarnada-
era imposible equivocarse.

Esta eircunstancia destruia un fanto las espe-
ranzas de Argamasilla y de Covachuelo relativas
41a conspiracion. La desaparicion de Andrés les
habiese sido més favorable. El asunto tenia trazas
de redueirse & una'simple cuestiowamorosa, & ima
inocente querella de rivales, 4 un asesinata puro y
simple, 4la cosa masinsignificante del mundo. Los
vecinos habian oido la serenata, todo estaba, pues,
explicado. Covachuelo dijo suspirando:

—Jamis het2nido suerte en nada.

Argamasilla respondié con tonolacrimosos

—Yo he naeido bajo un signo fatal.

iPobres amigos! jolfatear una conspiracion y ha-
llarse con una rain \pendencia, seguida sélamente
da heridas graves! Esto era desconsolador.

Volvamos & Juanelo, & quien hemos abande-
nado desde su combate con Andrés. Una hora des-
pues volyio con paso de lobo al teatro/de lalucha,
¥ COn gran sorpresa suaya, no encontrd el cuerpo

en el sitio en'que estaba cierto de haberle visto

LB S

ISR i gy e e
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caer. ;jSe habria levantado su adversario y arras-
trado mas lejos en las convulsiones de la agonia?
Habia sido recogido-y auxiliado por los serenos?
“Esto era/lo que el no podia saber. ;Debia él, Jua-
nelo; quedarse; ¢ huir? Sa fuga lé denunciaria; y
por ofra parte, la idea de alejarse dv» Melitona y de-
Jjarla obrarlibremente & su antojo, era insoporta-
ble & 'sus eelos: La nocheé era oscura, l1a calle estaba
desierta, nadie le habia wisto. zQuién podria aecu-
sarle?

Sin embargo, el combate habia durade bastan-
te tiempo para quie su adversario no le hubiese re-
contoeido; porque lostoreros, como los edmicos, tie-
nen figuras notorias; v si-ne habia muerto al ins-
tante, tal vez le habria denunciade. Juanelo, que
tenia cuentas pendientes-con la policia & causa de
su viveza de génio; corria riesgo, si era cogido, de
ir & pasar algunos veranos 4 las posesiones espa-
nolas en Africa: & Ceuta: 6 & Melilla.

Se encaming,; pies, &sucasa, sacd/de larcuadra
un magnifico. caballo cordebés, de su-propiedad,
le ‘echd una manta bordada de seda de colores
sobre el lomo, saltd sobre él y parti6 al galope.

Siun pinter hubiese visto pasar por las: calles
a aquel robusto ginete apretando con sus nervudas

piernas los flancos de s caballo negro, de espesa
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crin y ondulante cola, que hacia saltar chispas del
desigual pavimento, y corria 4 1o largo de las calles
sin que apenas pudiese segiiirse con la vista sn
sombra sobre lasblanqueadas fachadas de las casas,
hubiese hecho un cuadro de verdadero efecto; por-
que aquel rapido galope 4 través de la silenciosa
villa, aquel aceleramiento en medio de la apa-
cible noche, eran fodo un drama; pero los pin-
tores estaban acostados.

Hallabase ya 4 mas de cuatro leguas de Madrid,
cuando el recuerdo de Melitona se presentd tan vi-
vanente 4 su imaginacion, que se sinti6 incapaz de
ir mas lejos. Creyd que no habia dado como de-
bia su golpe favorito, y que su ¥ival no tenia qui-
zas sino una herida leve; se figuré verle curado, 4
los piés de Melitona, quien le dirigia una de esas
sonrisas por que él tanto suspiraba.

Un sudor frio band su frenfe; sus dientes se
apretaron fuertemente ; sus rodillas estrecharon,
con un movimiento convulsivo, de tdl modo los
flancos de su'caballo; que el noble bruto, con’ las
costillas hundidas, falto de respiracion, sé detuvo
de prouto. Juanelo sufria como si hubiesen intro-
ducido er su corazon mil agujas enrojecidas por el
fuego.

Volvid riendas hécia la villa como un huracan.
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Cuando llegd, su caballo negro estaba blanco de
espuma.

Acababan /\de dar las fres de Ia madrugada;
Juanelo corrio &1a ealle de Povar. La luz de Meli-
tona brillaha todavia, casta y temblorosa estrella,
en uniAngialo de la derruida pared. El forero procu-
r6 abrir 1a pueriaide la casa;  pero; & despecho de
su fuerza prodigosa, no llegd & conseguir sa obje-
to. Metlitona habia cruzado cuidadosamente las bar-
raside hierro.que la afianzaban. Juanelo wolvi6 &
su'casa eansado, abatido , y 'en la s horrible
incertidumbre, porque habia visto dos sombras &
través de los cristales de la ventana de Melitona.
s5e habria, pues, enganado de vietima?

CGuando fug de: dia, el torero, embozado en su
capa, v con el sombrero caido sobre los ajos, fuéd
eseuchar las-diferentes versiones que ecirenlaban
por la vecindad sobre el suceso de la noche; suvo
que el joven no habia muerio, y que, no habién-
dosele podido trasportar; se” hallaba| en la habifa-
cion de Melifona; que'le habia recogido; aceion ca-
ritava que todas las comadres del barrio alababan
con entusiasmo. A pesar de:su vigor, sintié que
sus rodillas vacilaban y tuvo que apayarse énla
pared para no caeér; jsu rival en la habifacion y en
la misma cama de Melitona! El noyeno cireulo del
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infierno no hubiera podido inventar para ¢l una
tartura mas horrible.

Tomando una suprema resolucion, entrd én la
casa y comenzd 4 subir la escalera eon un paso
tardo y mas siniestramente sonoro que el de la es-
titua del Comendador.
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Llegado-4 la meseta-dek primer piso, Juanelo,
vacilante, aturdido, se defuvo y permaneeio ungs
cortos instantes como petrificado; tenia miedo de
si mismo y delo que iba 4 pasar. Cien mil ideas ¢
sucedieron una tras otra en su imaginazion du-
ranfe un minuto. ;Se contentaria con pisotear & s
rival hasta hacerle exhalar su jiltimno aliento? ;Ma-
taria & Melitona, ¢ pondria fuego & la casa? Flue-
tuaba enire un sin fin de proyectos insensafos,
horribles, tumultuosos. En un momenta de razon
estuvo & punto de volverse, y dun llegd 4 poner el
pié en el ultimo escalon que acababa de subir; pero
los celos clavaron de nuevo su emponzonado dardd
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en el corazon del desdichado, v, en vez de bajar,
continub subiendo la tortuosa y derruida escalera.

Verdaderamente, hubiese sido dificil hallar una
naturaleza mas robusta que la de Juanelo: un cue-
llo redondo como una columna y fuerte como una
torre sostenia su potente cabeza sobre sus atléti-
cos llombros; nervios de acero se entrecruzaban so-
bre losmisculos de sus brazos; su pecho hubiese
desafiado & los pectorales de marmol™e los gladia-
dores anticuos; con una sola mano era capaz de
arrancar el cuerno demn toro, y, ‘sin embargo, 1a
violencia del dolor moral abatia-toda esta fuerza
fisica. Bl suder banaba sussienes; sus piernas se
doblaban bajo él; la ‘sangre subia & su cabeza &
grandes-oleadas, y llamas ardientes brotaban de
Sus8jos. Mis de una vez fuvo que apoyarse sobre
el{pasamanos para no.caer y rodar ¢como un. cuerpo

dnerte &'lo largo de la escalera; tanto era lo que

sufria su alma.

A cada peldanio que salvaba repetia; bramando
como- un leon calenturiento;

—iEn su habitacion!... iEn sn habitacion!... Y
maguinalmente abria y cerraba su larga navaja
de Albacete, que habia sacado de entre sn faja.

Llego, per fin, delante de la puerta, y alli, con-

feniendo la respiracion, se puso & escuchar.
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Todo estaba tranquilo en el interior de la habi-
acion, y Juanelo no ayd mas que el murmallo dé

Su satigre all correr por Ias arterias, y los sordos

latidos de su corazon.

¢Que pasaba en aquella habitacion silenciosa,
detras de aquella puerta,” débil muralla que le se-
paraba“de st enemigo? Melitona, compasiva y
tiernamente inquieta, se inclinaba sobte el lecho
del herido pata’ espiar su suefio y calmar sus su-
frimientos.

—i0h! sedijo, si yo hubiese sabido que mno se
necesitaba mis que una pnnalada en el peeho para
agradarte yenternecerte, no 4 él, sino & mi mismo
me lahubiese dado; en eSe funesto combate me
hubiera descubierto exprésamente para caer mori-
bundoidélante de tucasar [Pero, quizis, entonces

me hubieras. dejado retorcerme sobre el sielénsin

SOcorrer mi agonia, porqie no S0y un senorito de

guantes blancos y frae azul!

Estaides despertd de nuevo todo su furory, y
llamd violentamente.

Andrés se extremeeid sobre su cama. Melitona,
que estaba senfaida 4 la cabecera, se levantd de un
brinco, como impulsada por un resorte; la tia Al-
donza se puso verde, & hizo la sefial de la eruz

besando ¢l pulgar.
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El golpe habia sido. tan breye, tan fuerte, tan
imperativo, que no habia medio de no abrir. Ofro
golpe como aquel, y la puerta caia abajo.

Asi es como llaman los convidados de piedra,
los éspeciros que con nada pueden ahuyentarse,
todos los séres fatales que se presenfan en los des-
enlaces: la Venganza con su punal, la Justicia con
su espada.

La'tia Aldonza abri6 el venfanillo con mano tem-
blorosa, y 4 través de la rejilla apereibi6 la cabeza
de Juanelo.

La cabeza de Medusa, palida y ceronada por si
cabellera viperina y verdosa, no hubiese producido
un efecto més terrible sobre la pobre vieja; quiso
Hamar, pero ningun sonido pudo emitir suSeca
garganta; se quedo con los dedos tencogidos, las
pupilas fijas y la boca abierta para gritar,comosi
s¢ hubiese convertido en piedra.

ES verdad que Ia fisonomia del torero no tenia
nada de  tranguilizadora; una aareola rojiza ro-
deaba sus ojos; estaba Hvido, ¥ sus mejillas, aban=
donadas por la sangre, que toda habia afinido & sn
Corazon, formaban‘dosmanchas blancas en medio
de su palidez; sus narices dilatadasise moyian co-
mo las de las fieras al husmear su presa; sus dien-

tes mordian su labio inferior hasta el punto de en-
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clavarse en ellos. Los celos, el furor y 1a venganza
combatian sobre aquella alterada fisonomia.

—{Virgen de la Almudena! murmurd la vieja;
Sinos salvais de este pelisro, os ofrezeo haceros
una novena v regalaros. un cirio de seis libras
adornado de floves.

Por'muy valiente que Andrés fuese, no pudo
menos de experimentar ese senfimiento de males-
tar que los hombres de mis valor sienten. en pre-
sencia de un peligro ante el cual son impotentes;
extendio magninalmente Ia mano como para bus-
car algun arma.

Viendo que no le abrian, apoyé Juanelo el hom-
bro derecho contra la puerta 'y empujo con fuerza;
erugio la madera y las hojas empezaron & des-
prenderse de los oznes produciendo un estridente
chirrido.

Melitona, colocindose delante de Andrés, dijo
eon voz firme 'y tranquila 4 la vieja, loea dé
terror:

—Abra V., Aldonza, yvo lo mando.

Aldonza tiré del ecerrojo y, arrimandose a la pa-
red, atrajo haeia si la hoja de la puerta, como hace
el mozo jdel toril al dar libertad 4 un cormipeto de

Gaviria 6 de Colmenar.

Juanelo, que esperaba mis resistencia, enird
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ants p
lentamente, un poco deseoncertado por no haber
una mirada que dirigio
sobre Andrés, acostado en I

hallado obsticulos. Pero

3 a cama de Melitona, 1o
volvié toda su célera. .

Cogio Ia hoja dela puerta, 4°1a cual se hallaba
ual S nauabs

aferrada la tia Aldonza, que creia haber lHegado su
i« o o O A : R :
ultima hora, y la cerrs 4 pesar de los esfuerzos de

Ia pobre mujer; despues ge apoyd de espaldas con
A - s ol A T
tra la puerta y cruzé los brazos sobre el pechio

—iDios mio! murmurd 1a vieja eastafieteando
4 matar aquid los tres. 18i vo

pudiera pedir socorro desde Ia ventana!

los nlie’u!(-‘s; n0s vi

Y dié un Paso hacia aquel lado. Pers Juanelo
adivinando sy intencion, Ia cogidipor el vestido v.

con TS C 7inii 10 4
1 im brusco moy unento, Ia velyid A pegar d la

pare s o 7 1oy T
pared con un pedazo de zagalejo menos.

“Brrre 5 N 3 A
iBruja, no'intentes gritar; 6 te retuerzo el pes

CUEZ0 Como a una gallina y te haco dap o alma al
sz ot . : {
liablo! No # pongas entre mi y el objetode mi cg
lera 6 ta aplastaréen mi ca mino.
Y (}i““"”l’l)l"‘ e {

1C1¢ Sto, senalaba 4 Andrés. débil v na
o S G g

» 4HE-Racia estuerzos por levantar la cabeza de
St almohada.

o ~ q
La sitnacion ery horrorosa:

bia hecho 1 i
2 Hecho mingan raido que pudiera haber alar

Mmado & los vecinos, |

esta’ escena'no ha-

POF Oira parie, -contenidos

9
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1os vecinos por el terror que inspiraba Juanelo, se

Lubiesen encerrado mas bien en su casa que ira-
{ar de imtervenir en semejante debate; ir -4 buscar
i 1a policta, 0 ala fuérza armada, exigia mucho
iiempo; era preciso. prevenir & alguno de fuera,
pero no habia medio; ni aun siquiera se podia o~
nar en escapar de la fatal habitacion.

Asi es que el pobre Andrés,, lierido y-debilitado
por la-pérdida de sangre, siii arma € imposibili-
tado de hacer uso de ellaaungue la hubiese tenidoy
se hallaba 4 merced de un bruto, ébriosde celosy
de rabia, sin humano medio de defensa; y todo
esto porque habia mirado el perfil de una lindd
manbola en-la corrida de toros. Séanos permitide
greer que en aquel momento echaba de menos el
piano, el 16 v las costumbres prosicas deda civili-
Zacion. Sin embargo, dirigidé una tierna mirada &
Melitona, como para suplicarle no intentase und
Incha indtil, y la hallé tan radianie de belleza eit
medioyde larpalidez.de'su espanty, que no sintio el
haberla conocido fun #-tal cosia.

Fstaba en pié, con una mang apoyada sobre el
horde de la cama de Andrés; que parecia querce
defender,| y la otra extendida en direccion als
puerta con ademan de suprema majestad.

—;Qué yiene V. & hacer agni, asesino? dijo#

simplemente. Te creeré;
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Juanelo ¢on voz vibp:
1 on voz vibrante; ;en donde viene V. §

e : Smo un herido! Retirese
usted inmediatamente. ;No ter

buscar un amante, no hay

herid ne V. ver abrirse Ia
erida en sn presencia? =Nn 4o .

gt I neiar zNo tiene V. bastante con
matar? ;Quiere todavia asesinar?

La joven acentué esfa palabra de un modo sin-
?:ul:u'. ¥ la acompané con una mirada fan pro
unda, que Juaneio s i j o,
» que Juanelo se turbd, enrojecio, palidecio,

de feroz, setornd inquieta. Des-
pues de un minuto de silencio dijo :
)

cortada:

¥ su fisonomia:

€on voz entre-

—Jiirame por tu alma ¥ por la Virgen del Pijar
por tw padre, que fué un valiente, y 1;01' tu nmdn-,
que fué una santa, que no amas'a c.*so Jjoven ’
retiro en sepraida. . e
Andrés esperé con ansiedad la respuesta de
Melitona. . ‘7
Pero Ia manola no respondid.
: Sns”}:‘argu;\' pestanas negras se bajaron Sobre
susimejillas, que coloreaba un unperceptible rubor
Por mis que este silencio podia ser Ta Sr-nt.ﬂm-:';;
de r.nur.-rrc de Andrés, que habia esperado con viva
absiedad Ia respuesta de Melifona, sintiG sr-l cur':
Zon inundado de una satisfaccion indecible. :
—1 10 quieres jurar, continué Juanelo, affrmalo

t o has mentido nunca;
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pero no, guardas silencio, es preciso que le mafte...
Y se encamind hicia la cama, con sn navaja abier-
ta.... iL.e amas!

— Y bien! s, exclamé la. jéven con 0jos cente-
lleantes y voz tembloresa por una colera sublime.
Si debe morir por mi causa,que sepa al menos que
le-amio, que lleve consigo esta palabra, que sera sn
recompensa-y tu suplicio.

Juanelo, de un salto, se puso gl lado de Melifo-
na, ciyo brazo estrechd con fuerza.

~_No repitas lo| que acabas de decir, 6 no res:
pondo de mi, y clavindote minavaja en el eorazon,
{e arrojo sobre el cuerpo de ese muneco.

—;0ué nie'importa? dijo la valerosajoyen. zOrees
tit acaso-que yo viviria si'él muriese?
Andrés, haciendo.un supremo esfuerzo, procurd

incorperarse sobre la cama. Quiso gritar, y una ro-

jiza espuma subi6 & sus libios; se le habia abierfo 18

lierida, Sit cabeza volyio 4 caer desvanecida sobrs
la almohada.

—Si no sales deaqui; dijo Melitona yiendo & Ans
drés en este estado, creeréd que eres un vil, un n-
fame y un cobarde; creeré que podias haber salva-
Jdob & Dominguez cuando.el toro se arrodill sobw
su pecho, y que no lo hiciste porque estabas ruins

mente celoso.
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—Melitona! ;Melitona! estd V. en su dereclio al
odiarme, por mis que mujer alguna ha sido amada
con 1a pasion con que yo Iz amo & V.; péro no tiene
usted motivo para despreciarme. ;Nada en el mundo
podia salvar 4 Dominguez de 1a muérte!

—Si 1o quiere V. que le mire como 4 un asesino,
salga V. en sepaida.

—i, esperaré 4 que esté curado; respondid Jiuza-
tielo con tono sombrio; jeuidele V. bient... He jura-
do que, mientras yo viva, no ha de ser V. de nadie.

Durante este debate; la vieja; entreabiendo la
puerta; habia cundido la alarma por la vecindad y
pedido auxilio.

Cinco 6 seis hombres se precipitaron sobre Jua-
nelo,. que salié de la casa escoltado por media do-
cena de muchaelos que se agarraron improdente-
mente 4 sus dos brazos; los sacudio y los arrojo
contra la pared, como hace el toro con los Perros,
St que ninguno pudiese morderle ni detenerle.

Despues se.interné con paso tranquilo en els dé-
dalo de calles que rodean Ia plaza de Lavapiés.

ista escena agrav el estado de Andrés, que fué
acometido de una violenta fiebre, acompanada de
delirio, quele durd todo el dia; todala noche ¥ gran
parte del dia sighiente. Melitona le veld con la mis
delicada y amorosa solicitud.

AL T o & e o = T p—.

L 5o




134 BIBLIOTECA DE LAS PEQUENAS NOVELAS:

Durante este tiempo, Argamasilla y Covachuelo,
como ya hemos dicho 4 nuestros lectores, merced
& sus acertados pasos, habian llezado & descubrir
que el manolo’ herido en la calle del Poyar no cra
ofro que D. Andrés.de)Salcedo, y el alcalde de bar-
rio habiaeserito & D. Jer6nimo noticidndole que el
joven poriquien se inferesaba habia sido hallado en
casa de una manola/de Lavapiés, que Ie habia re-
cogido gravemente herido -delante de su puerta,
¥y vestido; .no se sabia por qué, con un traje de
//!’/,_/.al.

Feliciana &/esta nueva se hizo la siguiente pre-
g'unta, 4.saber: si una joven promefida‘podia ir &
veren compaitia de'su padre 0.de ofro pariente res-
petable& sn futiro, peligrosamente herido. zNo era
nna cosa impropia. el gue una seforita bien educa-
da viese prematuramente & un hombre enla cama?
Este espectacnlo, por mis que lo hieciese casto 1a
santidad de/la enfermedad; znoeradelosque debia
rehusar una virgen pudoresa? Pero, sin embargo,
&y si Andrésse creia:abandonadoy moria de pena®
il no; seria una cosa bien triste!

—Papi, dijo Feliciana, serd preciso que vayamos
4 wersal pobre Andrés.
—Con mucho gusto, hija mia, respondio el bireno

de D. Jerénimo; iba & proponértelo.

Gracias 4 sa buena constitucion ¥ & los euida-
dos de Malifona, Andrés comenzd adelantar no-
tablemente ensu curacion; pudo hablar visentarse
in poco sobrela cama; al querer darse-chenta. de
sSu sitiacion se hallé bastante embarazado.

Presumia que sn desaparicion debia haber pro-

ducido en Feliciana; D, Jerdnimo v siis AMig0os UL

mquietud que se reprochaba no hacer cesar, Y, 8in

embargo, no se daba gran prisa en hacer saber & s
novia que estaba en casa de una linda Jjoven; por
quien habia sido, lierido: Esta confesionera difieil,
¥ o6 ebstante era imposible no hacerla.

La aventura habia tomado proporciones dife-
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joven poriquien se inferesaba habia sido hallado en
casa de una manola/de Lavapiés, que Ie habia re-
cogido gravemente herido -delante de su puerta,
¥y vestido; .no se sabia por qué, con un traje de
//!’/,_/.al.
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veren compaitia de'su padre 0.de ofro pariente res-
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Este espectacnlo, por mis que lo hieciese casto 1a
santidad de/la enfermedad; znoeradelosque debia
rehusar una virgen pudoresa? Pero, sin embargo,
&y si Andrésse creia:abandonadoy moria de pena®
il no; seria una cosa bien triste!

—Papi, dijo Feliciana, serd preciso que vayamos
4 wersal pobre Andrés.
—Con mucho gusto, hija mia, respondio el bireno

de D. Jerénimo; iba & proponértelo.

Gracias 4 sa buena constitucion ¥ & los euida-
dos de Malifona, Andrés comenzd adelantar no-
tablemente ensu curacion; pudo hablar visentarse
in poco sobrela cama; al querer darse-chenta. de
sSu sitiacion se hallé bastante embarazado.

Presumia que sn desaparicion debia haber pro-

ducido en Feliciana; D, Jerdnimo v siis AMig0os UL

mquietud que se reprochaba no hacer cesar, Y, 8in

embargo, no se daba gran prisa en hacer saber & s
novia que estaba en casa de una linda Jjoven; por
quien habia sido, lierido: Esta confesionera difieil,
¥ o6 ebstante era imposible no hacerla.

La aventura habia tomado proporciones dife-
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135 BIBLIOTECA DE LAS PEQUENAS NOVELAS.

renfes & las que en un prineipio habia’ él querido
darle; 1o se trataba ya de una intriga ligera ¥y sin
consecuencias con una jéven del pueblo. El sacrifi-
¢io y el valor'de Melitona la hacian cambiar de as-
pecto, zQué diria ella cuando supiese que Andrés
habia querido) enganar su buena 62 La idea de la
clleraide Feliciana impresionaba menos al joven
herido que la del dolor de Mélifona. Para Ia una Se
trataba solamente de una deslealtad, para la ofra
de una desesperacion.

Aquella confesion de amor tan noblemente he-
cha enfrente de un peligro supremo, ;debia tener
tal recompensa? ;No erw pre¢iso que 6l protegiese
emradelante 4-1a joven contra los furores de Juane-
Io, que podia volver & la carga y empezar de nuevo
sus violencias?

Andrés se hacia todos estos razonamientos, y
muchos mas; mientras reflexionaba miraba 4 Meli-
tona; que; sentada junto 4 -la ventana, se hallaba
cosiendo: porque, una vez pasada la turbacion de
los primeres momentos, habiavuelto la joven &'su
vida laboriosa.

Una luz didfana y pura la envolvia como una
caricia y sereflejaba ensus negros cabellos, recos
idos ‘en trenzas delrds de su cabeza; un' encendido

clavel, colocado al desgaire cerca de la sien, hacia
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resaltar mas su brillo. Estaha encantadora de aquel
modo, Un pedazo de cielo azul,
bujaban las hojas de 1

fana

sobre el cual se di-
a maceta de albalaca, huér-
de su compariera arrojada & 14 calle

del billete, servia de fondo 4 su deliciosa fieurs
uls gura.

la noche

Kl grillo y la codorniz lanzaban- alternstiva-

mente sus notas, y una ligera brisa, perfumandose
sobre la odorifera planta, esparcia por la habitacion
un aroma débil y dulce.

Aquella habitacion de paredes blancas, de las

que pendian algunos grabados groseramente pin-
tados, iluminada con la presencia de Melitona , te-
nia cierto encanto que subyugaba & Andrés. Aque-
lla casta indigencia, aquella honrada pobreza agra-

daban al alma; nada mas poétice que aquel delicioso

nido. jSe neeesita tan Poco en verdad parala vida

de un sér encantador!

Comparando aquella seneilla habitacion con el
( ;. g ‘4 Y A ™, 3 ay o 1 o]y i A
lepartamento pretencioso do T eliciana, hall6 An-
18y 1os perrillos de algodon
de su prometida mucho mas ridiculos,

drés el reldj, las cortin

Un ruido de campanillas se dejé oir en la calle.
Era producido por-los:cascabeles de

fue pasaban.

las eabras

—Ya estd ahimi almuerzo, dijo alegrem

mente Me-
lnonu, colocando su costura sobre la mesa; voy &

(&
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bajar para defenerles al paso; hoy tomaré un jarro
mas grande, puesto que somos dos y que el médico
le permite-a. V. ya comer alguna ¢osa.

—No'tendrd V. en. mi un-convidado difieil de sa-
tisfacer, respondid Andreés sonriendo.

—Bah! El apetitose despierta comiendo, sobre
todo; eudando el pan es blaneo ¥y la leche pura; ¥

esta que yo: fomo es la.mejor que hay en Ma-
drid. .

Diciendo/esto, desapareeid tarareando 4 media
voz una antigua caneion popular. Al cabo de algu-
nos minutes volvid con las mejillas encendidas, la
respiraeion anhelante de habsr subido tan & prisa
1os noventa esealones deda torfuosa esealera , le-
vando sobre la palma de Ja mano el vaso'lleno de
una lecheéspumosa.

—reo; caballero; que no le he dejado & V. solo
mucho tiempo. {Noventa escalones que bajar y So-
bre todo que subir!

—Es V. viva como un pajaro. Hace un memento
(e esa negra escalera deberia parecerse & la eseas
ia de Jaecob.

—;Por qué? preguntd Melitona con la mayor sen-

cillez v sin sospechar'qué papel representaba en la

COMParacion.
—Porqiie bajaba’ un angel, respondié Andrés,
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azercando A sus 1dhios una de las manos de Melito-

na, que acababa de compartir 1a leche.

—VYamos, adulador; coma V. ¥ beba lo que tenga
ganaj seria V.- capaz de llamarme arcingel sile
dejaran.

Le present6 una taza de porcelana basta, medio
llena, con un pedazo de ese riquisimo pan candeal.
extremadamente blanco, que sblo 1o hay en I':.\‘p:‘tfm:

—Parece que no Je agrada & V. mucho, amigo
1io; pero, puesto que se ha vestido V. como un
hijo del pueblo, preciso es tambien que se resione
4 hacer un almuerzo como el que ¢l hace: eso le
ensenara & V. 4 disfrazarse.

Diciende esto soplaba la licera nata qiié €orona-
basu taza, 'y bebia 4 pequenos sorbos.

—A propésito, dijo; va V. & explicarme, ahora
e puede hablar, por qué le vien la Plaza de los
Toros hecho un elegante; vestido 4 1a tltima moda
de Paris, y luego le-he hallado delante de mi paer-
ta vestido'de manolo. ;Cudndo estaba V. disfraza-
do, Aqui  alli? AUnque Do tengo gran conoeimiento
del mundo, créo que la primera forma bajola enal
i€ vid V. era la verdadera. Stlo en Ias manos s6 co-
n0ce que no-ha-trabajado Vo nunca.

—Tiene V. razon, Melitona ; el-deseo de volverla

avera V., y el temor de atraer sobre sf alguna
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desgracia, me hicieron tomar esa chupa, esa faja y
ese sombrero; con mi fraje habifual hubiege llama-
do muy pronto.la atencion en estos barrios. Con

este ofro no era sino sombra entre la multitud, en

medio dela cual mo pedian reconocerme gino los

0jos de los celos.

—Y los del amor, repuso Melitona ruborizindoSe.
El disfraz de V. nome engans un instante; eref (ue
la-frase que le dirigi ‘& V. en lg Plaza le hubiese
contenido; lo'deseaba, porque preveia lo que ha suo-
cedido, y sin embargo, hubiese senfido mucho el
ser del todo-obedecida.

—;Y ese terrible Juaneloz zMe permite V. que le
haga algunaspreguntas’schre e1?

—;No'le he dicho a V. ya, teniendo al pecho 1a

punta de su navaja, que le amaba? ;No he respon-

dido de antemano de ese modo 4 tode? replico la

joven, fijando en Andrés sus ojos, en 10s que se Ieia
la més pura-inocencia al par que: la mayor since-
ridad.

Todas las sospechas que Andrés podia abrigar
con respecto a las relaciones de la jéven con el to-
TEero se ‘1(‘5\':!Il"’k.'i\""]’(’“ como el }liinrl().

—Ademés, si-con ello puedo distraerle & V., 1&
referiré mi historia y la Suya ‘en cuafro palabras.

Comencemos por mi. Mi padre, oscuro soldado,
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murié en'la guerra civil combatiendo como un héroe
por la causa que.creia mejor. Sus, grandes hechos
hubiesen sido sin duda cantados por los poetas,, si
en lugar de haber tenido por {featro la i*st.rcz_:ha
garganta de una monfaiia de Aragon, hubiesen te-
nido Iugar en un ilustre campo de batalla, Mi pobre
madre no pudo consolarseide Ja pérdida de su ado-
rado esposo, y murié al poco tiempo, quedando yo,
portanto, huérfana 4 los tres afios, sin otros puri:‘n—
ies en el mundo que Aldonza, la que hallindose en
un estado extremadamente precario, no podia ser-
virme de ayuda algmma.

Sinembargo, como mis necesidades son bien
pocas, hewivido del trabajo de mismanos bajo este
cielo benéfige de Espaina, gne no abandona 4 nin-
guno de sus hijos; mi 1iica distraccion ¥ lo gue
e ocasionaba un gasto mayor, era la deir & ver
1oz Tines 1a corrida de toros; porgue nosotras, que
ne tenemos, como- las-sefioritas de altaaleurnia; el
libro, el piano, el teatro Y las reuniones, tenemos
Casi una pasion por esos espectaculos, A la vez sén-
cillos y grandiosos, en que el valor del hombre lu-
cha con 1a ciega impetuosidad de la fiera. En una
de ellas me i Juanelo, ¥ al punto sintié por mi
un amor insensato, una. pasion. frendtica, A pesar

de su varonil belleza, sus brillantes trajes, su ex—
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cesiva generosidad, jamés me inspir6 nada... Todo —&Y no tiene V. alguna novia bella, rica vy ele=

lo que haeia, y que 4 otra pudiera haber conmo- gante? dijo Melitona con inquieta curiesidad.

vido;aumentaba mis la aversion que senftiahdcia &1, Andrés hubisse querido no mentir, pero le era
sensible decir la verdad., Di6; pues, una respuesta
ma- me consideraba \ingrata no correspondiendo vaga.
a ella; pero el amor es independiente de nuestra Melitona no insistié, pera palidecio un poco y

voluntad: Dios nos lo hace sentir euando 4 bien

oy T

s¢ quedd pensativa.
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tiene. Viendo Juanélo que no le amaba, comenzo 4
perseguirine,/me vigild, me-espié y buseé en todas
parfes rivales-imaginarios. ‘Me vi precisada & estar
siempre sobre mi y no dejar asomar 2 Ios ojos ni'd
los labios la satisfagcion 6 simplemente la simpa-
tia que cualquiera pudiera ingpirarme: una mirada,
una palabra, eran para Juanelo motivo de cuestion
en la que siempre corriz sangre; habiame rodeado
de 1in cirenlo de espanfo que- pronto nadie se Hiu-
biese afrevido & traSpasar.

—Y qque creo que he roto ya para siempre, por-
que no puedo suponer gue Juanelo vuelva méas.

—Yo creo tambien que serd asi, al menos por
ahora, porque debe ‘ocultarse para evitar la perses
cueion de la jusficia hasta que se halle V. curado.
Pero, y V., zquién es? Me parece que ya es tiempe
de preguntarlo, ;no es verdad?

—Me lamo ‘Andrés de Salcedo. Say bastante rico

¥y no dependo de nadie en el mundo.

—¢Podrad V. darme una pluma y papel? Quisiera
escribir & algunod amioos que deben estar con cui-
dado con mi desaparicion ¥ tranquilizarles sohre
mi suerte,

La joven sacé del eajon de $uimesa medio plie-
go de papel de carta, una pluma de ave ¥ un tin-
tero de asta.

Algunas gotas de aoua devolvieron 4 1a negra
pasta su fluidez primitiva, y ‘Andrés pudo trazar
sobre sus rodillas las siguientes neas, dirigidas 4
D. Gerénimo Vazquez de los Rios:

«Mi futuro suegro:

»Nolesté V. con cuidado por mi; un accidente,
g€ no tendra graves consecuencias, me roliene por
algun tiempo en la casa en que se me ha recogido.
Espero, dentro de algunos dias, poder ir & ponerme
4 los piés de dofia Feliciana.

»ANDRES DE SALCEDO.»
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Esta carta, un fanto maquiavélica, no fiidicaba
las sefas de la casa, no precisaba nada y dejaba al
quela habia_escrito en condiciones de: eolorear
mis tarde las eircunstancias & su antojo; era bas-
tante para calmar los temores del buen hombre'y
de Feliciana, y dar tiempo & Andrés, quien no su-
ponia 4 D. Ger6nimo tan bien instruido, gracias i
la sagacidad de Argamasilla y Covachuelo.

La tia' Aldonza llevé Ia misiva al correo, y An-
drés, tranquilo yapor esta parie, se entregd sin re-
serva 4 las poeticas |y dulces sensaciones que le
inspiraba aquella pobre habitacion ; alegre y deli-
ciosa-con Ja presencia de Melitona.

Experimentaba ésa alegria pura & inefable del
amor verdadere'que no procede de ninguna con-
vencion social, en la que por nada entran Ia satis-
faccion dellamor propio, el orgullo de la conguist:
y las quimeras de la imaginacion; de ese amor
hijo del feliz eonsorcio de-la juventud, la. belleza y
lainocencia, de esta sublime trinidad.

La brusca confesion de Melitona, 4 decir de‘los
que paladean el amor como un helado, & pequenas
cucharadas, y esperan para saborearle mejor..... a
que esté derretide; hubiera debido halagara An-
drés y deleitarle mas, haciéndole pasar por esas en-

cantadoras gradaciones, que no.con aquella rapidez
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r del gran mundo hubjese
preparado por espacio de seis meses el efecto de esa

frase; pero Malitc ) i
i pero Melitona no pertenecia al gran mundo.

D. Jerénimo, asf que hubo leido Ia carta de An-
ijo con aire de Jtbilo:
—Ten, Feliciana, una carta de 1 prometido.

<asi salvaje. Una muje

drés, la llevd 4 su hija, ylad




ici ¢ ir - eTioso el
Feliciana tom¢ con aire bastante desdenos
papel que le presentaba su padre, y notando que
no tenia sello, exclamo6:
m sob B CO a ( !
—:Una carta sin sobre y cerrada con una obles
;Qué falta tan garrafal! pero preciso es perdonar
. : - 3 1O i n drdat = 5
algo-al rigor de la situacion. jPobre Audrés! ;jqueé
desgraciado debe ser cuando escribe en este papel,
ST

y ni 4un tiene lacre para cerrar la cartal jHa visto

5 a2 ar - -
usted nunca papel como este, Ednardo? anadi6 pa
sando, despnes de haberla leido, la carta al joven
ingiés del Prado, muy ' asiduo en la casa desde Ia

desaparicion de Andrés. !
—jOh! glosé con dificultad el amable insular; 108
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salvajes de Australia tienen cosa miejor que esta;
la industria se halla aqni muy atrasada; en Londres
no se emplea este papel mas que para enyolyer las
velas de sebo.

—Hable V. inglés, Eduardo, dijo Feliciana; ya
sabe V. que entiendo el idioma.

—No; quiero mejor perfeceionarme en el espa-
1ol sélo porque es la lengua de V.

ista galanteriahizo sonreira Feliciana. Hduardo

le gustaba bastante. Realizaba mucho mejor que
Andréssu idealde elezancia. E A, Sino el mas civil,
al menos el més civilizado de los hombres. Todo lo
que llevaba era de lawiltima novedad. Cada prenda
de su fraje era un modelo de invencion y hecha de
una tela impermeable al agna ¥ al fuego.

Teniacortaplumas que eranal mismo tic.‘m'po na-
vajas deafeitar, tirabuzones, cucharas, tenedores y
vaso; fosforeras que eran, bujia, tintero, y porta-
moneda; bastones de los que se podian. hacer una
silla, un parasol, y hasta una piragua en caso de
necesidad, y otros mil inventos de este geénero, que
llévan-consigo del polo Artico al Bcuador los hijos
de la pérfida Albion, los hombres que mas necesi-
tan para vivir.

Si Feliciana hubiese podido ver la mesa de to-
cador del jéven lord, es seguro que se hubiera que-
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dado estética. Los estuches de todos los cirujanes,
dentistas y pedicuros del mundo, no tenian mis
instrumentos de formas alarmanfes y singulares.
Andrés, no obstante su elecancia, no habia llega-
do 4 esfa sublimidad.

—Papd, si vamos 4 hacer una visita 4 nuestro
querido Andrés; Eduardo nos acompaniars, p’z.’rqne.
aungie yo sea su prometida, el hecho de n‘.a \:er a
un joven es siempre ¢osa, ya que no contraria & las
conveniencias sociales, que puede dar lugar, al me-
nos, 4 la murmuracion. ‘

—Puesto que yo y Eduardo hemos de i ¢ontigo.
zqué mal puede haber? respondi&'D. Jerénimo, t{m-
de “vez en cuandoe le solia parecer su hija algo im-
pertinente. Ademds, si erees que no es reguldarir o
misma & ver & Andrés, iré yo'sélo v te traeré fiel-
mente noticias suyas.

—REs preeiso hacer un saecrificio por los que se
ama, repuso Feliciana, que no le desagradaba poder
ver las cosas por si misma. '

Felioiana, por muy bien/éducada que estuyiese,
no era por eso menos mujer; y la idea de . que su
prometido, por el cualno tenia sino una pasion muy
moderada, se hallaba en casa de una manola que
decian era bonita, le inquietaba ‘mis que loque
Jjamas se hubiese confesado 4 si mnisma. El alma fe-
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menina mis insensible tiene siempre alguma fibra
que palpita, herida por el amor propio Y los celos.

Sin poderse dar cuenta de ello, Feliciana empled
aquel dia en su tocado mas tiempo que de ordina-
rio: presintiendo lucha, se vistié: de piés 4 cabeza
con la més sélida armadura que pudo encontrar en
St guardaropa, no porque. en su orgullo de rica
creyese que podia ser veneida por una simple ma-
nola, sino porque instintivamente queria derrotarla
con solo la ostentacion de sus galas, y hacer expe-
rimentar 4 Andrés una amorosa admiracion . Eligié
un sombrero de gré de Napolesieolor de paja, gue
hacia més oscuro el rubio de sus cabellos, v méas
insulse su rosiro; una mantilla verde esmeralda
suarnecida de encajes blancos sobre mn vestido
azul de cielo; botas lilas Y guantes negros bordados
de seda celeste; una sombrilla rosa rodeada de en-
cajes y una limosnera cuajada de lentejuelas de
A4CEro, completaban el traje,

Todas las costureras Y. doncellas \del mundo e
hubiesen dicho:--:—Scimrita, va V. nublando el sol.»

Asi, pues, cuando se mird por tiltima vez al es-
Pejo, sonrid llena de satisfaccion; jamés se habia
visto como entonces.

Eduarde, que daba el brazo 4 Feliciana, no iba

Henos compuesto que ella; su sombrerg casi sin
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alas, su chaleco de caprichosos colores, el cuello
triangular de su camisa, su corbatin de raso negro,
formabanun perfecto juego con las magnificencias
ostentadas por Ia hija de D. Jerénimo.

Jaméis pareja mAs eompleta hahia paseado por
Madrid; ‘estaban hechos el uno para el otro y se
admiraban reciprocamente.

Llegaron asi &la calle del Povar, no sin gran-
des lamentaciones de Felicianasobre el mal estado
del piso, la estrechez de 1as calles, el aspecto mise-
rable de las casas, lamentaciones 4 que el joyen in-
olés hacia coro, €logiando las anchas aceras de
piedra 6 de asfalto, las inmensas calles y las cor-
rectas.construceiones de suyilla natal.

—iCémo! z;Delante de esta casucha ha sido donde
recogieron & Andrés disfrazado y herido? ;Qué ven-
dria 4 hacer en este miserable barrio? dijo Felicia-
na con aire de diszusto.

—A estudiar filosoficamente Ias cosfumbres del
pueblo, 6 & ensayar su destreza en.la navaja; como
hago yoen Londres para aprender nuevos trompis,
buscando querella en el Temple y en Cheapside,
respondi6 el joven lord en su jerga hispano-bri-
tanica.

—Pronto vamos # saberlo, anadié D. Jer6nimo.

Nuestros tres personajes penetraron en el portal
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de la pobre casa, tan despreciada por Ia orgullosa
Feliciana, y que encerraba sin embargo un tesoro
que ordinariamente se buscaria en vano en los aris-
toeraticos palacios.

Llegados al pié de 1a escalera, Feliciana se ex-
tremecio 4 la sola idea de coger con susfinos guan-
tes la grasienta cuerda que servia de pasamanos, y
rogd & Eduardo le prestase de nuevo ¢l apoyo de
su brazo.

Una vecina oficiosa abria'la marcha. La peli-
£rosa ascension comenzo.

Cuando D. Jerénimo hubo respondide gente de
paz al autorizado quien vive de Ia tia Aldonza,
siempre en ascuas desde Ia algarada de Juanelo,
abridse Ia puerta, y Andrés; turbado Ya por el agen-
to de aquella voz eonocida, wib entrar primero a
Eduardo que formaba la vanguardia, despues &
D. Jerénimo, y por tiltimo & Feliciana, cuyo vesti-
do y almidonadas enaguas producia; al rozar en el
suelo, el mismo raido que wun torrente deshor-
dado.

Se habia reservado para la 1iltima, ya por el
mstinto de la gradacion de los efectos, ya porque
temiese inundar demasiado sibitamente el alma de
Andrés de una felicidad superior & sns fuerzas, 6
bien quizis por no parecerle conveniente ser la

i
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primera en entrar en una habitacion en que se ha-

llaba un jéven acostado.

Suentrada no produjo el efecto magico que es-
peraba. No solo/ Andrés no se desvanecid, no pare-
ci6 inundado de la mas pura felicidad, no derramé
lAorimas de fernura ante laidea del sacrificio sobre-
humano de subir tres pisos, que acababa de hacer
por-¢l una joven fan »legante; sino que una visibie
confrariedad se pintd en su semblante.

Ala llepada de las tres personas, levantdse Me-
litona, ofrecid una silla & D. Jerénimo, con la res-
petuosa. deferencia que tiene Siempre una joven
modesta hacia un anciano, € hizo sena & Ia tia Al-
donza de que-ofreciese ofra & Feliciana.

Esta, despues que hubo recogido la falda de su
vestido-azul de eielo, comeo si hubiese femido man-
charlo, se dejo caer sobre la silla exhalando un sus-
piro de cansaneio y abanicandose con su periuma-
do pafiuelo.

—iQué alto esta esto! crei que no iba & llegar
nunca, y que me iba 4 faltar la respiracion.

—La senora vendré sin duda muy ajustada, dijo
Melitona con verdadera sencillez.

Feligiana, que, aunque delgadajse apretababien
el ‘corsé, respondio con ese tono agridulce quelas
mujeres saben tomar en sermejantes circunstanciasg:
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—Yo0 no me ajusto nunca,
Decididamente Ia cosa empezaba mal. La joven
aristoerata no llevaba 1a mejor parte.
Meliton: Su vesti 2 8
: L, con su vestido de seda negro, con sis
l‘ )u‘, .» l':"‘ O ‘\.-‘ » > 8 1
orneados brazos descubiertos, Yy su flor hfeia la
oreja, hacia parecer aiin més ridiculos los adornos
yel lujo de mal gusto del traje de Feliciana
La senorita Feliciana Vazquez de los Riog pare-
T « 3 1 - N s y
Cia una doncella inglesa con el traje de los domin-
20s; Melitona nn: > qui
8 )»,'. \Ifhtmn una duquesa que quiere guardar el
meognito.
Xy AINITI9T o it
arareparar su descalabro, la hija de D. Gerd-
nimo frato _rlu desconeertar & la manola fijando so-
bre ells irada de sup ‘
lla upa mirada de supremo desden; pero no
pudo conseguirlo, Y acabé por bajar la vista ante
lamirada firme y modesta de Ia obrera.

—aduien es esta mujer? se dijo Melitona, da
hermana de Andrés? ;0h! no; Se pareceria 4 él: no
tendria ese aire tan insolente.

—VY bien, Andrés, dijo-D. Gerénimo con VozZ
afectuosa, aproximAndose 4 Ia cama, jde buena se
ha eseapado V.! ;C6mo se encuentra V. ya?

—Bastante bien, respondi6 A ndrés, gracias i log
cuidados de esta seniorita.

A quien recompensaremos sus fatigas, inter-
Tamplié Feliciana, con algun regalo, un reldj de
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oro, una sortija 6 la alhaja que mis le agrade; eso
queda & su-eleccion.

[istas frase§ no'tenian ofro objeto que el hacer
descender 4 la encantadora joven del pedestal en
que la eolocaba su belleza.

Melifona, viéndose atacada asi, fomé un aire
tan nataralmente alfivo, qne Feliciana se quedd
cortada.

Eduardomno prdo menos de murmurar:

Tl isa very pretty girl (1), olvidando que Feli-
ciana entendia el inglés.

Andrés respondid con tono adusto:

—Semejantes servicios-no se pagan.

— 0Lt Sin dada, repuso D. Gerénimo. zQuién
habla dé pagar? De lo que se trata es deun simple
testimonio de gratitud, de un recuerdo y nada mis.

—Pehe V. estar muy mal aqui, querido Andrés;
continu6 Feliciana, detallando con la vista todo 1o

que faltaba 4 la pobre habitazion.

—_Fste caballero ha tenido la amabilidad de ng

quejarse, dijo Melitona retirdndose hacia la venta-
na, como para dejar libre el campo 4 la impertinen:
cia de Feliciana y decirle thcitamente: Esta V. en
mi casa, no la 6dio & V. porque no puedo; pero tric

{1} Es una muchacha muy linda
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Z0 una linea de separacion entre sus insultos y mi
paciencia. ;

No pudiendo contener su despecho, Feliciana
golpeaba la puntadel pié con el eabode su sombrilla.

Hubo un momento de silencio.

D. Jerénimo sacé su tabaquera; y tom¢6 de ella
enire el pulgar y el indice un poleo que llevd a sn
Jriz con un gesto de agrado que sentaba perfec-
famente & su venerable semblante,

Eduarde, para no comprometerse, tomd un aire
de tonto tan bien imitado, que se le hubiera podido
treer verdaderamente tal.

La #ia Aldonza, con los 0jos espantados y la

boca éntreabierta, admiraba devotamente el verti-

£inoso tocado de Feliciana; aquel desordenado con-
Junto de azul, amarillo; verde esmeralda y lila la
#enia trastornada. Jamas se habia encontrado frente
A frente con semejantes esplendores.

En cuanto 4 Andrés, envolvia en una profunda
firads de proteccion y de amor 4 Melitona, la que,
e pié en el otro extremo de la habitacion, fijaba
£ 6l sus pegrosojos, Y 8¢ admiraba de haber abri-
gado siguiera porunmomento la idea de casarse con
Feliciana, 4 quien juzgaba entonces tal.y ‘como
tealmente era: el producto artistico de una sefiorita
de pension y de una modista.
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Melitona se decia:—iEs singular! yo que no ke
odiado nunca & nadie, desde que esta mujer ha
puesto-el pié en 1a casa, he sentido el mismo estre=
mecimiento que el querse experimenta & la aproxi
macion de un enemigo desconocido. ;Qué tengo yo
que temer? Andrés no la ama, estoy segura de ellpy
1o1eo en sus'cjos. No es bonita y esmna tonta; dé
otro modo; ;hubiese venido con tanfos monos & ver
4 unenfermo & la casa de una pobre? Un vesiido
azul de cielo y una mantilla verde.esmeralda; jqué
falta de gentimiento! La detesto... ;Qué viene 4 has
cer aqui? A ver & su novio? Andrés no me habi
hablado de es0.«. jOh, si 'se casara con ella, serg
muy desgrdaciada! Peromo serd, es imposible. Tieng
el cabello rubio y pecas en la cara, y Andres mehs

dicho queno le gustan mis que los cabellos negre

¥y el.color moreno. 5
Durante este monotlogo, Feliciana sostenia ot
por su parte. Analizaba minueiosamente la bellez
de Melitona con el violento deseo de hallar enells
algun defecto. Pero con gran sentimienfo suye 00
enconfré nada que decir.. Las mujeres, como I
poetas, se aprecian en su justo mérifo, y conoces
su verdadera fuerza, salve el no convenir jamis €
ello. Aumentdse su mal humor, y dijo con foné

bastante agrio al pobre Andrés:
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—5i el médico no Ie ha prohibido & V
wuéntenos V. la aventura; porque fodavia
mos por qué se halla en fal estado.

hablar,
ignora-

—Oh! si, hiigalo V., anadié el inglés.
—Quieres hacérle hablar Y Ya ves que esth muy
4ébil, interrumpié ®. Jerénimo. .
—Eso no le fatigara mucho, y, en caso de' nece-
Sidad, esa sefiorita podra venir en su ayuda; :lein-
saber fodos los detalles, ‘ e

Viéndose interpelada de este modo, Melitona se

arerco al grupo.

—Ocurridseme Ja idea, dij 3 isf
l e la idea, dijo Andrés, de disfrazar
Me de manolo, para recorrer los: barrios bajos' ¥

gozar de la animacion de las tabernas y de los bai-
7 populares; porque, como V. sabe, Feliciana, al
I8F que admiro los adelantos de 1a civilizaci
5 a u. lantos de la ¢ ivilizacion, me
gisian mucho las antiguas costumbres espanolas.
Al pasar por esta calle encontré uno de esos fero-
&5 irovadores que tanto abundan por aqui,
e desafio y me hirié en leal combate y
188 reglas, ‘

quien
con fodas
Cai, y esta sefiorita me recogié medio
fiterio 4 la puerta de sn casa.

—&Sabe V., Andrés, que eso es muy roméantico y
que se podia saear mucho partido'de ello ])ootizrm:
b un poco las cosas? Dos furiosos rivales se en-
HIEntran bajo el balcon de una beldad. ..
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¥ diciendo esto miraba & Melifona y se sonreia
con cierta ironia...

—Se rompen la guitarra sobre Ia cabeza y echan
mano 4 las navajas. Iista escena, grabada en ma-
dera y colocada en¢ima de un romance, produeiria
un ran efecto; haria quizas la fortuna deun ciego

~_Sefiorita,.dijo gravemente Melitona, dos lineas
més abajo y la hoja enfra en el corazon.

—_Giertamente; pero como, siempre sucede, ha
deslizado sin hacer m#s que una herida interes
sante.,.

—Que porlo que se ve, no le interesa & V. gral
cosa, replicd la joven.

—No la ha recibido en mi honor y nopuedo, pon
tanto, tomar én ello tan vivo interés como V.; s

embargo, ya vé V. que vengo & visitarle. Si quiers

usted, alfernaremos en las veladas; es9 seria sti=
blime.

—Hasta ahora 1o he hecho sola-y: asi.continuaré,
respondid Melitona.

—Siento que al-lado de V. parezca insensible;
pero no tengo por costumbre recoger jovenes &d
mi casa, ni 4dun por un simple aranazo en<el
pecho.

_;Le hubiera V. dejado morir en la calle poe
temor de comprometerse?
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—Todo el mundo no es libre como V.; hay con-
sideraciones que guardar; 1as personas que tienen
una buena 1eputacion no- estin en el caso de
perderla.

—Vamos, Feliciana, estas diciendo cosas que no
tienen senfido comun; te arrebatas pox nada, dijo
el conciliador D. Jerénimo. Todo esto es pura-
mente fortuito; Andrés no habia visto 4 esta seno-
rita antes del acecidente; no tienes, pues, por qué
encelarte ni mortificarte, no hay motivo para ello.

—Una novia no es una querida, continud majes-
tuosamente Feliciana sin hacer caso de las pala-
bras de su padre.

Melitona palidecié ante este ultimo insulto. Mo-
vidronse sus labios y hubiérase creitlo poriun mo-
mento que iba 4 prorumpir en sollozog; pero se
contuvo y s61o respondié con una mirada llena de
desprecio.

—Vémonos, papa, mi lugar no este; no puedo
permanecer por més tiempo en casa de una mujer
perdida.

—Si es eso loque le obliga & V. i retirarse, pue-
de V. permanecer, sefiorita; dijo Andrés tomando
de Ia mano & Melitona. Dona Feliciana Vazquez de
los Rios puede prolongar su visiia & la sefiora de
Andrés de Salcedo, 4 quien tengo el honor de pre-
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sentar & VV.; siento mucho haberla hecho cometer
4 V. una inconveniencia.

—Coémo! exclamé D. Jerdénimo; zqueé dices, An-
drés? Deshacer un casamiento arreglado.y acor-
dado desde hace diez afnos! ;Estas loco?

—Por el confrario, estoy muy cuerdo, respondid
el joven; conozeo-que no linbiera podido hacer la
falicidad de su hija de V.

—Quimeras, aberraciones de nino. Estas enfer-
mo; deliras, tienes fiebre, continnd D. Jerdnimo,
que se-habia habituado & la idea de tener & Andrés
pOr. yerno.

—iOh! no se desespere V., dijo el inglés tirando
4 D. Jerdnimo de la manga.de'la levita. No le fal-
tardn.a V. yernos; jsu hijade V. es tan bella y se
viste de i modo tan admirable!...

—iSe convenian tan bien vuestras fortunasy pro-
signid D. Jerénimo.

—Mejor que nuestros corazones, respondid An-
drés. No creo gue su hija de V. sienta mucho. mi
pérdida.

—Es V. modesto, replicé Feliciana; pero para
evitarle 4 V. todo remordimiento, quiero dejarle en
esa persuasion. Adies, sea V. feliz eon su esposa-
Senora, paselo V. hien.

Melitona respondié con una reverencia llena de
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dignidad 4 la irdnica inclinacion de cabeza de Fo-

liciana.
—V¥enga V., papa; Eduardo déme V el brazo.
ilinglés acudid. presuroso, poniendo el brazo
en forma de 4nfora, ¥ salieron majestuosamente
El'j6ven insular no cabia en sf de gozo. La es-
cena que acabamos de referir le habia hecho con-
cebir esperanzas que hasta entoneces no se habia
afrevido siquicra & sofiar. jFeliciana, por quien.se
sentia abrasar de amor, estaba libre! Aquel casa-
miento proyectadordesde tanto tiempo acababa de
desbaratarse.

—iOh! Se decia, sintiendo sobre su brazo la
mano de la jéven; jcaSarme ¢on una espanola; este
eramissneno! Una espafiola de ‘alma apasionada,
decorazon de fuego ¥ que hace el £8 tan perfecta-
mente... Soy.de la opinion de lord Byrons atris las
palidas bellezas del Norte; me he jurado & mi mis-
o No easarme Sino con una judia, una italiana 6
una espanola. Me gustan ms 1as espanolasa causa
del Romancero. y- de la guerra-de la independencias
es yerdad que he visto antes 4 ofras tambien muy
apasionadas, pero no hacian el t6 como YO quiero;
iy rademis: que - Feliciana " estd tan bien cdncadal
iQué efecto hari en Loéndres en los bailes de Al-
macky en las reuniones elegantes! Nadie querra

11
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creer que es de Madrid. ;Oh, que feliz voy a ser!
[remos # pasar los veranos con nuesfra pequena
familia en Galcuta 6 en-el cabo de Buena Esperan-
zat, y nos entretendremos encazar tigres. iOnéfeli-
cidad!

Tales eran dos suenos!deoro & que se entrega-
ba Rduardo mientras acompanaba 4 Feliciana &
SUu €asa.

Esta, por su parte, fambien senaba; sm dada
experimentaba un vivo despecho por la escena que
acababa de pasar, no porque sintiese muchod An-
drés, sino por haber recibido las pzlabazas. Tiene
siempre alzo de desdgradable para la mujer el ser
despreciada por un-hombre, Aun cuando A este
hombre no le ame, y desde gque conocia & Eduardo,
Reliciana | habia empezado 4 mirar con alguna re-
pugnaneia-el eompromiso contraido con Andrés.

Tl encuentrb de su ideal personificado en Sir
Eduardo le habia hecho comprender que jamas ha-
bia'amado/&y Andrés.

Mas dejemos & estos dos'séres, ver iaderamente
criados el uno para el otro, proseguir su camino,
y volvamos 4 la calle del Povar 4 ver & Andrés y
Melitona.

La jéven, despues que hubieron salido Felicia-

na, D. Jerénimo v Eduardo, se habia abrazado al
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cuello. de Andrés prorumpiendo en sollozos y 18-
grimas; pero las ligrimas eran de alegria y de fe-

L

licidad, que rodaban dulcemente en trasparentes

perlas sobre sus mejillas sin enrojecer sus divinos
arpados
PATE .

X 2N A

Cuando cerré la noche la cabeza de Melitona
reposaba aiin sobre el hombro de Andrés.
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para convencerse de esta verdad fatal que so cora-
zon rehusaba admitir. ;Es esto posible? Ella, tanof-
gullosa, tan insensible, haberse apasionado de
pronto de un desconocido; mientras que yo, que no
vivia mas que para ella, que venia siguiéntlola des-

de hace dosanos continiamente, no he podido oh-

=,
~

e

%2

tener de sus labies una palabra de esperanza, ni
una sonrisa amistosa. Yo me quejaba entonces;

pero aquello era el paraiso en comparacion con lo

i

s
Vo
1o
e
)

que sufro hoy. Si no me amaba, al menos tampoco
amaba 4 nadie.

i

Pedia verla; me decia que me marchara, que
1o volviera, que la enojaba, que la fatigaba, que
Volvamos & nuestro amigo Juanelo, & quien vi- la asediaba, que no podia sufrir por mas tiempo mi
mos galir de casa de Melitona en un estado de'de- tirania; Pero al menos, cuando me retiraba, queda-

: : ba sola; por la noche rondaba bajo su ventana, lo-
sesperacion tal, que rayaba en demencia, Murmu- 1a; por la noch ! JO SU VET >

rando maldiciones y haciendo gestos horribles lle- ¢o de amor, ebrio dedeseo; sabla quereposaba cas-

- . ’ ’ y: . o ente ‘sobre s echo: yfemia ve S SO hras
20, sin saber como, 4 la puerta de Hierro, ¥ co- tamente sobre: su lecho; no temia ver dos sombras

g - : : detris de los visillos desn ventana; aunque desgra-
menzd & andar por el camino 4 la yentura. — sillos £l Uiy 2

. iado, saboreaba'esta amarga dulzara, quenmngunc
Al cabo de una 6 dos horas de mareha, Juanelo, ciado, saboreaba'esta amarga dulzura, queminguno

. ¥ . - ¥ 4 SUSTA D! 1" 3 2 YVO. \ ..w’“‘:: ': P> i 2ro iz =
rindiéndose bajo el peso de sus ideas, se dejé caer gustaba mas que yo. No poseia el tesoro, pero tam

poco ninguno tenia la llave.

boca abajo en una gavia, del camino, y apoyando-

S g R L R A e
.y Ao i 1 Gt it C He ¢ eda mn
se sobre los codos cubribse la.cara con (las manos, ¥ aliora todo ha conchiido, no me queda ningu

y se quedd inmévil en un estado de completa pos- na esperanzal Si me rechazaba cuando no amaba &

nadie, ;qué serd ahora, quesu repulsionhaciami se

—— - gt M
.

tracion.
—No me ama, ama & otro, se repetia Juanelo,

—l . ¢E£s’-—-._.-

aymentard & medidaque suamorhicia el ofro? jOhZ
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tanto cuidado como fenia en separar de mi camine
& los que afraia su belleza. jAl pobre Liicas v 4 Gi-
nés los despaché por mada! 1Y he dejado pasar al

otro, al verdadero, al peligroso, al que era preeciso

matar! ;Oh! ;imbéeil! ;0! jtorpe!...

Cuanda se haya curado, le provocaré por segun-
da vez, y enfonces no ‘erraré el golpe. Pero silo
mato, Melifonamo querrd volyerme & ver jamis; de
todos modos, Ia he perdido para siempre. Esto es
para volyerse loco;-no hay medio alguno. Si murie-
ra de resultas de alguma catastrofe repentina, un
incendio, un terremoto, una peste. 10h! jno tendré
semejante dicha! jCuande pienso que esaalma tan
hermosa, €se cuerpo tan divino, €s0s 0jos, esa son-
risa, esa parganta, ese talle tan eshelto, ese piéde
nifia, tods es-de él! Podri coger su mano sin miedo
de que la-retive; atraer hfcia si su hermosa cabeza
sin que la vuelva con desden.

Bl mundo esti mal ordenado; seria preciso
que cada ‘amor' hiciese nacer su semejante; en=
tonces no'se experimentarian estas desesperaciones.

Diciendo esfo, se levantd de un brinco y volvid
& emprender su carrera 4 través del campo.

Vago¢ asi fodo el dia, con la cabeza trastornada,
los ojos desencajados y los pufios fuertemente con-

traidos; crueles alucinaciones Ie ntabanjé
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Andrés y Melifona paseando juntos, cogidos de la
mang, abrazandose y envolviéndose mutnamente
en apasionadas y languidas miradas, bajo los as-
pectos, en fin, més terribles para un corazon celo-
s0. Todas estas escenas se representaban ante su
imaginacion con colores tan vivos, que mis de una
vez se lanzo como en persecucion de Andrés; pero
no tocaba més que aire y se paraba come sorpren-
dido de su vision.

Las formas de los objetos comenzaban & con-
fundirse & sn vista; ge sentia desfallecido;idolianle
las sienes, como si estuvieran aprefadas por un
circulo de hierro, eentelleaban sus 0josy, & pesar
del sudor que corria sobre su rostro y losrayes de
un sol de junio, tenia frio.

De pronto sintié Juanelo que le tocaban en el
liombro; volviése ¥ se enconfrd.conun. carretero
que con aflicido tono y mirandole con aire de im-
béeil, le suplicé le-ayudase & levantar sucarreta,
que habia volcade sobré una de/las piedrasidel ca-
mino, y paralo-‘cual eran - imitileslos esfuerzos de
sus bueyes.

Juanelo, sin responder palabra, se encamingd
lificia donde se hallaba la carreta, y Se preparo para
levantarla; pero las manog le temblaban, flaqueds

banle las piernas, sus musculos se negaban & res-
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ponder 4 aquel intempestivo llamamiento, La le-~
vantaba un paco, la dejaba casr, estenuado, ja-
deante.

—A Juzgar por las trazas, le creia & V. con TS
fuerzas que esas, dijo el boyeroasombrado del poco
éxito de los esfuerzos de Juanelo,

No-tenia fuerzas; estaba malo.

Sinembareo, picado su amaor propio por la ob-
servacion del boyero, y orgulloso de sus misculos,
como un, giadiador romano,!remnié todo Io que le
quedaba de vizor y di6 una furicss acometida.

La carreta 'se encontrd sobre /las medas eomo

por.encanto, sin: que: el hoyero/ hubiese puesto la

mano en. ella. Bl empuje habia sido tan violento,
que estuvo 4 punto de volear al otra lado.
—Caranmiba, miamolexelamé maravillade el bo-
yero; desde- el hérenles de Ocaia, que arrancaba
las rejas de las ventanas, Y Bernardo del Carpio,
que sujetaba con un dedo las ruedas de un molino,
1o he visto otrojparecido. (
Pero Juanelo no respondié, Y cayo desvanecido
sobre el camino, como cae un CUerpo ‘inerte, para
servirnos de la formula danteses.
—¢Se habré roto quizés algun (vase del cuerpo?
dijo el boyero aterrorizado. No importa; puesto que
ayudandome le ha acometido el accidente, voy &
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ponerle sobre la carreta y le llevaré 4 San Agustin
de Alcobendas; dejindole en-cualquiera posada.
El desvanecimiento de Juanelo durd poco, 4 pesar
de o haberle aplicado ‘sales en espirifu, cosas de
que los boyeros estin generalmente desprovistos;
pero el torero no ‘era una dama.

El boyero le cubrio con su manta. Juanelo tenia
fiehre y experimentaba una sensacion hasta enfon-
ces desconocida para él: jla enfermedad!

Liegados 4 1a posada de San Agastin, pidié una
cama y se acosto.

Le acometié un profundo sueno, ese sueno in-
veneible que se apodera de los prisioneros indios
enfmedio de las forturas que les impone la nge-
niosa crueldad de los vencedores, y del cual gozan
103 condenades & muerte la manana del diade la
€JECUCION .

Ladebilidad "de los ¢rganocs enerva el

alma.
Este estuporide doce horassalyo 4 Jaanelo de la

demeneia; se levants sin fiebre, con la cabeza des-
pejada; pero débil, como en la convalecencia de
una enfermedad de larga daracion. El suelo.se mo-
via bajo sus pi€s, la luz lastimabaisns ojos, el me-
nor ruido le aturdia. Un gran cambio se habia

operado en él. En el lugar donde otras veces existis
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su amor,; quedaba un vacio; que nada podia ya lle-

nar en adelante.

Estuvo un'dia en-la posada, y encontrindose
mejor, porque su robusta naturaleza recobraba
pronto su habitual energia, alquilé un caballo y se
dirigio hicia Madrid.

Argamasilla y Covachuelo ; aquel Orestes y
aquel Pilades de la policia, se habian puesto en
campana para deseubrir el paradero de Juanelo y
prenderle; perc procedian’con suma delicadeza, en
consideracion & las costumbres poco civiles del to-
rero; hasta podia ereerse, y algunos enyidiosos,
recelosos de la posicion de los dos amigos lo afir-
-

i
maban rofundamente, que Covachuelo

y Argama-
silla tomaban informes parano enconfrarse con el
que estaban encargados de preunder ; pero un espia
torpe-llegé-4-decir que habia visto enfrar al'enl=
pable en la Plaza de los Toros, con aire tan tran-
quilo y reposado como si nada tuviera sobre su
conciencia.

Fué, pues, preciso obrar. Conforme se diri-
gian al'sitio designado, Argamasilla decia 4 sa
amigo:

—Te 1o suplico, Covachuelo, no cometas ningu=
na imprudencia; modera tu heroismo; ya sabes que

el tunanfe tiene la mano ligera; no expongas la
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vida del primer agente de policia que ha existido
jamés al furor de un bruto.

—Tranquilizate, respondié Covachuelo, haré todo
1o posible para que no pierdas tu amigo. No em-
plearé la fuerza sino en el dltimo extremo, cuando
haya apurado todos los medios parlamentarios.

Juanelo, en efecto, habia entrado en la Plaza 4
fin de ver los toros que acababan de encerrar pars
Ia corrida del dia siguiente, mas’ bien impulsado
por la costumbre que por una idea preconcebida.

istaba ain en el redondel, cuando Argamasilla
¥ Covachuelo llegaron sezuidos de su escolta.

Covachuelo, con la mayor finura y empleando
las formulas mas ceremoniosas, notificé 4 Juanelo
Ia drden de prision.

Juanelo se encogié desdeiiosamente de hombros
¥ siguid su camino.

A una senal del alguacil, dos agentes se arro-
Jaron sobre el torero, de los cuales se desprendi
con un leve esfuerzo.

Toda la escolta cayd entonces sobre Juanelo,
quien envid & fres 6 cuatro 4 quince pasos de él,
despues de hacerles dar unas cuantas vueltas por
el aire; pero como el nimero acaba siempre por
vencer a la fuerza personal, y cien pigmeos tienen
regularmente mdas poder que un génio, Juanelo,
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rugiendo como un leon, se habia 1do poco & poco
aeercindose al toril, y alli, desembarazindose con
una bruscasacudida de las manos que le sujeta-
ban, abrié 1a puerta; sé precipitd en aguel peligro-
so'asilo y se engerrd; ¢omo aquel domador de fig-
ras que, perseguido por los gendarmes, se refugid
en la jaula de sus tigres.

Los sitiadores trataron'dé coriarle esta retirada;
pero la pnerta gque querian cercar se abrid de pron-
to, y un toro, echado del toril por Juanelo, se lan-
zt.¢on. la cabeza baja sobrela aterrrorizada banda.

Los pobres diablos no tuvieron més tiempo que
el precisc para salfar sobre las barreras; uno de
ellos no pudo evitar un ligero varetazo.

—iDiablel dijeron Argamasilla y Covachuelo,
£sto ya & convertirse en un sitio en toda regila.

—Tentemos un nuevo asalto.

Esta vez; no unoy sine dos torossalieron juntos
¥ arremetieron & los sifiadores; pero como estos sé
dispersaron con la licereza que da el miedo, las fig=
ras, no viendo mas enemigos humanos, volviéron-
se la una contra la otra, cruzaron sus cuernos, y,
apeyando fuertemente sus pezufiag en la arena, hi-
cieron prodijiosos esfuerzos para derribarse.

Covachuelo grité 4 Juanelo, preparfindose con

precaucion tras del batiente de la puerta.
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—Amigo, tiene V. todavia cinco toros que soltar;
ya sabemos cuiles son sus municiones. Despues de
esp, no tendrd V. més-remedio que rendirse y ha-
cerlo sin condiciones. Salga V. por su propia volun-
fad, y le llevaré & la carcel con todos los miramien-
tos posibles, sin cuerdas ni esposas, en un carruaje,
y no haré la menor mencion de la resisiencia que
ha hecho V. & los agentes de la autoridad, lo gque
aorayvaria la causa; jqueé tal, soy & no generoso?

Juanelo, no queriendo disputar por mas fiempo
una libertad que ie eradel todo indiferente, sepuso
en manos de Argamasilla y Covachuelo, quienes le
condujeron & la circel de villa con todos los hono-

redle la.guerra. Cuando despuesdel interrogatorio

y del regisiro de ordenanza quedd solo, se tendid

sobre su tablado y se dijo:—iSi yo la mafase! no
acordindose que se hallaba encerrado en un cala-
bozo. Si, eso es 1o que yo hubiera débido hacer el
dia en que encontré 4 Andrés en su casa. Mi ven-
ganza hubiese sido completa; joh, qué atroz marti=
ria hubiese sufrido viendo 4 su guerida asesinada
ante su vista; débil, clavado en la cama, si¢ndole
imposiblé defenderla; porque & ¢l no/le (hubiese
matado, no, no hubiese cometido nunea tal cobar-
dia! Hubiera huido 6 me hubiera yo mismo entre-

gado 4 la justicia. De todos modos ahora estaria ya
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tranquilo. Para que yo viva, es preciso que ella
miuiera, Para queella viva es preeiso (jile muera yo;
tave la navaja en'la mano, y con un solo golpe hn-
biera terminado todo; pere habia en sus ojos tal ex-
presion dé valor y de desprecio, estaba tan arreba
tadoramente bella, que ng tuve fuerzas, ni valor,
Yo que hago bajar la vista & los leones cuando los
miro en sus janlas y retroceder 4 los toros como s
faesen perros falderos.

Tales ‘eran, con lijeras variantes, lasddeas que
preocupaban & Juanelo en suprision.

Andrés adelantaba tipidamente en su curacion;
se habia leyanitado; y, apoyado en el brazo de Me-
litona, habia podido dar una vuelta por la habita-
clon y asomarse & la ventana para respirar el aire:
pocos dias despues pudo ya salir 4 1a calle & iré su
casa & disponer 1o necesario para su proximo ma-
trimonio.

Sir Eduardo, por su part 2, se habiaideclarado;

habiaipedido ‘en toda ‘forma la mane da Feliciana

X

Vazguez de los Rios & D. Jerénimo, quien se apre-

sur6 & conceddrsela. Ocuphbase del ajuar v hacia
venit de Londres trajes ¥ aderezos de HIl?l.!‘ft]!n“Z'l
fabulosa y de' un gusto raro. Las cachemiras de
chillones colores, entre los que abundaba el esear-

lats - CONY 1§37 } - 1 ~
atay el verde mifis, hubiesen desafiad ylasinvesti-
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gaciones de M. Biétrey. Habian sido traidos de
Lahore, esa metropolis de los chales; por el mismo
Eduardo, que poseii una ¢ dos quintas en las cerca-
nias; estaban hechos con el vellon de sus corderos:
el alma de Feliziana estaba en la més pura alegria.

Melitona, annque feliztambien, teniasobresalto;
temia ser despreciada en la sociedad en que por su
union con Andrés se iba & ver oblizada 4 entrar.
Tenia el sentimiento del hien, de lo bello, de Ia
poesia, del arte y de la naturaleza, pero nada més
que el sentimiento. Suslindas manos jamashabian
tocadodas teclas de un piano; no leia la misica,
aunque canfaba con una voz pura y melodiosa; sus
conocimientos literarios se limitabau 4 algunos ro-
mances, y, Si no cometia faltas al escribir, era &
gausa de la sencillez de la ortoreafia castellana.

—ijOh, se decia, no quiero que Andrés se aver-
giienze de mit Estudiaré, aprenderé, me haré dig-
na de ¢l.

Stempre y cuandono suceda alguna desgracias
esta felicidad tan completa, este porvenir tan ri-
Sueno me espanta. 3Y Juanelo, qué serd de é12° ;No
cometeraaim algunalde 1as suyas?

—Oh! en cuanto 4 eso no hay cuidado, respon-
did la tia Aldonza 4 esta tltima reflexion de Meli-

tona hecha en voz alta. Juanelo estd preso, acu-
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sado de asesinato aleyoso en la persona del senor
de Saleedo,y, vistos los antecedentes. del mMOZO,
€reo que su asunto va i tener mal desenlace.

—iPobre Juanelo, le, compadezco ahora! Si An-
drés o me amase, jseria tan desgraciadal...

El proceso de Juanelo tomaba mal giro. El fis-
cal presentaba el combate nocturno como alevosia
Y homicidio, no habiendo ocasionado la muerie
por causa independiente dela \voluntad de Jua-
nelo. Bl hecho, considerado de este modo, era bas-
tanie graye.

Felizmente, Andrés; por-las explicaciones ¢ in-
fluencias que puso en juego, redujo el asesinato &
on. simple-duelo, ¢on un arma, es cierto, distinta
de las empleadas en semejantes CAS0S, PEro que
podia aceptar porsaber manejarla. Por ofra parte,
la heridamo habia sido muy grave; se hallaba ya

perfectamente restablecido , 1y en aquel

q asunto
habia tenido él, en algun modo, la principal cul=
pa. Las.consecuencias habian sido demasiado foli
ces para creer haberlas pagado bien con un sim-
ple aranazo. .

Una aeusacion -de asesinato-en Ia que la victi-
Ina se presenta defendiendo ‘al ‘asesino, no puede
ser sostenida mucho tiempo, ‘ni 4un por el fiseal

mis sediento-de vindicta puablica.
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Asi, pues, J#anelo fué piesito en libertad al
cabo de algun tiempo, con el sentimiento de'de-
berla al hombre 4 quien més 6diaba en el mundo,
¥ del que por ningun precio hubiese querido reci-
bir el'menor favor.

Al salir de Ia céreel dijo con aire sembrio:

—Héme aqui, ahora, miserablemente sujeto por
este beneficia. O soy un cobarde y un infame, 6 en
adelante ese hombre es sagrado para mi. ;Oh! hu-
biese preferido ir & presidio; dentro de diez anos
hubiese vuelto y me habria veneado.

A partir de este dia, Juanelo desapareei. Algu-
nos pretendieron haberle visto galopar en su caba-
llomegro hicia el lado de Andalucia.

Lo cierto es volvio & vérsele mds en
Madrid.

Melifona respird mas & sos anchas; conocia bas-

que no

fante 4 Juanelo para no temer ya mada por su

parie.

Los dos casamientos se verificaron al mismo

tierapo y én la misma iglesia. Melitona hizo por si
misma su fraje de desposada: era una verdadera

v} micior 1« .y
obra maesira; na hechq mejor la pri-

mera modista de Paris.
El foeado de Feliciana era

r'ay agante.
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Al salir de 1a iglesia, todo el mundo decia de
Feliciana:
—1Qué-gran vestido!
Y de Melitona:
—Qué joven fan linda!

Nodejos del antigno convento de Santo Domin-
£0, en el barrio de la Anfequernela de Granada,
sobre la pendiente de.la colina; se elevaba una
casa de brillante blancura, que resaltaba como si
fuera de plata enfre las verdes hojas de los drboles
que la rodeaban.

Por encima. dé 'las tapias del jardin salian las

hiojas de un emparrado y dela enredadera que las
tapizaban interiormente.

A frayés de la verja, de Ia puerta sesveia- pri-
mero,” una especie de peristilo adornado de un

meséico de guijarros de diferentes colores; des-
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*  pues, un patio de una arquitectura evidentemente
arabe.

Un toldo /de; lienzo cubria el patio y le con-
vertia en un salon exterior lleno de luzy frescura.

En la pared se veia colgada una guitarra, ¥
sobre un precioso confidente, se hallaba un ancho
sombrero de paja adornado con cintas verdes.

Cualguiera, al/pasar por esta calley miirar al
interior de esta casa, por muy mal observador que
fuese, no hubiese podido menos que decir:

—Aqui vive gente feliz.

La felicidad lo ilamina todo, hasta 1as casas, y
Jas d4 un aspecto queno tienen las demas. Las pa-
redessaben reir-y llorar; se alegran ¢ se enojan;
son egaistas v hospitalarias, segun el cardcter del
habitante que lés'sirve de alma: la que mos-ocupa
no podia estar habitada sino por jévenes amantes
G MUEYOS ESPOSOS.

Puesto que la verja no esta cerrads, empuje-
mosla y penetremos en €l interior.

En el fondo del patie ofra puerta, abierta tam-
bien, nos dard entrada 4 un jardin que no esmi
francés ni inglés, y cuya forma es peculiar de
Granadd; una verdadera  selva-virgen de mirtos,
naranjos, granados, laureles-rogas, jazmines, sic0-

moros v terebintos, dominada por algun ciprés

1.0S AMORES DE UN TORERO. 1R!

socular, elevandose silenciosamente hiicia el cielo,
come un pensamiento melanedlico en medio de la
alegria.
A través de esta multitud de fiores y perfumes
se lanzaban en argentadas olas las aguas del
arro, traidas alli de la eima de la monfana por
s misteriosos trabajos hidraulicos de los Arabes.
Pero 1o que habia més notable era una alameda
de laureles, de Iustrosos froncos, en la cual habia
dos bancos de mrmol rojo, “alilado deinna fuente
del alabastro, de' la gue saltaba un agua Cris-
talina.
Al fin de esta alameda, sobre cuyoe suelo el

hermoso/sol de Andalucia no pofia cast hacer lle-
gar sus rayos, tal era la espesura delfollaje, se
elevaha-un pabellon-de forma elegante, delesique
en Granada se Naman Zfocador 6 mirador, y desde
donde se disfruta ‘de una, vista extensa y pinfo-
resea.

Elinterior del mirador era una joya del cince-
Iado morisco.

En el fondo, & través del hueco de la ventana,
que s abria.sobre’ un abisnio, se extendia el mdis
esplendido paisaje que la fantasia del hombre pue-

de coneebir.

in primer término, & través de un bosque de

DTN
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enormes laureles, por entre rocas de mirmol y
Porfiro, ‘corria &} (xenil, - alegre y bullicioso, en di-
receiomn 4. Granada para reunirse Asn hermano, el

e B Iaa <n oty e « 10a ¥ '
Darro; més lejos se extendia la rica Vega, con su
opulenta vegetacion, ¥ mias al fondo, pero tan
(: (‘ o 'r e 5 ) g '\~" <ol 3 .

€Ica que pareeid poder tocirselas, se elevaban las
montanas de Sierra-Neyada,

En agnel momento ocultibase el sol v tenia las
nevadas cimas de un rosa que con nada puede com-
pararse,

Un hombre y una mujer, jévenes ambos, apo-
Yados uno al lado de ofro sobre ol balcon, admira-
."mn Juntos aquel sublime especticulo; el brazo de
¢l enlazaba, el talle de ella, con el casts abandono
del amor correspondido.

Despues de algtunos minutos de silenciosa con-
templacion, levantd la joven la cabeza y dejo ver
Ul Tostro encantador, que no era otro, como nues-

S lee oo H X 11 da adivine

tros lectores habrin sin duda adivinado, que el de

la'seniora de ‘Salcedo 6 Melitona, st éste nombre,

baio el ¢ al Ia o o1 2 en ofro 1 ¥

0ajo el cual Ia conocimos en ofro tiempo, es ain de

su agrado.

No hay necesidad de decir que el jéven era
Andrés.

Tan pronto como se hubo ferminado el casa-

miento, Andrés y su esposa habian partido para
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Granada, endonde ¢l poseia una c¢asa que habia
heredado de sus tios. Feliciana habia seguido 4 Sir
Eduardo 4 Londres. Cada pareja cedia como se vé

4 su instinto; la primera buscaba el sol y la poesia;
la segunda la civilizacion y la niebla.

Melitona, cumpliendo Ia promesa que & si mis-
ma se habia hecho, no quiso entrar de lleno en la
sociedad aristocratica, en la que tenia derecho por
su casamiento con Andrés; femia avergonzar-a su
marido con su ignorancia, y en este encantador re-
tiro en que la encontramos, olvidaba log sencillos
asombros de la pobreza.

Habia ganado mucho tanfo fisica come moral-
mente. Su belleza, que sehubiera podido ereer per-
fecta, habia anmentado. Algunas veces, en el taller
de un gran escultor, se vé una estatua admirable
que parece acabada, y sin embargo, el arfista en-
cuentraain medio de anadirle nueveas perfeccioness

Tal habia sucedido con'labellezade Melitonas la
felicidad le habia dado, como se suele decir, la 11l-
fima mano.

* | Andrés gozaba la felicidad de ver macer, por de-
cirlo asi, en la mujer que amaba, una mujer supe-
rior& la primera.

En vez del desencanto de la posesion, hallaba

ada dia en Melitona una nueva cualidad, una be-
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conopida; y se aplaudia haber tenido valor
r 16 gueel mundo llama una- tonteria, es

'5e, ‘siendo rico, con una jéven pobre

aunquede elard intelizencia, admirablemente hep-

mosa ¥ enamorada apasionadamente de 6],

Nada faltaba 4 da felicidad de Andrés Yy Melifo-~
na. Solo‘ella pensaba alpunas veces en Juanelo, de
quienno habia oido hablar mas; hubiese ‘querido
que/st dicha no causase la desesperacion de nadie,

idea de los sufrimientos del deseraciade
torero, la turbaba en medio, de sus alegrias. Me
habrd olvidade Sin duda, se decia comd para con-

}

sorarse; se habpiimarehado’ A un pais extran-

Jjero, lejes; muy lejos.

Habia Juanelb-otvidado verdaderamente & Me-
livona? Dudosa es 1a re spuesta. No estaba tan lejos
*omo’ petisaba lo jéven; porqie en el momento en
ella se entregaba & esta idea, si hubiese mira-
do al caballete de la tapia Lacia el lado del preci-
picio, hubiese visto, & travésdel follage, centellear
una pupila fosforescente como la de un tigre, que

habria reconpcido en sa brillo.
—zQuieres gue vayamos 4'dar un paseo por el
Generalife? dijo Andrés & Melitona, & respirar el
perfume de las rosas y 4 oir cantar 4 los ruiseiio-

res sobre el ciprés de Zoraida?
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—Hace todavia mucho calor, amigo mio,
estoy vestida, resvondid la joven.

—;Como! estds encantadora con tn vestido blan-
¢o, tu brazalete de coral y esa flor de granado gne
realza el negro de tus cabellos. Ponte nada més
que una m:’m!illu, ¥ los reyes moros serdn capaces
de resucitar cuando afravieses la Alhambra.

Melitona sonrid; psose Ia mantilla y cogib su
abanico, ese compabero inseparable -de la. mujer
espanola, y los'dos:esposos se dirvigieron: al Gene-
ralife.

Nos adelantaremos algnnos pasos & Andrésy Me-
ltenay que caminan lenfaments bajo la boveda de
hojas de granado, cogidos de lamano y balancean-
ilo los brazos come ninos juguefones.

Detris del fronco de una higaera, ras hojas
le un verde oscuro cubren de¢ som el sendero
que al.pié se bifurea, nes parece haber visto bri-
llar una cosa. parceifla ‘al canon de un arma. de
fuego

Un hombre se halla tendido boca abajo en el
stielo, leomo un'jagaar gue acegha sn presa y mide
con la wista el salto que debe dar#para caer
sobre ella: este hombre es Juanelo, que vive hace
dos meses en Granada, oculio en las cuevas troglo-

ditas de'los gitanos, construidas la pendiente
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del Sacro-Monte, en donde estin las catacumbas de
10s martires.

Veinte veces ya, porque ronda sin cesar alrede-
dor derella, | invisible como un génio maléfico, es-
piando Ia ocasion, habia podido, poner en ejecucion
St proyecio; pero siempre!en'el momento preciso
Ie habia faltado el yalor.

Al'ira su emboscada, porque habia notado que
todos Tos:diag, y casi 4 la mis =
Meli a5, Y cast &'la misma hora, Andrés y
Melitona pasaban por aquel camino, habiase jurado
ejecutar su funesta resolucion y acabar de una vez
para siempre.

l.:\- abe ' f >
! Mb(?., pues; alli, con un arma preparada al
ade, espiando, escuchando 1os ruidos depases 4 lo
lejos, diciéndose como iltima razon para elcrimen:

—iElla ha matado mi alma, bien puedo yo matar
su ¢uerpo!

Un ruido de voees risnenas y claras se dejé oip
hicia el fin del sendero.

Juanelo se extremeeit y se puso livi

Suanelc extremecio y se puso livido; despues
levantd el martillo de su pistola,

—Noes verdad;, decia Melitona 4 su marido,
que esta senda parece que conduce al paraiso? iNo
hay m4s que flores y perfumes, péjaros y luz
Cor ami S i i :

Lun camino como este, casi se siente liegar al
mas bello sitio!
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Diciendo esto, habia llegado la jéven pareja
cerca de la higuera fatal.

—;Qué hermosa estd la tarde, qué fresco hace
aqui! Me siento alegre y feliz.

El canon de la pistola invisible estaba tendido
perfectamente en direccion de su eabeza , que
jamas habian estado més hermosa ni més son-—
riente.

—Vamos, no mis debilidad, murmurd Juanelo
poniendo el dedo sobre la cresta del martillo. Es
feliz, acaba de deeirlo ella misma, nunca momento
mis oportuno. jQue muera sobre esta frase!

En el momento de sacrificarsu idolo, el corazon
de Juanelo ¢omenzo & latir comp siquisiera saltar-
I del pecho; una nube pasod por delante de sus
ojos; esta duda no duré méas fiempo que el de un
relampago; perosalvd & Melitona; que jamis supo
el peligro que habia corrido, y que acabl su paseo
al Generalife con la'mis completa franquilidad de
espiritu.

—Esth visto, soy un cobarde, dijo Juanelo,
echando 4. correr . a iravés dela maleza; no tengo.

valor més que contra log/toros'y los hombres.

Algun tiempo despues se esparcié la fama de

un torero que hacia prodigios de destreza y valor;

Jamés se habia visto cosa pareeida: decia llegar des
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America;de Lima, y & la sazon trabajaba en el
Puerty de Santa Maria.

:\!‘h‘h‘ A3 qUe se ene fraha ron o 3 X
i (‘.; que se encontraba con su mujer en Ca-
Nz, A e hia 1do & despedir § i

] onde habia ido &/despedir & un amigo que
):”.41” DALs :1:. - " O 5
pariza para,Manila, tuvo el deseo, bien natural en

.

un aficionade como é > IMA ver 4 ¢
3 ionado como €l, de iré ver & este héroe de

la tanromaquia; Melitona, aungue dulee ysencilla
[ S 8 b4

no era rujer que rechazara sémejante proposicion,
y ambos bajaron al muelle, 4 fin de tomar el vVapor
que-hage la travesia de CAdiz al Puerto, O, ens
defecto, una de esas barquillas que '),’ N Uu

: JUilias que iienen un ojo
abierto; pintado 4 cada lado de su taja-mar, lo que
da:d stproa la-apariencia de un rostro humano de
Jos més singulares.

Andrés y Melitona tomaron asiento en la popa
de una deellas, cuyo patron tarareaba alegrements
presentando el brazo 4.la jéven para h:wérlu subir
& bordo, dos versos de Ia cancion de los feros del
Puerto:

De Cadiz al Puerfo un salto pegué,
por ver 4 mi nina la punta del pié. .

Verdaderamente estaba encantadora cen -si
mantilla blanca de encaje; sus rosas en el cabello,
su corpinio guarnecido de pasamanerias v cintas

andidac x g
prendidas de los hombros, su falda de anchos ve-

lantes, sus medias caladas, cubriendo una pierns
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hecha & torno, sus lindos zapatos de saten, calzan-
do el pié mas diminuto del mundo.

La hora de la corrida se acercaba, y todes fue-
ron encaminandose hicia la plaza, contando mara-
villas del torero, el cual, si continuaba asi y no'le
mataba un toro, no tardaria en sobrepujar & Mon-
tes, porque evidenfemente tenia todos los diablos
en el cuerpo.

Andrés y Melitona llegados que fueron tomaron
asiento en su palco y comenz la corrida.

Aquel famoseo forero estaba vestido de negro; sn
chupa, guarnecida de oro y de alamares de seda,
tenia una riqueza triste en armonia con la fisono-
mia feroz y casi siniestra del que la llevaba; una
faja de seda amarilla cenia su cintura y hacia des-
tacar sus delcadas caderas; en aquel hombre 1o
habia mas que masculos y huesos.

Sy moreno rostro estaba crazado de profundas
arrugas, producidas ‘mas bien por las penasique
por los afios; pues, si bien la juventud parecia ha-
ber pasado por €1, 1a ellad madura no habiaiain
podido dejar su huella.

Aquellas faceiones, aquella ‘apostura no pare-
cian deseonocidas para Andres; [peropor mas que

Hizo no 1 fué posible recordar  donde” las habia

visto antes.
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Melitona, por el contrario, no habia dudado un
s6lo instante. “ A pesar de sn poco parecido con él
mismo, habia enseguida reconocido 4 J uanelo.

iste. profundo cambio, operado en tan poco
tiempo la aterrorizd, mostrandole toda la intensidad
de 1a'terrible’ pasion que’ habia hundido hasta tal
punto d aquel hombre de bronee Y acero.

Abri6 precipitadamente el abanico para ocultar
su semblante y'se inclind un poco haeia atras di-
ciendo & Andrés con voz breve:

—Es Juanelo.

Pero habia retrocedido demasiado. tarde: el to-
vero la habia visto; le hizo con la mano una espe-
cie de.saludo.

—Vémonos, Andrés, dijo Melitona;
que no me'hallo bien aqui;
sar algo terrible.

Ho S6 por
presiento que yva 4 pa-

—&Qué guieres que pase, respondit Andrés, si no
eslas eaidas'de 16s picadores ¥ 1os eonsabidos des-
banzurramientos.de caballos?

—Temo que Juanelo cometa alguna de las'sn-
¥as, que se deje llevar por algun arrebato de
furor.

—Siempre tienes ' én’ 14 memeria ol navajazo de
MArras. “Sisupieras latin, y felizmente lo ignoras,

te diria que eseo 1o piede suceder, segun la ley 70k

43
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bis tmidem. Ademis ¢l pobre mozo debe haber te-
nido tiempo de calmarse.

i i e N R

Juanelo hizo prodigios; trabajaba como si ha
ido i § ANEers Aquiles G

biese sido invulnerable, 4 la manera de Aquile '
Rolando; cogia & los toros  por la cola y los hacia
walsar; les ponia el pié entre las:astas y los saltaba
de un brinco; les quitaba las divisas, se cruzaba de

brazos delante de ellos, y con una audacia sin

« e 1 a8 S - >Q g )E'—
ejemplo les echaba con la capa las suerfes mas |

ligrosas. : ol

Iil pablico, entusiasmado, aplaudia «.‘un. frene-
sl y decia que no se habia visto jamas corrida pa-
recida desde el Cid Campeador.

Todas las estocadas que daba Juaneloeran so-
berbias: despachaba & los toreside una sola, hastala
taza, sin gue alcachetero l(‘llllffilil.\‘!,‘liilzlil'{1.15‘.1“"_‘(‘1'.

—Pardiez, decia Andrés; Montes, el Chiclanero,
Arjona y fodos los demis, se van & quefar ‘nn 'pa-
nales; Juanelo los aventajara muy pronto.si no lo
ha hecho ya.

Salid 4 la plaza'el sesto t6ro. P B

Entonces sucedié una ¢osa extraordinaria, inag-
dita: Juanelo, despues de haber capeadomagistral-
mente al toro y dade inimifables pases de muleta,
fomo la espada, y en vez de hundirla, como era de

: a fiera. la arroié por el
esperar, en el morrillo de la fiera, la arrojo j
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aire con tanta fuerza, que fué 4 clavarse enla tier-
ra & veinte pasos deél.

— :pud va &' hacer? gritaron por todas partes.
no es valor; eso-es locura; zque nueva invencion es
ssa2 ;Va 4 matar al tore de un puietazo en el
testuz?:..

Juanelo dirieis dcia élpalco en gue se hallaba

n

Melifona una inefable miradaien la que se fundian

:

=

todo s amor y. todos sus sufrimientos, y permane=

ST AT AR

Ny

raloy—pad

cioiinmoyildelante del toro.
Il animal bajod la eabeza, escarbé con su pezu-

na la tierra, y ti6 comp-una flechia mtroducien- AVATAR

do uno.de los cuernos en-el/pecho del hombre ¥

—.

dando una fuerte sacudida volvid 4 sacarlo tefiido

e

de sangre hasta la rai

LA =

Un formidable orito de horror, compuesto de

10.000 voees, subid hiasta el cielo.
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Melitona e agité convulsa sobre su silla, pilida

como tna muerta. Durante este  supremo- instante

yodia decirse gue habia amado 4 Juanelo.
]
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Apoderado general en Sud-América:

JOSE BLAYA
Formosa, 463—BUENOS AIRES

Nadie podia comprender la enfermedad que mi-
naba lentamente a Octavio de Saville. No guarda-
ba cama y hacia su vida ordinaria ; jamas salia de
SuS labios una sola queja y, sin embargo, se moria
a ojos vistas. Interrogado por los médicos que iban
a visitarle, a instancia de sus parientes;y amigos,
ne podia precisar ningin sufrimiento y la ciencia
no descubria en €l ningln sintoma alarmante. Aus-
ewltado.su. pecho daba un senide favorable, y ape-
nas el oido aplicade a su corazdn, sorprendia algun
latido muy lento o muy precipitado. No tosia ni
tenia fiebre, pero la vida se retiraba y hufa de él per
una de esas invisibles grietas de que, segiin Teren-
€0, esid el hombre lleno.

De vez en cuando un extrafio sincope le hacia
palidecer v le dejaba frio como el marmol. Puran-
te uno o dos minutos se llegaba a temer que estu-
viese muersto ; después el pulso, detenide por un
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dedo misterioso, quedaba suelto, emprendia de nue-
vo su movimiento y Octavio se despertaba como
de un sueno. Le enviaron a tomar banos, pero las
ninfas termales nada censiguieron. Hizo un viaje
a Napoles y no se obtuvo. mejor resultado. Aquel
magnifico sol, tan alabado, le parecié negro come
¢l de-un grabade de Alberto Durero ; el murciélago
que lleva escrita en sus alas la palabra melancolia,
azotaba el brillante azur con“sus membranas pol-
yorientas y revoloteaba entrela luz y él, y se queds
helado, €n el muelle de la Mergellina, donde los
lazzaroni, medio desnudos, se tuestan al sol dando
a su piel un tinte bronceado.

Habia vuelto, pues,; a su salita de la calle de San
LLizaro, y-al.menos; aparentemente, recobré sus an-
tiguas costumbres.

Esta habitacién estaba tan bien amueblada co-
mo lo-pudiese estar la de una muchacha ; sin ems
bargo, como el interior toma a lo largo la fisonomia

og a - » L
¥ daun quiza ¢l pensamiento de quien lo habita, €l

departamento de Octayio se habia ido entristeciens

do/poco @ poco : el damasco de las cortinas se has')

bia descolorido y sélo daba paso a una luz gris ; 108
grandes ramos de peonia se marchitaban scbre el
fondo menos: blanco del tapiz ; el oro de los marecos
dealgunas acuarelas y de varios bocetos de los bué-
nos pintores habia enrojecido lentamente bajo Ia
accion implacable del polvo; el fuego se apagaba
languidamente entre las cenizas, formando algunas
espirales de humo ; el viejo péndulo del reloj, in-
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crustado de cobre y de concha verde, retenia el rui-
do de su tic tac, y el sonar de aquellas horas enojo-
sas se ofa muy bajo, como en el cuarto de un en-
fermo ; las puertas se cerraban sin estrépito y los pa-
sos de los que de tarde en tarde iban a visitarle se
perdian en la alfombra de moqueta. La risa se de-
tenfa a si misma al penetrar en aquellas habitaciones
monotonas, frias y obscuras, en donde no faltaba
nada de cuanto constituye €l lujo moderno. Juan; el
criado de Octavio, se deslizaba como una sombra,
con un plumero debajo del brazo y un plato en la
mano, porque impresionado, a su vez, por la me-
lancolia del local, habfa acabado por perder su lo-
cuacidad. De las paredes colgaban varios trofeos,
guantes de esgrima, mascarillas y floretes ; pero f4-
cilmente se podia comprender que hacfa mucho
tiempo que no se habian usado. Algunos libros arro-

jados con descuido sobre todos los mueblés  pare

cian indicar que Octavio habia querido, por medio
de una lectura maquinal, adormecer alguna idea
fija. Una carta empezada; y cuyo papel se habia
puesto.amarillento, parecia como que esperase,. des-
de algunos meses antes, €l momento en que su autor
lerminase, y se mostraba, en medio del escritorio,
gomo un mudo reproche, Aunque habitado, el cuar-
to-parecia que estuviese desierto. La vida se habia
ausentado de alli, y al penetrar recibia el rostro ese
soplo de aire frio que sale de las tumbas cuando las
abren.

En esta ligubre estancia, donde nunca mujer
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alguna ponia la punta de su zapatite, Octavio se
encontraba mucho mejor gue en cualguier otro pun-
to; este silencio; esta-tristeza y este abandono le
sustaban; el alegre bullicio de la vida le repelia
aunque hiciese todo género de esfuerzos para mez-
clarse a él. Cuando sus amigos le arrastiraban a al-
guna mascarada, a alguna excursidn o a alguna
cena, volvia mi4s sombrio que antes ; cuando se pri-
vaba de esta elase de fiestas no luchaba contra su
misterioso dolor y dejaba pasar los dias con la in-
diferencia de aquel a quien nada le importa el ma-
nana. No formaba ningiin preyecto, no creia en é€l
porvenir y habia enviado a Dios tdcitamente la di-
misién-de su yvida, esperande que se la admitiese.
Por etra parte, si-el lector se figura ver ‘en Octavio
un rostro- flaco y huesudo, un color terroso, los
miembros extenuados, victima de un gran estrago
exterior, se equivoca ; todo lo mas que se podria dis-
finguir son algunas manchas amoratadas debajo de
los péarpados, algunas nubes tempestuosas alrede-
dor'de la 6rbita, algun enternecimiento en lassienes;
surcadas por venas ‘azuladas. Sélo la pupila del
alma no brillaba en sus ojos, de los cuales habfan
huido la veluntad, la esperanza y el deseo. Aquella
mirada muerta en un rostro joven, formaba un
contraste extraordinario y producfa un efecto mu-
cho mas doloroso que la mascarilla descarnada, eon
los ojos iluminados por la fiebre, que caracteriza
a las enfermedades ordinarias,

Octavio, antes de languidecer hasta tal punto,
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habia side lo que vulgarmente se llama un buen
mozo, v lo era todavia: sus negros cabellos con
abundantes rizos se agrupaban brillantes y sedosos a
ambos lados de la frente ; sus grandes 0jos aterciope-
lados, de un azul nocturno, adornados con largas
pestanias, se iluminaban de vez en cuando con una
fuz himeda; cuando se hallaban en reposo, esto
es, cuando no les animaba ninguna pasién, se ha-
cian notar por esa severa quietud que tienen los 0jos
de los orientales, cuando a la puerta del café de
Smirna o de Constantinopla hacen el kief, después
de haberse fumado su narguile. Su tinte no habia
sido nunca colorada y se parecia a esos meridiona~
les de un blanco aceitunado que no producen todo
su efecto mas que a la luz artificial ; su mano era
fria y delicada, su pie estrecho y encorvado. Ves-
tia con elegancia sin preceder a la moda ni seguiria
a retaguardia, y sabia perfectamente hacerse valer
sus ventajas naturales. Aunque no tenid ninguna
preiensién de dandy o de gentleman rvider, se le
hubiese admitido: sin ‘escripules en el Jockey-Glub.

¢ Cémo se explica, pues, que un joven apuesto,
fico y oon tantas circunstancias favorables para ser
feliz, se consumiese de una manera tan miserable?
Ouizd creiis ique Oetavip estaba gastado, que las
novelas de moda le habfan trasternado el cerebro
con sus ideas nocivas, que no crefa en nada, que de
su juventud y de su fortuna derrochadas en locas
orgias no le quedaban més que deudas, y, sin em-

bargo, nada de esto es cierto. Octavio no habfa abu-
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sado de los placeres, y por lo mismo no podia en-
contrarse hastiado; no era de caricter melancéli-|
€0, ni romantico, ni ateo, ni libertino, ni dilapila-
dor; su vida habia side, hasta entonces, un conjun-
to de estudios y de distracciones como las de cual-
quier otro joven. Por la mafiana tomaba asiento en
lasicdtedras de Ta Sorbona, y-por la noche se ponia
al pie de'la escalera del teatro de la Opera para ver
pasar aquella cascada de trajes y tocados. No se le
conocia ninguna entretenida y-se gastaba el dinero
sin dilapidar en locos caprichos su capiial ; asi és
que su-procurador le queria mucho, y eso que era
un\senor muy econémico, incapaz del tomar un
sorbete. en el verano y de encender la estufa en @l
invierno. Respecto a la causa de su singular estado,
que tenia desesperados a los médicos, no nos atres
vemos a decirla. —j Tan inconeebible es en Paris y
en medio-del siglo xix !—y por lo tanto dejaremos
a nuestro héroe el cuidado de referirla.

Como los médicos ordinarios no entendian ni
una palabra de tan extrafia enfermeédad, per 16 'mist
mo que no han presenciado nunca-la diseecidon de
un alma en los anfiteatros de anatomfa, se tuvo que
recurrir por fin a un doctor muy extravagante, que
habia vivido duranté muchos @anos en 1a India ¥
que tenia fama de habér realizado curas niaravis
llosas.

Octavio, presintiendo una perspicacia bastante
poderosa para descubrir su secreto, trataba siempre
de excusar la visita del doctor, y s6lo ante las reite-
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radas instancias de su madre consintio en recibir a
Mr. Baltasar Cherbonneau.

Cuando el doctor entrd, Octavio estaba reclina-
do sobre un sofa: una almohada le sostenia la ea-
beza, en otra apoyaba el codo, y, por iltimo, {enia
otra sobre los pies; una bata le envolvia con sus
blandos pliegues ; estaba leyendo, mejor dicho, te-
nfa un libro en la mano, pues sus ojos no miraban,

a pesar de que se hallaban detenidos sobre una pa-

gina, Su rostro estaba pdlido, pero, como hemos
dicho; no presentaba ninguna alteracién. sensibles
Una observaciéne superficial no hubiese bastado
para comprender el peligro que se corria en la habi-
tacion de aquel joven eanfermo, cuyo velador sos-
ténia una cigarrera en vez de redomas, tazas, medi-
ginas, tisanas y oiros objetos que son.de rigor en
tales casos., Sus puras facciones, aupque un peco
fatigadas; no habian perdido casi nada de'su gra-
gia, y a no ser por la atonia profunda y la incurable
tristeza de los ojos, hubiese parecido como que Oc-
tavio gozaba de una jsalud normal.

Por indiferente que fuese Octavioy ‘no dejé de
llamarle la atencion el extrafio aspecto del dector,
porque ‘Mr. Baltasar Cherbonneau tenia todo €l
aire de un persondje escapado de un cuento fantds-
tico de Hoffmann, y no dejaba ‘de excitar la curio-
sidad €]l ver una creacidon tan rara agitdndose en la
tealidad. Su rostro, extraordinariamente atezado,
estaba devorado por un craneo enorme que aun
parecia mucho mayor a causa de su extremada cal-
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vicie. Su craneo desnudo y brufido como el marfil;
habia conservado su color blance, mientras que el
rostro, expuesto a los rayos del sol, se habia reves-
tido, gracias al efecto de toda suerte de brisas, de
un color de roble ¢ de retrato esfumado. Las cavi-
dades y los salientes de los huesos se acentuaban,
de tal suerte; quela poca carne que la recubria atra-
vesada en todos sentidos por las arrugas, no pare-
gia otra cosa que una piel mojada puesta sobre la
cabeza de un muerto, Los escasos cabellos grises
que aun flotaban en su occipucio; les llevaba re
cogidos en f(res mechoncitos, dos de los cualds
corrian por encima de las-orejas, y el otro par
tia de la nuca pararmorir en el nacimiénto de la
frente. Tan extrafio peinado recordaba en segis
da el uso de las antiguas pelucas de picapor
i€, 'y coronaba de una manera grotesca aquella
fisonomia de cascanueces. Lo que mas llamaba 'l
ateacién en el doctor, eran, indudablemente, St
o0jos. En medio de aquel rostro curtido por los anos
y. calcinado:por el cielo ineandescente de la, India,
gastado por el estudio, v en el que las fatigas de la
ciencia y de la vida estaban escritas por profundos
SUrcos, . patas de gallo resplandecientes y arru-

ras\ mas prensadas que las ‘hojas 'de un libro,
= 3

brillaban des pupilas de azul turqui, de una lim-

pidez; de una frescura y de una juventud incon-
cebibles. Estas estrellas azules centelleaban en
el fondo de unas érbitas negruzcas y de unas mem-

branas concéntricas, cuyos circulos leonados recor-
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daban vagamente las plumas eolocadas, en forma
de aureola, alrededor de la pupila nectémbula de
fos buhos. Cualquiera hubrera dicho que por me-
dio de un sortilegio aprendido de los brahmas y de
los pandiias, el doctor habia robado los ojos a un
ifto y se los habia puesto en su rostro de cadaver.
En ¢l anciano 1a mirada sefalaba unos veinte anos ;
en ¢l j()\'i"n, sesenta.

Vestia el traje clasico de los médices, esto es,
levita y pantaldn de pafio negro, chaleco de seda
del mismo color y eén ¢l pecho de la camisa un grie-
so diamante, regalo, al parecer, de algin rajah o de
algiin nabab. l.a ropa flotaba come si estuviese

-

colgada de una percha y dibujaba unos pliegues
perpendiculares que los fémures y las tibias del doe-
tor cortaban en 4ngulos agudos cada vez que se
sentaba. Para producir esta fenomenal delgadezino
habia bastado el sol devorador de la India. Sintduda
Baltasar Cherbonneau se habia sometido con el
objeto de ser un iniciado, a tos largos ayunos de los
fakirs, o se habfa extendido sobre la piel de gacela
de los yoghis éntre las cuatro estufas encendidas.
Sin embargo, esta pérdida de substancia no acu-
saba ninguna debilidad. Los sélidos ligamentos ex-
tendidos, sobre las manos como 1as cuerdas sobre la
plancha de un violin unfan entre si los huesos des-
garnados de fas falanges y los movian sin que re-
chinaran ‘demasiado,

El doctor sentése en el sitio que le designd O¢-

tayio con la mano, al lado del divdn, Al reclinarse
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recogid los codos, eon movimientos que indicaban
la: costumbre inveterada de replegarse, pero que pas
recian (10s que s¢ efectiian para recoger un metro,
movimientos que acusaban la inveterada costumbre
de sentarse sobre las -alfombras. Asi colocado
Mr. Cherbonneau, volvidse de espaldas a la luz que
daba. de lleno.en. el tostro ‘del enfermo, situacion
favorable’ para el examen y que adoptan generals
mente los observadores; mas' partidarios de ver que
de servistos. Aunque el rostro dél doctor quedé ba-
fiado por la sombra y sé6lo la parte mds alta de la
cabeza reluciente |y redonda' como un gigantesco
huevo de avestruz recogia algunos rayos luminosos,
Qetavio distinguia el brillo de las extranas pupilas
aztiles que parecian dotadas de una luz prepia comeo
los cuerpos fosforescentes. Uno de estos rayos agus
dos v claros llegaba hasta el pecho del joven en-
fermo'y le producia un escozor y un calor algo pas
recidos a los del emético.

—Y bien, caballéero—dijo el doctor después de un
momento de silencio, durante el cual pareci6 como
que habia resumido los indicios recogidos en'.su
rapida inspeccién—, veo que no se trata aqui de
un caso de patologfa vulgar ; no tenéis ninguna dé
esas enfermedades catalogadas, con sintomas ca-
racteristicos, que el médico descubre por si o por
empirisnio. Cuando haya hablado con vos algunos
minutos, no os pediré papel para formularos una
receta tomada del Codex, y poner al pie de ella una
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firma jeroglifica para que vuestro ayuda de cimara
la lleve al farmacéutico de la esquina.

Octavio se sonrié débilmente como para darle
las gracias a Mr. Cherbonnean porque le libraba
de remedios inttiles y fastidiosos.

—No os alegréis tan pronto—dijo el doctor—.
Aunque no padecéis una hipertrofia del corazén; ni
teneis tubérculos en el pulmdn, ni reblandecimien-
to de la medula espinal, ni derrames serosos en el
cerebro, ni fiebre tifoidea o nerviosa, no por ello
os forméis la ilusién de que disfrutdis buena salud.
Dadme la mano.

Jetavio, creyendo que Mr. Cherbonneau iba a
tomarle €l pulso y a sacar el reloj para contar les
segundos, levantse la manga de la bata, descubrid
Il muneca y se la Jargd maquinalmente al doctor,
Bste, sin buscar esa pulsacién ripida o lenta que
indica si el reloj de la vida se ha descompuestosen
€l hombre, aprisiond en su negra mano, cuyos hie-
sudos dedos parecian la pata de una langosta, 1a
mano delicada y himeda del joven, la palpé y la
estrechd de mianera que parecia querér ponerse en
eomunicacion magnética con su cliente, Octavio,
quizd porque era algo escéptico en medicina, no
pudo menos de experimentar cierta ansiosa emos
cibn; porque le parecia que el doctor atrafa su alma
por medio de estos experimentos y que la sangre

habfa abandonado de pronto su rastro.

Querido Octavio—dijo el doctor—, vuestra si-
tuacion es mucho mds grave de lo que os figus
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r4is, y la ciencia, tal como la practican los rutinas
rios médicos.de Europa, no puede nada; no tenci§
deseos) de vivit y el alma se va desatando insensi
blemente de vuestro cuerpo; no existe en vos nl
hipocondria, ni lipemdni{a, ni tendencia melancoli
ca al suicidio. j No! [El case es raro y curioso; dg
manera que St-yo no me opusiese a ello, podriais
morir sin ‘ninguna lesién interior o externa que S8
pudiera apreciar. Ya era tiempo de que me llamas
seis, pues el alma estd unida al cuerpo por un hilo
muy ‘débil y ahora vamos a hacer un buen nudel

E| doctor se frotd alegremente las manos, ensas
yando una sonrisa, que produjo un remolino de arris
gaswen los mil pliegues de su rostro.

—Mr. Cherbonneau, no $é si conseguiréis curars
me, cosa de-que, en verdad, no tengo muchos de
seos ; pero debo confesaros que desde el primer mo
mento habéis descubierto la causa del estade mistes
rioso en que me encuentro. Paréceme como que €
cuerpo se¢ ha hecho permeable v deja escapar mi
sér. como una criba abre paso al agua por sus agik
jeros. Siento que me hundo-en el gran todo; Sl
que 4 pesar de ello pueda comprender adénde voys
I.a vida, a la que me consagfo todo lo que es posk
ble, la pantomima habitual, para.no disgustar a mis
padres ni a mis aniigos, me pafcce queise lalla'tan
lejos de mi, que hay instantes en los que llego
creerme fuera de la esfera humana; pienso en 1as
causas que determinaban mis actoes otras VECES
cuya impulsion mecénica dura todavia, pero Sill
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darme ocuenta de lo que hago. Me siento a la mesa
a las horas ordinarias y parece como que realmente
coma y beba, a pesar de que no siento ningtin gus-
to aun en los plates més cargados de especias y en
los vinos mas fuertes ; la luz del sol me parece tan
palida come la de la luna y las bujias producen para
mi una Hama negra. Tengo frio en los dias més ca-
ltrosos del verano, frecuentemente se produce den-
to de mi sér un gran silencio, como si el corazdn no
latiese o como si los rodajes interiores se hubiesen
detenido por una causa desconocida. La muerte
debe ser parecida a tal estado, 8i es qué pueden dar-
s¢ cuenta de ella los difuntos.

—Tenéis—dijo el doctor—una imposibilidad de
vivir crénica, enférmedad maoral mucho mis fre-
cuente de lo que vulgarmeite se cree. El pensaniien-
to es una cosa que puede matar lo misme que el dei-
do priisico y la chispa de una botella de Léyde,
dunque la huella que déja a su paso no s€a percep-
tible a los débiles medios de andlisis de que dispone
1a ciencta vulgar. § Qué sentimiento ha clavado sus
afiladas urias en vuestras entranas? j Desde 1o alto
dé qué ambicioso secreto habéis caldo roto y des-
hecho? ;Qué amarga desesperacion rumiais en
I3 inmovilidad ? ; Es la sed del poder o que os ator-
menta? p Habéis renunciado voluntariamente a un
objeto colocado fuera del alcance humano? Aun

sois demasiado joven para esto. ; Os ha engaiado
alguna mujer?

¢
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—No, doctor—contesté Octavio—, ni siquiera he

logradg esta. dicha,

—Y, sin enibargo—dijo Mr. Baltasar Cherbon-§

neat—, leo en vuesiros tiernos ojos, en la posicion
negligente de vuestro cuerpo, en el timbre sordo de
vuestra voz, el titulo de una comedia de Shakes
peare, y-lo leo-tan bien como si estuviese escrito en
caracteres de oro sobre el lomo de una encuadernas
cidn en tafilete,

—¢ Y cudl es esa comedia que yo represento sin
saberlo ? — pregunté Octavio, cuya curiosidad se
despértaba mas y més.

—Loue’s labours lost—dijo €l doctor con una pis
reza de acento que denunciaba su larga residencia
enslas posesiones-inglesas de la India.

—Lo.cual quiere decir, si no me engaiio, «Pe
nas de amor perdidasy,

—Exactamente.

Octavio no contesté; un ligero carmin colored
sus mejillas, y para ver de contenerse, se puso a
jugar con las borlas de los cordenes de la batag
el doctor habia replegado mientras tanto una pice
na sobre la ofra, lo cual producia el efecto de los
huesos en cruz que suelen grabarse sobre las tum-
bas, y se cogia el pie con la mano, segiin es uso ¥
costumbre en el Oriente. Sus azules ojos se intro-
ducfan en los ojos de Octavio y los interrogaban
con una mirada imperiosa y dulce.

—Prosigamos—dijo Mr. Baltasar Cherbon-
peau—, abridme vuestro pecho; yo soy el médica
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de las almas y vos sois mi enfermo. Como el sacer-
dote catélico, exijo de vos una confesién completa,
la cual podréis hacer sin poneros de rodillas como
el penitente.

—Para qué? Suponiendo que haydis adivina-
do mis dolores, no ha de aminorarlos el que os los
cuente. Mi tristeza no tiene nada de comunicativa ;
ningtin poder humano, ni aun el vuestro, es bas-
tante para curarme,

—Tal vez—contestd el doctor reclindndose so-
bre la butaca como el que se dispone a escuchar una
confidencia de alguna extension.

—No quiero—dijo Octavio—que me acuséis de
una terquedad pueril, y dejaros por efecto de mi si-
lgncio un medio para que os lavéis las manos cuan-
do sobrevenga mi muerte. Ya que mostrdis empefio
en ello, os contaré mi historia; habéis adivinado €1
fondo y no estoy en el caso de disputaros los deta-
lies. No esperéis nada extraiio o novelesco. Es una
aventura muy sencilla, muy comiin y muy usualj
pero como dice la cancién de Enrique Heine, aguel
que pasa por e¢lla le encuentra mucha novedad ¥
parece como que se le desgarra el corazén. En ver-
dad, siento el tener que referir una cosa tan vulgar
arun hombre que; como vos, ha vivido en los pai-
ses-mdas fabulesos y mas quiméricos.

—No temiis—dijo el doctor sonriendo—; sélo
Jo comiin es extraordinario para mi,

—Pues bien, doctor, yo me muero de amor,




—aEncontribame en Florencia a fines del vera-
no, el aio 184..., la mejor estacion para ver ague-
lla comarca. Tenia tiempo, dinero, iba provisto de
buenas cartas de recomendacion, y €m a la sazén
un joven deé buen humor que no pensaba mas que
én divertitse. Me instalé en €l Long-Arno, alquilé
una calesa y me dejé arrastrar por esa dulece vida flo-
rentina que tantos encantos tiene para el extranje-
ro. Por la mafiana iba a visitar alguna iglesia, pa-
lacio 6 galéria artistica tranquilamente, sin précipi-

tacidr de ninglin género, para no producirme €sa

mdigestion de obras maestras que en [talia causa,
aun a los mas entusiastas, las nauseas del arte ; unas
veces contemplaba las puértas de bronce del Baptis-
ferio, otras €l Perseo de Benvénuto en la «loggia dei
Lanziy, el retrato dé la Fornarina en los Oficios, ©
la Venus de Canova en el palacio Pitti ; péro nunca
fui a ver mis de unh objeto a la véz. Después me
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desayunaba en el café Doney con una taza de café
helado, fumaba algunos cigarros, repasaba los pes
rivdicos, y con el-ojal lleno de flores que, de grado
0 por fuerza, me ponian esas bellas floristas que con
sus grandes sombreros de paja se colocan a la puer-
ta de los cafés, retirabame a'casa a dormir la siesta,
A las tres volvia la calesa y me llevaba a los «Cas-
cinos». Los Cascinos, son, en Florencia, 1o que el
bosque de Bolonia es en Paris, con la tnica dife-
rencia de que todos se conocen, y de que el paseo
forma una especie de salén al.aire libre donde los
sillones estan reemplazados por los carruajes detes
nidos y arreglados en forma, de semicirculo. Las
mujeres, vestidas con sus mejores trajes y casi acos
tadas “sobre los almohadones, reciben las visitas
de los amantes y admiradores, de los dandys y de
los agregados de legacién que se detienen en el an-
dén de pio yicon el sembrero debajo del brazo.—Pe-
ro vos sabéis todo esto mejor que yo—. Alli sefor
man.los proyectos para la _noche, se conciertan las
visitas, se dan respuestas, se aceptan Invitaciones;
es ‘como una Bolsa del placer que estd abierta de
tres a ¢inco de la tarde a la sombra de arboles mags
nificos y bajo el cielo més bello del mundo. Es obli-
gamri«z; para toda persona acomodada el hacer todes

los 'dias una apdriciéon en, los Cascinos. Yo nuncd

faltaba, y por la noche; después de comer, iba a al
gunos salones o a la Pergola, cuando la cantante va-
lia la pena.

»Asf pasé uno de los meses més felices de mi
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vida ; pero esta felicidad no podia ser duradera.
Un dia se detuvo en los Cascinos una magnifica
calesa. Este excelente producto de la fabricacién
de carruajes de Viena, obra maestra de Laurenzi,
charolada con un barniz brillante, adornada cen
un blasén casi real, iba tirada por el tronco de ca-
ballos mas hermosos que han piafado nunca en
Hyde-Park, o en Saint-James, en el Drawing-Room
de la Reina Vietoria, y conducida a la Daumont,
de la;manera més correcta, por un joven jockey con
pantalén de piel blaneca y casaca verde; el metal
de los arneses; los guarda ruedas, y las empuna-
duras (de las portezuelas, brillaban como el oro y
lanzaban rayos al mismo sol. Todos los 0jos se fijas
ron/en tan espléndido equipo que, después de des~
eribir un circulo tan regular como $i lo hubiesen
hecho con un compés, fué a situarse junto a los de<
mas carruajes. Como supondréis, la calesa no estas
ba vacia ; peroecomo fué tan rdpido-el movimiento,
no pudo distinguirse més que la punta de un pie=~
cecito apoyado sobre la almohada de delante, un
gran pliegue del chal y el disco de una sombrilla
gon franja de seda blanca. Cerrése la sombrilla y
dejé ver una mujer de una belleza incomparable.
Como yo iba a caballo pude acercarme lo bastante
para no perder ni un solo;detalle \de aquella obra
maestra. La extranjera llevaba un vestido verde de
agua con cambiantes de plata, es decir, ese color
que hace aparecer negra como un topo a toda mu-
Jér que no posea un color irreprochable. Era una
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rubia, segura de su coler, gtie se presentaba hagiens
do alarde de él. Un gran erespén blanco, de Chinay
todo lleno de bordados del mismo eolor; envelvid
su vestido ligero y lleno de plieguecitos, como una
tunica de Fidias. El rostro llevaba por aureola un
sombrero de la més fina paja de Florencia, Heno de
myosotis y de delicadisimas plantas acudticas con
sus estrechas hojas blancas. Por teda joya una ar
golla deoro llena de turquesas, adornaba el braze
gue sostenia el puiio de marfil de la sombrilia.
»Perdonadle, querido doctor, esta descripeidn
propia. de un diario de medas, a un amante pard
quien estos pequenos recuerdos tienen una impers
tancia enorme. Espesos «bandeauxy rubios y encress
pados, cuyos anillos formaban un oleaje de fuegoy
descendfan. en ondas opulentas desde su frentey
mds blanca y ‘mdis pura que la nieve virgen caidd
durante la noche en la cima més alta de los Alpesg
unas pestanas largas y delicadas como esos hilos de
oro. que los miniaturistas de la Edad Media ponen
alrededor de la cabeza de sus 4ngeles, velaban a mes
dias sus pupilas de un azul verdoso parecido a esas
luces que se descubren en los hielos por un. efectd
del sol ; su boca, divinamente dibujada, presentas
ba esas tintas purpiireas de las conchas de Venus
y sus mejillas parecian timidas resas blancas que
hiciese enrojecer la declaracién de un ruisefior 0
¢l bese de una maripesa. Ningun pincel humano
seria capaz de reproducir aguel tinte de una suavi
dad, de una freseura y de una transparencia inmas

7
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teriales, cuyos colores no parecian preducidos por
la grosera sangre gue ilumina nuestras fibras; los
primeros tintes sonrosados de la aurora sobre las
gimas de las sierras nevadas; €l color carnoso que
tienen algunas camelias blancas al nacimiente de
sus pétalos ; el mérmol de Paros visto a fravés de
un velo de gasa de color de rosa, pueden sélo da-
ros una idea lejana. Lo que podia verse de su cue-
llo entre las cintas del sombrero y lo alto del chal
brillaba con una blancura que posefa los cambian-
tes del arco iris y los reflejos del épalo: Aquella mag-
nifica cabeza no satisfacia tanto por la correecion
delidibujo como por el color a la manera de las obras
de la escuela veneciana, y €so que sus conlornoes
eran tan puros y delicados como los de los perfiles
antiguos trazados en el Agata de los camafeos.
nComo olvida Romeo a Rosalinda al ver a Ju-
lieta, asf elvidé todos mis primeros amores al apa=
recer aguella belleza suprema. Las paginas de mi
corazén se quedaron en blanco; todos los nombres
ytodos los recuerdos se borraron. Neo-meera pesi-
ble comprender cémo habia encontrado algéin atrac-
tivo en: esas alianzas vulgarés que evitan muy, pe-
€08 jovenes y que yo mismo me arrojaba en cara
como culpables infidelidades. Una nueva vida nas
€ié en mi desde el dia de aquel fatal encuentro.
»lsa calesa dejé los Cascinos y«tomé el caming
de la ciudad, llevindose la deslumbradora visin.

Por mi parte puse el caballo junto al de un joven
tuso muy aficionado a correr los establecimientos
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de bartios, visitador de todos los salones cosmopoli=
tas de Europa y que conocia a fondo el personal
viajero de la alta sociedad. Hice recaer la conversa-
cion sobre la extranjera y supe que era la condesa
Praseoyia Labinska; una lituana de nacimiento ilus-
tre v gran fortuna, cuyo marido estaba desde hacia
dos| anos' en lalguerra del’ Caucaso.

pInutil serd el deciros la diplomacia que puse
en juego/para que me recibiese la condesa, a quien
la ausencia de su marido obligaba a guardar cierta
severidad respecto, a las presentaciones. Por fin se
me admilid ; dos princesas viudas y cuatro barones
entrados en anos respondieron por mi con Su anti-
gua virtud.

whia condesa Labinska habfa alquilado una «vi-
llan. magnifica que en otro tiempo pertenecié a los
Salviati vy que estaba situada a una media legua de
Florencia. En pocos dias habia conseguido insta-
lar tadas las condiciones modernas en aquelia an-
tigua residencia, sin alterar en nada su belleza se-
vera y su sobriaelegancia; Unos grandes cortina=
irraban con firmeza a

jes llenos de blasones se

las/ arcadas ojivales ; los sillones y demis muebles

de forma antigua armonizaban perfectamente con
las paredes cubiertas de ensambladuras negruzcas;
o de frescos con un color amortiguado como el de
10§ yiejos tapices. No'se veia ningiin color nueva,
ni heria la pupila un objeto dorado y brillante; el
presente no estaba refiido con el pasado. La conde-
sa tenfa un aire tan natural de castellana, que aquel
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viejo palacio parecia construido expresamente para
ella.

»Si la radiante belleza de la condesa me sedujo,
m4s me enamoré todavia cuando al cabo de algunas
visitas pude descubrir en ella un talento raro, deli-
cado y extenso. Cuando hablaba de algiin asunto de
interés, el alma asomdébase a las ventanas de sus
ojos, y por decirlo asi, se hacia visible. Su blancura
se iluminaba por un rayo interior, como el alabas-
tro de una lampara ; habia en su color algo de esas
chispas fosforescentes, de esos temblores lumino-
sos de que habla Dante al pintar los esplendores
del paraiso; cualquiera hubiese dicho que era un
angel destacdndose claramente en medio de un sel.
Yo permaneci deslumbrado, estatico y estupefac-
to. Abismado en la contemplacién de su belleza,
atraide por €l sonido de su yoz celestial, que ha-
cla de cada idioma una musica inefable, cuando
tenfa necesidad de responder balbucia algunas pa-
labras incoherentes que debian darle pobrisima idea
de'micinteligencia. De vez en cuando una . impercep-
tible sonrisa, de una ironfa amistosa, pasaba como
una luz sonrosada por sus labios encantadores, 'y
esto se debia casi siempreé a ciertas frases ‘que deno-
taban por parte mia una turbacién profunda o una
incurable tonteria.

»Aun no le habia confesado mi amor ; ante ella
estaba sin ideas, sin fuerzas y sin valor ; mi cora-
zén golpeaba como si quisiera salirse del pecho para
arrojarse a los pies de su soberana, Veinte veces
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intenité explicarme, pero una invencible timidez me
detenfa. El menor gesto de frialdad o de reserva pog
parte de la condesa me producia efectos mortales
y comparables séla a los del condenado a muerte
que; puesta la cabeza en el tajo, espera gue la hoja
de la fatal cuchilla le corte el cuello. Algunas con-
tracoiones nerviosas mie ahogaban, y de vez en
cuando un sudor_frio bafiaba tode mi cuerpo. Tan
pronto enrojecia como me quedaba palido y siem-
pre abandonaba la casa sin-haberle dicho nada, te-
miendo no encontrar la puerta y tambaledndome
por las esealeras come un borracho.

»Cuando ya estaba fuera me volvian todas 13§
facultades y daba al viento los ditirambes mds ins
flamados. Dirigia al idolo ausente mil declaracios
fies de-una elocuéncia irresistible, e igualaba en
mis ‘apostrofes mudos a los grandes poetas del
amor. El «Cantar delos Cantaresy de Salomoén con
sit vertiginoso perfume oriental y su lirismo algs
cinado de «haschichy», los sonetos de Petrarca cen
Siis sutilézas platénicas 'y sus ‘delicadezas etéreas)
el «Intermezzon de Enrigue Heine con su sensibis

lidad nerviesa y delirante, noison nada al lado dé

la inconmensurable efusién que absorbia mi vidai
Al terminar cada uno de estos monologos me pas
recia, que vencida,_la condesa habia de deseender
en seguida desde el cielo a 'mi corazén; y més de
una vez cruzé los brazos sobre el pecho u‘r;?_\‘x'nd(]
que iba a estrecharla entre ellos.

wEstaba tan completamente trastornado; que me
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pasaba horas enteras murmurando en una especie
de letanfa de amor, estas dos palabras: «Prasco-
via Lahinskan, y encontraba un encanto indefinis
ble en estas silabas, pronunciadas unas veces len-
tamente, como si fuesen perlas, y dichas otras eon
la vulubilidad febril del devoto a quien exalta su
misma plegaria. Otras veces escribia su nombre en
magnificos trozos de vitela, reproduciendo las me-
jores- muestras caligraficas de la Edad Media, como
rosetones de oro, flores de azur y ramajes verdes.
En este trabajo empleaba una minuciosidad apasio-
nada y una perfeccién pueril durante las horas que
Separaban mis. visitas a la condesa. No-podia leer
ni geuparme en otra cosa que no fuese esto. Pras-
covia era lo 1inico que en el munde me interesaba,
hasta el extremo de ne abrir siquiera 1as cartas que
fecibfa de Francia. Muchas veces hice esfuerzos
para salir de este estado; traté de poner en juego
los axiomas de seduccién aceptados por los jd\?«}-
nes, lasestratagemas que empledban Tos Valmont
gel café de Paris y los Don Juan del Jockey-Club ;
pero al ir a ponerlos en praictica me faltaba el valor
¥y me quejaba de no poscer, como el Julidanm Sorel
fie Stendhal; un paquete de cartas progresivas para
itlas copiando y envidndoselas a la condesa. Me

contentaba con amarla entregindome en cuerpo y

alma; sin ‘pedirlée nada en cambio ¥ sin una eSpe-

ranza; siquiera- ésta fuese lejana, porque mis sue-
Hos mas audaces apenas se atrevian a tocar con los

{abios las puntas de los sonrosados dedos de Pras-
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covia. El joven novicio, con la frente sobre las gras
das del altar, y el caballero arrodillado en su ris
gida armadura, no podian tener hacia la Virgen, en
el siglo Xv, una veneraciéon mas completa.y

Mr. Baltasar Cherbonneau habfa escuchado a
Oectavio con una atencion profunda, porque para
&l ‘el relato del joven no era s6lo una historia no-
velesca » ast es que murmur$ durante una pausd
del narrador: «Sij; este es el diagndstico del amors
pasion, ‘una enfermedad curiesa que no he encons
trado més que una vez—en Chandernagor—en una

joven paria enamorada de un brahma. La pobre

nifia/ muridse, pero era una salvaje 3 wos; querida
Cgtavio, pt}ri»’*nwéi& a la 'raza civilizada y 05 Cus
raremos.y Cerrado este paréntesis, le hizo a Mr. de
Savillesuna sena con la-mano para que continuas
se, y seplegando la pierna s bre el musle, como 1a
pata articulada de un-saltamonte, a fin de poder
apoyar la barba en la rodilla, quedése tranquilo en
esta posicion, imposible. para cualquiera, pero qué
parecia muy comoda para él.

—»wNo quiero fastidiaros con los detalles de mi

sacreto martirio—dijo. Octavio—, ¥ VO¥ 4 llegar 2

una escena decisiva. Un dia, no pudiendo moderary

mi imperioso deseo de ver a la condesa, adelanté 14
hora de mi acostumbrada visita. Hacia un tiempo
tempestuoso y horrible, No encontré a la seiora La

binska en el salén. Se hallaba bajo un portico So0Ss |

tenido por una esbelta columnata que formaba und
especie de galeria por la que se bajaba al jardim

AVATAR 31

Prascovia se habia hecho llevar alli su piano, un sofé
y algunas sillas de junco ; gran niimero de jardineras
colmadas de flores olorosas—en ninguna parte sSon
tan frescas ni olorosas como en Florencia—Illena-
ban los intercolumnios e impregnaban con sus per-
fumes los soplos de la brisa que venian de los Ape-
ninos. Por entre las arcadas se velan los tejos vy los
recortados bojes del jardin, en medio de Iés (“;mles
se levantaban algunos anoses cipreses que adorna-
ban los marmoles mitoldégicos del gusto atormenta-
do de Baccio Bandinelli o del Ammanato, En &l
fondo, y por encima de la silueta de Florencia, se
erguia la iglesia de Santa Maria del Fiore y resal-
taba la torre cuadrada del palacio de Vecchio.
yLa condesa estaba sola, medio acostada sobre el
sofa de junco; nunca me habia parecido tan her-
mosa ; su cuerpo negligente, con la languidez que
producia €l calor, estaba bafado como ¢l de una
ninfa marina por la blanca espuma de un ancho
peinador de muselina de las Indias. que adernaba
de alto a bajo una guarnicién rizada como la franja
de plata de una ola; un broche de acero ni(:{uclut-kw
del Khorassan, cerraba sobre el pecho este traje tan
ligero como el ropaje que flota alrededor de la Vie-
toria, sujetando su sandalia. Por entre las abiertas
mangas aparecian; como los pistilos en el caliz de
una flor, sus brazos de un color mas puro que el del
alabastro del que se sirven los escultores florentinos
para tallar las copias de las estatuas antiguas; un
ancho cinturén negro atado a la rim\xm:_ v cuyas
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puntas cafan sobre la falda, se destacaba wigorosa-
mente en medio de aquella blancura. Lo que podia
tener de triste ese juego de colores consagrados al
Iuto; estaba aminerado por la punta de una zapati-
{ia circasiana de tafilete azul llena de arabescos amas
rillos, la cual asomaba por debajo del Gltimo plie-
gue  de) la muselina.

wLos [rubios cabellos de' la condesa, cuyos flo-
tantes rizos descubrian su frente como si los hubie-
se levantado el soplo del aire; dejaban ver las sie-
nes en medio de una aureola que quebraba la luz
y la seproducia en particulas-de oro.

wCerca de ella, sobre unasilla, palpitaba al se-
plo del aire un gran sombrero de paja de arroz
adornado con largas cintas negras, parecidas a las
del traje, y descansaba un par de guantes de Sue-
cia ‘que aun no se habia puesto. Al presentarme,
Prascoviaeerré el libro que estaba leyenda—las poe-
sfas de Mikiewicz—y me acogié con un leve y afees
tnoso movimiento de cabeza, Estaba sola—¢ciréuns-
tancia favorable y rara—. Me senté delante de ella
en el sitio que me designd. Entre los dos reind, du-
rante varios minutos, uno de esos silencios penosos
citando se prolongan. NoO encontraba a 'mi ‘dis-
posicién ninguna de esas expresiones propias de
una conversacién banal. Mi cabeza sentia los efee-
tos)del mareo, olas dé fuego me subian del corazén
a los ojos y mi amor me gritaba : «No pierdas esta
nocasién suprema.

wlgnoro lo que hubiese hecho si la condesa, adi-

AVATAR

vinando la causa de mi turbacién, no se hubiese
medio levantado, alargando hacfa mi su mano como
para taparme la boca.

»—No me digéis ni una sola palabra, Octavio :
me amdis, lo sé, lo siento y lo creo; no os lo pro-
hibo porque el amor es involuntario. Otras muje-~
res mis severas se darian por ofendidas; yo s
compadezco, porque no puedo amaros ; y es verdade-
ramente triste para mi el ser la causa de vuestra des-
gracia. Siento haberme cruzado en vuestro cami-
no y maldigo el instante en que pensé dejar Vene-
cia para visitar Florencia. Crefa que mi constante
frialdad acabaria por mortificaros y por alejares;
pero el verdadero amor, cuyas sefales se ven muy
manifiesias ‘en vuestros 0jos, no se detiene ante nin-
gln obstidculo. Oue mi dulzura no haga nacer en
vos ninguna ilusién, ningtin sueiio, y no toméis mi
piedad por una inclinacién hacia vos. Un dngel
con escudo diamantino, con una espada de fuego,
me guarda-contra toda seduccién mejor que la re-
ligibn, mejor que el deber, mejor que la virtud ; ese
angel es mi amor, porque yo adoro al conde Labins-
ka; porque yo he tenido la dicha de encontrar la pa-
sidn en el matrimonio.

wUn rio de lagrimas asomdse a mis parpades
ante una confesién tan franca, tan leal, tan noble
y tan pudica. En aquel momentoisenti que se rom-
pia‘el resorte de mi vida.

»Prascovia, conmovida, s¢ levanté y por medio

3
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de un movimiento debido a esa graciosa piedad fe-
menina, pasd por mis ojos su pafiuelo de batista.

pVamos, no lloréis—me dijo—, yo os lo prohi-
bo. Broourad acordaros de otra cosa; imaginaos
que me he marchado para siempre, que me he muer-
to ; elvidadme. Viajad, trabajad, ejerced el bien,
mezeldos activamente en fa vida humana ; conso-
laos en un arfe o en un amor...

pLa hice un gesto negativo.

»z Creéis que sufrirdA menos vuesfro corazon
viendome continuamente ? Venid, pues, todos los
dids, yo os recibiré en mi casa. Dios aconseja que
perdonemos a nuestros enemigos. ¢ Por qué hemaos
de tratar peor a los que nos aman? Sin embargo,
la ausencia me paréce un remedio mds seguro.
—BPentro de dos 4fos nos podremos estrechar la
mano sin peligro...
sonreirse.

#wAl dia siguiente salf de Florencia; pero ni €l
estudio, ni los viajes, ni el tiempo, han disminufdo
mis sufrimientos; y me siento morir. | No me lo im=
pidais, doctor !y

—z Habéis vuelto 4 ver a 14 condesa Prascovia

para vos—anadié tratando de

Labinska ?—pregunt6 el doctor, cuyos azules o0jos
brillaban de una manera extraordinarid,
—No—respondié Octavio—, pero éstd en Paris.
Y alargd al doctor Baltasar Cherbonneau una
tarjeta que decia ;
«La condesa Prascovia Labinska recibe €

casa los jueves.

Entre los escasos paseantes que en aquelia épo-
€ recorrian la avenida Gabriel de los Campos Eli-
Seos, desde 1a embajada de Turquia hasta el Eliseo
Borbon, prefiriendo al torbelling pavoreso y al ele-
gante bullicio de la gran calzada ei aiilhm-icmo. el

stleneio’ v la fresca calma de aquel paseo bordado
@€ drboles por un lado y de jardines por el otroy
Babfa pocos. que no se detuviesen con' cieFts Sentie
miento de admiracidén mezclado de envidia, delante

88 un poctico y misterioso retiro, en donde. cosa
fara, la riqueza parecia vivir en compaiia de ta fe-
ficidad. ‘

¢A quién no le ha ocurrido muchas veces dete-
U€rse 4 Ia puerta de un parque, mirar largo rato la
Blanca residencia a través de las ylxirnnldés de ver=
dira y alejarse con el corazén ensanchado, como si
# Suefio de la vida estuviese oculto tras de aquellas
pdredes? Por el contrario, otras morddas. vistas
Gesde fuera os inspiran una tristeza indefinible ; el
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fastidio, el abandono, la desesperacién llenan Ia".
fachada con sus tintas grises y amarillean las cOpas
easi deshojadas de los 4drboles; las es'fmuas sufren)
la lepra del musgo, las flores se musitan, el %lgllll
de los estanques enverdece, las hierbas m:ll;xs’ invag
den los senderos a pesar del rasero, y los pajaros
si por |casualidad los hay, enmudecen.

Los jardines estaban separados del paseo pi
ngaban formando unas cinis

unos arroyos y seprolo :
jo, cuya fachadd

m4s-o menos anchas hasta el edific ;
daba frente a la calle del Faubourg-Saint-Honoms
Este del gue hablamos lo.circundaba una tapia foF
mada con piledras muy gruesas y escogidas porll
curiosa irregularidad de sus formas, las '(uz.tli*s .
{evantaban-a ambos lados en forma de bastidons
ecrrando sus rugosas)asperezas y Sus masas SEE
brias.en fresco y verde paisaje colocado entre e?las
Entre las g{ri(’m;; de las rocas €l cardo, 1a :15._‘-1(‘.p.la(ﬁ
«‘-nr":lrnadu‘; el milepertuis, la cimbalaria, la Sieng
previva y la yedra de Irlanda encontraban i'»;‘xs.mn‘!f
tierra \'e;";:x."'.ni para alimentar sus raices y qw:-statﬁ‘
ban sus verdes abigarrados sobre el fondo vigors
de'1a piedra.- Un: pintor. no hubiese p«_xlidn‘pon
mejor asunto en €l primer término de un CudGiGs

Las paredes laterales que cerraban este pardis
terrenal desaparecian bajo una cortina- de, planis
trepadoras, aristoloquias, pasir_mn'nas azules, &’l.»"fﬂ
panillas, glycinas de la China, periplocas de Gres

sarcillos v tallos se enlazaban fﬂ‘j‘

¥
Cuyos asideros, ' (el
mando un eprejado verde, porque la misma G
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dad no quiere estar prisionera, y gracias a esta dis-
posicion, el jardin parecia el claro de un bosque,
mas bien que un parierre estrecho y cerrado per los
gercados de la civilizacion.

Mis alld de los montecilios de rocalla se agru-
paban algunos bosquecillos de 4arboles de figura
elegante y de vigorosa frondosidad, cuyo follaje for-
maba un contraste muy pintoresco: enebros del
Japén, tuyas del Canada, platanos de Virginia,
fresnos verdes, dlamos blancos, lotos de la Proven-
za, M4s alld de los arboles se extendia una pradera
de ray-grass, en el que no habia una punta de hier-
ba mas alta que otra ; pradera mas fina y sedosa que
el terciopelo del manto de una reina, de ese verde
esmeralda ideal, que sélo se obtiene en Inglaterra
alipie le las escaleras de las mansiones feudales;
blando tapiz natural que les ojos acarigian con pla-
cer y que ¢l pie pisa con teémor ; moqueta vegetal
en donde durante el dia pueden jugar al sol la ga-
eela doméstica~y el joven primogénito del duque,
con su traje bordado de oro, y por la noche desli-
zarse a la luz de la luna alguna Titania del West-
Bod con la mano ‘enlazada a-1a de un Obrerdn,
inclinado sobre ¢l libro de sus titulos de par v de
barén,

Un andén de arena pasada por tamiz a fin de que
i un pedacito deconcha ni de silex pueda herir los
aristooraticos pies que marcan ‘alli su huella deli-
cada, se extendia como una cinta amarilla alrededor
de esta sdbana verde, baja y espesa; que las tijeras

43
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se encargaban de mantener siempre a igual alturay
que la lluvia artificial de regadera mantenia en und
constante humedad, aun en los dias méas secos dél
verano.

Al final de esta pradera estallaba, en la épocaen
que ocurre esta historia, un verdadero castillo d€
fuegos artificiales producido por un macizo de ge-
raneos en flor, cuyas estrellas de escarlata llamed-
ban saebre el fondo obscuro de una tierra cubiertd
de maleza.

La eclegante fachada de la casa completaba fa
perspectiva : esbeltas columnas de orden jonico S5
fenian el-atrio, en cuyos angulos se levantaban gra-
ciosos grupos de méarmol, y le daban ia apariencia
de un templo griego transportado alli por el capri
cho de un millonario que; a impulsos de una ides
poélica. y artistica, tratara de corregir todo lo que
gste lujo pudiera tener de harto fastuoso ; en los ins
tercolumnios las eortinas rayadas con anchas bane
das de color de rosa y casi siempre corridas, abri
gaban 'y dibujaban a la vez las ventanas que-se
abrian en €l portico. 3

Cuando el fantéstico cielo de Paris se dignaba
vestirse de azul detrds de este palazzino, las lineas
se dibujaban tan correctamente entre los grupos dé
verdura, que podia tomarse por el alojamiento d&
la reina de las hadas.

A ambos lados del edificio adelantibanse haci
el jardin dos cenadores o «serresy, cuyas paredes
de cristal brillaban diamantinas al sol entre SUS
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nervios dorados, prestando a numerosas plantas
exoticas, tan raras como preciosas, la ilusién de su
clima natal.

Si algiin poeta madrugador hubiese regorrido
la avenida Gabriel al despuntar la aurora, hubiese
oido al ruisenor terminar los dltimos trinos de su
nocturno y hubiese visto al mirlo pasearse con sus
pantuflas amarillas por el andén del jardin, come
un pajaro que esia en su casa. Por la noche, cuan-
do el ruido de los carruajes que vuelven de la Opera
se apaga en las calles adormecidas, ese mismo poeta
hubiese distinguido vagamenté una sombra bianca
cogida del brazo de un bello joven y habria subido
a Su splitaria buhardilla con el alma triste hasta la
muerte.

El lector habra adivinade ya que este era el pa-
lacio que habitaban hacia algiin tiempo la condesa
Prascovia Labinska y su marido, el conde Olavod.a-
binski, de regreso de la guerra del Caucaso, des-
pués de una gloriosa campana, donde st no se habia
batido cuerpo a cuerpo con el mistico e insaciable
Schamyl, en cambio habia arreglado algunas cuen-
tas con 10§ mas fanaticos defensores del ‘ilustre/je-
gque. Habia evitado las balas como las evitan los va=
lientes, arrojindose en medio de ellas, y los corvos
sables de los salyajes guerreros se habian roto en su
pecho sin herirle. El valor es una coraza impenetra-
ble. El conde Labinski posefa ese valor loco de las
razas eslavas que aman el peligro por el peligro, ¥

4 las cuales puede atin aplicarse la frase de un viejo
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canto escandinavo: «Matan; mueren y rienln.

1 Con qué alegria se habfan encontrado de nue-
vo estos dos esposos, para quienes el matrimonio
no era otra cosa que la pasién permitida por Dios
y por los hombres ; eso que sélo Tomas Mooré sa-
bria explicar en un estilo parecido al «Amor de los
4ngelesy | Seria preciso que cada gota de tinta se
transforniase en nuestra pluma en una gota de luz,
y cada ‘palabra se evaporase sobre el papel arrojan-
do una llama y un perfume como un grano de incien-
50. ¢ Comio pintar estas dos almas fundidas en una
misma y parecidas a dos lagrimas de rocio, que des-
lizandose sobre el pétalo de un lirio, se encuentran,
se jintan, se absorben una aotra 'y acaban por for-
mar una perla tinica? La felicidad es una cosa tan
rara en este mundo; que €l hombre no se ha tomado
el trabajo de inventar muchas palabras para expre-
sarla, mientras que €l vocabulario de los sufrimien-
tos morales y- fisicos llena innumerables columnas
en el Diccionario de todas las lenguas.

Olavo y Prascovia se amaban desde nifios ; nun-
ca su corazén habfa latido -més. que al pronunciat
un! nombre ; sabfan casi desde la cuna que se peis
tenecian el uno al otra y que el resto del mundo no
existia para ellos; cualquiera hubiese dicho que
les pedazes del andrégino de Platén, que en vano
se busecan desde el divorcio primitivo; se habian en=
contrado y reunido en uno solo, formando esa dua-
lidad en la unidad, que es la armonia completa, ¥
que ¢l uno al lado del otro marchaban, o mejor di-
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cho, volaban a través de la vida con vuelo igual y
sostenido, como dos palomas a quienes llama el
mismo deseo, segiin la bella expresién de Dante.

Con el objeto de que nada pudiese turbar esta
felicidad, una fortuna inmensa les enyolvia como
una atmosfera de oro. Alli donde se presentaba
esa brillante pareja la miseria consolada abandona-
ba sus harapos y las ldgrimas se secaban, porque
Olavo y Prascovia tenian el noble egoismo de la
felicidad y no podian sufrir un dolor en el circulo
de su influencia.

_ Desde que el politeismo se ha llevado con €l a los
dioses jévenes, esos genios sonrientes, esos efebos
celestes con formas de una perfeceién absoluta,
de un ritmo armonioso y de un ideal puro; desde
que la Grecia antigua ne canta el himpo de la be-
lieza, en estrofas de Paros, el hombre ha abusado
cruelmente del permiso que se le did para ser feg,
¥ aunque hecho a la imagen de Dios, la representa
bastante mal. El conde Labinski no habia abusado
de‘esta autorizaciéon: el évalo un poco prolongado

de su rostro, su nariz pequena, pero atrevida y co-
Iectamente acabada ; su' 1abio bien dibujado que
acentuaba un bigote rubio terminado en agudas

puntas, su barba levantada y adornada con un ho-
Yuelo; sus ojos negros, cierta singularidad llamativa
¥ algo de extraiio y gracioso, le daba el aire de uno
de esos 4dngeles guerreros como San Miguel o San
Rafael, que luchan con el demonio vestidos con ar-
maduras de oro. Hubiese sido demasiado bello sin




TEOFILO GAUTIER |

la mirada enérgica que brillaba en sus ojos y sih el
moreno barniz con que el sol de Asia habia cubierto
SH TOStro.

E{ conde era de una estatura mediana, esbeltoy
nérvioso, y ocultaba unes misculos de acere bajo
una apariencia delicada’; cuando en algin baile de
las embajadas vestia su traje de magnate, todo cik
bierto -de oro, todo sembrado de diamantes, toda
bordado de perlas, pasaba entre los grupos como
una apariciéon luminosa, excitando la envidia de
los liombres y el amor de las mujeres, que Prascovia
le hacia indiferentes. Nos falta aiiadir que el condg
poseia las dotes de la inteligencia como las del
cuerpo. Las hadas bienhechoras le habian dotada
al nacer, y la maldita bruja que suele echarlo todoa
perder, se encontraba aquel dia de buen humor.

Bien comprender4 el lector que con semejante
rival Octavio de Saville tenia poco que esperar, §¥

) =7 - . 1
qué -hacia -muy bicn dejAndose morir tranquilamegs

te sobre los cojines de su divdn, a pesar de la espe
ranza (ue trataba de devolverle al corazén ‘el fantas
tico, doctor Cherbonneau. Olvidar a Prascovia e
el tinico medio de curarse, pereesto era imposible;
volverla a ver, ; de qué le habia de servir? Octavio
comprendia demasiado bien que la resolucién de la
joven no se debilitaria nunca en su implacable dul-

zura, en su fria complacencia. Tenia miedo a quEs

sus heridas no cicatrizadas se abriesen de nueva ¥
volviesen a sangrar delante de aquella que le habi
matado inocentemente; y no queria acusar a sd dul-
ce amada agresora.

IV

Dos anos habian transcurrido desde el dia en
que la condesa lLabinska habia detenido en los la-
bios de Octayio la declaracién de amor que no de-
bia oir. Octavie, al caer de lo alto de su E€NSUCRo,
se-habfa alejado, llevindose consigo el eermen de
una negra tristeza, y no habia querido (‘t'.-municz:rle
noticias 'suyas 'a Prascoviay la tinica palabra que
hubiera podido escribirle era la tinica que tenia pro-
hibida. M4s de una vez el pensamiento de 1a con-
desa, asustado ante aquel silencio, se habja deteni-
do melancélicamente en su adorador : ;la habia el-
vidado? En su divina ausencia de (,";«;z;:;-1<-ria lo de-
seaba sin saberlo. porque la inextinguible llama de
la pasién iluminaba los ojos de t'h;:n'in, y la con-
dl.'s.tx no habfa podido ser indiferente. El amor v los
(}10565 se reconocen €n la mirada. Esta idea cinpa-
fiaba como una nubecilla el limpido azul de su feli-

cidad y le inspiraba la ligera tristeza de los 4nge-
S =3
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les que en el cielo se acuerdan de la tierra. Su alma
encantadora no podia menos de sufrir al pensar que
alla abajo habfa un sér desg raciado por causa suya;
pero la estrella de oro que brilla en lo alto de los
cielos; g qué puede hacer por el pobre pastor que o e o

0s que ordinariamente se emplean—dijo el doc-

eleva hacia ella sus brazos desfallecidos? En los -
tor—; pero existen poderes ocultos que desconoce

—Ahora comprenderéis, Mr. Cherbonneau

4 - A & N g :
cudnta razén tenia al no buscar un medio con que
retener esta vida que se me escapa.

—He dicho que no habia esperanza en los me-

tiempos mitologicos Febea descendié de los cielos

la ciencia modern: : »' evp
: ¢ ~ ~ a CIEACK rna, y cuya tre .
en rayos de plata sobre Endimién dormido ; pero y cuya tradicion se conserva en

€sos extranos paises a quienes califica de barbaros
una civilizacién ignorante. Hace muchos siglos, en
s siglos,

iy
!

no estaba casada con un ‘conde polaco.
En cuanto llegé a Paris la condesa Labinska,

3‘}

los primeros dias del mundo, el género humano,
$ >

enviole a Octavio esa vaga invitacion que el doctor
Cherbonneau volteaba distraidamente entre sus de-
dos. Al-ver que no iba a visitarla como ella hubiese

eSS > ontac . ac 2 i
puesto en contacto con las fuerzas vivas de la natu-

i
3 - i

raleza, sabia secretos que hoy se consideran perdi-

dos, porque no se los han llevado en sus emigracio-
emigrac

-

querido, se habia dicho con un’movimiento de ale- fon .
nes las tribus que méas tarde han formado los pue-

gria involuntario: «; Todavia ime ama !y Sin em- B0t ‘
blos. Estos secretos se transmitiéron de iniciado

e

2
&,
]

e

bargo; era una mujer de una pureza angelical y A, -
= = ' en iniciado en las misteric :
ado en las misteriosas profundidades de los

casta comio la-nieve de la‘dltima cima del Hima- o R
laya, prezgqj;;]‘(-; A ~\- r; ;<>’n<<'in i(h()ﬂ‘jils sag r.qulqs incom-
El mismo- Dios, desde el fondo de su infinito, ot -lur-»r(; gip hli :‘(,)' \[ ?s_'cl‘x}pugy-on ‘,.-‘n jeroglificos
evita ¢l fastidio de la eternidad con el placer que puw!r-n?np”-n,(r:lrlj.,lrrl:',_-\, : r](pj“":lﬁ de EloramRNn e
le proporciona el oir que late por ¢l el corazén de 2P —— cl. . ‘Tu;“ -“:‘l”“.d.\ del monte Merii, don-
ufa pobre eriatura perecedera, alld, .en un astro mi- L AERELSy 0 CEDATD de la escalera de mar-
mol blanco de Benarés,

niisculo. perdido en’ la inmensidad. Prascoyia ‘no la ciudad santa, onen el

fondo de las codas ; -
E : ¢ las pagodas arruina de Covli
era més severa que Dios, y el conde Olavo no hu- Pag rinadas de Ceyldn, donde

alecunos brahmas centenarios -
. g . 3 4> < = . fa AL nienaric s fre - s
biese podido quejarse de esta delicada voluptuosi- Bs detrtaotic g os descifran manuseriz
d 161 1alms 0s desconocidos ; donde algunos yoghis oc d
ad del alma. | e f SHN0S OIS OCUDRIIES
1 repetir el inefable monosilabo «om», no ven que

— He escuchado atentamente; vuestro relato—= tos L2k By b 18 |
os pajaros del cielo anidan en sus cabellos : donde
= o™ -1 )

dijo el doctor a Octavio—, y me he convencido de e . :
e . 8] B . e EXISten algunos fakires en cuyas e*rn]d'“ﬁ se ve
que es inttil toda esperanza por vuestra parie. La elcatrices de-los T Spalcas SoNCRpeS
cicatrices de los g;mchos de hierro de ]ﬂqq("rnqt los
4 et~

condesa no c«‘nnp:uxir{x AUNCa St amaor con vos. cuales o -
€S poseen esos arcanos perdides y obtienen re-

v
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stltados maravillosos cuando quieren servirse de
ellos. Nuestra Europa, absorbida por los intereses
materiales; fio tiene-idea del grado de espiritualis-
mo-a que han llegado los penitentes de la India.
Ayunos| absoluios, contepiplaciones de una fijeza
espantosa, posturas imposibles, conservadas du-
tante anos enteros, extentan de tal modo sus cuer-
pos, que vos dirfais al verlos acurrucados bajo' un
sol de plomio, entre las braseros encendidos; de-
jando crecer sus ufias hasta taladrarles la palma de
[as manos, que eran momias egipcias sacadas de sus
¢ajds v puestas en actitud de monos; su envoltura
Rimana no es mas que una crisalida, que €l alma,
mariposa inmortal, puede dejar o tomar de nuevo,
ségin su voluntad. Mientras que su flaco despojo

queda alif inerte, horrible a la vista, como una lar-

va nocturna-sorprendida por el dia, su éspisitu,

libre de ‘toda lizadura, se eleva en alas de Ia aluct-
nacién a alturas incalculables en los mundos sobres
aaturales. Tienen visiones y suefios extranos; si-
guen de éxtasis en €xtasis fas ondulacioneés que ha-
deh 1as edades (qué pasaron) sobre el ‘océano de 1a
dternidad ;' récorren el infinito’ en todos sentidos;
asisten 4 la creacién de los universos, dl geénio de
l6s dioses y sus metamorfosis y vienen d su memo-
ria las eiencias quie destruyeron los cataclismos plo-
tonianos y difuvianos y 10s recuerdos olvidados por
el hombre y por los elémentos. En tan extrana si-
fuacién murmiran palabrds pertenecientés a len-
guas que no hd hablade ningin pueblo desde hace
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muchos miles de afos en la supérficie del globo

¥ €ncuentran el verb mmordi

) ' ¢ () ) - 3 p> a 5

i primordial, el verbo que hizo
rolar la luz de las antiguas tini ;
12 as antiguas tinieblas. | Se les tiene
por locos y casi son dioses ! “u
Tan singular pre4 it

= s ?-‘-JLIT predmbulo excitd, como és nati-

a atencién de O i i ’ |
ha;“ z on de Uctavio, quien no comprendiendo
f-::d donde queria ir Mr. Baltasar Chstl
10 en €l sus ojos asombrados 1 prefiados de pregun
184S - no le era ficil e ’ = et
o le era fAcil comiprénder qué g

onneau,

; untos de con
acto podi: ece - i o
podian ofrecer los penitentes de

St amor por la condesa Labinska
El doctor, adivinando el pén

la India con

Samiénto de Octa-

10, e hizo una senz
i le Rizo una seffa con la mano como para evitar
SUs preguntas, y le dijo: "
—Pacienci: ?

2 cta, querid : . i
B 1 16 enfermo ; ahora mismo
# FERACIels que no me he entregado 4 una in
u[ » “., -~ - " : = § ¥

hdigresion. Cansado de taterrogar con el esc
pe'ﬂ sobre l ! i # ‘ iy
1 SObre: el marmol de los anfiteatro$ anatémi
; % . < OS5 dnatcmis
895, [0S cadiveres, que no me res

pondiz 7
Enseny pondfan, Y que me

aban 1a m

] iban Ia muerte cuando buscaba Ia vida

Bl provec ‘ Oye ‘ to of d
PIOVECIO—1in proyecto atrevido como

Heteo al ese :

formé
% . €l de Pro-
3 alar el eielo para-robarle &l fige
UScar y sorprender ¢ A
y sorprender el alma, de anafizarl
seearia, por decirlo ast ; abandoné el
;31158‘ ¥ desdené profund
i8ta, cuya. inutilidad: habi i

e ,.‘- ya.inutilidad: habia experimentado. Traba-
. SOBre! esas formas vagas, sobre! esa
Ortuitas de mol

‘gu—d(?
ay de di=
éfecto por la
amente la ciencia materia-

i S reuniones
€culas, me parecia la funcié
iy Lt : cla ia tuncién de un
I L.f‘no grosero. Traté de desatar, por medio del
ne - ng 7 ’ -
Wagnetismo, las ligaduras que encadénan el esp.
-
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ritu a su envoltorio. Pronte adelanté a Deslon, Max-8

wel, Yuysegur, Deleuze y a los méas hébiles en exs
pero que aun no me satis«

periencias maravillosas,
ioble vista; hi

facian : catalepsia, somnambulismo, ¢
todos estos efectos inexplicables pam

cidez estatica,
illos para mi y los producia

el vulgo eran muy senc
a voluntad. Me remonté a mayor altura: del arro-
bamiento de Cardan y de Santo Tomas de Aquind
viosas de los Pythias ; descubm

asé a las crisis ner
P
riegos y de los Nebii

los arcanos de los Epoptos g
hebreos, me inicié retrospectivamente €n los mis
terios de Trofonius y Escul
willas que se refieren una concentras
yrovocada por TS

apio, reconociendo Sief

preen las marz
cién © una expansion del alma
dio de gestos o de la palabra, por 1a mirada, pof
ta voluntad o por cualquier otro agente desconotis
do. Llegué a rehacer tino por uno todos los milis
gros de Apolonio de Thyana. Sin embargo,

sueio cientifico aun no se habia cumplido : el alm#
se nie escapaba siempre, la hacia aparecer, ia ofay
tenia poder sobre ella, amortiguaba 6 excitaba

facultades, pero entre ella y yo habia un_velo qu&
Me encontis

a red

le &

no podia rasgar sin que ella huyese.
ba como el que tiene un pajaro metido en un
y no se atreve a abrirla por miedo a que se€
capes
Me marché a la India esperando encontraf b
palabra del enigma en este pais de la antigua S
biduria. Aprendi ¢l sinscrito y el pacrito ; los idio~s
mas sabios y vulgares, de manera que pude o
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[vaersar con los panditas y los brahmas. Atravesé
SUSS € ;Z:::Cliot\j::‘d:( ):11‘1::2110 el tigjfr(A acostado sobre
e o oo 5 Gl ngues sagrados que pue-

n los cocodrilos ; franqueé los bosques impene
tra.blrs obstruidos por las enredaderas haci{:;dc;

ltuir en tropel las nubes de murciélagos v ;lc mbnos -

me encontré frente de un elefante al pe'nmr'xr en .

sendero sélo transitado por las fieras \> “od %
lk’ga.r Ixz}stzx la cabafia de un voghi (;:“l<‘.l)r(‘3 e(; s
mum'cacu’sn con los Munis. Me .sonlé’lgdﬁra;*at(‘ n:l?-
cho tiempo a su lado, compartiendo su piel d/e Q”l-
eela, para notar los diversos encantamientos o
murmu.raha el éxtasis sobre sus labios nf*"roq. \ :lue
Quebrajados. De esta manera pude r(';‘,:"'(’..r' afl,:-
bras muy poderosas, férmulas de m'ocm'i«? e
bag del Vetbo creador. L

' uE.st‘udié las esculturas simbélicas en las habit
,c:‘onc)s mt'eriorf's de las pagodas que no .ha visfc:
mingiin ojo profano y donde me permitia penetra
mi trlujfe tle brahma ; alif lefa muchos mis‘tpfio‘: S =
mogonicos y leyendas de civilizaciches ('it]é df;cr: O:‘
:::(C';otn (Sizict::i, .(:llf(?ntirlo de los emblemas cl:ne
i fr(,n‘(;m,,:t:.{—:;f ’;«mnm aquellos dioses hi-
medité sobre el Cir.rulo L‘;l: l?r'l:!:rtlil'lmil‘;z;l d'() ” lfdia’;
¥ la culebra de Shiva, el ‘f" 2 " i1, ‘ o
TN \ ',U ”“ﬁ azul. Ganesa, deésen-
) S ompa de paquidermo y cerrando sus

ojueto -
Juelos, franqueados por largas pestanas, pareci
; Slanas, parecia

a con-
as hgu-

Sonrei is esf
€ir a mis esfuerzos como si me incitara

tinuar ¢ i reri i
4f en mis averiguaciones. Todas aquell
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ras monstruosas me decian en su lengua de pnedrz-\‘:
«Nosotros no somos mas que forma, pero el es-
piritu agita-la_materian. . 5

wlin  sacérdote; del templo de Firunamal: Y &
guien participé la idea que me dominaba, me H"I(;jlo
cb. como el hombre que habia llegado al mzxs'j To
grado de sublimidad era un penitente que h:l}f'ildbif
en una- gruta de-la isla de l’.lvl':mml. Le encontré
pegado a la pared de la caverna, me;-milu en un tras
je \df: esparto: la barba entre las r(‘»dﬂhs 'V. (*I:l un
estado de completa inmoyvilidad. Sus pupilas ess
taban ocultas v no dejaban ver el blanco del 0j0;
sus labios se doblaban sobre sus (,ltj\'l,':lrn{ldOS dien-
su piel, curtida por una increible flagqueza, s8

1es';

adheria a los pomulos ; sus. cabellos, flrn)j;u,inx ha-
cia -atris; pendian en mechones lacios como Alos
filamentes de-esas plantas que se .d«:ﬂznelgam desde
lo/alto de las rocas ; swbarba se dividia en flt).\) pjm
tes. que .casi le tocaban en el suelo y sus }1»11:1..5 estas
ban encorvadas como las garras de un fl;.fllllﬂ.
»El sol le habfa secado y ennegrecido de tal
suerte; gue su piel de indio, naturalmente mA. ).rerc\lai
habia adquirido el tinte del'bnsalto; pucsl()' eu
modo que he indicado, parecia por su .f(,,n'nm }.‘S»;
golor un vaso canépico. A primera \'lSI:t.].ll cré
muerto Sacudi sus brazos, que parecian sufrir ilr;
anquilosis, producida por la .c:uleepsm, le g.:m_.](
ofdo con toda la fuerza de mis pulmones lu‘s pala=
bras sacramentales que debian rc‘\'olnrm‘c a (f‘..cC.me
un iniciado y, sin embargo, no observeé movimiehs
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to alguno; sus pérpados quedaron inméviles. Iba
a alejarme desesperado de conseguir cosa aiguna,
cuando of un ruido singular. Una llama azulada
paso por delante de mis ojos con la fulgurante ra-
pidez de una chispa eléctrica, revolote6 un segun-
do por los labios entreabiertos del penitente, y des-
aparecio.

—nBrahma-Logum (este era el nombre del san-
to personaje) parecié despertarse de su letargo ; las
pupilas volvieron a su sitio; me mird con los 0jos
de los hombres y contesté a mis preguntas: «Tus
deseos han quedado satisfechos ; acabas de ver un
alma. Yo he conseguido desatar 1a mia dél cuerpo
¥ cuando lo creo oportuno entra y sale como una
abeja luminosa sélo perceptible a los ojos de los
adeptos. He ayunado, rogado y meditado tanto, me
hé macerado de un modo tan riguroso, que he con-
Secuido desatarla de las ligaduras terrestres que
4a encadenan y que Vichni, el dios de las diez.en-
tdrnaciones me revelase la palabra misteriosa que
le.guié en sus avatares, a través de las diferentes
formas. Si después de haber hecho las genuflexiones
el rito, pronunciase esa palabra, tu alma (volaria
Para‘ir a animar al hombre o a la bestia que yo le
designase. Soy el tnico del mundo que posee el se-
feto y te lo lego a ti. Me alegro de que hayas ve-
nido, porque no ha de pasar mucho tiempo sin que
me hunda en el seno de lo increado como una gota
de agua en el mar.»—Y el penitente balbucié con
Y0z débil, como el estertor de un moribundo y por
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lo tanto distintas, algunas silabas que me produjés
ron en la espalda esa pequeiia frialdad de que habla
]nb.n
= 0Qué queréis. decir, doctor 7—exclamd Octa-
vio :—no me atrevo a sondear la espantosa profun-
didad de vuestro pensamiento.

__Quiero ' decir, — respondié tranquilamente
Bahas:r Cherbonnean—que no he olvidado la for-
mula migica de mi amigo Brahma-Logum, y que
la condesa Prascovia debe poseer una gran pene-
tracién si reconoce el alma-de Octavio de Saville

en el cuerpo de Olavo Labinski.

\]‘

Ea reputacién del doctor Baltasar Cherbonneau
Comr_) médico y como taumaturgo empezaba a es-
par(‘lrf- por Paris; sus rarezas, reales o fingidas,
€ habian puesto de moda. Pero lejos de intentar,
6 que vulgarmente se dice hacerse wuna clientela,
S€ esforzaba en rechazar los enfermos cerrandoles
Id puerta u ordenindoles prescripciones extraas,
O regimenes impeosibles. No aceptaba m4sS que casos
desesperados y les remitia a sus colegas con in so-
l?f'rzmn desdén las vulgares fluxiones del pecho, las
ligeras enterifis y las vulgares fiebres tifoideas. En
alsunas ocasiones supremas obtenia curaciones ver-
aderamente increibles. De pie, al lado de la cama,
bacia gestos Magicos sobre una taza, de agua, v
SUErpos ya rigidos y frios, prontos a ser metidos en

el sitan Incs Aa A "
datald, después de probar algunas gotas de este

Brebaje, abrian las manos crispadas por fa asonfa
5 . <y
tecobraban el soplo de la vida, 10s colores de 1a 4

P S

e

-

ey ——
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lud, € incorporiandose paseaban a su alrededor unas

miradas ya acostumbradas a 1as sombras de la tum-

ba. Asi es.que se e conocia vulgarmente por el més
dico de los muertos o el resucitador. Muchas veces
se negaba a realizar curas de esta clase y con fre-
cuencia rehusabalsumas enormes de parte de los fi-
cos moribundos. Para que se decidiese a luchar con
la destruccién era preciso que se condoliese del do=
lor de una madre implorando la salud de su hijo
Ginico, de la desesperacién de un amante pidiendo
gracia para-su adorada prometida, o que juzgase
que la vida amenazada podia ser ftil a la poesia; &
las ciencias o al progreso del género humano. Arré
batd.de las manos de la muerte a un nino de pechoa
quien la.difteria estrechaba 1a garganta con sus dés
dos de hierro; a una preciosa joven que estaba en
el dltimo grado de la-tisis, a un poeta préximo al
delitium tremens, a un inventor, victima de unas
congestion cerebral, que iba a ocultar el secreto U8
sif’ descubrimiento debajo de algunos puiiados. dé
tierra. En cualquiera otra circunstancia decia qué

no debfa contrariar la naturaleza; que ciertas muery
tes tenfan su razon de ser y que S€ corria el riesgo;

4] evitarlo, de desiruir alguna cosa en el orden uni

versal. Ya habréis comprendido que el doctor Cher=

bonneau €ra el hombre de las paradojas y que habia

traido de la India una excentricidad completa. St
nombre, como magnetizador, estaba por encima del

que habia alcanzado como médico : delante de uf

circulo de personas escogidas habia dado algun®
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sesiones, de las que se contaban maravillas que so-
br{‘{)as:nhnn todas las nociones de lo posible y lc; i'ln-
P\()Sﬂl).ic ¥y que dejaban muy atris los prodi-ffius de
Cagliostro. B

.I:] doctor habitaba el piso bajo de un viejo edi-
ﬁcm’ de la calle de Regard, con los cuartos en fila
segiin la antigua costumbre, y cuyas altas \fe"n!fm"zs1
se abrian a un jardin lleno dl, ;-"mm!vs érh;)le; ilv
negro tronco y de follaje verde. Aun durzmt'e_ L,l ve:
fano h;i}.)i{l una porcién de poderosos caloriferos
que arrojaban por sus bocas de latén imm-bas de
aire «,:n«z“wndi(!n en. aquellos. vastos.salenes d«:)nd(*
mantenian la temperatura a treinta y (‘.inm‘; o) mn:
renta ‘\grados de calor porque Mr. i}ahaszﬁ (’I‘)r“r-
bOn.l]'.".‘lll. acostumbrade al clima incendiario \_IL ‘la
India, temblaba de frio bajo nuestros pz%]ido% soles
gomo aquel viajero que habiendo salido lI"VI-"\»S .fu’n'
lc\ QLi] Nilo Azul en el Africa central né Vof;(‘!ria (;e:
SIStir (-.l frio del Cairo, de manera que 5(3]:) \:Illi’l en
c:1s'x'§?{:j»,~ f:«,-rrrxl._io, metido en una piel de zﬁém ('12;11
de Nh(:'rm y con los pies sobre un Cal(»rifcr(; de
dgua hirviendo. '. :

.I\‘o habia en estas salas m4s que divanes bajos
t"‘f?li’.&f‘-ius con telas malabares, llenas de L!ud:te,
guimericos y de pajaros fabulosos: cabelleras Cn:

tadas, vasos del Japd6 :
sos del Jap6n llenos de flores exdticas ; las

a 25 estabz i
ﬁ redes estaban pintadas y doradas’'con esa senci
ez b4rbara propia de los de Cerlinie
3 arbara propia de los naturales de Ceylan, y
l)h el piso se extendia de un extremo a (.\tm dt:l
sdion 305 ices fu X Bl
uno de esos tapices funebres con ramajes
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negros y blancos que tejen por penitencia los Thugs
encascelados, y cuya trama parece hecha con el ¢4
fiamo de sus euerdas de estranguladores ; algunes
fdolos indios con sus grandes ojos de almendra, su
nariz llena de anillos, sus labios gruesos y sonrien-
tes, sus collares de perlds cayendo hasta el mnbligo,
eon atributos singulares y misteriosos y con las pier-
nas cruzadas sobre los pedestales de los rincones,
donde descansaban; 2 lo largo de las paredes ha-
bia colgadas unas miniatura$ pintadas a la aguada
por algiin artista de Calcuta o de Lucknow, las cua-
les represenfaban) los nueve avatares, cu-nuﬂ\d(')s
por Vichnd, en pez, en tortuga, en cerdo, en leon
cofnl cabeza humana, en enano brahmino, en Rama,
en héroe combatiente con el gigante de mil brazos
Cartasuciriargune, en Kitsna, el nifio milagrose
en guien los sofiadores ven un Cristo .in(lio, en ‘Bl?-
dha, adorador del gran dios Mahadeyvi, ¥, por alti
mo, se le veia durmiendo en medio del mar de leche
con la culebra de las cinco cabezas, esperando el
momento de reencarnarse por iltima vez en la fof=
tna de aquel caballo blanco y alado que al pisar con
su casco el universo producirfa el fin del mundo.
En la ultima de las salas, que estaba ain mas
caliente que las otras, se veia a Mr. leims;}r Cher-
bonneau, rodeado de libros sinserites esoritos’ por
medio de un punzén sobre finisimas liminas de/mas
dera, agujereadas y pasadas por un C”M.(!m' de tal
suerte que mas parecian persianas que lll)rj,)S, ala
manera que se comprenden en Europa. Una més
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quina eléctrica con sus botellas llenas de 14minas
de oro y sus discos de vidrio movides por manu-
brios, dibujaba su figura inquieta, y complicada
en medio de la habitacién y al lado de una cubeta
mesmérica en la que habfa un cilindro de metal del
que partian numerosas barras de hierro. Mr. Cher=
bonneau no tenfa nada de charlatin ¥, por lo tanto,
era enemigo de las apariencias, lo cual no servia de
obstdculo para que al penetrar en tan extrafio retiro
experimentase aquella misma impresién que debian
producir en otro tiempo los laboratorios de los ale
quimistas.

El conde Olavo Labinski habia eido hablar de
los milagros realizados por el doctor y habia hecho
presa en €l una curiosidad semicrédula. Las razas
eslavas tienen una tendencia hacia lo maravilloso,
que no es posible corregir ni aun por medio de la
educacién més cuidadosa, Como por otro lado/per-
sonas dignas de todo crédito y que habfan asistide
a las sesiones del doctor, contaban cosas que. era
imposible creerlas sin haberlas visto, por grande
que fuese la confianza que’ inspirase ‘el marrador,
seidecidid a visitar al taumaturgo,

Cuando el conde Labinski entré en casa del doed
tor se sinti6 rodeado por una llama vaga ; toda la
sangre le afluyé ala cabeza iy 1as venas de la frente
le silbaron ;" el extraordinatio calor que reinaba en

las habitaciones le sofocaba ; las l&mparas en que
5¢ quemaban aceites aromditicos, las anchas flores

de Java balanceando los enormes cilices CcOmo Si
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fuesen incensarios, le turbaban con sus emanacio-
nes vertiginosas y sus perfumes asfixiantes. 1Did
algunos pasos tambale4indose hacia Mr. Cherbon-
neau, que estaba acurrucado sobre su divan en und
de esas extranas posiciones de fakir o de sannyast,
con que el principe Soltykoff ha ilustrado tan pin-
torescamente su viaje a la India. Cualquiera hu-
biese diche al verle dibujandoe-los 4nculos de SuS

articulaciones bajo los pliegues de su traje, que era
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—Conque—dijo el doctor ¢on acento de buen hu-
mor—sin duda habéis oido hablar de mis pases y
mfmlpula.r_mm‘@ y queréis ver alguna muestra de
mis conocimientos : joh ! yo he llegado a mayor al-
tura que Comus, Comte o Bosco. I

—Mi curiosidad no es tan frivola—contestd el
conde—; miro con mdis respeto que todo eso a Uno
de los principes de 1a ciencia.

— No teho nels Glaaenlih :
No tengo nada de sabio en la acepcién que

v 4T

una arana humana, acurrucada en medio de su tela

e e

vulgarmente se | =

.z . 8l > e se le da a esa palabra: antes :

y manteniéndose inmovil delante de la presa. Al Pe 1; antes al con-
aparecer el conde, sus pupilas-de turquesa se ilu-
minaron con una luz fosforescente en el eentro de

trrio, estudiando ciertas cosas que la ciencia desde-

ST

fnia, he llegado.a hacerme dueiio-de fuerzas ocultas
no empleadas hasta ahora, y a producir efectos que

&1
T,

M

una orbita parecida’/a la he yatitis : después se €x= O aravi A
[ { . I parecen maravillosos por mis que sean muy natu-

tinenieron come’ veladas por una nube voluntaria. =) o :
i ; rales. A fuerza de expiar el alma he.llegado algunas

e an

ki
i

El doctor, comprendiendo el malestar del conde
Olavo, alargd hacia ¢l las manos y dando dos ©
tres pases le roded deuna atmosfera primayeral que
era como un paraiso en medio de aquel infierno/de
calor.

—; Os encontrdis ahora mejor ? Acostumbrados
vuestros pulmones a las brisas del Baltico;, que lie
gan enfriadas por las nieves centenarias del’ Polo;
debian moverse como los fuelles de una fragua en
este aire encendido, donde tiemblo yo, que estoy
coeido, recocido y hasta ealcinado por el fuego del
sol.

El conde Olavo Labinski hizo una sefia comé
para manifestarle que no le incomodaba la alta tems
peratura de la habitacién.

veces a sorprenderla ; me ha hecho varias confiden-
cias y me he aprovechade, repitiéndolas, de algu-
nas palabras que he podide retener. Todo es €spi-
ritu ;-la matéria no existe mas que en ;nparicn(:ié s
e}pmvcrso no puede ser.otra cosa ue un SUeio dé
Dios 0 una irradiacién del Verbo en la inmensidad.
Hago aguello que me da la ganaide ese andrajo que
5 llama cuerpo ; detengo o precipito 1a vida, cam-
bio los sentidos, suprimo el espacio, amortizuo el
dolor sin acudir al cloroformo, al éter, ni a ni;f‘fun-’t
derga anestésica, Armado con la'voluntad, esa Pzlcn:‘-
tricidad de la inteligencia, doy la vida ¢ mato. Nada
apz‘xrﬁ;r‘ obscuro ante mis 0jos ; mi mirada lo .ulr;-
viesa todo ; veo distintamente los rayos del i)CI]SZl-
miento, y asi como se proyectan los espectros sola=
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es sobre una tela, puedo hacerlos pasar por mi
prisma invisible y obligarles a reflejarse sobre la
tela blanea de mi cerebro. Sin embargo, todo esto
€S muy pequena cosa comparada con los prodigios
que realizan algunos yoghis de la India que han
llegado al mas alto, grado de ascetismo. LLos €uro-
peos somos muy ligeros, muy distraidos y muy fi-
tiles. Ademas, estamos sobradamente enamorados
de riuestra prisién de arcilla para que intentemos
abrir ventanas que nos ensefien la eternidad y el
infinito,: No obstante, yo he podido alcanzar resul-
tados bastantes extraordinarios y vos mismo juz-
gardis—dijo el doctor Baltasar Cherbonneau ha=
ciendo deslizar por la varilla las anillas de un gran
portier, que ocultaba una especie de alcoba cons-
triida en el fondo de la sala.

A la luz'de una llama de alcohol que oseilaba so-
bre un tripode de bronce, el conde Olavo Labinski
vit un espectaculo espantoso que le hizo temblar de
pies arcabeza a pesar de su bravura, UUna mesa de
marmol negro sostenfa el cuerpo de un joven des-
mido hasta la cintura v en una inmovilidad cadas
vérica : de su torso, erizado de flechas como el de
San Sebasti4n, no brotaba ni una sola gota de san=
gre: cualquiera le hubiese tomado por una ima-
gen iluminada de aquel santo si se hubiesen olyi-
dado de pintar de bermellén los labios de las he-
ridas.

«Este extrafio médico—se dijo para si el conde

AVATAR
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Ola\'(r—Flf~iwcf ser algtin adorador de Shiva, que has
bra sacrificado esa victima a su idolo.y
—Esie no sufre nada; pinchadle sin temor de
que altere un selo miisculo de su fisonomia—y el
doftor le arranco las flechas del cuerpo como el que
quita los alfileres de una almohadilla. 4
A}gtlxnns rapidos movimientos de las manos del
do::tor.i:braron al paciente de la red de efluvios que
le ._flpi')si()lli,ﬂ)u y despertése con la sonrisa dc:l éx-.
fasis en los Jabios, como €l que sale de un suefio
bienhechor. Mr. Baltasar Cherbonneau le arrastrd
con un gesto y le retird por una puertecilla abierta
en las ensambladuras qué cubrian la alcoba i
—Muy fécil me hubiese sido el cortarle una pier:
na o un brazo sin que €| se apercibiese—dijo el dOC:
for réplegando arrugas de su cara como para dibu=
jar una sonrisa—. No lo he hecho porque no‘sé
Grear todayia y porque el hombre, inferior en esto
al lagarto, no tiene una savia bastante poderosa p’xﬁ
rer(m'.s‘iruir los miembros que le cortan. Sin P.m!;ar‘-
gf;. S no rn‘re_-n. en cambio reéjuvenezeo, v levantd el
velo que cubria a una mujer de edad, 'adornwcid'x
:’.Vmg.m;ln‘:i'rmrmr: en un sillén! colocado a (‘DI‘I\’;diS:
an- I,:“d,lmi (:;l}::./i (EI;lix\z',:aeruv-l-n:-;zm ; Sus facciones,
e » quizd, y bellas, estaban ajadas v los
estragos del tiempo se leian en los contornos r:nﬁ'l
quecidos de sus brazos, de' sus espaldas y de: siz o
cho. El doctor fij6 sobre ella durante ;‘1.11:;111"»:: mirrl):-

A RS :
05 toda la intensidad de la mirada de sus pupilas
a7z e = Winy Rers e N ST ) .
azules, y las lineas alteradas recobraron sus oraci
sus gracig-
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sas curvas; el gilivo del seno adquirié su pureza
virginal ; una carne blanca'y satinada llené los hue-
cos que el enflaguecimiento habfa producido en el
cuellos (las| mejillas se redondearon y adquirieron
ese aterciopelado de los melocotones y toda la fres-
cura de la juventud ; los 0jos:se abrieron llenos deé
vivacidad'; la méscara de la vejez, arrancada como
por arte magico, dejaba ver a la joven que mucho
tiempo antes habia desaparecido.

—; Creéis que la fuente de-a juventud ha ver-
tido €n alguna parte sus aguas milagrosas? — le
dijo el doctor al conde, estupefacto ante esta trans-
formacién—. También yo lo creo, porque ellhombre
no inventa nada y cada uno de Sus suefios es una
profecta o un recuerdo. Pero abandonemos esta for-
ma reconstruida por-mi y consultemos a aquella jo-
ven que duerme tranquilamente en un rincén. Pre-
guntadie 1o que tengais-a bien, pues sabe mas que
las pithyas ylas sibilas. Podéis enviarla a alguno de
los siete castillos que poseéis en Bohemia y pre-
guntadle lo que garda el mis secreto de vuestros
cajones; ella os lo dird en seguida, porque su alma
ho ‘hecesita. mAs de un ‘segundo para hacerlel viajes
Todo esto no tiene nada de sorprendente, porgue
{a electricidad recorre setenta mil leguas en el mis-
mao espacio de tiempo, ¥ la electricidad es para él
pensamiento lo. que un fiacre para un vagdn. Dadle
la mano para poneros en comunicacién con ella, ¥
no tendréis necesidad de formular la pregunta pois

que la leera en vuestra alma,

AVATAR

La joven
c 1, €O a voz débi ]
! mnj..;( ‘. con una voz débil, como si fuese la
e a sombra, contestd a l:
oSt a pregun{a mentz

conde : R S

«I)Ln el cofrecillo de cedro hay un poco de tierra
e svoread:- % - .

Spoivoreada con arena muy fina sobre la cual se
ve la huella de un piececito.y V .

o T Ha adivinado ?—pregunté el doctor con
cierto abandono y como seguro de la infalibilidad
de la somnimbula.

3 I,(‘m mejillas del conde se colorearon en seguida

slectivamente, en la pri : Woed =
IC I < IMNEer: - < > Sus

s 2 1 ¢ primera €poca de sus amores
abia recogido en uno de los andenes del pz

g ‘ ) S andenes del parque la

4 de un pase de Prascovia, v Ia suard

una reliquia e ol

a reliquia en el fond

aba como
AN : o de una caja incrustada de
: _ilr y de plata, divinamente construida, v de la
Cu('i av = = B ’ - Qy 7
H;\al.r:x la microseépica llave pendiente de un
collar de Venecia, ‘
Mr. Baltasar
s 3 t‘f.\.zll ‘ que era hombre
€ buena sociedad, viendo €l embarazo. del conde

Cherbonneau,

Z.O insistio y le condujo a una mesa sobre la cual
abia un vaso de-agua tan clara como ¢l diz\ma;ﬂa
. —Sin duda habréis oido hablar del espeio m’:'
g1co en que Mefistéfele hizo ver a Fﬂll\'l-(f) Iji Ny
gen de Margarita ; sin tener cascos do~ e

Nk caballo en
los pies, ni llevar dos plumas de

gallo en el soml
1% : gallg sombre-
ro, 2 ) CI0 !
I : .\«)} a proporcionaros este inocente prodigio
nclinaos: sobre ese vaso y pensad fijamente e: l‘
3 amente a
. aparezca ; viva o muerta
> T 3 sele A oy
2 0 lejos, obedecera a vuestro mandato des

pPersona que deseiis que
ESté cerc
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de un extremo del mundo o desde las profundida-
dés de la historia.

El conde se incliné hacia el vaso; el agua se
enturbid en seguida a su vista y tomd tintes opali-
fios, como si hubiesen arrojado una gota de esencia;
un circulo con todos los colores del prisma corond
*los bordes del vaso, formando el marco del cuadro
que empezaba a dibujarse ya en la nube blanque-
cina.

Disipése fa nube, y una joven con un peinador
bordade, con los ojos verde mary con los cabellos de
oro encrespados y dejando errar como blancas ma-
riposas, sus bellas manos sobre las teclas de marfil
del piano, se dibujé lo mismo que en un espejo, er
@l fondo del agua transparente; La perféecion del
cuadro era tal que hubiese hecho morir de deses-
peracién a todos los pintores-—Prascovia Labinska,
sin/ éaberlo, habfa obedecido a la evocacion apa-
sionada del conde.

— Pasemos ahora a otro experimento mas curto-
so—=dijo el doctor toméandole la mano al conde ¥
oolocandosela sobre uno de los radios de hierro de
la eubeta mesmérica. Apenas hubo tocado Olave el
metal cuando
cay6 como herido por un rayo.

'

S
=

-

cargado de magnetismo fulgurante,

El doctor le tomé en brazos, le levanté como una

=

pluma, le ac0sté en un divan, tocd el timbre y e
dijo al criado que se presentd en la puerta:
—1Id a buscar a Mr. Octavio de Saville.

ER R ——

op—
e
S =,

IV

En el silencioso portal del hotel se ové el ruido
de las ruedas de upé y ida s
of uedas de un cupé y en seguida se presentd
elante del doctor, Qctavio de Saville. Cuando el
dfwtor le enseii €l cuerpo del conde Olavo Labins-
ki extendido sobre un dividn y con todas las apa
i ex ¥ € as las apa-
> “1ac . o. 4 ry
Hencias deJa muerte, se asusté. En los Primeros mo
mentos se figurd que se habfa cometido un asesina-
oy quedd le T : v
y que 16s¢ mudo de horror; después de un exa-
fieh mas . atento descubri6é que una-respiracién easi
imperceptible levantaba y bajaba el pecho del jo-
ven durmiente.
’ —Ya tenéis preparado vuestro disfraz—dijo: el
octor— ;e poco mias difici
o ; Am’ un poco mas dificil de poner quelun
mino alquilado en casa de Babin; pero Romeo
> ~ - - QP 1, f ‘ . 7 ‘ )
Zl encaramarse al baleén de Verona, no se acordé
el pelier - » tha a-cor
5 {P ligre que iba a correr de romperse la cabeza.
abia 2 > : itaci
- que Julieta le esperaba en ‘su habitacién con
traje desceiiido... y la condesa Prascovia merece
fanto como la hija de los Capuletos.
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de un extremo del mundo o desde las profundida-
dés de la historia.
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enturbid en seguida a su vista y tomd tintes opali-
fios, como si hubiesen arrojado una gota de esencia;
un circulo con todos los colores del prisma corond
*los bordes del vaso, formando el marco del cuadro
que empezaba a dibujarse ya en la nube blanque-
cina.

Disipése fa nube, y una joven con un peinador
bordade, con los ojos verde mary con los cabellos de
oro encrespados y dejando errar como blancas ma-
riposas, sus bellas manos sobre las teclas de marfil
del piano, se dibujé lo mismo que en un espejo, er
@l fondo del agua transparente; La perféecion del
cuadro era tal que hubiese hecho morir de deses-
peracién a todos los pintores-—Prascovia Labinska,
sin/ éaberlo, habfa obedecido a la evocacion apa-
sionada del conde.

— Pasemos ahora a otro experimento mas curto-
so—=dijo el doctor toméandole la mano al conde ¥
oolocandosela sobre uno de los radios de hierro de
la eubeta mesmérica. Apenas hubo tocado Olave el
metal cuando
cay6 como herido por un rayo.
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dfwtor le enseii €l cuerpo del conde Olavo Labins-
ki extendido sobre un dividn y con todas las apa
i ex ¥ € as las apa-
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Hencias deJa muerte, se asusté. En los Primeros mo
mentos se figurd que se habfa cometido un asesina-
oy quedd le T : v
y que 16s¢ mudo de horror; después de un exa-
fieh mas . atento descubri6é que una-respiracién easi
imperceptible levantaba y bajaba el pecho del jo-
ven durmiente.
’ —Ya tenéis preparado vuestro disfraz—dijo: el
octor— ;e poco mias difici
o ; Am’ un poco mas dificil de poner quelun
mino alquilado en casa de Babin; pero Romeo
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Zl encaramarse al baleén de Verona, no se acordé
el pelier - » tha a-cor
5 {P ligre que iba a correr de romperse la cabeza.
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fi situacién
Octavio, turbado por lo extrafio de su situac '1 :
L ' 3 10s del conde
o contesté nada ; no apartaba sus ojos del -
* . ice inclinad ia atris y
i ' a hacia atris 3
7 ~za ligeramente inclinad:
cuya cabeza liger : .
: EC a ae €S5das
puesta (sobre (una almohada, parecia umn =
it - stados sobre sus tums
efigies de los caballeros acostados sobre 5
b 5 en los claustros gbticos, teniendo apovada Ja
" E AdIRer ¢ ista bella ¥
nuca sobre una almchada de marmol. Esta 1 2 ;
PR iba .a desposeer su alma, &
noble figura de'la _que iba.a despo eer. Su
: e e S
inspiré a pesar suyo algunos remordimientos. ]
ins : sar - Su? L -4
) agueda s Octavio por
El doctor tomé la vaguedad de : POy
duda - 1na leve sonrisa de desdén erré por el p
uda 3 , A4 5
R - . A Vo
s 'sus labios y le dijo: .
gue de e s qs Jespertaré al'conde v s8
—Si no estais decidido desperta g
. : i rillado de der
ir4 por donde ha venido, maravillado de mi pot
ird pc n é ] %
maonético ; pero acordaos bien de que puede ses
:' fAcil que 'no se s presgnte otra ocasion comgQ
muy. fa . O ) : S
ésta. Ademds, por mucho/interes que me tome

. ~ acan acer n ess
viestros amores, por mucho que desee hacer u

i F ado en Europa, nas
perimento que nadie ha intentad I

- 2 el cambio de alma ofré:
por ello debo ocultaros que el camt -

5 3 r pregunss
ce sus peligros. Llamiad a vuestro pe ho v-preg

4s jug rida-en esia
tadle al corazén : g Os queréis jugar la vida en :
C‘\ﬁ% decisiva? «El amor tiene la fortaleza de i@
muerten, dice la Biblia. o
— Estoy a vuestras drdenes—contesto senc
mente Octavio. .
Bien, joven—le contesté el doctor, froréngo-
24 ] 4
<e 1as manos ennegrecidas y secas con una rapl
se 1as manos enneg e . i
extraordinaria y como si quisiese encender fu 5.6
all < J
a - aje e ZUuS na pasion
la manera de los salvajes—. Me gusta una pasl
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como la vuestra que no retrocede ante nada. En el
mundo no hay mis que dos casos - la pasion y la
voluntad. Si no logriis la felicidad no sera por cul-
pa mia. ; Ah! Venerable Brahma-Logum, ti veras
desde el fondo del cielo de Inds

a, donde los apsaras
te rodean con sus coros vol

uptuosos, si he olvidado
ia féormula irresistible que me dictaste al oido al
abandonar tu mascara modificada, De todo me
dcuerdo, de las palabras y de los gestos.—; Manos

a
la obra ! Hagamos en el hornillo humano un guise

extraordinario, como las brujas de Macheth, pero
Sin la innoble hechiceria del Norte.—Sentaos de-

lante dé mi, en ese sillén ; abandonaas completa-
mente a mi poder. ; Eso es!
mios, las manos sobre

obrarse el encanto. 1

Los ojos fijos en los
mis manos.—Ya empieza a
-AS nociones del tiempo y del
£Spacio. se pierden; la conciencia del «

¥dnece, los pdrpados se crerran; los misculos, co-

YO se des-
WO no reciben érdenes del

cerebro, se detienens el
PEnsamiento se entorpece

; todos los hilos delicax
4os.que retenfan el alma al cu:
Brahma, metido en el huevo de oro donde durmid
g8z mil afios, no estuvo mas separado de las cosas
EXteriores ; saturémosle de efluvios y baiiémosle de
fayos,

‘IPO estan desatados,

El doctor, mientras balbucta estas frases entre.
Portadas, no dejé ni un momento sus pases » de sus
Wanos extendidas salian ra

1yos luminasos que iban
8 parar a la frente o al corazén del paciente, alres
Gedor del cual formaba POCO a poco una especie
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de atmdsfera visible y fosforescente como una aus
reola. " |
- 11 altace e rhao Pa
—p-Muy- bien |—dijo Mr. Baltasar Cherbonneau,
iéndos si propio p yra—. Ya le ten-
aplaudiéndose a sf propio por su obra : | t :
i Teamos, veamos, ;qué es lo que
20 cOmo qll*:l'if’!. \ eamos, veamos, / que €5 It I

Fesiste agn por aquif—exclamo de spués d un

AVATAR 6()

i ninguno de los minuciosos ritos recomendados
por el penitente de las grutas de Elefanta.
Terminadas estas ceremonias abrid todas las
grandes bocas de los caloriferos, y bien pronio se
llend la sala por una atmésfera abrasadora que hu-

biese hecho desfallecer al iigl'c en medio del bos=

i ts del craneo de Octas que, que hubiese hecho estallar la coraza de fango
pausa, como si leyese a trayes del cran 3

: g sobre el cuerpo rugoso de los bifalos, y abrirse con
vio el tiltimo esfuerzo de la personalidad pronta a I g

una detonacidon la magnihica flor de los 4loes.

s

| 3 4 'gbstinada idea es esd
hundirse en la nada ¢ Qué obstinada idea

by

> C AYO0S d.\r:ﬂh\ 1|“(-
que arro >« ( N { ]. 328 9 ] € SLOS 1‘ S T v

I Ircun _11. 1ones a 1 masa ‘ gu

l Lo ‘,j(lkl\l 6! a

LE T T

,..
N

Cer e van a encontrarse desnudos y despojados durante
A » substraerse /3 encia arre- ) Poj
encefalica, trata de substraerse a mi influ 3

A Sl eHvel puntolcen algunos segundos de su envoltura mortal, no pali-
llAndeose a la monada primitiva, €n k ) dezc: R e -
€zcan O se extingan en nuestro aire

1.9 Aok ontratla v ane
al (de Ta vida? Yo procuraré encontrasria y : . :
tral de la yvida? Yo el doctor mirando €l termémetro,

glacial—dijo
nadarla.

Para vencer-estal involuntaria rebelién, el dog=

que senalaba en
aguel momento 120 grados Fahrenheit.

a8

2l doctor Baltasar Cherl as > i o yiaaed -
) n mucha mayor fuerza la poderosa bas El dector Baltasas Cherbonneau, entre aquellos
forrcargo«eon mucha mayor fuerza i

25/ A BrS el penta dos.euerpos inertes y con sus blancas vestiduras te-
teria magnética de su mirada y descubrio el pens ) G e : : .

£ agnG ; Bia el aspecto de un sacrificador de las Sanguinarias
religiones que arrojan los caddveres de los-hombres

sobre el altar de sus dioses. Re ordaba al sacerdo-

: == sreReaiE
miento insurreceionado entre la base deél cere hlué
- A ~ P SCT ~ - - . en
la insercion de la medula espinal ; es de€elr,

santuario mas ocutlto v el tabernac ulo mas mistes

: . texde Vitziliputzili, el feroz idolo mejicano de que
1050 del alma. Su triunfo fué completo. ahle 15 ]

roso del < : hahla Enrique Heine en una de sus baladas, pero
SIS iﬂl:"ih‘h,)ne,‘.\

gificas.

. o
5 con. majestuosa  solemns
Entonces se prepard- con  majestuosa solen

: | ) €rdn seguramente mucho mas pa-
. : RT Sy Wl S B S B e 2
dad al experimento inaudito/ que iba ja intentar, 1

-._-_]‘—-

vistié como si fuese un mago con un traje de Lind

o¢ aproximd al conde

- .
=

e =
llll\i——?--_-_.

SIS i 5
1 3 eyl 1a. sacd de al
lavdse las manos con agua p{:ﬁmtmla. saco

Olavo Labinski, que per-
pronunci¢ la silaba inefable ;
cual fué a repetir en seguida sobre)Octavio que

o

Manecia iomovil, v

s redomas Holv son - los gue hizo €d
gunas redomas unos peolvos, con | i y

ey

n1nos Signos hieratie

las ‘mejillas .y~ en” la‘frente

z N . estab: nrof lamente adarss i~ 5 - i . o
s+ cingse al brazo el cordén de los brahmas, lt?)é staba protfundamente adormecido. El rostro, or
€OS 5 CiNOsSe ¢ TAZO € I

dinariamente extraiio del doctor Cherbonneau, ha-

. :
= s l6os noemas saorados v no oms

) s Slocas de los poemas sagrados y 1 : ;

«os o tres Slocas ¢ = bia tomado en aquel momento un

a majestad sin-

-
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gular ; la grandeza del poder de que disponia enng-
blecia sus facciones desordenadas, y si alguno le hie
biese visto cumplir estos ritos misreriosos con una
gravedad sacerdofal, no hubiese reconocido €n @
al doctor hoffmédnnico que llamaba hacia si, o mes
jor dicho, desataba €l ldpiz de los caricaturistas.

Entonces  ocurrieron cosas muy extranas; O
tavio de Saville y el conde Olavo Labinski se agi-
taron simultdneamente como por una convulsion
de agonia; su rostrol s¢ descompuso; una ligera
espuma’ aparecié en sus labios; la palidez de la
muerte se apoders de su piel.y dos lucecitas azulas
das y tembloresas brillaron inciertas sobre sus ¢a
bezas.

A una seiial-fulgurante del doctor que parecia
sefialarles su camino en €l aire; tos dos puntos fos
foricos se pusieron en movimiento y, dejando detras
de ellos una estela luminosa, entraron en sy nuevs
domicilie; el-alma de Octavio ocupé el cuerpodel
conde Olavo Labinski y el alma del conde el cueis
po de Octavio. El avatar se habia cumplido.

Un ligero tinte sonrosado en los pémulos, indis

¢6 que la vida acababa de penetrar en aquellas|ats
cillas humanas, que habian quedado sin alma i
rante algunos segundos y en las cuales hubiese hits
cho presarel Angel negro sin el poder del doetor.

La alegria del triunfo flumind las azuladas pi=

pilas del doctor Cherbonneau, €l cual decia pasefs
dose por el cuarto a grandes pasos: «Hagan olo

tanto los médicos més orgullosos, con tanta vanidad
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como tienén porque afreglan bien o mal el reloj
humano cuando se descompone: Hipderates, Ga-
leno, Paracelso, Van Helmont, Boerhaave, Tron-
chin, Hahnemann, Rasori, el fakir méas insignifi-
cante de la India, acurrucado bajo la escalera de
una pagoda, sabe mil veces méas que vosotros. [ Qué
importa ¢l cuerpo cuando se ilega a mandar en el
espiritu !

Al terminar este periodo, el doctor Baltasar
Cherbonneau hizo una porcién de cabriolas, hijas
de la exaltacién, y bailando como las montafas en
el Sir-Hasirim del rey Salomén, cays de ndrices
porque se le enganché el pie en su trajé brahminico.
Este incidente le hizo volver Sobre si mismo y le
devolvié toda su sangre fria.

—Despertemos  a nuestros durmientes — dijo
Mr. Cherbonneau después de haberse limpiado las
fayas de polvos colorados con que se habla estriado
el rostro y de haberse quitado el traje de bralima,
¥ colocandose delante del cuerpo del conde Labins-
ki, habitado por el alma de Octavio, hizo los pases
Becesarios para sacarle deél estado, somnambiileseo;
sacudiendo a cada gesto los dedos; cargados con 8l
fliido que quitaba.

Al cabeo de algunos minutos Octavio Labinski
{en adelante le designaremos asi parala mejor In-
teligencia del’relato) se ineorpord, se pasé las ma-
nos por los ojos y dirigié a su alrededor una mira-

da de asonibro que la conciencia de si mismo no

Huminaba aidn. Cuando pudo recobrar la percep-
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cién de los objetos, lo primero que vié fué un cuers
po acostado sobre un divan. Se veéia, m.) reflejado
por la luna de un espejo, sino en la realidad. Lan-
26 umn grito, grito que no resoné con el timbre de
su voz, lo cual le causd cierto espanto. El cambio
de las almas se habia verificado durante el sueno
magnético; no guardaba de ello memoria y expes
rimentaba un extrafio maléstar, Su pensamiento,
servido por nuevos 6rganos, era como un obrerod
quien le quitasen las herramientas de su uso o
dinario v le diesen otras. Psyquis desterrada, batia
sus alas ’inquicms en el interior de aquel craneo des-
conocido v se perdia en Jas membranas de un ces
rebro, donde se encontraban aun las huellas de ideas
extrafias.

—Vamos a ver—dijo el doctor, cuando huba
juzgado. suficiente la sorpresa de Octayio Lal;)i'ns’-
ki—,  qué os parece de vuestra nueva habitacién?
¢ Se ha instalado bien vuestra alma en el cuerpo dé
este hermoso caballero, hetmann, hospodar o mags
nate, marido de 1a mujer més bella del mundo?¥a
po. tendréis ganas de dejaros morir, como querfais
la/ primera vez que oS vi en wvuestra triste habita-
ci6n de la calle de San Léizaro, ahora que las puer
tas del palacio Labinski est4n abiertas de par e
par. a vuestro paso, y que no teneis miedo a que
Prascovia os ponga la mano delanté de la baca,
como en la villa Salviati, cuando querfais hablarlé
de amor. Ya veis que el viejo Baltasar Cherbonneat
con su figura de mono, que no desea cambiar por

=
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ninguna otra, posee atn en su saco de trampas al-
gunas buenas recetas.

—Doctor—contesté Octavio Labinski—, tenéis
el poder de un dios, o por Jo menos de un demonio.

—; Oh | Lo que es por ahi no tengéis miedo;
i hay ninguna diablura en tedo €sto. Vuestra sal-
vaciéon no peligra en lo mas minimo; porque no
0s he de obligar a firmar un pacto con una ribrica
roja. Nada tan sencillo como lo que acaba de oeu-
rrir. El verbo que ha creado la luz puede muy bien
romper las ligaduras de un alma.  Oh! Si los hom-
bres quisiesen escuchar a Dios a través del tiempo
y del infinito, harian cosas muche mas notables.

—¢ De qué manera, en qué forma podré paga-
[Os este servicio?

—A mi nada me debéis ; me ha interesado vues~
tra'suerte y para un viejo lLascar como yo, curtido
por todos los seles, empedernido por todos los/su-
€E€S0s; una emoeion es una eosa bastante rasa. Me
habéis revelado vuestro amor y debéis saber que
nosotros, 105 sofadores, que tenemos un poco de
alquimistas, otro poco de magos y otro - poce de
filésofos, vamos siempre mis o menos en busca
de lo absoluto. Pero levantaos, moveos, andad y
ved si vuestra nueva piel no dificulta los mevis
mientos,

Octavio) Labinski obedecid /al dector dando al-
gunas vueltas por el cuarto y encontrd ya menos
embarazo. Aunque habitado por otra alma, el cuer-
po del conde conservaba el impulso de sus anti-
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ouos habitos, y el nuevo huésped se entregd a sus
resabios fisicos porque le importaba mucho tomar
el pase, el aire y el ademén del propietario expul-
sado.

~—Si no hubiera realizado en mis propias manos
€l cambio de vuestras almas—dijo riéndose el doc-
tor Baltasar Cherbonneau—, créeria que nada ex-
traordinario se habia verificado esta noche y 05 to-
maria por-el verdadero, legitimo y auténtico conde
litnuano Olavo Labinski;, que-estd durmiendo to-
davia dentro de'la crisilida que habéis abandonado
desdeniosamente. Pero. van a“dar las doce ahora
mismo ; marchaos a casd en seéguidd 0o sea que
Prascovia ©s rifia, con razén, por haber preferido
a siucompania €l sacanete o el tresillo. ES preciso
que no deis comienzo a vuestra vida de €sposo con
und disputa, porque ésto seria de mal agiiero. Mien-
tras tanto vo me entretendré en despertar con todas
las precauciones y-cuidados que en realidad mefes
ce a vuestra antigua envoltura,

Octavio liabinski comprendié cudn justas- eran
las observaciones del doctor y se apresuré a salir. A
la\ puerta e la calle piafaban impacientes los\dos
magnificos caballos bayos del conde, los cuales al
relinchar habian cubierto de espuma el pavimento.
Al oir los pasoes del joven, un soberbio lacayo de
casaca verde, de'la perdida raza de' los Heyduoos,
salté al suelo y lo hizo resonar con estrépito. Ot
tavio, que se habia dirigido maquinalmente en €l

- S : g 4
primer momento hacia su modesto carruaje, tomo
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asiento en ¢l alto y magnifico coupé y le dijo al la-
cayo para que se lo repitiese al cochero: «j A easaly
Apenas cerrada la portezuela los caballos partieron
al galope, y el digno sucesor de los Almanzor y los
Azolan, se suspendid a los largos cordones de pa-
samaneria con una ligereza que no era de sospe-
char en su colosal estatura.

Para caballos de 1anto empuje no era largo el
trecho que media entre la calle del Regard y el arra-
bal de Saint-Honoré ; asi es qué fué devorado en
muy pocoS minutos y el cochero grité con voz estén-
torea: ;Abrid la puerta!l

Las dos inmensas hojas; empujadas por el sui-
zo, abrieron ancho paso al carruaje, el cual dié la
vuelta a un inmenso patio enarénado y fué a de-
tenerse con una precision admirable bajo un toldo
rayado de blanco y rosa.

El patio, que Octavie Labinski reconocié dias-
ta en sus menores detallés con esa rapidez.de vi-
sion que el alma adquiere en ciertas ocasiones So-
lemnes, era vasto, lo formaban algunas paredes si-
métricamente construidas, y lo ilunminaban unas 1am-
paras de bronce! en Jas que el gds ardia déntro de
tampanas de cristal, parecidas a las que en otro
tiempo adornaban el Bucentauro y que daban un
aspecto de palacio mas bien que de casa particular :

algunos cajones con naranjos, dignos de la expla-

nada de Versalles, se hallaban colocados de trecho
en' tréecho sobre el margen de asfalto que cerraba
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como un bordado el tapiz de arena que constitufa
su parte central.

El pobre enamorado, al echar el pie a tierra,
acordose de su disfraz y tuvo que detenerse algunos
segundos y llevarse la mano al corazon para con-
tener los latides. Hs verdad que llevaba el cuerpo
de Olavo Labinski, pero sélo le poseia en la apa-
riencia fisica ;) todas las ) ideas, todos los conoci-
mientos que contenia el cerebro habfan desapare-
cido al marcharse el alma del primer propietario;
la casa, que desde aquel momento le pertenecia, le
era desconocida € ignoraba por completo su dis-
posicion interior: delante de €l presentabase una
escalera por la cual se decidi6 a subir aun a peli-
gro de equivocarse, 'y de tener que decir que iba dis-
traido.

Los escalones de piedra’ apomezada eran de una
blancura infinita y hacian resaltar el color rojo de
una larga tita de moqueta, sujeta por unas yarillas
de cobre dorado, que les sefialaba a los pies su
blando cimino ;- algunas jardineras-llenas. de belli
s‘mas flores exéticas se veian en los extremos de
las gradas y.subian con él.

Una inmensa ldmpara formando cuadros y col=
gada de un grueso cordén de seda ptrpura, ador-
nado con borlas y nudes, arrojaba un haz de rayos
de oro sobre las paredes vestidas con estuco blanco,
pulimentado como el mirmol, y proyectaba su luz
sobre una copia, de mano del autor, de uno de
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los grupos mas célebres de Canova, «El amor abra-
zando a Psyquisy.

El rellano del (nico tramo de la escalera estaba
pavimentado de mosaices, formando un precioso di-
bujo. Unos cordones de seda sostenian en las' pa-
redes cuatro cuadros de Paris Bordone, Bonifazzio,
Palma el Viejo y Pablo Veronese, cuyo estilo ar
quitecténico y pomposo armonizaba muy bien con
la magnificencia de la escalera. '

Frente al rellano se abrfa una gran pueria de
sarga llena de clavos dorades; Octavio Labinski
la empujé y se encontré en un anche recibimiento
donde dormitaban algunos lacayos vestidos de gran
librea. A su apreximacién se levantaron como mo-
vidos por un resorte y se pegaron a las paredes con
la impasibilidad de los esclavos orientales.

Continud su camino. Un salén blanco y dorado
donde mo habia nadie seguia a la antecimara. Oc-
tavio tiré de un llamador, y acto eontinuo sé pre-
sentd una camarera.

—: La sefiora esti yisible?

—La sefiora condesa estd a punto de desnu-
darse, pero en seguida podri recibirle.
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Cuando el.doctor Chesbonneau .se-encontrd. a
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solas con ¢l cuerpo de Octavio de Saville habitado

—
-

por el alma del conde Olavo Labinski, se puso a

tebajar para devolverle a esta forma inerte su vida
ordinaria, Al cabo de algunos pases, Olavo de Sa-
Ville (permitasenos reunir estas dos palabras paga
designar a un personaje doble) salié eomo un fan-
as
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de los limbos del profundo suefio, o mejor

1d
de la catalepsia que le encadenaba, inmdvil y

yerto, al angulo del divédn. Se levanté por medio
de un; movimiento automéatico, quelaun no dirigia
la " propia  veluntad, 'y tambaledndose bajo la
influencia de un vértigo mal disipade, Los ob-

Jétos vacilaban a su alrededor: las encarnaciones
de Vichni bailaban a lo largo de las paredes: el
doctor Cherbonneau se le aparecia, bajo la figura
del sannysi de Elefanta, agitando los brazos como
s fuesen las alas de un péjaro, y moviendo sus
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pupilas azules en aquellas érbitas formadas por las
morenas arrugas, parecidas a les cfrculos de unas
gafas ; los extrafios especticulos a que habia :'xs.is-
tido antes de caer-en el anonadamiento magnctico
pesaban aun sobre-su razén, y lentamente iba vol-
viendo a la realidad! Estaba como un durmiente
que se despierta de pronto, tras de haber sido vic-
tima de una pesadilla, y toma por espectros y les da
formas humanas a los vestidos que se hallan di-
seminados por, encima de -los nuebles, y por
ojos-encendidos de ciclope los| rosetones l.lf‘ w_»hre
que sostienen las cortinas y que se hallan ilumina-
dos por la palida luz de la Tamparillas

Poco a poco evapordse (toda esta fantasmagoria
v todo acabd per adquinir/su aspecto natural’;
M. Baitasar Cherbonneau no era ya un penitente de
fa India, sinoun simple doctor en medicina que dis
rigia a su-cliente una sonrisa que retrataba su nas
tural ‘bondad.

—; Ha quedado satisfecho el sefior conde de los
experimentos que he tenido el honor de hacer en
su presencia 7—pregunto el doctor con un mn-’).de
obsequiesa humildad, en la que se hubiese podido
descubrir una ligera ironfa—; me atrevo a €spes
rar que el sefior conde no se olvidara de esta noche
y que se marchard convencido de que todo cuanto
se cuenta respécto al magnetismo no es fabula ©
burla como pretende la ciencia oficial. '

Olavo de Saville contesté por medio de una 1=
clinacién de cabeza que indicaba su conformidad ¥
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salib acompanado por ¢l doctor Cherbonneau, que
a cada puerta le hacia profuondos saludes.

El cochero adelants el carruaje hasta la puerta,
y el alma del marido de la condesa Labinska subid
en compaiifa del cuerpo de Octavio de Saville, sin
darse cuenta de que ni aquélla era su librea, ni era
aquél su carruaje.

El cochero pregunté addénde iban.

—A casa—contestd Olavo de Saville, confusa-
mente sorpréndido por no haber reconocido la voz
del criado de la casaca verde que ordinariamente le
dirigia aquella pregunta con un acento hingaro
muy pronunciado. El carruaje en que se encontra-
ba estaba tapizado de damasco azul obscuro y no
de satin dorado, que era el color del forro de su cou-
pe. Al conde le extrand esta diferencia, pero la acep-
t6 como se hace ordinariamente en los suefios, donde
los objetos mas comunes se nos presentan bajo for-
mas muy variadas, sin que por ello dejemes de re-
conocerlos ; pareciale que era mas pequenio que de
ordinario ; por otra parte crefa recordar que habia
ido vestido de levita a casa del doctor, y sin que pi-
diese acordarse de haber cambiado de traje, se'en-
eontraba vestido con un paleté de verano de tela
muy ligera que no habia formado nunca parte de
sSu guardarropa; su_espirityl experimentaba ung
torttira desconocida, y las ideas; que por la mafiana
eran fan licidas, se desenvolvian ahora con muchi-
simo trabajo. Atribuyendo tan singular estado a
las extrafias escenas que hablan tenido lugar aques
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ila noche, y apoyando la cabeza en el dngulo del
carruaje, se entregd en brazos de un sueiio flotante;
de una vaga somnolencia, que no era ni estar dur-
miendo niestar despierto.

I.a brusca detencidn del caballo y la voz del co-
chere que gritaba : le llamaron
de nuevo a si ;i bajé el cristal, sacé afuera la cabeza

«} Abrid la puerta l»

v vid a la claridad del reverbéero una calle descono-
dida y una casa que en nada‘se parecia a la suya.
—1Adbénde me has llevado; animal ?—exclamo
Qlayo de Saville—. ; Acaso es esto el arrabal de
Saint-Honoré, ni-la casa Labinski?

— Dispense usted sefior ; es que no habia en-
tendido bien—murmurd el cochero, haciendo to-
mar ‘al caballo la direccidn indicada.

Durante el trayecto, el.conde, transfigirado, se
dirigié  muchas_preguntas a las que no sabia que
contestar. »Como se habfa ido su carruaje, siendo
asi que é1 le habia dado orden para que aguardase?
¢ Cbémo era que ¢l mismo se habia metido en €l
carruaje-de otro? Supuso que un ligero atague.de
fiebre enturbiaba la limpidez de sus percepeiones;
o que el doctor taumaturgo, para excitar mas vivas
mente su credulidad, Ie habia hecho respirar duran-
te su sueiio algiin frasco de haschich o de cualquier
ofra droga alucinadora, y esperaba que una noche
de reposo disiparia las ilusiones.

Llecé el carruaje a la casa de Labinski, y €
suizo interpelado se negd a abrir la puertfa, dicien-
do que los seiiores no recibfan aquella noche, gue
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el sefor conde hacia mds de una hora que habia
vuelto, y que la seniora condesa se habia retirado a
sus habitaciones.

—Picaro, ; estds borracho o te has vuelto loco 2
—dijo Olavo de Saville, recriminande al celose que
se levantaba gigantescamente en €l lindero de la
puerta medio cerrada, eomo una de esas estatuas
de bronce que en los cuentos 4drabes impiden a los
caballeros andantes la entrada en los castilles en-
cantados.

—fuien estd loco o borrache es usted, senori-
to—replicd el suizo, a quien €l color carmesf .del
rostro se le cambid en azul; gracias-ada-colera.

—i Miserable —rugi6 Olavo de Saville—, si no
tuyviese algin respete a mi mismo...

—Calle usted o le hago pedazos sobre mi rodi-
lla para arrojarlos luego al arroyo—dijo el gigante,
abriendo una mano més ancha y més grande gue
aquella tan colosal que tiene.a la puerta de sucasa
el guantero de la calle de Richelieu—; bueno sera,
caballerito, que se deje de gastarme bromas, aun-
que se haya bebido de mas un par de botellas de
Champafia.

Olavo de Saville, desesperado, empujé al suizo
tan rudamente que logrd atravesar la puerta. Algu-
nos ¢riados gue aun no se habian acostado acudie-
1on al ruido del altercado.

— Quedas despedido, aninial, mal educade! Ne
quiero que pases la noche en mi casa. Vete en se-

guida si no quieres que te mate cOmMo un perro ra-
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bieso. ; No me hagas derramar la vil sangre de un
lacayo !

Y el conde, desposeido de su cierpo, se arroj6
con los ojos inyectados de sangre, la boca llena de
espuma y los pufios crispados hacia €l enorme sui-
zo, el cual, sujetando las dos manos de su agresor
con unade las suyas, las contuvo y casi'se las aplas-
t6 bajo' la presién de sus dedos pequenos, gruesos
v nudosos como los de un torticero de la Edad
Media.

—Vamos, fenga usted calma—decia el
bastante bondadoso en ¢l fondo, que no ter
pogo ni mucho a su adyersario, y al cital le'daba al-
guhas sacudidas para mantenerle a respetuosa dis-
tancia—. Se necesita muy poco talento para poner-
se en tal estado un hombre que viste como las per-
sonas decentes, e irse después como un eamorrista
a/promover escandalos nocturnos en casas respeta-
blesij Todo' lo consigue el vino y debe ser bueno
el que le ha puesto a usted en tal estado! Dé usted
gracias asw estado, que no-le apaleo y me contento
con ponerle tranquilamente a la puerta de la calle,
dendela policia se encargara /de llevarselo si ‘con-
tintia promoviendo escindalos. El aire de Ta noché
le har4 a usted un gran bien y le refrescari las ideas.

—i Infames—grité Olavo de Saville, interpelan-
do a los lacayos—: dejais\que ese canalla abyecto
insulte a vuestro sefior el noble conde Labinski.

Al pronunciar este nombre los criados, como de

comiin acuerdo, dieron un grito y soltaron una enof;
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me carcajada, homérica y cenvulsiva, que levantd
todos aquellos pechos cubiertos de galones,

—i Conque este hombrecillo'se cree nada menos
que el conde Labinskil jJal, jjal, jjal; la idea
no deja de ser graciosa.

Un sudor glacial mojé las sienes de Olavo de
Saville. Un pensamiento agudo le atravesé el ce-
rebro como un punzdén de acero y sintié que se le
enfriaba la medula de los huesos. ¢ Le habia pues-
to Somarra su rodilla sobre el pecho, o aun vivia la
vida real ? ; Se habia perdido su razén en el Océano
sin fondo del magnetismo, o era juguete de una ma-
quinacién) diabélica? Ninguno. de aquellos laca-
yos, que antes estaban tan temblorosos, tan. sumi-
$05 y tan prosternados en su presencia, le recono-
cia ahora. ; Le habian cambiado el cuerpo, como
los vestidos y el carruaje?

—Para que se convenza usted de que no'es ni
con muche el conde Labinski—dijo uno de los mas
insolentes de la banda—, mire alld y verd edmo des-
ciende la escalinata atraido por este esciandalo.

El cautivo del suizo, volvié los ojos hagia el
fondodel patio/ v vid de piey bajo la marquesina, a
un joven-de figura elegante y esbelta, de' rostro
oval, ojos negros, nariz aguilefa, fino bigote; gue
no era otro que ¢l mismo, o su espectro modelado
por el diablo, con) un parecido capaz de producir
verdadero asombro.

El suizo solté las manos que tenia prisioneras.

Los criados se alinearon respetuosamente contra
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el muro, con 108 ojos bajos, las manos colgantes, €n
una inmovilidad absoluta, como los icoglanes al
acercarse a ellos el padischa; rendian a este fan-
tasma los honores que negaban al verdadero conde.

El esposo de Prascovia, aunque intrépido como
buen eslavo, que ya €s decir, sintié un indecible
espanto)al aceréarsele este Menéchme, quien, mas
terrible 'que €l del teatro, se/mezclaba a la vida po-
sitiva v hacia que fuera imposible reconocer 4 st
gemelo.

Recordé una antigua leyenda de familia que
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Dichas estas frases, pronunciadas lentamente y
acentuando cada silaba, el falso conde se retirQo con
paso tranquilo, las puertas volvieron a cerrarse
tras él.

Olavo de Saville fué transportado a su carruaje
desvanecido. Cuando recebrd €l sentido, estaba acos.
tado en un lecho que no tenia la forma del suyo, €n
upa camara en la que no recordaba haber estado
jamis. Junto a €l se hallaba un criado desconocido
que le sostenia la cabeza al par que aplicaba a sus
narices un frasco de éter.
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aumentd todavia més su terror: cada vez que iba a —: Se encuentra mejor €l sefior ?—preguntd Juan
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morir/un Labinski, era advertido por-la-aparicién g al conde, a quien consideraba su amo.

deé un fantasma absclutamenté igual que él. Entre — Si—respondi6 Olavo de Saville—. Sélo es una

las naciones del Norte, ver a su doble, aunque se€a debilidad pasajera.

= -4 - - P | ol ITar > Sy = el b » vele ¢ SEN
en suenos, se ha considerado siempre conlo un pre- —¢ Puedo retirarme o précisa que ve le al senor?
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sagio fatal, y el intrépido guerrero del Caueaso, anté

B 5 ':_L

—No, déjame solo; pero antes de retirarte en=
ésa’ visién 'exterior de su yo, sumibse en un inven- ciende el candelabro que estd junto al espejo.
cible’ horror 'supersticioso ; él; que hubiese metido
sus brazos en la boca dé los cafiones a punto de dis

—; No teme el serfior que le impida dormir esta
: 1

luz tan viva?

parar; retrocedid-ante la imagen de si mismo.

—De ningtn modo ; tengo sueno todavia.

Oefavie Labinski avanzd hacia su antigua for- —No me acostaré, y si el sefor necesita algo,

ma, en la’' que se debatia, se indignaba y se estré- acudiré a la primera llamada—dijo Juam, interior=
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mecfa el alma del conde, diciéndole en un torio co- mente alarmado al ver la palidez y las facciones des-

frectamente altivo y glacial : compuestas del conde.
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—Caballero, no siga 4‘(.vmpr\ivme{mnd(nse con esos Cuando I{:ul’l se hubo r tirado d SPpUES de en=

errados; El conde Labinski, por si quiere-hablarle, cender]las' Bujfas, el conde se dirigié presuroso ha-

esti visible de doce a dos de la tarde. La senora con- cia el espejo, y en el cristal pre fundo y puro, donde

desa recibe el jueves a las personas que han tenido temblaba el centelleo de las luces;, viéo una cabeza
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el honor de serle presentadas. joven, dulce y triste, de abundante cabellera ne=
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gra, de pupilas de un azul obscuro, de mejillas pi-
lidas, sombreadas por una barba sedosa y morena ;
una cabeza, en fin, que no era la suya, y que desde
el fondo del espejo le miraba con aire sorprendido,

Se estorzo, al principio, en creer que un bromis-
ta de mal género encuadraba su rostro en el marco
del espejo biselado de Venecia. Pasé la mano por
detrds del espejo 'y sélo hallé las planchas de ma-
dera. No habia nadie. Sus manos, que se palpd, es-
taban maés flacas, largas y cubiertas de venas; en
el dedo anular se destacaba un anillo de oro con un
grabado
un blasén-—un escudo franjeado de gules y plata y
por sello las armas de barén—. Este anillo jamas

engarce de venturina sobre el cual habia

habia pertenecido al conde, que llevaba otro del
que sobre un fondo negro blasonado se destacaba un
aguila de oro picuda, con garras y ufas, todo ello
rematado por.la corona de perlas.

Revolvié sus bolsillos y encontrd en ellos una
pequeiia cartera conteniendo tarjetas de visita con
este nombre : «Octavio de Savilley.

I.a risa de los lacayos en ¢l hotel Labinski, 1a
aparicién de su doblen, la fisonomia desconocida,
substituida por su reflexién en el espejo, podian ser,
en rigor, ilusiones de un cerebro enfermo; pero
esos trajes diferentes, ese anillo que se sacaba del
dedo, eran pruebas materiales, palpables, testimo-
niws irrecusables. Una metamorfosis completa se
habfa operado en él, sin que él lo supiera. Un ma-
go, probablemerte, un demonio, tal vez, le habia
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robado la forma, el titulo, el nombre, toda su per-
sonalidad, dejandole solo su alma sin medios para
manifestaria.

Las historias fantésticas de Pedro Schlemil v de
La Noche de San Silvesire cruzaron por su memo-
ra; pero los personajes de Chamisso y de Hoff-
mann, solo habian perdido, el uno su sombra, el
otro su reflejo; y si esa rara privacién de una pro-
yeccion que todo el mundo posee, inspiraba tan in-
quietantes sospechas, nadie al menos les negaba
que fuesen ellos mismos.

Su pesicion era mucho mas desastrosa ; no po-
dia reclamar su titulo de conde Labinski, en la for=
ma en que se hallaba aprisionado. Pasaria a los
0jos de todo ¢l mundo, por un imprudente impostor,
o'cuando menos por un loco. Su propia mujer le
desconoceria bajo esa apariencia mentirosa, g Céa
Mo probar su identidad ? Cierto que habia mil cir-
cunstancias intimas, mil detalles misteriosos des-
conocidos de todos los demds, que recordados a
Prascovia, le harfan reconocer ¢l alma de su mari-
do ' bajo esa transformacién ; ; pero qué valdria esa
eonviecién aislada, caso de obtenerla, contra ia una-
nimidad de la opinién ? Estaba realmente y. absolu-
tamente desposeido de su «yon. Otro motivo de in-
quietud : ¢ su transformacién se limitaba al cambio
£xterior de la figura y:las facciones o habitaba en
fealidad el cuerpo de otro? En‘este caso ; qué ha-
bfan hecho del suyo ? ¢ Lo habia consumido un pozo
de cal o se lo habia apropiado un osado usurpador ?
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El «dobley advertido en el hotel Labinski, podia
ser un especiro, una visién, pero era tambiin un
sér fisico, viviente, instalado con esa piel que |&
habria hurtado; - con una habilidad infernal, ese
médico con cara de fakir.

Una idea terrible le mordid €l corazén con'sus
garras viperinas: «Ise conde de Labinski ficticio,
que selha aduenado de mi forma por artes del de-
monio, eseé vampiro que habita ahora en mi casa,
a quien mis criados cbedecen contra mi, tal veza
esta_hora pone su' pie grosero en el umbral de esd
estancia donde siempre he penetrado con la misma
emocion que la primera noche, y Prascovia le soms
e dulcemente e inclina con’ un divino rubor su
graciosa cabeza sobre esa ‘espalda marcada por 1a
garravdel diablo, tomando por mi a esa larva mens
firosa, a ese crapula, a ese fementido, a ese aborres
¢ible hijo de la noche y del infierno. Si corriese al
hotel, si'le prendiera fuégo para gritar entre las 2=
mas a Prascovia : «; Te engaiian, no es tu adorago
Olavo-quien . descansa sobre tu corazénl ;Vas.d
cometer inocentemente un crimen abominable del

gue mi_alma desésperada’ se acordara atimy, cuandogs
las eternidades se hayan cansado-las manos deé dar

vueltas ‘a sus relojes de arena.n

Oleadas de fuego afluian al cerebro del condes
lanzaba gritos inarticulados de rabia, se mordia 105
pufics, daba vueltas por la estancia como una bDes
tia salvaje : La locura iba a entenebrecer la obscura
conciencia que de si mismo le quedaba, cuando S
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le ocurrid acudir al lavabe de QOctavio, llenar una
cubeta de agua y sumergir la cabeza, que salié hu-
meante de ese bano helado.

Cobré sangre fria. Se dijo que el tiempo de la
magia habia ya pasado: gue sélo la muerte podia
desligar el alma del cuerpo ; que no era posible es-
camotear asi, en medio de Paris, a un conde polo-
nés, acreditado de algunos millones, en casa de
Rothschild, aliado las mds ilustres familias, marido
venerado de una mujer a la moda, condecorado con
la orden de San Andrés, de primera clase, y que
todo eso no era sin duda otra cosa que una broma
de bastante mal gusto de-Baltasar Cherbonneay,
que se explicarfa lo mas naturalmente posible, como
los «miedos» de las novelas de Ana Radcliffe.

Como estaba rendide, se echd sobre el lecho de

Octavio v se adormecié con un suefio pesado, opa-

to, parecido a.la muerte, que duraba atin cuando
Juan, creyendo a su amo despierto, fué a poner so-
bre su mesa, cartas y peri6édicos.
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El conde abrié los ojos y dirigié en derredor
Suyo una mirada investigadora; vid uin dormito-
rio confortable, pero sencillo; una alfombra con
obscuros topos, imitando una piel de leopardo, re-
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eibria el suelo ; unas cortinas de tapicerfa, que Juan
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acababa de entreabrir pendian en las ventanas y
vestian las puertas ; los mures estaban cubiertos de
un papel aterciopelado de un tono verde unido; si-
mulando tela. Un reloj formado de un bloque de
marmol negro, con cuadrante de platino, rematada
POT una pequeiia estatua en plata oxidada, de ta Dia~
i3 de Gabies, reducida por Barbedienne y acompa-
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nada de dos copas antiguas, también de plata, de-
goraba la chimenea de marmol blanco y veénas azu-

ladas ; el espejo de Venecia, donde el conde habia

tescubierto 1a vispera que' no posefa ya su rostro
Babitual y un retrato de mujer anciana, pintado por
flandrin, sin duda el de 1a madre de Octavio, eran

105 tinjcos adornos de esa estancia, un poco {riste
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y severa; un divdn, un silléon a la Voltaire situas
do junto a la chimenea, una mesa con cajones cis
bierta de papeles y libros componian un mobiliario
eémodo, que no recordaba para nada, sin embarge,
la suntuosidad de la casa de Labinski.

— El sefior se levanta?—dijo Juan, con una
yoz suave, aprendida durante la enfermedad de Ocs
tavio, presentando al conde la camisa de color, el
pantalén de franela y la gandoura de Argel, trajes
matutinos de su amo. Aun cuando repugnd al cons
de ponerse 105 trajes de un extrano, no le quedd
més remedio que aceptar los que Juan le presentas

ba, a menos de quedarse desnudo. Puse, pues, 108

pies sobre la piel de oso sedosa y negra que estaba
junto a la cama, y se levanto.

Su toileite pronto estuve lista, y Juan, sifn pare-
cer concebir la menor duda acerca de la identidad
del falso Qctavio de Saville, a quien ayudaba a ves
tivse, le dijo:

—2 A qué hora desea el sefior desayunarse?

—A la hora de costumbre—respondid el .conde)

que a fin de no hallar dificultades en las diligencias
que se proponia ‘hacer para recobrar su personalis
dad, habia resuelto aceptar exteriormente su incomms
prensible transformacion.

Juan se retird, y Olavo de Saville abrié las dos
cartas ‘trafdas junto con Jos periddicos, esperandd
hailar algunos informes ; la primera contenia amis-
tosos rep.oches y se quejaba de la interrupeion ife
motivada de unas tan buenas relaciones amistosass
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la firmaba un nombre desconacido para él. La se-
guna era del notario de Octavio y le daba prisa para
que fuera a recoger unas rentas vencidas hacfa tiem-
po, 0 al menos asignara un empleo a ese capital que
permanecia improductivo.

—Vaya ; parece ser—se dijo el conde—que ese
Octavio de Saville, cuya piel ocupo bien a pesar mfa,
existe realmente ; no e€s un sér fant4stico, un per-
sonaje de Arnim o de Brentano: no deja de haber
#na mansion, unos amigos, un notario, unas ren-
{a8s que encauzar, todo, en fin, lo que constituye el
€stado civil de un gentleman. Sin embargo, yo ase-
guraria que soy el conde Olavo Labinski; .

Una mirada al espejo le convencié de que esta
opinion no seria compartida por nadie; a la viva
luz del dia, a la dudosa luz de las bujias el reflejo
era_idéntico.

Continuando la visita domiciliaria, abrié los
gajones de la mesa: en uno encontré titulos de pro-
pledad, dos billetes de mil francos y cincuenta lui-
SES,-que se apropid sin escrupulos.para- las-neeesi=
dades de la campaiia que iba a emprender, y en el
otro habia una cartera de piel de Rusia cerrada por
medio de un resorte secreto.

Juan entré anunciando a Mr. Alfredo Humbert,
quien atravesé la habitacién con la familiaridad de
I amigo antiguo, Sin espera a que el criado fuese
d'darle la respuesta de su Seior.

—Buenos dias, Octavio—dijo el recién wenido,
que era un hermoso joven de fisonomia franca y
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jovial—, :qué haces; qué piensas hacer? ; Estas
muerto o vivo? No se te ve en ninguna parte ; te
escriben y no contestas. Debfa renir contigo, pero
rie tengo bastante amor propio cuando media tanto
afecto, y vengo para estrechar de nuevo tu mang;
; Oué diablel, yo no puedo permitir que un antigug
gompanero ‘de colegio muera de melancolia en el
fondo de esta habitacién tan Iligubre como la celda
de Carlos V en el monasterio de Yuste. Te has lle-
gado a figurar que estads enfermo y te fastidias, helo
ahi todo ; yo te obligaré a distraerte, y en uso, de
mi autoridad, te voy a llevar a un alegre almuerzp
en el que Gustavo Raimbaud entierra su libertad de
soltero.

Después de esta relacion, a la que dié un tond
medio serio y medio cdmico, cogidle la mano al
conde y se la'estrechd segtin el uso inglés

—No—Ile contestd el marido de Prascovia, acors
diandose del papel que estaba desempefiando—hoy
sufro mas que de ordinario ; no me sieénto en dispo-
Sicion de'ir a una broma, de suerte queen vez deales
grar vuestra comida serfa un motivo de tristeza.

—Efectivamente ;

aire fatigado; jqué buena ocasién te pierdes] M8

1
estas muy palido'y tienes un

voy corriendo, porque me estd haciendo falta el
comer tres docenas de osiras y beber una botella dé
Sauterne—dijo Alfredo dirigiéndose ‘hacia ‘la puer
ta—. ;Cuénto sentird Raimbaud el que no acudas!

Esta visita aumentd la tristeza del conde; Juan
l¢ tomaba por su sefior ; Alfredo por su amigo. Uné
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tltima prueba le faltaba. Abri6se la puerta ; una se-
fiora en cuyos cabellos se entremezclaban algunos
hilos de plata y que se parecia de una manera ex-
traordinaria al retrato que habia eolgado en la pared,
entré en el cuarto, se senté en el sofa y le dijo al
conde :

— Cémo te encuentras, querido Octavio? Juan
me ha dicho que anoche volviste muy tarde y en un
estado de extraordinaria deblilidad ; clidate mu-
cho, hijo mio, porque ti sabes lo que te quiero a pe-
sar de la pena que me causa esa inexplicable tris-
teza que te devora, y cuyo origen aun no me has
querido decir.

—No tengais miedo, madre mia, esto no ofrece
ninguna gravedad—contesté Olavo de Saville—3;
me encuentro mucho mejor que estos tltimos dias,

Mme de Saville, confiada en las palabras del
que crefa su hijo, se levanté y marchose, porque
sabia que a éste no le gustaba que le turbasen en su
soledad.

—Pues, seiior, decididamente me he convertido
en Octavio de Saville—exclamé el conde cuando
hubo salido la sefiora—; su madre me reconece y
no adivina un alma extrafia bajo la epidermis de
su hijo. Quizd me veo encerrado para siempre en
esta envoltura. | Se puede dar al alma prision mds
extraiia que el cuerpo de otro |, Es-duro €l tener que
renunciar a ser el.conde Olavo Labinski, perder sus
armas, su mujer, su fortuna y verse reducido a una
friste y vulgar existencias-j Ah l-yo rabgard para sa-

7
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lir de ella esta piel de Nessus que Se une a mi sér ¥
la arrojaré hecha jirones a los pies de su dueno, [ Si
volviese al hotel! ; No! Darfa un escandalo inutil-
mente-y el suize.me pondria a la puerta de la calle
porque yo no tengo valor ni fuerza desde que visto
este traje de enfermo ; vamos a ver, procuraremos
averiguar algo de la vida de este Octavio de Saville;
cuyo papel desempeno yo mismo.

Trathd de abrir Ia cartera. Casualmente di6 con
el resorte y queddse abierta a su curiosidad. El con-
de sacé de los bolsillos de cuero muchos papeles en-
negrecidos por un escrito menudo v estrecho ; des-
pués encontré6 un pedacito de vitela, sobre el que
una mano poco habil, pero fiel, habia dibujado con
la memoria del corazén y con el parecide que pogas
veces consiguen los grandes artistas, un retrato al
l4piz. de la condesa Prascovia Labinski. Era impo-
sible no reconocerla a la primera mirada.

El 'conde queddse estupefacto ante este descu-
brimiento. A la sorpresa sucedié un furioso. movi=
mienta de celos. ; Cémo se encontraba el refrato
de la condesa en la cartera secreta de aquel joven
desconocido ? 3 De dénde lo habfa sacado, quién jo
habia hecho, quién se lo di6? ; Aquella Prascovia,
tan religiosamente adorada, habria descendido de
su cielo de amor a una intriga vulgar? ; Qué busla
infernal) le habia encarnado a él, elimaride; en el
cuerpo del amante de aquella mujer a quien hasta
entonces habfa creido tan pura? |Sarcastica me-
tamorfosis, cambio de posicién capaz de volverie
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lt‘»f:(.!j porque mcrrwi a ella podia enganarse a si, ser
4 un mismo tiempo Clitandro y Jorge Dandin !

Todas estas ideas hervian tumultuosamente en
su cerebro ; comprendia que su razon estaba pron-
ta a perderse, e hizo para recobrar la calma, un es-
fuerzo supremo de voluntad. Sin escuchar a Juan,
gue estaba diciéndole que el almuerzo le esperaba
en la mesa, continué con un temblor nervioso el
examen de la’ cartera misteriosa.

Las hojas formaban una especie de diario psi-
gologico abandonado y vuelto a emprender en di-
ferentes épocas ; he aqui algunos fragmentos que el
conde devord com una supréma ansiedad :

4j Ella no me querrd nunca, nunca, nunca! He
leido en sus dulces ojos quella frase tan cruel. Dan-
eno encontrd otra méas dura para eseribirla sobre
185 puertas de bronce de la ciudad Deoliente ;: «Per-
ted toda esperanza.y ; Qué mal le ha causado a Dios
p-am que me condene en vida? ; Manana, el otro v
sempre estaré en la misma situacién! Los astros
pueden. enirecruzar sus orbitas, las estrellas en con-

JUDCIONn unirse, pero en mi destino nada se puede
ambiz g 2 acla P ]
cambiar. Con una sola palabra ha disipade el sue-

03 conun gesto ha roto sus alas a la quimera. Las
tombinaciones fabulosas de los imposibles ne me
offecen ninguna veniaja ; las cifm.é‘ arrojadas un
millar de veces en la rueda de 1a. fortuna
drdn nunca. ;No hay n :

¥o!

no sal-
umero posible para ganar

» Cudn desgraciado soy | S¢é que ¢l paraiso estd
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nDe buena gana me hubiese suicidado ; pero ella
respira el aire en que vivimos y quiza mi labio as-
pirte en su avidez—joh dicha inefable !—un eflu-
vio lejano de su soplo embalsamado, y si por aca-

cerrado para mi, y, sin embargo, permanezoo estis
pidamente sentado a su entrada y reclinado sobre
Sy puerta, que nunca se abrira; y lloro en silencio;

Sinlagitacién, sin-esfuerzos, como si mis ojos fues
agitac

so fuese desterrada mi alma culpable a otro planeta,
sen dos fuentes de agua. No tengo suficiente valos tampoco tendré la esperanza de que me ame en la
para levantarme a penefrar €n el desierto 1nmenso

otra vida. Y estar atin separados alld lejos, ella en
o en'la’ Babel tumultuesa de los hombres.

€l paraiso, yo en el infierno: jpensamiento horri-
wAlounas veces, me €s imposible dormir cuarns ble |

o + Prascoviz r & 7 5 LA
- ante la noche me acuerdo de Prascovia, y St ng Por qué he de amar precisamente a la tinica
do durar ¢

¢
J -, ’ Hall S " = A -
duermo, la suefio ; {ah, cudn bella estaba aquel dia mujer que no puede amarme? Otras que pasaban

MRS st Morencia ! 3/
en el jardin de la villa Salviati, en Florencia ! i Aquel

traje blanco, adornado con un cinturén negro, e

v Ry f

por hermosas y que eran libres me sonrefan con su

m4s tierna sonrisa, y parecia que buscaban una de-

s
precioso y fanebre | { El blanco para ella, el negio claracion que nunea llegaba.  Oh, cuin feliz debe

e ok rarad ac M " acitadas
para mi! jAlgunas veces las cintas, agitadas por

e
I R 2 S

sei €11 ¢ Qué habrd becho en su vida anterior que
Dios' le recompensa con ¢l magnifico don de su
Amor

el aire. formaban una cruz/sobre el fondo blanco, ¥
mi espiritu inyisible decia en voz baja la misa dé
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difuntos de’ mi corazon ! .
»Si aleiina catdstrofe inaudita pusiese sobre mi
Si alg

=

-.-ETa inttil leer més. Las sospechas que el con-
de habia podido concebir ante el retrato de Pfas-
covia, se habian desvanecido desde las primeras li-

frente la corona de los emperadores y de les (ahfas:-
si la tierra sangrase para mi sus venas de oro; S

fneas d'(_ €stas trisies conti ({*‘PL"' N (‘ m ’ C
I 3 -I,‘ d a1 00 j ( ,‘(*(‘,v'\r‘rl > d(x \f 1sa pu_‘ AL ickye o [)I € ndlll ue
as minas de iamantes dce OO0 _\ o ‘

la imagen querida, retocada mil veces, habfa sido

me dejasen escarbar sus brillantes gargantas; s la dcariciada lejos del modelo con esa pacienciatinfas
lira,de. Byron resonase bajo-mis dedos ; si las obras tigable del amor desgraciado y' que era-la Virgen
maestras del arte antiguo y moderno me presta de una capillita mistica, delante de la cual se arros
sen sus bellezas ; si, en una palabra, yo llegase @ dillaba la adoracién sin esperanza.
descubrir un mundo, no por ello habria adelantads j'Pero 1y si este Octavio hubiese hecho un pacto
nada.

. €on el demonio para robarme el CUerpo y sorpreis
»aCuil es mi destino? Tenia deseos de ir a

der bajo mi misma forma el amor de Prascovia fe 5

Censtagtinopla y alli no la hubiese encontrado ; M&

Era tan increible en el siglo xix semejante Supo-
guedq ep Florencia, la yeo y me muero.
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sicién, que la tuvo que desechar en seguida, a pe-
sar de que le habia turbado de una manéra extrana,

Sonriéndose de su propia credulidad, comiése
alge enfriade ¢l désayuno que le habia servido Juam,
vistidse y pidié el carruaje. Cuando estuvo arreglas
do hizo que le condujese a casa del doctor Baltasar
Cherbonneau ; atravesé aquellos salones donde has
bia penetrado el dia anterior, llamandose aimn el
conde Olavo Labinski y de-donde habia salido sas
ludado por todos con' €l nombre de Octavio de Sa-
ville. El doctor estaba sentado como de ordinano
en el divan del tiltimo salén; con un pie enire sSu§
manos y como sumido en una profunda meditas
cibn.

Al. ruido de los pasos del conde; levantd 14
cabeza.

—: Ahl, seis vos, mi querido Octavio; iha 4
visSitaros en vuestra casa, pero es una buena seial
que’ el enfermo venga a ver a su médieo.

—jSiempre Octavio! — exclamé el conde=
i Crea que la rabia - va a veolverme loco!

Después, cruzando llos brazos y encarindose
con el doctor, 'lé dijo mirdndole con tuna terribi®
hjeza

— Demasiado sabéis, Mr. Baltasar Cherbonnealy
que yo no soy Qetavio, sino el conde Olavo Labins
ki, supuesto que ayer por la nocle| me  robasteis
aqui mismo' la piel por medio’ de vuestra exotea
hechiceria.

Al oir estas palabras, el doctor solté’ una enorme
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carcajada, se echd sobre los almohadones y se piso
las mianos en los costados para contener la-s convul-
stones de su alegria,

—Mod¢rad, doctor, esa intempestiva jovialidad,
de la cual os podriais arrepentir. Hablo formal-
mente.

—Tanto peor para vos, porque esto probaria que
la anestesia y la hipocondria, cuyas enfermedades
son la causa de que yo os asista, degeneran en de-
mencia. Serd preciso que mudemos d',. régimen para
poneros bien.

—i No sé edmo me contengo, doctor del diable,
y €6mo no os he estrangulado ya por mis propias
manos !—exclamé el conde adelantindose hacia
Cherbonneau.,

El doctor sé sonrid ante las ameénazas del con-
dey vy tocindole con la punta de una varilla de ace-
10, le hizo experimentar una conmocién terrible,
hasta el punto de creer que le habia roto-un'brazo.

—Nosotros poseemos medios bastantes para do-
mar-a 16s enfermos cuando se instubordinan—dijo
¢l doctor dejando.caer sobte él su mirada fria COMoO
una ducha—, medios que sujéetan a los Tocos v hacen
arrastrarse por el suelo a los leones. Volveos a casa;,
tomad un bafio y se calmari la sobreexcitacién er;t
que oS encontrais.

Olavo de Saville, aturdido por Ia corriente eléc-
frica, salid dé casa el doctor Cherbonneau mis in-
clerto y turbado que nunca. Hizo que el cochero le
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condujese a Passy, a casa del doctor B***, a quien
querfa consultar.

—Me éncuentro—le dijo al célebre médico—pro-
penso a una estraiia alucinacion : cuando me miro
al un espejo, el rostro.aparece con facciones dis-
tintas; la forma de los objetos que me rodean va-
ria 3 no reconozco ni las paredes ni los muebles de
mi habitacién, y acabo por creer que soy otra per-
sona_distinta.

—.; Bajo qué aspecto os veis ?—pregunté el me-
dico— : el error puede ser hijo del cerebro o de los
0J0S.

—Me veo con los eabellos negros, los ojos de un
azul subido, el rostro péalido y con barba.

—Las sefias inscritas en un pasaporte no serian
miés exactas, No padecéis ni alucinacién intelectual,
ni perversién. de la vista: Sois, efectivamente, tal
cual decis.

—; De_ningin- modo! Yo tengo los cabellos rus
bios, los 0jos negros, €l cutis tostado y el bigote res
torcido a lo hingaro.

— Ah !—repuso el doctor— ; empieza una li-
gera alteracion de las facultades intelectuales,

—Es decir, doctor, que no estoy completamente
loco.

—Sin duda. Un poco de fatiga, alglin exceso
de estudio' 0 de placer habr4 causado esa. turbas
cibn., Os equivociis vos mismo; la visién es real,
la idea es quimérica ; en vez de ser un rubio que Se
ve moreno, soiS un moreno que se cree rubio,
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—Sucede, ademds, que tengo el convencimien-
to de que soy ¢l conde Olavo Labinski, y todos,
desde ayer, me llaman Octavio de Saville.

—Eso es precisamente lo que yo decia. Vos sois
Mr. de Saville y os imagindis ser ¢l conde Labinski,
a quien recuerdo haber visto varias veces, v que €s,
efectivamente, rubio. De esta manera se explica
muy bien el por qué de que encontréis en €l espejo
tina cara distinta de la que esperabais ; esa cara, que
es la vuestra, no responde a nuestra idea inte-
rior y os sorprende. Reflexionad mucho so-
bre eso de que todos os llamen Octavio de Saville,
¥ que por lo mismo no participen-de vuestra creen-
cia. Venid a pasar quince dias conmigo ; los banes,
el reposo, los paseos bajo los grandes 4rboles disi-
paran esa influencia perjudicial.

El conde incliné la eabeza hacia el suelo y pro-
meti6 volver. No sabia qué pensar. Fué a su casa.de
la calle de San Lizaro, y vié casualmente, encima
de la.mesa, Ia tarjeta de invitacién de la condesa La-
binski que Oectavio le habia enseiado. al. doetor
Cherbonneau.

—i Con ese talismidn—exclamé—podré ir a verla
manana |




IX

Cuando los criados habian metido ya en su ca-

(
rruaje al \"’Tlui(f(ln conde Labinski, arrojado de su
]

paraiso terrenal por el falso angel guardidn que es-
taba de pie sobre el rellano, el Octavio tr: ansfigura-
do entrd en el saloncito blanco y dorado para es-
perar a la condesa.

Apoyade sobre el Blanco marmol de ia chime-
nea, cuyo hog:zr estaba lleno de flores, se vela re-
producido en el fonde del €spejo,. colocado. simé-
tricamente sobre la consola deé ples tallados y dora-
dos. Aun cuando estaba én el Set reto de/su) meta-
morfosis, o mejor dicho; de su transposicion, ape-

nas podia formarse idea de que aquella imag gen tan
diferente de la suya fuese la reproduceién de su pro-
Pia figiira; asi es/que na podia apartar los 6jos de
aquel fantasma extrafié: qué se habia convertido en
&l mismo. Se miraba ¥ veiaa otro. Involuntariamen-
te se preguntaba si el conde Olavo no estaba apo-
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yado junto a él sobre la meseta de la chimenea y
proyectaba en ¢l espejo su reflejo. Sin embargo, no
habia nadie mis que él ; el doctor Cherbonneau ha-
bia hecho el cambio muy a conciencia.

Al cabo de algunes minutos, Oectavio [Labinski
se olvidd del maravilloso «avatarn que habia pasa-
do su alma al cuenpo del marido de Prascovia y sus
pensamientos tomaron un amino mas conforme con
su situacién. | Este suceso-increible, separado de
todas las posibilidadeés y que'la esperanza mas qui-
mérica no hubiese sonado en su delirio, habia lle-
gadel j Iba a encontrarse frente a frente de la hee
mosa criatura a quien adoraba y ella.no-le podia
rechazar ! jlLa {nica combinacién a ila cual em
dado conciliar su felicidad con la inmaculada yif=
tud de la condesa, se habia realizado!

Cerca ya del momenio supremo, su alma expes
rimentaba luchas y ansiedades horribles ; los te
mores del verdadero amor le hacian desfallecer oo
mo si aun habitase la menospreciada forma de Oe-
tavio de Saville.

La presencia de la camarera puso fin al tropel
de pensamientos’ que le combatian. Al acercarsé
no pudo dominar un sobresalto nervioso y toda la
sangre le afluyé al corazén cuando ella le dijo:

—Ia sefora condesa le aguarda.

Ogtavio: Labinskr siguié a la camarera, porqueé
desconocia la disposicion de la casa, y no queria
revelar su ignorancia con la incertidumbre de su
marcha.
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La camarera le introdujo en una sala bastante
grande, que no era otra cosa que una especie de
tocador adornado con todos los detalles del lujo més
delicado. Una serie de armarios de maderas pre-
ciosas esculpidas por Knecht y Lienhart, cuyos
cuerpos estaban separados por columnas salomé-
nicas, a cuyo alrededor se enroscaban en espiral [i-
geras ramas de convélvulus de hojas en forma de
corazon y campanillas esculpidas con infinito arte,
formaba una especie de ensambladura arquitectu-
ral, cuya portada era de un orden caprichoso, de
una rara elegancia y de una ejecucién inestima-
ble. En los ‘armarios estaban guardados los trajes
de terciopelo y seda, los cachemires, los abrigos,
los encajes, las pieles de marta y de.zorra azul, los
sombreros de mil formas, y, en fin, todo el ajuar
de aquella hermosa mujer.

Enfrente se repetia el mismo motivo, con la fini-
ca diferencia de que las puertas eran. espejos eolo-
cados sobre unas bisagras, que los movian en todos
sentidos, a fin de que se pudiesen ver dé frente, de
perfil y de espaldas, para juzgar del efecto de un
euerpo o de un tocado.

En el tercer lienzo de pared se vefa un gran la=
vabo, cuyos grifos de plata arrojaban :xglﬁ calien-
te o fria en inmensas tazas del Japén colocadas SO-
bre 'aros de aquel mismo metal ; gran numero de
pomos de cristal de Bohemia, qué brillaban a ila

luz de las bujias, encerraban las esencias y los per-
Jumes,

L

..,_
~. =

————
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Las paredes y el teche estaban tapizados de pano
verde mar, como €l interior de un estuche. Un es-
peso tapiz de Smirna, con vivos colores, cubria €l
suelo, queparecia de algodén en rama por lo blandao,

En medio del cuario, sobre un zdcalo de tercio-
pelo verde, habta un gran cofre de forma extrana,
deladero de! BWhorassan cincelado, empavonado ¥
Heno de arabescos tan complicados, que casi haelg
parecer sencillos los adornos'del salén de Embaja-
dores \de la Alhambra. El arte priental parecia ha-
bet pronunciado su tltima palabra en este trabajo,
en el que sin duda debieron tomar parte los dedos

de' las hadas de' Per En este cofré guardaba la

condesa sus aderezos, sus joyas dignas de una reina

¥y que se ponia muy raras/ veces, pareciéndole
;_“(m-:'::"/.«'»n aue no valian tanto como €l sitio que ocl=
pabans Era demasiado bella para tener necesidad
de/ Ser rica: su instinto de mujer se loldecia. Asi
es gue po las sacaba a luz mis que en aquellas ocas
siones solemnes en que el fausto hereditario de Ia
antieua casa Labinski, debia presentarse en todo Sl
esplendor. Nunca hubg diamantes que -lu ;
menos.

Cerca de Ia ventana, cuyas anchas cortinas caiaf
en grandes pliegues, delante de un peinador & la
duguesa, enfrente de un espejo que sostenian dos
dngelesiesoulpidos por MHe. 'de Fauveau, con ‘esd
efle:g':mri:x y ligereza que caracteriza su talento, €
llu;ninud«,y con la blanca luz de dos candelabras dé
seis bujias, estaba sentada la condesa Prascovia,
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radiante de frescura y de belleza. Un albornoz tu-
necing, de finura ideal, alravesado de ravas azu-
les y blancas, que alternativamente eran

opacas o
iransparentes, la

, envolvian como una vaga nube:
la ligera tela se habia deslizado por la seda sajinada
que formaba el cuerpo y dejaba ver el nacimiento
¥ fin de un cuello que hubiese ennegrecido el pe-
vado de los cisnes. En los intersticios de los plie-
gues se vela el hervor de

los encajes de una bata
de batista, traje

nocturno que no sujetaba ningun
ginturon ; los cabellos de la ‘

condesa estaban des-
hechos y se deslizaban

por su espalda en ondas
gpulentas, come.el - manto de una emperatriz,
irenzas de oro fidido. de
exprimia perlas,

i Las
las que Venus Afradita
arrodillada en su concha de .n4e
€ar cuando salié como una for del azul de los ma-
f85, eran menos rubias, menos es

prac | 6zolad el Amby- it

c)u.m_ Mezelad el d&mbar del Ticiano v Ia plata de
k1 = B i = s g

Pablo Veronese con el barniz de oro.de Rembrandt «

OS rayos solares a través del

PESas’y menos ma-

haced pasar | :
4 I!‘)p:‘u‘lﬁ

o 16l SEOTIEO« » e - St -
g Sotae seguros de que aun asi -ne.habéissdesconses
T & 10 AT 11 ( 3 o i I
gwr el t no maravilloso de esta magnifica cabellera,
seciat despedin R Thiom ¢ i

il despedin luz mis bien que recibirla,

HUe hubiese merecido; mejor gue la de Berénice
i | PR o % - . -i‘
biillar como upa nueva const

: 1cion entre los an-
HEU0s
£

astros. Dos mujeres la dividian, la alisaban
kil encrespaban y laarreglaban en :
Paka que el contacto de
yese.

forma de bucles
la almehada no la destru-

Durante esta delicada operacion, la condesa hae
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cfa bailar en la punta de su pie una zapatilia de 8
terciopelo blanco, bordada de canutilles de oro, tan 8
pequefia, que hubiese hecho morir de celos a lasil
odaliscas del Padischa. Algunas veces apartaba los
sedosos pliegues del albornoz, dejaba ver su blans
co brazo y con la mano sej araba algunos cabellgs
que se’ habian escapado, lo cual efectuaba con un
movimiento _y una gracia inimitables.

Asi, abandonada a su negligente posicién, e
cordaba esas esbeltas figuras griegas que adornan
y de las que ningtin artista ha

los vasos antiguos,
s

podido encontrar de nuevo el puro y suave COROISSY

no, la belleza joyen y ligera. Estabasain mas sedues

tora que én el jardin de jarvilla Salviati, en Florete

eia, y si Octavio no hubiese estado ya loco de amor :
por ella, indudablemente se hubiese vuelto ahoras
Afortunadamente para‘él no es posible afiadir nads i
al infinito.

Oectavio Labinski experimenté en su DIEseE
cia 12 misma sensacién que si hubiese visto Tn &8
pectdculo muy terrible: las rodillas.se entrechotds
ron_y doblaronse bajo su peso; la boca se le sech§
Ja angustia le apretd la garganta como la. mano.de
un Thugg. Unas llamas rojizas obscurecieron Sus
ojos. Aquella belleza tenia un encanto medusing

Hizo un valeroso esfuerzo, diciéndose que est&
maneras timidas, propias de un amante desprecias
do, eran muy ridiculas en la persona de un maride;
por mucho que le emocionase la presencia dess
mujer, y marcho resueltamente hacia la condesa.
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—{Ah, sois vos, Olavo! ;Cudnto habéis tarda-
do esta noche !—dijo la condesa sin volverse por-
qu'e detenfan su cabeza los largos cabellos quc’ tren-
zaban las peinadoras. Y sacando por entre los plie~
gues del albornoz una de sus preciosas mzu/los,P se
la alargé. ’

Octavio Labinski cogié esta mano, mas dulce v
més tjr’esc‘u que una flor ; llevésela a sus labios e im-
primi6 sobre ella un prolongado y ardiente heso;
toda su alma se concentr$ sobre aquella mano tfu;
leve. ‘

' T'\'o sabemos qué delicadeza de sentimientos, qué
instinto de divino pudor, qué intuicién nZlCiij.l Ziel
fondo del corazén advirtié a la condesa - pero una
nube sonrosada cubrié stbitamente su ’rnslro su
cuello y sus brazos, los cuales tomaron ese tinte’, (‘(;v['l
que se colora en las altas montafias 1a nieve vi,rg.'en
al verse sorprendida por el primer beso del sol
Prascovia temblé y retiré lentamente su mano Pn:
trt:.ma!humnrzula ¥ vergonzosa; los labios de’ (3('-
Iav:o. le habian producido la misma impresién que
un hierro candente. Bien pronto se rehizo y se ri(;
de su pueril temor. )
N

J—Nada. me decis, querido Olavo, vy eso que en
mas l_}'l’:f seis horas no nos hemos visto : ya no os
acord:fls de mi—dijo, como ."cf(\(.’n\'iHi(""n'dg;l(y—.- en
z);ro lu-nmpo no me hubieseis dejado comp]cxan‘wﬁ-

sola z 5 a 1a 7
5(',1:) gl.[fdltlxlriu;m toda la noche. ; Os habéis acordada

—Siempre—contesté Octavio Labinski.

§
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—1 Oh, no siempre! Yo sé bien cuidndo os acor-
diis, aun cuando estéis muy lejos de mi lado. Esta
misma neche estaba sola tocando al piano una pie-
za de Weeher para matar el fastidio con la mdsica,
euande he visto yuestra alma que daba vueltas a m
alrededor confundida conlas notas que despedia el
después se ha marchado yo no sé adbnde

con el iltimo acorde y no ha\vuelto. No me lo nes

teclado
guéis; porque estoy muy segura de lo que digo.

Prascovia, en efecto, no se equivocaba ; era jus-
famente aquel momento en que en casa del doctor
Baltasar Cherbonneau : el conde Olavo Labinski
se inclinaba sobre el vaso de agua magica, evocans=
do,| con-toda la fuerza de un-pensamiento fijo, una
imagen adorada. Desde aquel 'momento el cende,
sumergido en el octang sin fondo del suefio mag-
nético, no-habia tenido ni idea, ni sentimiento, ai
voluntad.

Las mujeres, terminado el peinado nocturno de
Ia condesa, se-retiraron, y Octavio Labinski quedé-
se de pie siguiendo con sus ojos inflamades los mo-
vimientos de Prascovia. Detenida y quemada a la
vez por estacmirada, la condesa se envolvio, en si
albornoz. como Polymnia en ‘su manto. Sélo si

pliegues blaa-

cos y azules; inquieta, pero hermosa.

A pesar de que ninguna penelracién humana
hubiese podido adivinar el misterieso cambio/ de

almas efectuado por el doctor Cherbonneau merced

ormula del sannyasi Brahma-Logum, Prascos
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via po reconocia en los ojos de Octayio Labinski la
expresion ordinaria de los ojos de Olavo; la de un
amor puro, tranquile, igual, eterno como el amor
de los 4ngeles ; una pasién terrestre inflamaba aque-
lla mirada, que la turbaba y la hacia enrojecer. Na
podia darse cuenta de lo que hahia pasado, pero
debia haber sucedido algo. Mil extranas sospechas
le asaltaron el pensamiento : ; no era ya para Olava
mAs que una mujer vulgar, deseada por su belleza
comoe una cortesana? ¢ El acorde sublime de sus
almas s¢ habia rote por alguna disonancia descono-
eida? ¢ Amaba Olave a otra? ¢ Las corrupciones
de Paris habian dafiado su casto corazén? Prasco-
via se hizo ripidamente todas estas preguntas sin
poderse contestar de una manera satisfactoria, v
sgdijo a si misma que estaba loca, 1’»0!"1‘.1:’15 que alld
én €l fondo sintiese que tenia razén. Un terror se-
cieto la invadia como en presencia de un peligro
desconocido ; pero adivinade por ese segundo sen-
tido del alma, cuyos anuncios hace mal el hombre
€n no obedecer.

Levantbse agitada y nerviosa y se dirigié hacia
Sy cuarte de dermir. El falso cande la acompaiié
con un brazo apoyade en su talle, como Otelo leva
a Desdémona cada vez que ambos salen en la obra
de Shakespeare ; pero cuando estuvieren en la puer-
@, Prascovia se volvib, deitivese/ un instanté blan-
cay fria como'el mirmol; afrojé una mirada de es-
panta al joven, entrd, cerrd la puerta con precipi-
tacion y pasé el (‘cl’l'u\iu.
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—1La mirada de Octavio!—exclamé cayendo
medio desvanecida en un sofd. Cuando hubo reco-
brado completamente los sentidos se dijo: —; Cé-
mo se explica que aquella mirada, cuya expresion
no olvidaré nunca; brille esta noche en los ojos de
Olayo? ¢ Cémo he visto lucir a través de las pue
pilas de mi esposo, aquella llama sombria y deses
perada ?' g Habrd muerto Octavio? ¢Serd que su
alma antés de abandonar la tierra ha brillado un
momento delante de mi como para decirme adiés?
1Olave! 1 Olavo ! | Si me he engaiiado, si he cedis
do locamente a un vano terror, tii me perdonardsy
pero si te hubiese acogido esta noche hubiera creido
que me entregaba a otro!

La condesa se asegurd de que el cerrojo estaba
bien ‘puesto, encendié la ldmpara que pendia del
plafén, se metib en la cama como un niRo miedosoy
con cierta sensacion de angustia indefinida, y ng
se durmio) hasta cerca del dia; unos suenos incohgs
rentes y extraiios la atormentaron durante 11 nos
che. Unos ojos ardientes—los ojos de Octavio—sé
fijaban sobre ella desde el fondo de las tinieblas ¥
Je lanzaban miradas de fuegd, mientras que al/pie
de 12 cama una figura negra y surcadade arrugas
estaba acurrucada al mismo tiempo qué murmuras
ba silabas desconocidas: el coende Olavo se apa-
recid también fen este suefio ; pero wvestido de una
forma que no era la suya.

No vamos a pintar el descorazonamiento de O
tavio cuando se encontrd frente a frente de und
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puenta cerrada y més ain cuando oy6 el chirrido del
cerrojo. Su suprema esperanza se desvanecia. ; Ah !
Habia pedido auxilio a medios terribles y extranos ;
se habia entregado a un mago, tal vez a un demo-
nio, jugandose su vida en este mundo y su alma en
¢l olro, para conquistar a una mujer ;p.w se le es-
capaba, a pesar de pertenecerle, gracias a las hechi-
cerfas de la India. Habia sido rechazado como
amante y ahora merecia igual suerte como mari-
do; la invencible pureza de Prascovia desafiaba las
maquinaciones més infernales. En la puerta de su
cuarto de dormir se le habia aparecido como el
dngeél blanco de Swedenborg; hiriendo con el rayo
al‘espiritu del mal. .
Como no era posible que estuviese-toda 1a ne-
che en aquella posicién ridicula, buseé el departa-
mento del conde, y después de haber recorrido gran
ntimero de habitaciones, did con una en la que ha-
bia una eama con columnas de ébano y cortinas de
lapiceria, entre cuyos ramajes y arabescos habfa
unas- armas: bordadas. Unas panoplias con armas
orientales, varias corazas v cascos de caballeria he-
fidos por el reflejo de una/ lAmpara, arrgjaban, al-
gunas vagas luces en la sombra. Las paredes esta-
ban tapizadas de cuero con dibujos dorados. Tres

9 cuatro grandes sofds esculpidos v un cofre todo

fleno < de figuras completaban aquel moblaje del

gusto feudal, v que no hubiese desentonado en el
salén de un castillo gético. Por parte del conde no
€fa esto una frivola imitacién de la moda, sino un
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piadoso recuerdo. Aquella thabitacion reproducia
exactamente la que ocupaba en casa de su madre,
y aunque-habia restaurado frecuentemente esta de-
¢oracion de quinto-acto, habia procurado conses
var siempre el estilo.

Octavio Labinski, rendido por la fatiga y las
emociones, se acostd y dnrmidse maldiciendo al
doctor Baltasar Cherbonneau, Por fortuna el dia le
trajo ideas mds alegres. Prometié conducirse desde
entonces de una marera mis moderada, apagar Su
mirada y adoptar la conducta de los maridos. Ayus
dado’ por el mayordoma del conde, hizo su toileite
de una manera sobria, y bajé con pase tranquile
al comedor, donde la condesa le esperaba para des-

dyunarse.

X

Octavio Labinski descéndié tras los pasos del
mayordomo, porque ignoraba dénde se hallaba el
comedor de aquella casa, de la que se le crefa pro-
pietario. Dicho departamento era una gran habita-
eidn en €l entresuelo con vistas al patio, (ue tenia
un cardeter de abadia y de eastillo feudal ; unas en-
sambladuras de madera de dlamo negro, divididas
en pafnos y cuadridngulos simétricos, subian hasta
€l techo, donde unos postes salientes formaban una
especie de cajones hexagonos, pintados de azul ¥

adornados con liceros arabescos de o0ro ; en los

grandes planos de la ensambladura Felipe Rouss

seau habia pintado las cuatro estaciones, represen-
tadas no por figuras simhdlicas, sino por trofeos de
naturaleza’ muerta, compuestos dé productos pro-
pios de cada época del afio; las cacerias de Jadin ha-
clan juepo con las naturalezas muertas de Felipe
R “QEn + A ~ a T a brillak A < -

Rousseau, y de cada pintura brillaba como el dis<
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co de un escudo, un inmenso plato de Bernardo
Palissy o de Leonardo de Limoges, de porcelana
del Japon o de barro 4rabe, con barnices adornados
con todos los colores del prisma. Cabezas de ciervo
¥ cuernos de rinoceronte alternaban con la loza, ¥
a ambos extremos de la habitacién se levantaban
unos grandes\ aparadores, altos como los retablos
de las iglesias espanolas y llenos de trabajos y es-
culturas que rivalizaban con las mejores obras de
Berruguete, Cornejo Duque y Verbruggen. Sobre
sus estantes brillaban los rices objetos de plata per-
tenecientes a la antigua casa Labinski: jarrones
con asas caprichosas, saleros de rariSimas formasj
tazas, copas y adornijos que revelaban en sus con-
tornos la extrania fantasia alemana y que eran dig-
nes de ocupar un sitio en la Voute-Verte de Dresde.
Erente a objetos de plateria antigua, brillaban 108
objetos maravillosos de la plateria moderna, las
obras maestras de Wagner, Duponchel, Rudolfi ¥
Froment-Meurice ; teteras de plata sobredorada con
dibujos'de Feuchere yde Vechte, bandejas empavo-
nadas, jarrones para vino de Champagne; con las
asas en forma de pampanos y bacanales en bajo re-

lieve ; calentadores elegantes como los tripodes pom-

peyanos ; sin hablar de los vidrios de Bohemia, dé
la cristaleria de Venecia, ni de las antiguas vajillas
de Sajonia y Sevres.

Una silleria de roble, tapizada de cuero verde,
se extendia a lo largo de las paredes y alrededer
de la mesa, cuyos pies estaban esculpidos en forma
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de garras de 4guila. Por el techo penetraba una
luz igual y pura, tamizada por unos cristales esme-
rilados: que cerraban una claraboya central; una
guirnalda transparente de hojas de vid servia de
marco con su verde color a este blanco lienzo.

Sobre la mesa, servida segiin la eostumbre rusa,
estaban colocados los manjares, cada uno de los
cuales se veia rodeado por un cordon de violetas.
Los platos esperaban el cuchillo de los convidados
bajo sus campanas de metal bruniido y brillante
como los cascos de los emires ; dos criados de cal-
zén corto y corbata blanca se mantenian inmdviles
y silenciosos detrds de los dos sillones puestos el
uno delante del otro, como dos estatuas erigidas a
la domesticidad.

Octavio se apoderd de todos estos detalles con
upassola mirada rapidamente dirigida, a fin de que
no le preocupase la novedad de objetos que debfan
serle familiares.

Un ligero ruido sobre las baldosas y el crujir
de un traje de seda, le hicieron volver la cabeza,
Era la condesa Prascovia Labinska que se aprexi-
maba y que se'sentd a-su lado después de hacerle un
Signo amistoso.

[.levaba una bata de seda a cuadros verdes ¥
blancos, con una guarnicién de la misma tela, cor-
tada en forma de dientes de lobo: los cabellos los
llevaba reunidos en espesos bucles sobre las sienes
y arroliados al nacimiento de la nuca con un cordén
de oro, parecido a la voluta de un chapitel dérico,
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cohr lo ¢ual formaban un peinade tan sencillo como
noble; en el que nada hubiese tenido que cambiar
un estatvario griego ; el tinte sonrosado de las nie-
jillas—habia palidecido algGn tanto a causa de Ia
emocion de lalyispera y del sueno agitado de la
aoche s una impérceptible aureola nacarada rodeaba
aquellos ojos que ordinariamente estaban tan iran-
quilos y puros ; tenia un aire faticado y languido;
péro aun asi su belleza no haeia otra cosa que con-
vartirse en mds penetrahte y en revestirse de algo hie
mano, La diesa se/convettia eh mujer; el 4dngel re-
plegaba sus alas y dejaba de volar.

Mzs prudente esta vez, ‘Octavio-veld da llama
de sus ojos y disfrazd su mudo éxtasis €on un aire
indiferente.

Lawcondesa-alargd su piececito, calzade con una
zapatilla de piel fojiza,y 1o colocd sobre la blanda
alfombra colocada debajo de la mesa con objeto de
neutralizar el frio contacto del mosaico de mirmol
blanco y-de jaspe de Verona que pavimentaba el
gomedor ; hizo un ligero movimiento de. espaldas,
como si las hubiese helado el tltimo escaloftio de
la tierra, y fijando sius hermosos ojos de un azul
polar sobre'el convidado a quien habia tomado por
su marido, porque la luz habia desvanecido los
presentimientos, los terrores y los fantasnias noc
turnos, le dije con voz armoniésa v tierna, llena/de
castos mimoS, una frase en polaco... Con el conde
hablaba frecuentemente en la querida lengiua ma-
terna, en los momentos de dulzura y de intimidad,
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sobre todo en presencia de los criados frances
quienes era desconocido este idioma.

El parisiense Octavio sabia el latin, el italiano,
el espanol y algunas palabras del inglés; perg,
como todos los galorromanos, ignoraba por comple-
to las lenguas eslavas. Los caballos de friso que en
forma de consonantes defienden las raras vecales
del polaco, le hubiesen impedido la aproximacion
cuantas veces lo hubiese intentadeo. En Florencia 1a
condesa le habia hablado siempre en franeés o en
italiano, y la idea de aprender la lengua en que Mic-
kiewicz casi ha igualade a Byron, nose le ocurrid ja-
mds. | Nunca se picnsa ‘en todol

Al oir aquella frase, ocurrié en el cerebro del
conde, ocupadoe por'el alma de Octavio, un extrano
fendmeno : los sonides extrafios al parisiense, Si=
guiendo los repliegues de una oreja eslava; llega-
ron al punto habitual donde el alma de Olave las
fecogia para traducirlas en pensamientos y eyoca-
ron una especie de memoria fisica ; su sentido apa-
recié confuso a Octavio y algunas-palabras.ocultas
en las circunvalaciones cerebrales o en el fondo de
fos secretos cajones del recuerdo se presentaron en
tropél prontas a 1a réplica ; pero estas vagas remu-
fiscencias no estaban en comunicacién con el alma,
por lo cual se desvanecieron muy pronto, quedan-
do todo ebscura. La situacidén del-pobre amante era
horrible : no habia sofiado con ninguna de estas
complicaciones al desear la pi;l deleonde ,Olavo
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Labinski, y comprendié que el robarle la forma a
otro estd muy expuesto a rudos contratiempos.

Prascovia, asombrada por el silencio de Octa-
vie, ¥ ereyendo que alguna distraccién le habia
impedido el oirla, repitio su frase, lentamente y en
vOz mas alla.

Si ofai el mejor sonido de las palabras, no por
eso <€l falso econde comprendia mejor que antes su
significacién ; hacia esfuerzos de ados para
adivinar de qué se trataba'; mas para aquellos que
no las saben, las compactas lenguas del Norte no
tiénen minguna transparencia, y si un francés pue-
de sospechar lo que dice un italiano; permanecerd
como si estuviese sordo al oir hablar a un polaco.

A pesar suyo, una llamarada asalté sus meji-
Hlas, ntordiése los labios, y-como para oeultar su si-
tuacién, se comio precipitadamente el plato puesto
delante de-su asiento.

—Cualquiera diria, querido Olavo—dijo la cons
desa en francés—,; que no me entendéis o que no me
comprendéis. ..

—Efectivamente...—balbucié Octavio Labinski,
sii saber lo. que decia—j este demonio de lengua
es tan dificil I...

—i Dificil I, si; tal vez lo sea para los extranje-
fOS ; pero para aquel que la ha aprendido sobre las
rodillas dé su madre, brota de los labios comgp el
soplo de 1a vida, como el mismo efluvio del pensa-
miento.
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—Si; sin duda ; pero hay momentos en los que
me parece que no la he aprendido.

—¢ Qué decis, Olavo? ; Seriais capaz de haber
olvidado la lengua de vuestros mayores, la len-
gua de la santa patria, 1a que os hace reconocer a
vuestros hermanos entre los deméds hombres—y
afiadié en voz baja—, Ja lengua en que por vez
primera me habéis dicho que me amabais?

—ILa costumbre de servirme de otro idioma...—
se atrevié a decir Octavio, a falta de mejores ra-
ZOnes.

—Olavo—replicé la condesa con marcadas mues-
tas de enojo—, veo que Paris os ha cambiado.
i Cuédnta razén tenia al no querer venir! ; Quién me
hubiese dicho que cuando el noble conde de Labins-
ki volviera a sus tierras no sabria responder a las
felicitaciones de sus vasalios |

El hermoso rostro de la condesa tomé una ex-
presion dolorosa. Por vez primera la tristeza habfa
velado aquella frente pura como Ia de un 4ngel ;
tan singular olvido la heria en el fondo.del alma, y
le parecia casi una traicién.

El'resto del almuerzo se pasé en silencio : Pras-
covia-estaba enfadada ‘con aquel a quien tomaba
por su esposo, Octavio estaba como en un supliciog
esperando otras preguntas a las que forzosamente
no sabria qué contestar.

La condesa se levantd y fué a ocultarse en sus
habitaciones.

Octavio se q__m'dc'» solo jugando con el mango de
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ur: cuohillo, y pensande si se lo clavaria en el co-
razén para salir de su apurado trance ; habia con-
tado con sorprender a los otros, y se enconiraba
envuelto en las mallas sin fin de upa existencia gue
fo ‘conocia ; -all apoderarse del cuerpo del conde
Olave Labinski, le habia faltado el robarle también
Sus conecimientos anteriores, las lenguas que po-
seia, los recuerdos de la infancia y esos mil detalles
fntimos que constituyen €l «yon de un hombre y los
lazos que unen su existencia a la de otros ; y para
esto no habria. bastado toda la ciencia del doetos
Baltasar Cherbonneau. { Qué rabial | Hallarse en
aquel parafso, del que apenas.se habia atrevido a
mirar la tierra desde lejos, vivie bajo el mismo techo
de Prascovia, verla, hablar con ella, besar su pre-

cigsa manoscon los labias de su mismo €§poso, no

poderengaiiar su celeste pudor y denunciarse a cada

momento por medio de dlguna inexplicable estu-
pidez/]

«f Estaba -escrito alld arriba que Prascovia ne
me amaria nunca ! Por lo tanto he hecho el mayar
sacrificio a que puede descender el orgullo humanog
he renunciado a mi existencia y he consentido en
aprovechar, ‘bajo una forma extrana, las ecariciasS
que se destinaban a etroly

Habia llegado a este punto de su mondloge
cuando un groom sé incling en'su presencia con
todas las sefiales del mas profundo respeta, y le
preguntd qué caballo queria montar.,

Viendo que no respondia, el groom se decidio
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muy asustado de su atrevimiento, a preguntarle:

—¢ Vultur o Rustem ? Hace ocho dias que no ha
salido ninguno de los dos.

— Rustem—contesté Octavio Labinski, como hu.
biese podido decir Vultur, a no ser el dltimo nom-
bre el que mayor impresién le produjo en el ofdo.

Vistiése un traje de montar y se fué haecia el
bosque de Bolonia con el objeto de hacerle tomar un
baiio de aire a su nerviosa exaltacién.

Rustem, magnifico caballo de la raza Nedji, que
llevaba en su petral, dentro de una bolsita de ter-
ciopelo bordado en oro sus titulos de nobleza, que
se remontaban.a les primeres aios de-la hc"-jir;'x, o
necesitaba que se le excitase. Parecfa comprender
el pensamiento del que lo montaba, y desde el ins-
lante en que dejéd el pavimento pnru'pi.\‘az' la tierra
partié como una flecha, sin que Qctavio le hiciese
sentir la espuela. Después de dos horas de una ca-
frera furipsa, caballo y caballero entraron end el
hotel, éste calmado y aquél con las narices humean-
€5 v enrojecidas.

El supuesto conde fué a ver a Prascovia, a quien
€pcontrd. en el saldn, vestida con un traje’de seda
blanco con volantes escalonados hasta la-cintura 'y
un lazo de cinta junto a la oreja. Era ii,z.x‘l:mu?nt-e
el jueves, dia que ella destinaba a recibir A sus ami-
208,

: ~—Vamos a ver—le dijo Prascovia, con una gra-
tiosa sonrisa, porque el malhumor no podia des-
tansar mucho tiempo sobre sus rojos labios—si has
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béis encontrado nuevamente la memoria corriendo
por las avenidas del bosque.

—Desgraciadamente no, querida mia—contestd
Octavio Labinski— ; pero:necesito revelaros un
Secreto.

—3 No conozco yo, por ventura, todos vuestros
pensamiéntos antes de que me 1os digéis ? ;¢ No s0-
mos transparentes el uno para el otro?

— Aver estuve en casa-de ese médico de quien
tanto se habla.

—8i, el doctor Baltasar Cherbonneau, que ha
residido largo tiempo en la-India y que, segtin de
piiblico se dice, ha aprendido de los brahmas gran
ntimero de secretos a cudl més marayilloso. Ques
rfais llevarme, pero no quise ir porque sé que me
amais; y que basta esta sola ciencia.

—Hizo en presencia mia experimentos tan €3
trafios, realizé tales prodigios, que aun tengo el €52
piritu conturbade. Ese hombre extravagante, que
dispone de un poder irresistible, me sumid en ul
suefiormagnético tan profundo, que al despertar.me
encontre bri\':ido de algunas facultades: perdi Ia
memoria de muchisimas cosas : €l pasado flotaba €8
una confiisa niebla y s6lo mi amor hacia vos pudo
guedar intacto. -

—_Hicisteis mal, Olavo, al someteros a la ins
fluencia de esé doctor: Dios{que ha creado el alnia;
es el tinico que tiene derecho a tocaria ; el hombre;

al jugar con ela, comete una accion impfa—dijo
la condesa Prascovia Labinski con mucha formalis

AVATAR

dad—. Espero que no volveréis a su casa y que
cuando yo os diga alguna frase amistosa en polaco
me comprenderéis como anteriormente.

Octavio, durante su paseo a caballo, se habfa
forjado esta excusa del magnetismo para contra-
rrestar las faltas que necesariamente cometeria en
su nueva existencia. Sin embargo, no habja llegado
al limite de sus contratiempos.

Un criado abri6 la mampara de la puerta y anun-
¢i6 una visita, diciendo.

—EIl seiior Octavio de Saville.

Aun cuando esperaba de un momento a otro este
encuentro, €l verdadero Ogtavio palidecié al oir
tales palabras, como si la trompeta del juicio fnal
hubiese sonado de improviso en sus oidos. Tuvo
necesidad de llamar en su auxilio todo su valor y
decirse que él llevaba la wventaja de la situacién
para no vacilar. Instintivamente apoy6 la mano en
el respaldo de un sillén y procuré de tal suerte man-
tenerse de pie con cierta apariencia sosegada y tran-
quila,

El conde Olavo, resvestido con la apariencia de
Octavio de Saville, se/adelantd hacia la' condesa, a
quien saludé profunidamente.

~—Seiior conde Labinski... M. Octavio de Sa~
ville...—dijo la condesa presentando mutuamente
a los dos caballeros.

Uno y otro se saludaron friamente, lanzdndo-
£2 una mirada feroz, a través de la méscara de mar-

9
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mol de la pelitica mundana que tan aftroces pasio-
nes ‘encubre muchas veces.

—No habia tenido el gusto de wveres, M. Oecta-
vioc—dijo lacondesa con voz amable y familiar—
y me hubiese sabido mal abandonar Paris sin veres,
Erais mucho més asiduo a la villa Salviati, donde
figurabais entre las personas de mi confianza.

—Seriora—contestd procurando imitar a Octa-
vio—, he/viajado, he sufrido ‘mucho, he estado en-
fermo, y alrecibir vuestra amable invitacién me he
preguntado si la laprovecharia, porque es preciso
que uno no‘sea egofsta, 'ni’ abuse de la indulgencia
que se tiene para quien padece de fastidio.

—i Fastidio! No—replicd 1a condesa—;

’

lo que
habéis tenido siempre es'melancolia ; ‘pero uno de
vuestros poetas ha ‘dicho de la melancolia :

Apres-Voisiveté, cest le meilleur des maux (1)

—Es una frase que han puesto de moda las gen-
tes felices para no tomarse el trabajo de compade-
eer a'los que sufren—dijo Olavo de Saville.

Tia 'eordesa 'lanzd una mirada de inefable 'dul-
zura al conde, encerrade ‘bajo la forma 'de Octavio
de Saville, come para pedirle perdén del amor que
mvoluntariamente e ‘habia inspirado.

—Me tenéis por mas frivola de lo ique soy real
mierte, 'y ‘habéis de waber que ‘me ‘compadezco dé
todo ‘verdadero @olor, v ‘que ya-que no pueda evi-

(1) Despuds dé la ociosidad, ¢s ¢l mejor de Jos males.
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tarlo sé¢ compartirlo. Quisiera veros feliz, amigo
Octavio ; pero ¢ por qué 0s encerrais en una eterna
tristeza; rehusando obstinadamente la vida que os
brinda con sus dichas, sus encantos y sus deberes?
¢ Por qué habéis rehusado la amistad que os brin-
daba ?

Estas palabras tan sencillas y tan francas.im-
presionaron de una manera muy distinta a los dos
oyentes. Octavio ofa la confirmacidn de la sentencia
pronunciada en el jardin Salviati, por aquella pre-
eiosa boca que nunca manché la mentira: Olave
poseia una nueva prueba de la inalterable virtud de
la mujer que no podia sucumbir més que por uha
trampa diabdlica; asi es que una rabia stbita se
apoder6 de ¢l al ver el espectro animado por otra

alma instalada en su propio domicilio, y arrojan-

dose encima del falso conde, exclamé :

—i Ladrén, bandido, malvado, devuélveme sla
piel !

Al ver tan inesperada accién, la condesa cogid
el llamador y. tocé. precipitadamente. Los lacayos
entraron y se llevaron al conde. J

—4 El pobre Octavio se ba vuelto loco b-—dijo
Prascovia mientras se llevaban 4l conde Olavo, que
s¢ debatia en vano.

—i S, — contesté el verdadero Octavio—, loco
ge amor ! ; Decididamente, condesa; sois demasiado

ella’l
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Dos horas después de esta escena el falso conde
recibi6 del verdadere una carta cerrada con el sello
dé Octavio de Saville. El desgraciado desposeide
o tenia otro a su dispesicién. Esto prodijole un

glecto extraiio al usurpador de la identidad de Ola-

vo Labinski, pues iba a romper el sobre de una mi-
siva sellada con sus propias armas; pero todo de-
bia ser singular en su extrana situacién.

La carta contenfa las siguientes lineas, escritas
€omo por una mano violenta que hubiese ‘querido
falsificar la letra, porque Olavo no tenfa atin el\h4-
bito de escribir con los dedos dé QOctavio :

«wCualquiera otro que no fueseis vos creeria, al
leer esta carta, que habia sido escrifa en una casa
de locos ; pero vos me comprenderéis. Un extraiio
tonjunto de circunstancias que nunca se habfan
reunido desde que la tierra rueda alrededor del sol,
me obliga a hacer una cosa que ningtin otro hom-
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bre ha hecho. Me eseribo a mi mismo y pongo en
el sobre un nombre que es el -mio, un nombre que
me habéis robado con mi persona. De qué maqui-
naciones tenehrosas soy victima, en qué circulo de
ilusiones infernales he puesto el pie, lo ignore;
pero vos, sin duda alguna, lo sabéis. Ese secreto,
si no sois un c¢obarde, os lo pedird el cafién de una
pistola © la'punta de un florete en el terreno en dons
de tados los hombres honrados ¢ infames contestan
a las preguntas que se les hacen. Yo necesito que
manana deje de ver la luz del sol uno de entrams
bos. EI. mundo, por grande que os parezca, es muy
pequeiio para nesotros dos. Mataré mi cuerpo has
bitado per vuestro espiritu’ impostor, @ mataréis el
viiestro, donde mi almalse indigna de vivir aprs
sionada,

wNeo tratéis de hacerme pasar por laco, porqué

yo tendré muy buen cuidado de conservar el cabal
juicio, v alli donde os encuentre os insultaré con 2
delicadeza de un caballere y con la sangre fria dé

un diplomético. La presencia del conde Olavo La=

binski podra disgustarle a. Octavio-de Saville y ess
quivarla, pero yo sabré encontrarle todos los dias
a la salida de la Opera.

nEspero que mis palabras, aunque algo obscuras,
no tendridn ningunas ambigiiedad para vos y qué
mis. testigos se entenderdn perfectamente com los
vuestros para senalar el lugar; la hora y las condis
ciones: del. duelo.»

Esta carta prodijole a Octavio una gran perpies
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jidad. No podia rehusar el desafio del conde, y, sin
embargo, le repugnaba el tener que batirse con €l
mismo; porque conservaba cierto earifio hacia su
antiguo cuerpo. El temor de verse obligado a acep-
tar €l combate por un ultraje escandalose, le hizo
decidir en faver de la.admisién. Aunque realmente
podia arreglarlo de manera que tuviese que pener=
le a su adversario la camisa de fuerza de los loces y
detener su brazo, el medio era muy vielento y re-
pugnaba a su delicadeza. Si arrastrade por una pa-
si6n invencible habia cometido un acto digno de
castigo y ocultado al amante bajo el disfraz del es-
pose, para triunfar de una virtud. que. se hallaba por
encima de todas las seduceciones, no por ello era
un hombre sin honra ni valor. Aquella medida ex-
trema no la habia tomado sino después de tres anos
de luchas y de sufrimientos y- en el momento en que
su vida, consumida por el amor, se hallaba préxi-
ma a desaparecer. No conocia al conde; no tenia
ninguna amistad con él; no le-debia nada, y por
lo tanto se habia aprovechado del atrevido medio
que le ofrecia el doctor Baltasar Cherbonneau.

& De qué testigos |ibata servirse 2 De Jos amigos
del conde ; pero Qectavio en un solo/dias que habita-
ba la casa de éste no habia tenido tiempo para co=
nocer a ninguno de ellos;

Sebre la mesa habia dos' copas de cristal verde,
con asas-de oro en figura de dragones. La una con-
tenfa sortijas, alfileres, sellos y algunas otras alha-
jas pequeiias; la otra tarjetas de visita en las que,
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bajo coronas de marqués, de duque o de conde, se
hallaban escritos por hébiles grabadores y en le-
tra gética, redondilla o inglesa, gran nimero de
nombres pelacos, rusos, hingaros, alemanes, ita-
lianosy espaiioles: que atestiguaban los continuos
viajes del conde y los muchos amigos que tenia en
todos los paises.

Octayio tom¢ dos al azar : el conde Zamoiecki
ylel marqués de Sepiilveda. Mandé que le prepara-
sen e carruaje y se fué a verles. Encontrd a los dos
yini el uno ni €l otro se mostaron sorprendidos por
el encargo de aquel a quien.consideraban como el
verdadero conde Olavo Labinski. Libres comple-
tamente de la sensibilidad de que dan muestras 1os
testigos de la clase 'media, no preguntaron si el
asunto_era susceptible de un arreglo y guardaron,
como verdaderos caballeros, un silencio de buen
fono acerca del origen-de la cuestion.

Por su parte el legitimo conde, o si se quiere €l
falso Octavio, se encontraba con las mismas difi
cultades ; se acordé de Alfredo Humbert y de Gus-
tavo Raimbaud, a cuyo almuerzo se habia negade
a asistiry y se decidié a llamarles como, testigos de
su duelo. Ambos se -mostraron muy sorprens
didos al ver mezclado en un desafio a su amigo, €l
cual hacifa un afo que apenas habia salido de sy
casa y dé quien oonocian el cardcter mis bien paci-
fico que batallador. Sin embargo, como les dijo que
se trataba de un combate a muerte y por un motive
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que no debfa revelarse, no hicieron ninguna obje-
cién y se dirigieron al palacio Labinski.

LLas condiciones quedaron' muy pronto pacta-
das: una moneda de oro arrojada al aire decidid
las armas, después de haber declarado los testigos
que lo mismo tenia el servirse de la pistola que del
florete. A las seis de la manana debfan estar en la
avenida de los Postes del bosque de Bolonia, junto
a la cubierta de cabana que sostienen algunos pi-
lares rusticos. Aquel sitio, libre de arboles y ena-
renado, presentaba excelentes condiciones para el
duelo.

Cuando.todo quedé .arreglado era. ya cerca de
media noche y Octavio se dirigié al cuarto de Pras-
covia. El cerrojo estaba corrido como la noche an-
terior .y la voz burlona de la condesa le dirigio a
través de la puerta la siguiente broma ;

—Volved cuando sepdis el polaeo, pues soy de-
masiade patriota para recibir a un extranjero€n mi
cuarto.

Por la maiana, ‘el doctor Cherbonneau, a quien
Octavio habia anunciado lo ocurrido, se presentd
en el palacio Labinski eon gran ndmeéro de \instru-
mentos de cirugia y un paquete de wvendas. Subie~
ron en un carruaje y MIM. Zamoieczi y Sepiilveda
e€n una berlina.

—¢ Congue la aventura, mi querido Octavio, va
tomando un caricter tragico? De haberlo sabido
habria dejado dormir al conde ocho dias en un di-
van de mi casa. Algunas veces he prolongado mas
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tiempo los suefios magnéticos. A pesar de haber
estudiado cen la atencién posible la verdadera sa-
bidurfa de los brahmas, los pandistas y los sannya-
sis dela India, siempre se le olvida a uno algo. ; Cé-
mo ha recibido la condesa Prascovia a su amante de
Florencia disfrazado de esta suerte?

—Creo que; me ha reconoeido a pesar de mi me-
tamorfosis—respondis Octavio—, o bien que el 4n-
gel de su guarda le ha dicho al oido que no se fiase
de mi\: la he encontrade tan ecasta, tan fria y tan
pura como la nieve del polo. Bien os dije que no ha-
bia remedio para mi, pues en la actualidad soy méas
desgraciade que cuando me; higisteis-vuestra pri=
mera visita.

— Quién seria capaz de senalarles un limite a
las facultades del alma—dijo-el doctor Baltasar Chet=
bonneau con aire pensative—, sobre tode cuande
no la preceupa ninglin pensamiento terrestre, ni la
ha.manchado el barro humano y se mantiene tal
cual salié de Ias manos del Creador a la luz, a"la
contemplacién. y al amor ? Si, tenéis razén, os ha
reconocido ; angélico pudor ha temblado bajo el in-

flujo de la ‘mirada del desco y por instinto seha cu-
bierto con sus blancas alas. ; Os compadezco, que=
I I 1

rido Octavio, porque vuestro mal es, en efecto, irre-
mediable ! Si viviésemos en los tiempos de la Edad
Media, s diria : Entrad en un cenvento.

—Lo he pensado muchas veces—contestd Oc-
tayio.
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Habian llegado al sitio del combate. El carruaje
del false' Octavio estaba ya en el sitio designado.

El bosque presentaba a estas horas de la ma-
fnanda un aspecto verdaderamente pintorésco, fque
la moda le hacia [‘n'-r.if::r durante el dfa: era ese tiem-
po- del verano en que la luz aun no ha conseguide
obscurecer el color del follaje ; unas tintas freseas,
transparentes, lavadas por el rocio de la noche, cu-
brian los macizos. Se aspiraba en todas partes el
perfume de la tierna vegetacion. Los arboles: en
aquel punto son beliisimos, bien porque havan en-
eontrado un terreno favorable o ya también porque
son los tnices que quedan de una-antigua planta-
cién. Sus vigoroses troncos; cubiertos de musgo o
satinados. por una.capa de plata, se agarran al suelo
por medio de sus nudesas raices y levantan al ciglo
su fantdstico ramaje, que podria servir de modelo:a
los estudios de los pinteres y decoradorés que van
muy lejos a busear cosas mucho menos notables.
Algunos pajaros a quienes los ruidos del dia hacen
callar; trinaban alegres en la-hojarasca. Wna-liebre
atravesd en tres saltos la arena del andén y fué a
ocultarse en la hierba; asustada’ por el ruido'de los
carruajes.

Esta poesia de la naturaleza, sorprendida al des-
puntar el dia; preocupaba muy poco a los adyersa-
rios y sus testigos, como se puede imaginar.

La presencia del doctor Cherbonneau produjo
unz impresién desagradable en el conde Olave La~
binski ; pero supo contenerse en seguida.
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Se midieron las espadas y senalironseles sus res-
pectivos sitios a los combatientes, los cuales; des-
pués de haberse quitade la levita, se pusieron en
guardia el uno frente al otro.

Los testigos gritaren: «En guardian.

En todes los duelos; cualquiera que sea el ensa-
namiento de los comntrarios, hay un momento de in-
movilidad solemne ; cada combatiente estudia a su
enemigo en silencio yi combina su plan meditando
el ataque y preparandese a la-defensa ; después las
espadas Se buscan, se encuentran v se agarran fuer-
temente, por decirlo asi; esto dura algunos segun-
dos, que parecen minutos y/ hasta horas; segin la
ansiedad de los asistentes.

En el caso presente las condiciones del duelo,
por mas que pareciesen ordinarias a los ejos de los
(’,Sp(?(_‘lzldl)!'k‘.\', eran tan extranas para los cembatien-
tes /que pérmanecieron en guardia mas tiempo que
de costumbre. Efectivamente, cada una tenia de-
lante de ¢l su propio cuerpo y debia hundir el acero
en:una-carne que- le: pertenecia aun el dia anteriors

La lucha tenia cierto caracter de suicidio no pre-
visto, y aunque valientes los dos, Octavio y el con-
de experinientaban un horror instintivo al encon-
trarse con la espada en la mano, enfrente de sus

propios cuerpos y dispuestos a herirse a si mis-

mos.
Los testigos, impacientes, iban a hacer de nue-
vo la senal, cuando los dos aceros se estrecharon.
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Los primeros ataques fueron prentamente pa-
rados por una y otra parte.

El conde tiraba perfectamente, gracias a su edu-
cacion militar, durante la eual habia abollado mas
de una vez, el peto de los maestros mas celebres;
pero si aun era poseedor de la teoria, le faltaba ya
aquel brazo nervioso acostumbrado a perseguir a
los guerreros mouridas de Schamyl; era el débil
puno de Oclavio quien sostenia entonces la es-
pada.

Por el contrario, Octavio en el cuerpo del conde
encontraba un vigor desconocido, y aunque menos
conocedor -de la esgrimassabia;-sin.embargo, sepa-
rar de su pecho el hierro pronto a herirle.

Olavo se esforzaba inttilmente en busecar a su
contrario dirigiéndole atrevidas estocadas. Octavio,
mas frio y mas firme, mataba todas sus esperanzas.

La g¢blera empezb a hacer presa en el conde, el
cual tiraba cada vez mas nerviosa y desordenada-
mente. Aun a cambio de quedar convertido para
siempre en Octavio.de Saville, querfa matar aquel
cuerpo impostor que podia engafiar a Prascovia,
Esta sola idea hacia que se¢ apoderase de él'una in-
explicable rabia.

Corriendo el riesgo de que su contrario le pasa-
se de parte a parte, intenté un golpe derecho para
llegar, a través de su propio/cuerpo, al alma y a la
vida de su rival ; pero la espada de Octavio se enlazd
a la suya con un movimiento tan rapido, tan seco y
tan jrresistible, que le arrancd el acero de la mano,
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v dantlo wna vielta en el aire fué a caer a algunos
;)asn;s de distancia, : .
La vida de Olavo estdba en manos de Octavio j
no-fenfamas que irsea fonde para pasarle de parte
d-parte. El rostro del conde se crisp, no porque
tuviese miedo a la muérte, sino porque pensaba ‘en
que ha‘a dejar a'su mujer en manos ’d«: aquel la-
drén de ‘cuerpos a quien ya'nadie podia desenmas-
carar, ‘
Octavio, lejos de aprovecharse de su ventaja,
Arroj6 su espada, y haciéndoles tina sefal a los tes-
tigos para que no interviniesen, se dirigi6 al conde,
estupefacto; a quien €ogio del 'brazo, 'y se’lo llevd
a la espesura del bosque. !
—; Dué querdis—dijo ¢l conde—. ¢ Por qué no
me-matis cuando podéis hacerlo? ; Por qué sies
repugna matara un hombre desarmado, nt). me ha-
béis /dejado empuriar 1a espada para -continuar el
conibate ? Demasiado sdbéis que el sol no puede pros
vectar ‘en adelante nuestras dos sombras en la ave-
na, 'y qie'se necesitaque la tierra‘sepulte a uno.de
los dos. .
—Fscuchadnte con calma—respondié Octavio+
Vuestra felicidad se encuentra en ‘mis manos. \’f)
puedo guardar para siempre este Cucrpo que !’f‘b"
toen la actualidad v ‘del «ue vos sois el legitimo
poseedor. Me cemplazco €n reconocerlo dhera que
ro hay ‘més testicos delante de nosotros -que los
péjam's, los ‘cudles, aungue nos oigan, no han de
ir‘a decitlo ; si eontinudsemos el duslo, os matatia.
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El conde Olavo Labinski, a quien represento todo
lo menos mal que puedo,; conoce la esgrima mejor
que Octavio de Saville; de quien ‘tenéis Ta figura, ¥
al cual tendria que matar con no poeo sentimiento
de mi parte. Esta suerte, aunque no ‘fuese real, por-
que mi espiritu vivirfa encarnado en otro cuerpo,
desolarfa a mi madre.

El conde, reconociendo la wverdad de estas ob-
sérvaciones, guardé un silengio que se parecfa mu-
cho-a tina especie de aquiescencia.

—Nunca—continué 'Octavio—conseguirials apo-
derzxr'us nuevamente de vuestro (‘U!‘Y'IN) S1 .\,'(l me ot)pu-
siese a elio, y'bien podéis eomprenderio asi en vista
del éxito de vuestros dos ensayos. Cualquiera otra
tentativa daria lugar a que se os considerase como
un monomaniaco; nadie creeria una ‘sola paldbra
de-cuanto dijeseis, y aun cuando pretendieseis ‘ser
€l conde Olave Labinski, todos se 6s reirian en las
barbas eomo habéis tenido ya ocasién de dbservar,
Se os encerraria ‘en un manicomio y pasariais el
restor de vuestra existencia afirmando bajolas” du-
chas ‘que ‘erais, efectivamente, el ‘esposo de 1a bella
condesa ‘Prascovia Labinska. Las almas compasis
vas dirian al veros : «; Pobre Octavio I, y Serfais co«
mo el Chabert, de 'Balzac, que queria probar gile no
se habia mueérto.

Todo-esto era tan mateméticamente cierto, que

él ‘conde, abatido, dej6 ‘caer la cabeza sobre el
pecho.

—Supuesto que momentineamente “Sois Ocla-
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vio de Saville, habréis registrado su escribanfa y
hojeado sus papeles, con lo cual sabréis que desde
hace tres afios alimenta un amor inmenso y sSin es-
peranza hacia Prascovia Labinska; que en vano
ha intentado arrancarselo de su corazdn, y que no se
ira sino con su vida, si s que no le sigue también
hasta'la tumba.

—ILo sé—dijo el conde; mordiéndose los labios,

—Pues bien: para apoderarme de ella he em-
pleado un medio horrible, espantoso, y que s6lo
una pasién delirante podia atreverse a probar; el
doctor Cherbonneau ha intentado en favor mio una
prueba capaz de asombrar a los taumaturgos de tos
dos los siglos. Después de habernos sumido a los
dos.en el mis profundo suefio magnético ha hecho
cambiar de cuerpos nuestras almas. | Milagro inttil}
Voy a devolyeros mi cuerpo, porque Prascovia no
me ama. Aun en la forma del esposo ha reconocido
€1'alma del enamorado ; su mirada ha sido tan fria
en la habitacién conyugal como en el jardin de la
willa Salviati.

Habfa tal tristeza en las frases y el acento de Oc-
tavio, que el conde ne pudo menos de dar fe\a sus
palabras.

—Yo soy un enamorado—aiiadié Octavio, son-
riéndose—y no un ladrén; y ya que el tnico bien
que heideseado, sobre la tierra no-me puede perte-
necer, no veo la necesidad de conservar yuestros
titulos, vuestro dinero, vuesiros caballos, ni vuess
fras armas.
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Ahora dadme el brazo, adquiramos el aire de los
reconciliados, demos la gracias a nuestros testigos,
llevémonos al doctor Baltasar Cherbonneau y vol-
vamos al laboratorio méagico de donde salimos {rans-
figurados ; el viejo brahma sabrd deshacer lo que
hacer supo.

—Seiiores—dijo Octavio, conservando por al-
gunos minutos todavia el papel de conde Olavo
Labinski— ; entre mi adversaric y yo han mediado
explicaciones confidenciales que hacen initil la con-
tinnacién del duelo. Nada aclara tanto las ideas en-
tre los hombres de honor como entrechocar sus
4ACEroS.

Zamoieczi y Septilveda subieron de nuevo a su
carruaje. Alfredo Humbert y Gustavo Raimbaud
entraron en su berlina. El conde Olavo Labinski,
Octavio de Saville y el doctor Baltasar Cherbon-
neau se dirigieron a tode correr hacia la calle del

Reg:trd‘
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Durante ¢l trayecio del bosque de Bolonia a la
calle de Regard, Octavio de Saville le dijo al doe-
tor Cherbonneau :

—Querido doctor, voy a poner a prueba una vez
mas yuestra ciencia : es preciso que volvais nues-
tras almas a su domicilio habitual. Esto no debe
presentaros ninguna dificultad, y espero qué€lcon-
de Olavo Labinski no os conservarid ningiin réncer
porque le hayais hecho cambiar su palacio por una
eabaiia, habitando por espacio de algunas horas s4

brillante personalidad en mi pobre cuerpo. De to=

dos modos, tenéis muchos y poderosos medios a
vuestro alcance p:lr:l qll(’. no o0s cause mie‘;*do ningu—
na venganza.

Después de haber hecho una sefial afirmativa,
dijo el doctor Baltasar Cherbonneau;
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—1I.a operaci6n ser4d ahora mucho més sencilla
que la otra vez; los imperceptibles filamentos que
retienen el alma al cuerpo se han roto recientemente
en’ vuestros respectivas cuerpos y no ha habido
tiempo para que se reanuden. Por otra parte, vues-
tras voluntades no han de presentar ninguna re-
sistencia instintiva al magnetizador. El seior conde
perdonar4, sin duda; a un viejo sabio como yo €l no
haber podido_resistir al placer de practicar un ex-
perimento para el que no es facil encontrar perso-
nas dispuestas. Esta prueba ha servido, por otra
parte, para confirmar plenamente una virtud que
nos lleva a lo m4s increible de los adivines, v que
triunfa allf donde otro hubiera sucumbido. Consi-
deraréis, si asi os parece bien, como un Sueno ex-
travagante esta transformacion pasajeray y quiza
mas tarde no os arrepintiis de haber experimentado
una sensacién extrafia.que muy pocos hombres han
conocido : la de haber habitado dos cuerpos. lLa
metempsicosis no es una doctrina nueva ; pero an-
tes de transmigrar a otra existencia Ias almas beben
la copa del olvide; y no es dado a todos el acordarse
como Pitagoras de haber asistido a la guerra, de
Troya.

—El hecho feliz de que se me reinstale en mi
cuerpo—respondié el conde—equivale al desagrado
de habérmelo expropiado, sea esto dicho sin' 4nimo
de ofender a M. Octavio de Saville, cuya persona
soy atin, si bien pronto dejaré de serlo.

Octavio se sonri¢ con los labios del conde Las
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binski al oir estas palabras, que llegaban a su inte-
ligencia a través de una envoitura extrana, y reing
de nuevo el silencio entre ¢€stos tres personajes,
cuya anormal situacién hacfa dificil toda conversa-
cion.

El pobre Octavio sofiaba con su desvanecida
esperanza, y Sus pensamientos no eran, €s preciso
confesarlo, de color de rosa. Como todos los aman-
tes rechazados, se preguntaba por qué no era amas
do. jComo si el amor tuviese un «por quén! La
Ginica razén que se puede dar es el apor que sin, res=
puesta légica en su laconismo y que las mujeres
oponen a todas las preguntas fastidiosas. Sin ems=
bargo, se reconocia vencido y sentfa que el resorte
de la vida, recompuesto un instante por el doctor
Cherbonneau, se habia roto de nuevo y sonaba en
su eorazén como el dé:un reloj que ha caido al sue-
lo. Octavio no hubiese querido causarle a su madre
el disgusto de su suicidio y buseaba un mgdo de
matarse silenciosamente, desfigurando su’ descono-
cida tristeza, bajo la capa de una enfermedad l6gicas
Si hubiese sido poeta, pintor o musico, hubiese
cristalizado. su dolor en sus obras maestras; y: Pras-
cevia, vestida de blanco, coronada 'de estrellas; pa-
recida a la Beatriz del Dante, hubicse aparecido baje
el influjo de su inspiracién, como un dngel lumine
so. Ya lo hemos dicho al empezar este relato. Aun-
que instruido y distinguido, Octavio no era un ta-
lento de primer orden, de esos que marcan en el
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mundo la huella de su paso. Alma sublime y cbs-
cura, no sabia mis que amar y morir.

El carruaje entré en el patio del viejo edificio
de la calle de Regard, patio cubierto de verde hier-
ba, sebre la que el paso de los transeuntes habfa
mareado una senda; y al cual las altas paredes gri-
ses de la casa daban unos tintes sombrios como los
que despiden las arcadas de un claustro : el Silen-
cio y - dnmovilidad: velaban en el vestibulo, como
dos estatuas invisibles que protegifan la meditacién
del sabio. Oectavio 'y el conde bajaron; y el doctor
entré en la casa con paso més rdpido y segure de
lo que podia esperarse a su edad y sin apoyarse en
el brazo que el lacayo le ofrecia, con esa delicadeza
que l6s criados de lasicasas de.los grandes afectan
haecia las personas débiles o llenas de arfios.

En seguida-que las dos hojas de la puerta se ce-
rraron: tras ellos; Olaveo y Octavi o se sintieron en-
vueltos en aquella cdlida atmésfera que recerdaba
al doctor la.de la-India, y en la cual sélo él podia
respirar con facilidad, pues sofocaba casi por com-
plete a los que no habian sido como él tostados du=
rante treinta, anos por los soles tropicales. Las en=
carnaciones de Vichm gesticulaban en sus cuas
dros y aparecian més extranas a la luz del sol quea
la de las bujias; Shiva, el Dios azul, se sonrefa
desde su zdocalo ; Purga, mordiéndose su endureci-
do labio eon:'sus dientes de mono, parecia mover
su eollar de ecrimneos. El departamento conservaba
Su impresién misteriosa y magica.
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El doctor Baltasar Cherbonneau condujo a aques
llos dos personajes a la habitacién donde habia
tenido lugar la primeéra transformacién ; hizo rodar
el disco de vidrio de la méAquina eléctrica, agité
los radios de hierro de la cubeta mesmérica, abrié
las bocas de los caloriferos con el objeto de hacer
subir rdpidamente la temperatura, ley6é dos o tres
escritos en ufios papiros tan antiguos que pareefan
prontos a convertirse €n polve, y cuando hubieron
pasado algunos minutes, dfjoles a Octavio y al
conde:

—Seifiores, estoy a su disposicién ; ¢ quieren ustes
des que empecemos ?

Mientras el doctor se consagraba a estos pre-
parativos, en la'cabeéza del conde se debatian las re
flexiones méas inquietadoras,

—Cuando me haya dormido — decia—, ¢qué
hard de mi alma este viejo mago en figura de mo-
no, que puede ser el mismisimo diablo en persona?
2 La restituizd-a mi cuerpo o se la llevard con €l al
infierno? ; Este cambio que ha de devolverme la
perdida dicha, no serd mis queé un Sentimiento  de

piedad, una combinacién maquiavélica para reali-

zar un nuevo hechizo, cuyo objeto ne puedo com-
prender? Sin embargo, mi situvacién no puede em-
peorar » Octavio posee mi cuerpo, y como ¢l miss
mo'.decfa muy bien esta mafiana, me encerrarian
en uin manicomio Si intentase reclamar su figura
actual. Si hubiese querido desembarazarse por com=
pleto de mi, le bastaba con haber dirigido la punta
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de su espada a mi corazén cuando estaba desarma-
do y a su merced ; la justicia de los hombres no se
hubiese mezclado para nada en el asunto, porque las
formas del duelo se-habian llevado a cabo segiin pre-
yviene la costumbre. | Ea, acordémonos de Prasco-
via y desechemos todo temor pueril! ; Probemaos el
unico medio que me resta para reconquistaria !

En seguida tomé, juntamente con QOctavio, ia
barra de hierro que les presentaba el doctor.

Fulgurados por los conductores de metal car-
gados de fldido magnético, los-dos jévenes cayeron
bien pronto en un anonadamiento tan profundo que
se hubiese parecido a la muerte para todos los que
no estuviesen enterados del asunto: el dector hizo
los pases, cumplié los ritos, pronuncié las silabas
como la vez primera, y bien pronto dos estrellitas
aparecieron encima de las cabezas de Octavio y del
conde, eon un temblor luminoso. El doctor llevd a
su primitivo domicilio €l alma del conde Olavo La-
binski, la cual siguié con vuelo precipitado la se-
fial del magnetizador.

Durante este tiempo, el alma de Octavio alejé-
sé lentamente del cuerpe de Olavo, y en vez de hus-
car el suyo fué elevandose, elevindose con toda la
alegria de un sér libre y parecié no acordarse de
volver a su prisién. El doctor se compadecié de
aquella Psychis que batia sus alas y se preguntd
hasta qué punto seria un beneficio el atarla de nue-
vo a este valle de miserias, Durante este momento
de duda, €l alma continué subiendo. Acorddndose

AVATAR 153

de su deber el doctor Cherbonneau, repitié con el
acento méis imperioso el irresistible monosilabo e
hizo un pase fulgurante para manifestar su volun-
tad : la temblorosa lucecita se encontraba ya fuera
del circulo de atraccibén, y atravesando el cristal su-
perior de la cubierta, desaparecid.

E1 doctor dejé de esforzarse en una cosa que ya
consideraba inutil, y desperté al conde, el cual, al
verse en un espejo, con sus verdaderas facciones,
dié un grito de alegria, arrojé una mirada sobre el
cuerpo inmévil de Octavio, como para convencerse
de que se habia desprendido completamente de aque~
lla envoltura, ¥ salié corriendo a la-calle despues
de haber saludado con la mano al doctor Baltasar
Cherbonneau.

Algunos instantes después se oyt el sordo rodar
de un carruaje sobre el pavimento, y el doctor Bal-
tasar Cherbonneau se quedd solo con el cadayer de
Octavio de Saville.

—i Por la trompa de Ganesa!—exclamé el dis-
cipulo-de Brahma de Elefanta cuando se marché el
conde—. He abierto la puerta de la jaula y el pa-
jaro ha wvolado fuera: de la esfera del mundo, tan
lejos, que el sannyasi Brahma-Logum no podria
alcanzarlo de nuevo, dejAndome con el cadaver €n-
tre las manos. F4cil me seria disolverlo en un bano
corrosiye tan enérgico, que no quedase un solo ato-

mo apreciable, o hacer en algunas horas una momia

de Farabn, parecida a las que encierran aquellas
- - {5 - - 4

criptas llenas de jeroglificos ; pero empezarian las
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averiguaciones, registrarian mi casa, abrirfan mis
cajones y me harfan sufrir tantos y tan enojosas
interrogaciones como les daria la gana...

Al llegar a este punto, cruzé por la menie del
doetor una idea luminosa; cogid una pluma vy tra-
z6 rapidamente algunas lineas sobre una hoja de
papel queldespués encerrd en el cajon de su mesa.

El papel ‘contenia estas palabras:

«No, teniendo parientes, ni colaterales, dejo to-
des mis'bienesa Octavio de Sawville haeia quien pro-
feso un carino particular, y 4 quien le encargo que
pague un legado de cien mil francos al hospital
brahminico e Ceyldn, para los animales viejos,
cansados o enf«.-nmm; que entregue anualmente Y
mientras vivan mil doscientos francos a mi eriado
indio y otre tanto al criadoringlés, y, por ltimo,
gue remita a la biblioteca Mazarina el manuscrito
de las/ leyes de Manu.»

Este testamento, hecho por un vive en faver de
un muerio, no es una de las cosas menos extranas
de esta historia increible, péro real pero eésta rare-
za va a explicarse ahora  mismo.

El doctor toed el cuerpo de Oectavio de Saville,
a quien aun no habja abandonado el calor; mird
en el espejo su rostro arrugado y curtido como una
piel de zapa, con cieto aire de desdén, y haciendo
sobre si niismo' una accién parecida a la. de aquel
que arroja un traje viejo cuando el sastre acabd
de llevarle uno nuevo, murmurd la férmula del san-
nyasi Brahma-Logum.
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Al punto el cuerpo del doctor Baltasar Cher-
bonneau rodé por la alfombra como herido por el
rayo, y el de Octavio de Saville se levantd fuerte y
vivaz.

Octavio Cherbonneau detiivose algunos minutos
ante aquel despojo flaco, huesudo y livido, a quien
momentos antes s6lo sostenia el alma poderosa que
lo vivificaba, e instantdneamente ofrecid las sena-
les de la més extrema senilidad, adquiriendo una
apariencia cadavérica.

«j Adiés, pobre harapo humano, miserable des-
pojo abandonado en un recodo del camino de mi
vida; después~de haberlo paseado-setenta anos por
las cinco partes delvmundo | Me has prestado muy
bitenos: servicios y te dejo con tristéza. | Hacla tan-
to tiempo que nos habfamos acostumbrado a vivir
juntos! Con esté nuevo.cuerpo; que mi ciencia ha=
br4 robustecido muy pronto, podré estudiar, tra
bajar, leer todavia algunas palabras del gran libro
sin que la muerte lo cierre en el parrafo mds intere-
sante, diciéndome : «j Basta 1».

Después de esta oracion flinebre dirigida a si
mismo, Oetavie Cherbonneau salié cen paso/tran=
guilo para ir a tomar posesién de su nueva exis=

téncia.
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El conde Olavo Labinski habia vuelio a su pa-
lacio, y preguntando en seguida si la condesa po-
dia recibirle.

L.a encontrd sentada en un banco de musgo del
invernadero del jardin; cuyos cristales, medio le-
vantados, dejaban pasar un aire tibio y lumineso
que penetraba en un verdadero bosque virgen de
plantasi.exéticas y tropicales, Leia a Novalis (1), uno
de los autores mds sutiles, més rarificados e inma-
teriales que ha producido el espiritualismo alemén ;
la: condesa no amaba los libres que pintan la vida
con colores fuertes y reales, pues en ellos le pare-
cia demasiado grosera, después de haber wivido en
un mundo de elegancia, de amor y de poesia.

Arroj6 el libro'y levantd lentamente sus 0jos
hacia €l .conde; en cuyas pupilas negras esperaba
encontrar aun aquella mirada ardiente, témpestuo-
sa, cargada-de pensamientos misteriosos, gue tanto
la‘habia turbado, y que aun a trueque de que Se ca-
lificase de una aprensién loca y de una mirada ex-
travagante, le parecia la mirada de otro.

En los ojos de Olavo brillaba un alegria serena,
atdia con fuego igual un amor casto y puro : ¢l alma
extrana que habia cambiado la expresion de sus
facciones habia velado para siempre: Prascovia
reconocid en seguida a su adorado, y un ligero car-
min nublé rapidamente sus transparentes mejillas.
Aunque ignoraba las transformaciones realizadas

{1) Las mejores poesias de Novalis, las ha poblicado la Editorial Cer-
vantes, traducidas por Manuel de Montoliu. (N. del E)
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por el doctor, su delicadeza de sensitiva habia pre-
sentido todos aquellos cambios sin poderse dar cuen-
ta de ellos.

—¢ Qué lefas, querida Prascovia P—preguntd
Olavo, recogiendo de encima del musgo €l libro,
encuadernado en piel azul—. jAh! la Historia de
Enrique de Ofterdingen. Es el mismo tomo que yo
fui a comprar a Mohilev un dia que me manifestas-
teis, mientras comiamos, deseos de leerlo. Aquella
misma noche a las doce lo tenfais en yuestro apo-
sento, junto a la lampara. | Fué un verdadero mila-
gro de ligereza |

—Por eso he prometido no manifestar nunca en
vuestra presencia deseos de cosa alguna. Tenéis el
mismo: cardcter de aquel grande de Espaia que le
rogaba a su amada que no mirase a las estrellas,
pues no podia darselas.

—Si te atrajera alguna—respondié el conde—,
procuraria subir al cielo para pedirsela a Dios.

Mientras escuchaba a su marido, la condesa
arroj6 hacia atrds un rizo de sus cabellos que bri-
llaba como una llama en un rayo de oro. Este movi-
miento hizo correr la manga hacia atrés y dejé des-
nudo su hermoso brazo, rodeado por un lagar-
to adornado con turquesas; el misma que llevaba
el dia de aquella aparicién en los Cascinos, tan fu-
nesta para Octavio.

—i OQué miedo—dijo el conde—os causé en otro
tiempo esta lagartija que yo maté con la punta del

litigo cuando por vez primera bajasteis al jardin,
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a ruegos mios ! La hice engarzar en oro y adornar-
la con algunas piedras; pero aun bajo el aspecto
de una joya os daba temor y sélo al cabo de algtn
tiempo os decidisteis a llevarla.

—;Oh ! Ahora mie he acostumbrado tanto a
ella, que de todas mis alhajas es la que prefiero, por-
que me trae a la memoria recuerdos muy gratos.

—Si—dijo ¢l conde—; aquel dia convinimos en
gue al siguiente os pediria oficialmente en matrimo-
nio a vuestra tia.

La condesa, que acababa de descubrir nueva-
mente la mirada y el acento del verdadero Olavo,
ge levantd arrastrada por aquellos detalles intimos,
lé sonrid, cogidle del brazo y dié con €l algunas
viieltas por el inyernadeéro, arrancando de paso, con
la mano que le quedaba libre; algunas flores, cuyos
pétalos mordia con sus labios frescos, recordande
a aquella Venus de Schiavone que come rosas.

—Ya que tenéis tan buena memoria—dijo arro-
jando la flor que sostenfa sus dientes de perlas—;
espero que habréis recobrado el uso de vuestra len-
gua materna... que ayer no recordabais.

—Si{—respondié €l conde en polaco—, porque
esa es la misma que mi alma hablari en el cielo para
decirte que te amo, si las almas conservan en el pa-
raiso un ' lenguaje humano.

Prascovia, mientras paseaba, incliné su ‘cabeza
sobre el hombro de Olavo.

—Asf es como os quiero—murmuré ella—. Ayer
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me dabais miedo y huia de vuestro lado come si

fueseis un desconocido.

Al dia sicuiente, Octavio de Saville, animada
por €l alma del vi¢jo doctor, recibié una carta mor-
tuoria en la que le rogaban que asistiese a la condue-
cibn v entierro del cad4ver del doctor Baltasar Cher-
bonneau.

El doctor, revestido con Su nueva aparicncia,

siguis hasta el cementerio a su viejo despojo, se vio

enterrar, v escuchd con aire compungido el discur-
so que se pronunciaba sobre su fosa y en el que de-
pleraban la irgeparable pérdida que la ciencia aca=
baba de sufrir: luego fué a su casa de la calle d@e
San Lazaro para esperar la lectura del testamento
que ¢l mismo habia redactado en su favor.

Aquel mismo dfa se publicaron enia seccion
de Hechos diversos de los periddicos de la tardey
las siguientes lineas :

«El doctor Baltasar Cherbonneau, tan conocida
por su larga residencia en la India, sus conocimien-
tos filoldgicos y sus curaciones maravillosas; ha
sido hallado muerto en su gabinete de estudio. El
examen minucioso de su cuerpo rechaza por com=
pleto la idea de un crimen. El doctor Cherbonnéeau
debe haber sucumbido victima de una excesiva fa-
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tiga intelectual o de algiin audaz experimento. Se
dice que en un testamento autégrafo, descubierto en
la escribanfa del doctor, lega manuscritos valiosi-
simos a la biblioteca Mazarina y que nombra here-
dero a un joven perteneciente a una familia distin-

guida, M. O. de S.»







