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DO COVARRUB]AS 5 Un lunesdelmesde junio de 184....., dizde toros,
como se dice en Espana, un jéven de buena fraza,
pero que parecia encornirarse de bastante mal hu-
mor, se dirigia haeia una casa de la cdlle de San
Bernardo, en la muy noble y muy herdica villa
de Madrid.

De una de las ventanas de esta casa se escapa-
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ban los acordes sonidos de un piano, los cuales au-

mentaron de una manera sensible el descontenfo
que se veia pintado en el semblante del joven: se
detuvo delante de la puerta come dudando entrar;
pero bien pronto parecié fomar una violenta de-
terminacion, y, venciendo su repugnancia, levan—
16 el llamador, 4 cuyo golpe respondié en la esca-
lera el ruido de los pasos tardos y poco diligentes
del gallego que iba 4 abrir.

Cualquiera hubiese podido creer que alginasun-

$0 ‘desagradable, un préstamo oneroso que contra-
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tar, una deuda que saldar, & un sermon que -iba &
sufrir por parte de algun pariente viejo y gruinon,
era lo que extendia esta nube sobre la fisonomia
naturalmente alegre de D. Andrés de Salcedo.

Pero no era nada de esto.

Don Andrés de Salcedo, no teniendo deudas, no-
tenia necesidad de pedir, y como, ademas, todos sus
parientes habian muerto, no esperaba herencia al-
guna y no femia las reprensiones de ningina“tia
indigesta ni de ningun tio caprichoso.

Aungue esto no hable muy Talto en favor de su
galanteria, D. Andrés iba simplemente 4 hacer 4
dona Feliciana Vazquez de los Rios su cuofidiana
visita.

Doiia Feliciana Vazquez de los Rios era una jo-
ven de buena familia, bastante bella y suficiente-
mente rica, con quien D. Andrés debia casarse en
breve.

En esto, no habia ciertamente nada que pudiese
nublar la frente de un joven de veinticuatro anios;
y la perspectiva de una 6 dos horas pasadas al lado
de una zovic «que no tenia mas de diez y seis abri-

o

r

les» no debia ofrecer nada de pavoroso a la imagi-
nacion.

Como el mal humor no impide la coqueteria,
Andrés, que habia tirado su cigarro al entrar, Sa-
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cudio. & medida que subia, las cenizas que ensucia-

ban las solapas de su levita; pasése la mano por los
eabellos y atus6 las puntas de su bigote; desecho
tambien, ¢ hizo® como que desechaba, sn mal hu-
mor, v atrajo & sus labios una sonrisa que disimu-
laba perfectamente su confrariedad.

«Con tal que, dijo al franquear la puerta de la
habitacion, no se le ocurra la idea de hacerme re-
petir con ellaese abominable duo de Bellini, que no
tiene fin y que hay siempre que volver & empezar
veinte veces..... Faltaria entonces al principio de la
corrida y no podria ver las muecas del alguacil
cuando abran la puerta al toro.»

Tal era el temor que preocupaba & D. Andrés,
v, & decir verdad, no era mal fundado.

Feliciana, sentada sobre un taburete y ligera-
mente inclinada, descifraba la horrorosa partitura
abierta por el sitio temible; con los dedos separa-
dos y-los codos formando angulos con su cintura,
sacaba confusos acordes y volvia & empezar, por
centésima vez sin duda; wn trozo dificil con una
perseverancia digna de mejor suerte.

Tan embebida sehallaba en su trabajo, que no se
apercibi6 de la entradade D. Andrés, & quien la cria-
da habia dejado pasar sin anunciarle, como amigo
de confianza de la casa y futuro de su seforita.

o
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Andrés, cuyos pasos ensordecia la estera de paja
de Manila que cubria las baldosas del pavimento,
lleg6 hasta en medio de la habitacion sin haber Ha-
mado la atencion de la jéven.

Mientras que dona Feliciana lucha con su pia-
noy D. Andrés estd de pié detras de ella, no sa-
hiendo si debe interrumpir francamente esta zam-
bra intima 6 revelar su presencia por medio de una
tos indiscreta, no sera fuera de propésito echar
una ojeada por el lugar en que pasa la escena.

Las paredes estaban pintadas al femple con un
color bastante bajo. Varias molduras, pintadas de

un color gris, rodeaban las yentanas y las puertas.
Algunos grabados en negro, hechos en Paris, tales
como Ayer y Hoy, Loscazadores de pajaros, D. Juan
y Haydée, Mina y Brenda, estaban colgades, con la

mayor simetria, con unos cordones de seda verde.

Canapés rellenos de crin y forrados de damasco ne-
gro, sillas de espaldar abierto en forma de lira, una
comoda y una mesade caoba adornadas de cabezas
de esfinges, recuerdos de la conquista de Egipto,
un reléj representando 4 fla Esmeralda haciendo
cseribir @ su cabra el nombre de Febo, y 4 cuyos
1ados tenia dos candeleros, completaban este mue-
blaje de buen gusto.

Cortinas de muselina suiza de ramos ordinaria-
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mente tejidos y realzados con toda suerte de estam-
pados adornaban los huecos y reproducian de una
manera desastrosamente exacta los dibujos que las
tapicerias de Paris presentan en los periddicos de
modas 6 en cuadernos litografiados.

Estas cortinas, preciso es decirlo; excitaban la
admiracion y la envidia de cuantos las veian si-
fuiera una sola vez.

Seria injusto pasar en silencio una multitud de
pequenos perros de cristal, grupos de porcelana
moderna, canastillos de filigrana, guarnecidos de
flores de vidrio, y cajas de Sp4 sobrecargadas de
colorines que cubrian los diversos muebles, brillan-
tes superfluidades todas destinadas & descubrir la
pasion de Feliciana por el arte.

Porque Feliciana Vazquez habia sido educada
4 la francesa y en el respeto més profundo 4 la
moda del dia; asi es que, por sus instancias, todos
los muebles antiguos habian sido relegados al des-
van, con gran sentimiento de D. Jerdnimo Vaz-
quez, su padre, hombre de muy buen sentido, pero
harto débil.

Las aranas de diez brazos, los velones de cuatro
mecheros, los sillones forrados de cuero de Rusia,
las colgaduras de damasco, los tapices de l’eh‘:‘ia‘,
los floreros de China, los relojes de caja, los sillo-
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nes de terciopelo escarlata, las papeleras de made-
ra tallada, los ennegrecidos cuadros de Oriente y
de Menendez, las maeizas mesas de nogal, los apa-
radores de cuatro hojas, los armarios de doce cajo-
nes, en una palabra, todo el antiguo lujo espanol
habia tenido que ceder su puesto & esta moderna
elegancia, de tercer érden que fascina 4 las senci-
llas poblaciones prendadas de ideas civilizadoras y
que rechazaria la tlfima de las camareras inglesas.
Dofia Feliciana estaba vestida 4 la moda de dos
afios atras; no hay que'deeir que su traje y su 0-
ado no tenian nada de espanol; poseia en alto gra-
do ese supremo horror de todo lo que es pintoresco
y earacteristico, que distingue 4 las mujeresde alto
rango; su vestido, de un color indefinido, estaba
sembrado de ramillos invisibles; la tela habia sido
*fabricada en Inglaterra y traida fraudulentamente
por los atrevidos contrabandistas de Gibraltar; la
més fea y la. mas mojigata de las quintanonas no
hubiese elegido otro para su hija. Una peregrina
guarnecida de encajes cubria modestamente los ti-
midos encantos que la escotadura del corsé, exigi-
da por el rigor .de la mogda, hubiese podido dejar
descubiertos. Un zapatito estrecho aprisionaba un
Pié que, por su pequeiiez y su combadura no des-
mentia su origen.
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Este era, por lo demas, el vnico indicio de su
raza que conservaba dona Feliciana; se la hubiese
podido tomar por una alemana 6 una francesa de
las provincias del Norte; sus ojos azules, sus cabe-
los rubios, su tez uniformemente sonrosada, no
tenian nada de la idea que se suele formar general-
mente de los espanoles despues de haber leido las
novelas y los romanees. No usaba nunca mantilla
ni llevaba en la liga el mas inofensivo verdugui-
llo. El fandango y la cachucha le eran completa-
mente desconoeidos; pero, en cambio, era una ver-

dadera notabilidad en la contradanza, el rigodon y

el minué; jamas iba & las corridas de toros por pa-
recerle esta diversion «barbara»; perono faltaba
nunca 3 las primeras representaciones de los saine-
tes traducidos de Scribe en el Teafro del Princi-
pe, v a las de los cantantes italianos en el Tea-.
tro del Circo. Por la tarde solia ir al Prado en una
calesa y pasear por ¢l adornada su cabeza con un
sombrero que le habian fraidé directamente de
Paris.

Como se vé, dofia Feliciana Vazquez de los Rios
era, bajo todos aspectos, una jéven verdaderamente
aceptable.

Esto mismo era lo que se decia D. Andrés; sola-
mente que no se atrevia a formularse a i mismo el
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complemento de estaepinion: verdaderamenteacep-
table ;pero bastante enojosa!

Se preguntara por qué hacia D. Andrés la corte
con miras matrimoniales 4 una mujer que solo le
agradaba & medias. zEra esfo por codicia? No; el
dote de Feliciana, aunque bastante crecido, no era
para tentar 4 Andrés de Salcedo,caya forfuna, por
lo menos, era tan considerable como la de ella; este
casamiento habia sido arreglado por los padres de
ambos jovenes, los cuales habian dejado hacer sin
replicar; la fortuna, el nacimiento, la edad, las re-

aciones de intimidad, la amistad contraida desde
la infancia, todo estoseencontraba alli reunido. An-
drés se habia ido poco & poco acostumbrando & mi-
rar & Feliciana como su mujer. Asi es que le pare-
cia entrar en su casa cuando entraba en la de ella;
2y qué es lo que puede hacer un marido ensu casa,
méAs que desear salir cuanto antes? El encontraba,

por otra parte, en dona Feliciana, todas las cuali-

dades esenciales: era linda, blanca y rubia; habla-
ba francés é inglés, hacia bien el thé; pero es ver-
dad que D. Andrés no podia sufrir esta horrible
mistura. Bailaba, tocaba el piano y dibujaba bas-
tente bien 4 la aguada. En verdad, que el hombre
mas descontentadizo no hubiera podido exigir mas.

_ jAh! jEs V., Andrés? dijo sin volverse Feli-
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ciana, que habia reconocido la presenciade su
amante en el erujide de sus botas.

Nadie debe asombrarse porque una sefiorita tan
bien educada como Feliciana inferpele &4 un joven
por su nombre; esta es una costumbre que hay en
Espana al cabo de algun tiempo de intimidad, y el
uso del nombre no tiene la misma extension amo-
rosa que entre nosotros.

— Llega V. 4 la mejor hora; tenia ganas de re-
pasar este duo, que debemos cantar esta noche en la
tertulia de la marquesa de Benavides.

—Me parece que estoy un poco ronco, Tespon-
dié Andreés.

Y como para justificar su aserto, frasé de toser;
pero su tos no tenia nada de convincente, y dona
Feliciana, poco conmovida de su excusa, le dijo
con un tono bastante inhumano:

—Eso no es nada; tenemos todavia que cantarlo
juntfos una vez para estar mas seguros de nuestro
éxito. zQuiere V. ocupar mi lugar en el piano y ha-
cer el favor de acompanarme?

El pobre jGven dirigié una melancélica mirada
al reldj; eran yalas cuatro: no pudo reprimir un
suspiro, y dejé caer con desesperacion sus manos
sobre el teclado.

Terminado el duo, lanzé Andrés hacia el reldj
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en que la Esmeralda continuaba impasiblemente
instruyendo 4 su cabra, una furtiva mirada que fué
sorprendida al paso por Feliciana.

—Parece que le interesad V. mucho la hora de
hoy, dijo Feliciana; no quita V. los ojos del cua-
drante.

—FEs una nirada vaga y maquinal... ;Qué me
importa la hora cuando estoy junto & V.2

Y se inclint galantemente sobre la mano de Fe-
liciana para depositar en ella un beso respetuoso.

—TLos demas dias de la semana estoy persuadida
que la marcha de lasagujas lees a V. completa-
roente indiferente; pero el lines es otra cosa...

—:Y por qué, alma de mi vida? ;jAcaso no corre
el tiempo siempre con la misma rapidez, sobre todo
cuando se tiene la felicidad de cantar con V.2

—_Fl ltnes es el dia de los toros, y, mi querido
D. Andrés, no trate V. de negarlo; le gustaria 4 us-
ted mucho mas estar en este momento en la puerta
de Alcala, que aqui delante de mi piano. La pasion
de V. por ese horrible espectaculo, zes, pues, incor-
regible? {Oh! cuandonos casemos yo sabré incul-
car en V. sentimientos mas civilizados y mas hu-
manos.

—No tenia hecho proposito de ir... sin embargo,
confieso que, si no le desagradara & V..... Ayer fui
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al'Arroyo Abronigal, y habia, entre otros, cuatro
foros de Gaviria... buenos bichos; una eabeza enor-
me, unas piernas delgadas y cortas, unos cuernos
como los de la luna; y tan bravoes, que habian he-
rido & uno de los cabestros. jOh! jqué buenas cosas
se van a ver esta tarde en la plaza, si los toreros
tienen corazon y buenos punos! exclamé impetue-
samente Andrés, llevado de su entusiasmo de afi-
cionado.

Feliciana, que durante este relato habia toma-
do un aire soberanamente desdenoso; dijo & don
Andrés:

—No serd V. nunca otra cosa més que un béirba-
ro 4 medio civilizar; me va V. &4 atacar 4 los nérvios
con esas descripeiones de bestias feroces y esas his-
torias de despanzurramientos..... y dice V. todos esos

horrores con un aire tal de jibilo, como_si fuesen

las cosas mas bellas del mundo.

El pobre Andrés bajo la ecabeza, porque habia
leido, como otros espanioles, las diserfaciones filan-
tropicas que los cobardes y las almas sin energia
Lian eserito contra las corridas de toros, uno de los
m4s nobles especticulos que le es dado al hombre
contemplar, y se encontraba algo-romano de la
decadencia, algo Canibal; pero,sinembargo, hubiese
dado con gusto cuanto dinero llevaba al que le hu-
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biese proporcionado los medios de hacer 1‘.11':1 reti-
rada honrosa y llegar 4 tiempo para la corrida.

—Vamos, mi querido Andrés, dijo Feliciana (E(m
uma sonrisa medio ir6nica; no tengo la pretension
de luehar contra esos terribles toros de'Gaviria; no
quiero privarle 4 V. de un placer tan g[‘ﬂ.ufl(‘: su
cuerpo de V. esta aqui, pero su alma cst’a (En el
circo. Vaya V.; soy clemente, y le vuelyo a V. su
libertad & cond]mon de que ha de estar temprano
en casa de la marquesa de Benavides.

Por una delicadeza de sentimiento, que revelaba
su bondad, no quiso Andrés a.pr(_wuclmr.:u:c en el
momento del permiso otorgado por Feliciana; se
detuvo hablando algunos minutos y salié con len-
titiid, como retenido & su pesar por el encanto de
la conversacion. %

Camin6 con paso mesurado hasta que volvié la
esquina de la calle Ancha de San Bernardo para fo-
mar la calle de la Luna: enfonces, seguro de no
ser visto desde el baleon de su prometida, tom6 un
paso que le condujo bien pronto 4 la calle del Des-
engézoc;xtranj ero se hubiese sin duda sorpron(}id.o
al ver que todos los transeuntes se lilrlgxan ha,c.;a-
el mismo sitio: todos iban, ninguno vema.'Este fe-

némeno en la circulacion de la villa tiene lu-
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gar todos los lunes de ecuafro a cinco de Ia
tarde.

En pocos minutos se hallé Andrés en la fuente
que esta en medio de la encrucijada en que se en-
cuentran la Red de San Luis, la calle de Fuencar-
ral y la calle de Hortaleza.

Se aproximaba.

Franqueada la calle del Caballero de Gracia,
desembocé en la magnifica calle de Aleala ,» que se
ensancha descendiendo hacia la puérta de Ia vi-
lla, como un rio que entra en el mar, engrosado
por los afluentes que en él desaguan.

A pesar de su inmensa anchura, esta hermosa
calle, que Paris y Léndres envidiarian 4 Madrid, y
cuya pendiente se halla limitada, por ambos lados
por edificios de una deslumbrante blancura, estaba
llena, de bote en bote, de una apinada multitud,
que iba aumentindose cada vez mis.

Los peones, los caballeros, los carruajes se cri-
zaban, se atropellaban, se envolvian en una, nube de
polvo, en medio de alegres gritos y vociferaciones;

los caleserosjuraban como condenados; los palos so-
naban sobre 1

6s lomos de log rezagados matalones;
los cascabeles, colgados & racimos en las cabezadas
de las mulas, producian un r

uido verdaderamente
atronador;

las dos palabras sacramentales de la
2
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Jengua espanola se cruzaban de un grupo & otro, &
manera de earifioso saludo.

En este Océano de cabezas hunianas aparecian
de cuando en cuando, cual monstruosos ceficeos,
algunas carrozas del fiempo de Felipe IV, de enne-
arecidos dorados y abigarrados colores, firadas por
cuatro bestias antidiluvianas; algunas berlinas, que
habian sido muy elegantes en tiempo de Manuel
Godoy, se hundian sobre sus enmohecidos muelles,
mAs vergonzosamente descuidados que los euclillos
de las cereanias de Paris, reducidos 4 la inacecion
3 causa de los caminos de hierro.

En cambio; como en representacion de la época
moderna, los émnibus, tirados por seis 0 ocho mu-
las, sostenidas en un constante galope por una con-
tinuada descarga de latigazos, atropellaban 4 la
rhultitud, que se guarecia, aterro rizada, debajo de
los desmochados arboles con que esta limitada la
calle de Aleala, & partir de la fuente de Cibeles
hasta la puerta triunfal edifieada en honor de Car-
los I1T. ;

Jamas postillon alguno con cinco francos de
propina, en tiempos en que habia sillas de posta,
recorri6 con tanta velocidad un trayecto semejante.

Los Gmuibus madrilefios, lo que explica esta velo-
cidad fenomenal, no tienen miés que dos horas por
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semana, 14 hora que precede 4 la corrida y la que
le sigue: 1a necesidad de hacer muchos viajes en
poco tiempo obliga 4 los conductores 4 exfraer de
sus mulas, 4 fuerza de trallazos, foda la velocidad
posible; y, preciso es decirlo,; estanecesidad con-
cuerda bastante bien con sus inclinaciones.

Andrés proseguia su camino eon ese pago corto
y lijero, peculiar de los espafnoles, los primeros an-
dadores del mundo, haciendo saltar alegremente’en
su bolsillo, enfre algunos dures y pesetas, su bille-
te de sombra, junto ala barrera; porque, desdenan-
do la elegancia de los palcos, preferia apoyarse en
las cuerdas que estan colocadas para impedir gue
el toro salte a donde se hallan losespectadores, aun
4 rieszo de tener que servir de apoyo 4 algun pa-
leto y aspirar el humo del aromatico cigarro deun
manolo, porque en este sitio no se pierde un sotlo
detalle de la lidia y pueden apreciarse los golpes en
su justo valor.

A pesar de su proyectado casamiento, D. An-
drés no se privaba nunca de la inocente distraccion
de mirar las lindas caras, mis 0 menos cubiertas
por las mantillas de encajes, de terciopelo 6 de ta-
fetan. Y aun si pasaba alguna beldad con el aba-
nico abierfo sobre 1a 'mejilla, 4 manera de quita-

%
mi

sol, para preservar del calido amb’éz'p_%e Ja-fresoay
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palidez de una delicada tinta, apresuraba el paso
y, volviéndose en seguida sin afectacion, contem-
plaba 4 su placer las facciones que le habian ocul-
tado. ‘

Aquel dia hacia D. Andrés su revisfa con mas
cuidado que de ordinario; no dejaba pasar ningun
palmito sin divigirle su mirada inquisitorial. Se
hubiera podido decir que buseaba & alguien entre
aquella multitud:

Un novio no deberia, hablando en sana moral,

acordarse de que existen ofras mujeres en el mundo

mAS que Sit Novia; Pero esta escrupulosa fidelidad

5o se encuentra sino ‘en las novelas, y D. Andres,
si bien no descendia de D. Juan Tenorio ni de don
Juan de Marana, no iba 4 la Plaza de Toros por el
s6lo atractivo de las maestras estocadas de Licas
Blanco y del sobrino de Montes.

El lanes anterior habia visto en la corrida, sen-
tada en uno de los tendidos, una joven de rara be-
lleza al par que de extrana expresion. Las faceio-
nes de aquella cara se habian grabado en su me-
moria con una fnerza extraordinaria para el Poco
tiempo que habia podido emplear en confemplar-
Jas. Exte no fué sino un encuentro casual que no de-
bia haber dejade mas recuerdo.que el que deja una
pintura gne se mira al paso, puesto que ninguna

gantes costumbres.
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palabra, ningun signo de inteligencla se habia
podido cambiar entre Andrés y la jéven manola
(ella pareeia pertenecer 4 esta clase), separados co-
mo estaban por el intervalo de muchos bancos. An-
drés no tenia tampoco ningun motive para creer
que la j6ven le hubiese visto y hubiese notado su
admiracion. Sus ojos, fijos en el redondel, no se
habian separado ni por un instante del especticulo,
en el que parecia tomar un particular interés.

Fste era, pues, un incidente que hubiera debido
olvidar en el mismo sitio en que nacié. Sin embar-
20, despues de muchas vueltas, la imégen de la
joven se habia disenado nuevamente en la imagi-
nacion de Andrés con mas vivacidad y persistencia
que él mismo hubiese querido.

Por la tarde, sin fener conciencia de ello sin
duda, prolongaba su paseo, por lo regular limitado
al salon del Prado, en el que se exhibe sentada en
largcas filas de sillas la aristocracia de Madrid, mas

alla de la fuente de la Aleachofa, 4 las alamedas
“mas comunmente frecuentadas por las manolas de

la Plaza de Lavapiés. Una vaga esperanza de en-
contrar & su desconocida le hacia faltar 4 sus ele-

Ademas, se habia apercibido, 1o cual era un sin-

toma bastante significativo, que 1os rubios cabellos
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de Feliciana fomaban, al trasluz, cierto color subi-
do, disimulado con gran trabajo por los cosmeticos
(nunca hasta aquel dia habia hecho semejante des-
cubrimiento), y que sus ojos, orlados de pélidas
pestanas, no tenian ninguna expresion, sino erala
del modesto enojo que tan bien sienta en una joven
bien educada, y bostezaba involuntariamente pen-
sando en las dulzuras que le reservaba el himeneo.

En el momento en que Andrés pasaba bajo uno
de lostres arcos de 1a Puerta de Alcalé, un calesin
se abria paso entre la multitud, en medio de un
concierto de maldiciones y silbidos; porque asi es
como el pueblo acoge en Espafia todo lo que le in=
terrumpe en medio de sus placeres y parece aten-
tar 4 la soberania del peon.

Este calesin era de una graciosa extravagancias;
su eaja, colocada sobre dos enormes ruedas pintadas
de color escarlata, desaparecia bajo una infinidad
de amorcillos y tributos anacreénticos, tales ccmo
liras, tamboriles, gaitas, corazones atravesados de
flechas, palomas picoteandose, dibujados en otro
tiempo por un pincel mas atrevido que correcto.

La mula, esquilada la mitad del cuerpo, sacudia
su empenachada cabeza, agitando al mismo tiem-
po su collar de cascabeles y campanillas, que pro-
ducian un alegre ruido. El guarnicioneroquehabia
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confeccionado aquellos arreos se habia excedido en
las pasamanerias, los pespuntes, las borlas y las

motas de todos colores. Desde lejos, sin las largas

orejas que salian de entre aquellos adornos, hubie-
se podido tomarse la cabeza de la mula por un ramo
de flores ambulante.

Un ecalesero de cara feroz, en mangas de camisa
¥ con la zamarra de piel de Astracan colgada del
hombro, sentado sobre el varal, acariciaba con el
mango de la fusta las huesosas ancas de la bestia,
que, doblindose 4 cada golpe sobre sus corbejones,
se lanzaba hécia adelante con nueva furia.

Una calesa el lunes en la Puerta de Alcald no
tiene en si nada que merezca una particular des-
cripeion, nidebe llamar la atencion; y si hemos he-
cho mencion de esta, ha sido porque asu vista se
dibujo en el semblante de Andrés la mas agradable
sorpresa.

No es costumbre que un carruaje, de cualquier
clase que sea, vaya desocupado & la plaza de toros;
asi es que el que nos ocupa eonducia dos personas.

La primera era una vieja, pequena y gordin-
flona, vestida de negro, & la antigua usanza, y cuyo
vestido, un dedo més corto que lo regular, dejaba
ver la bastilla de un zagalejo de bayeta amarilla,
como ¢l que usan en Castilla las labradoras; esta
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venerable criafura pertenecia 4 esa especie de mu-
Jjeres que se llaman en Espana la tia Pelona, la fia
Blasa, segun su nombre, como aqui se dice la ma-
dre Michel, 1a madre Godichon, en el mundo tan
bien deserito por Paul de Kock. Su cara larga, cha-
ta, livida, hubiese sido de las mis comunes si dos
ojos tiznados y rodeados deuna larga aureola de
hollin, y dos puntas de bigotes que sombreaban las
comisuras de los labios, no hubiesen sustituido esa
trivialidad por cierto aire salvaje y feroz, pecu-
liar de las duenas de! buen fiempo. Goya, el inimi-
table autor de los Caprichos, hubiese grabado en
dos minutos esta fisonomia. Aunque la edad de los
amores habia pasado hacia mucho tiempo para ella,
si es que habia existido alguna vez, no por eso se

ponia menos en jarras debajo de su mantilla de

sarga, guarnecida de terciopelo, con cierta coque-
teria, y manejaba con bastante pretension un gran
abanico de papel verde.

No s probable que fuese la vista de esta ama-
bie tarasca la que pinté tal satisfaccion en el sem-
blante de D. Andrés.

La otra era una joven de diez 'y seis & diez y
acho anos, mas bien de'diez y seis que de diez ¥
ocho; una lijera mantilla de tafetan, colocada so-

_bre una alta peinade concha, que sujetaba una lar-
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ga trenza decabellos, dispuesta en forma de canas-
tillo, daba & su cara una palidez imperceptiblemen-
te azulada. Su pié, extendido sobre Ia delantera
del calesin, y de una pequefiez casi chinesca, mos-
traba un zapatito de satin encintado yel pri.ncipio
de una media deseda, con listas de color, bien estira-
da. Una de sus manos, delicadas y finas; aungue un
poco curfidas, jugaba con las dos puntas de la man-
tilla, y la ofra, que sostenia un panuelo de bafista,
hacia brillar algunos anillos de plata, el mas rico
tesoro de su joyero de manola; dos botones dé aza-
bache relucian en sus mangas y completaban este
traje ricurosamente espafiol,
Andrés habia reconocido 1a deliciosa cabeza
cuyo recuerdo le perseguia desde hacia ocho dias.
Apreté el paso y llegd al mismo tiempo que el.
calesin 4 la entrada de la Plaza de Toros: el cale-
sero habia puesto una rodilla en tierra como para.
servir de estribo 4 la bella manola, que bajé apo-
yandole ligeramente Ia punta de los dedos sobre el
hombro: la extraceion de Ia vieja fué mis laborio-
sa; pero, por fin, se llev6 & cabo con foda felicidad,
¥ las dos mujeres, seguidas de Andrés, se dirigie-
ron hacia 1a escalera de madera que conduce 4 las
gradas.
La casualidad, por una galanterfa de buen gus-
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to, habia distribuido los niimeros de los asientos _de-
tal modo, que D. Andrés se enconfrd sentado pre-

cisamente al lado de la joven manola.

Mientras que el piblico invadia tumultuosa-
mente la plaza, y el vasto cireulo de las gradas se
ocupaba por una multitud cada vez méas compac-
ta, iban Hegando los toreros unos despues de otros
¥ entrando por una puerta de la espalda, en el sitio
que tienen destinado para esperar la hora de la
Juncion.

Este es una gran sala blanqueada con cal, de
aspecto triste y desnudo. Algunas bugias encendi-
das alumbran una ahumada, imagen de Nuestra Se-
imm,‘ colgada en la pared; porque los toreros, como
todos los que por su estado se hallan eh un cons-
tante peligro de muerte, son muy devotos, ¢ al me-




