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pero, por desgracia, todas las ventanas esfaban
cerradas y la calle completamente desierta. Acadé-
micos de la playa de San Liicar, del Pofro de Cér-
doba, del Albaycin de Granada y del barrio de
Triana, jque lastima no hubiesen VV. estado alli
para juzgar fan grandes golpes!

Los dos adversarios, no obstante lo fuertes que

eran, comenzaban 4 fafigarse; el sudor corria por
sus sienes, de sus pechos se escapaba una respira-
cion trabajasa, sus piés se movian mas pesadamen-
te, sus salfos tenian menos elasticidad.

Juanelo habia sentido la punta del cuchillo de

Andrés penetrar en su brazo, y su rabia se habia
aumentado; tentando un supremo esfuerzo, 4 ries-
20 de hacerse matar, se lanz6 como un tigre sobre
Su enemigo.

Andrés cayé de espaldas, y su caida hizo abrir la
mal cerrada puerta de la casa de Melitona, ante la
cual habia tenido lugar el combate., Juanelo se alejo
con paso franquilo. El sereno, gque pasaba por el
extremo de la calle, grité: «iLas once y media ¥
sereno!»

Juanelo se alejo al oir 1a voz del sereno, sin cer-
ciorarse de si Andrés estaba muerto 6 solamente
herido; él creia que lo habia muerto, tal confianza
tenia en aquel golpe, por:decir asi, "infalible. La
lucha habia sido legal, y no senfia ningun remor-
dimiento: el triste placer de haberse desembaraza-
do de un rival dominaba en €l toda ofra conside-
racion.

Imposible es deseribir la ansiedad que experi-
menté Melitona durante esta lucha, cuyo sorde
ruido la habia atraido 4 la ventana: queria gritar,
pero el terror no la permitia articular el mas leve
sonido; delirante, frenética, medio loca, se dirigié
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4 la escaléra, por la que, mas bien que hajar, rodd
como un cuerpo inerte. Llegd justamente en el mo-
~ mento en que Andrés eaia, rechazando con el gol-
pe las mal cerradas hojas de la puerta.

Felizmente, Juanelo no vi6 el movimiento, lleno
de desesperacion y al mismo tiempo de pasion, con
que la joven se precipité sobre el cuerpo de An-
drés, porque, en vez de un crimen, hubiese come-
tido dos.

Puso la mano sobre el corazon de Andrés y cre-
Y6 que latia débilmente; el sereno pasaba entoneces
repitiendo su mondtono canto; Melitona le llamé en
su ayuda. El honrado gallego aeudié instantanea-
mente, y acercando su farol al rostro del herido,
exclamo:

—iCalle! es el jéven 4 guien hace un momento
alumbré para leer una carta.

Y se incliné para reconocer si estaba muerto 6
vivo.

Aquel sereno, de facciones fuertemente pronun-
ciadas, de fisonomia ruda, pero franca; aquella jo6-
ven, de una blancura de cera y cuyas negras pes-
tanas hacian resaltar atin méis Ia mortal palidez
que cubria su semblante; aquel cuerpo exinime,
cuya cabeza sostenia amorosamente sobre sus rodi-
llas, formaban un grupo digno del pineel de Rem-
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brandf. La amarillenta luz de la linterna derrama-
ba sobre aquellas tres figuras fantasticos reflejos, y
formaba en el dentro de la escena esa esfrella cen-
telleante que al pintor holandés le gusta tanto ha-
cer brillar en sus rojizas tinieblas; pero quizi se
hubiese necesitado un pincel més puro y correcto
que el suyo para retratar la incomparable belleza
de Melitona, que parecia una estitua del Dolor ar-
rodillada ante un sepulcro.

—Respira, dijo el sereno despues de algunos mi-
nutos de exdmen; veamos la herida. Y desabrochd
el chaleco de Andrés, que continuaba desvanecido.
jAh! Fsto si que es nn gran golpe, exclamé con
una especie de asombro respetuoso, dado de abajo &
arriba, segun las reglas del arte: es un golpe maes-
tro. Si no me engano, esto debe ser obra dé una
mano sevillana. Soy inteligente en esto de navaja-

zos; jtengo vistos tantos! Pero, ;qué vamos hacer?
No esth en estado de ser conducido 4 ninguna par-
te, y, ademas, ;a4 dénde lo llevariamos? No puede

decirnos en dénde vive.

— SubAmosle & mi casa, dijo Melifona; puesto que
he sido la primera en acudir & su SocOrro
pertenece.

El sereno llamé entonces con susilbato, acudi6
en segnida su compaiiero, y cogiendo & Andrés em-
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pezaron 4 subir con precaucion la oscura y fortuo-
saescalera. Melitona les seguia sosteniendo el
€uerpo con su pequena mano, y procurando evitar
las sacudidas al pebre herido, que fué celocado
dulcemente sobre el lecho virginal de colgaduras
deblanca muselina.

Uno de los serenos fué &4 buscar & un cirujano,

y el otro, mientras que Melitona se oeupaba en ha-
cer hilas y vendas para la préxima cura, buscaba
en log bolsillos de Andrés por ver si encontraba al-
guna carta 6 alguna ofra cosa que pudiese servirle
para comprobar su identidad. Perono encontr6 ab-
solutamente nada. El papel en que Melitona habia
prevenido & Andrés del peligro que corria- se habia
salido de su bolsillo durante 1a lucha, y el viento le
habia arrastrado bien lejos; asi, pues, hasta que el
herido volviese en si no podia averiguar nada la
policia.

Melitona. dijo que habia oido asi como una ri-
fia, y despues el ruido de un cuerpo al caér, pe-
ro nada mas. Aunque no amaba & Juanelo, por
nada en el mundo lo hubiese denunciado de un
crimen de que ella era la causa involuntaria. Las
violencias del forero, si bien la aterrorizaban, de-
mestraban una pasion sin limites, y 1a mujer, por
regla general, &un cuando no corresponda 4 ella,
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estd siempre en secreto orgullosa de inspiraria.

El cirujano llegd por fincy examindla herida de
Andrés que no tenia nada de grave: la hoja del
cuchillo habia resbalado sobre una costilla. La
fuerza del golpe y la rudeza de la caida, unidas a
la pérdida de sangre, habian aturdido 4 Andrés,
que volvid en siapenas la sonda toct los bordes de
la herida. El primer objeto que apercibi¢ al abrir
los ojos fué & Melitona, que tendia una venda al ci-
rujano. La tia Aldonza, que habiaacudido al ruido,
se hallaba de pié al otro lado de la cabecera y mur-
muraba en voz baja esas frages de circunstancias
que las mujeres como la fia Aldonza no son las que
mis suelen economizarlas.

Di-spues de haber lavado la herida y hecho la
primera cura se retiro el cirujano, no sin tranqui-
lizar cuanto pudo 4 la jéven y prometiendo vol-
ver 4 la manana siguiente.

Andrés, cuyas ideas comenzaban & desembro-
llarse, paseaba una mirada fodavia vaga en torno
de cuanto le rodeaba; admirdbase de hallarse en
aquella habitacion, blanca como el armiiio, y 86—
bre aquel casto lecho; entre un angel y una braja;
su desvanecimiento formaba una laguna ensus re-
cnerdos, y no acertaba 4 explicarse, la: fransicion
que le habia conducido desde la calle, en donde
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hacia un momento se defendia de la navaja de Jua-

nelo, al delicioso nido habitado por Melitona.
—Bien te habia yo dicho gue Juanelo haria al-
guna de las suyas. jQué miradas tan furiosas nos
dirigia! No podia por menos que suceder esto. jEn
buena estamos metfidas! ¥ cuando sepa que has re-
cogido en fu easa a ese joven, jeémo se va 4 poner!
—;Podia dejarle morir & mi puerta, respendié
-Melitona, yo que soy la causa de sudesgracia? Y
ademsds, Juanelo no dirh nada; bastante tiene que’
hacer si quiere sustraerse del castigo que merece.

—iAh! ya vuelve en si, dijo la vieja; mira, sus

0jos se entreabren y el coler vuelve & sus mejillas.

—No frafeis de hablar, lo ha prohibido el ciruja-
no, dijo la jéven viendo que Andrés movia los 14-
bios como para balbucear algunas palabras; y con
ese donoso aire de auforidad que toman las en-
fermeras, coloed su mano sobre los palidos labics
del joven.

Cuando la luz de la aurora, saludada por el ean-
to de la codorniz y del grillo, penefré en la habita-
cion, iluminé un cuadro, que, 4 ser visto por Jua-
nelo, le hubiese hecho rugir de coélera: Melitona,
que habia wvelado toda la noche 4 la cabecera del
herido, rendida por la fatiga y las emociones, se
habia dormido, y su cabeza habia buscado instinti-
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yamente un punto de apoyoen el extremo de la al-
mohada sobre que reposaba la de Andrés. Sus her-
mosos cabellos se habian desatado y se esparcian
en negras ondas sobre las sabanas, y Andrés, que
hag¢ia un rato no dormia, enlazaba un bucle alrede-~
dor de sus dedos.

Es verdad que la herida del joven ¥ la presen-
¢ia de la tia Aldonza, que roencaba en el ofro extre-
mo de 1a habitacion hasta dar envidia 4 los cafo-
nes del érgano de la catedral de Sevilla, quitaban
todo motivo de temor.

Si Juanelo hubiess podido siquiera pensar que
en vez de matar 4 su rival le habia proporcionade
un medio para entrar en casa de Melitona, y ser
depositado sobre aquel lecho al que nunca miraba
sin temblar ni palidecer, €1, el hombre de cerazon
de acero y brazo de hierro, que apenas era admi-
tido de dia en aquella casa, por delante de la cual
rondaba en la oscuridad; irritado y furioso, al sa-
ber que el joven pasaba en ella la noche, & buen

seguro que se hubiera tirado al suelo de rabia y

desgarrado el pecho con las uiias.

Andrés, que tanto deseaba aproximarse & Meli-
fona; no habia pensado en este medio en todas sus
estratagemas.

Por fin despertd la joven, recogié sus. cabellos
7
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llena de rubor, y preguntd al enfermo como se en-
contraba.

—Bien, respondio este fijando en la joven una
mirada llena de amor y de reconocimiento.

Los criados de Andrés, viendo que su amo no
volvia, creyeron que estaria en algun festin de esos
que I6s jévenes a la moda improvisan tan & menu-
do, 6 que habria marchadoal campo, ¥ no se in-
quietaron gran cosa.

Feliciana esperd en vano la visita acostumbra-
da. Andrés no se presentd. El piano fué el que su-
fri¢ las consecuencias. Feliciana, confrariada con
esta ausencia, heria las teclas con movimientos ru-
dos y nerviosos; porque en Espana, no ir un joven
4 ver a su novia a la hora prefijada es una falta
orave que le hace acreedor 4 serllamado pérfidoé
ingrato. No se crea por esto que Feliciana tuviese
amn grande amor & D. Andrés; su nafuraleza era com-
pletamente refractaria 4 ese sentimiento, que, por
otra parte, le hubiese parecido una inconveniencia:
pero tenia costumbre de verle diariamente, yatitu-
lo de futuro esposoe, le consideraba ya una propie-
dad suya. Fué veinte veces del piano al balcon, ¥
faltando 4 la moda inglesa, que no permite que una
mujer se asome siquiera 4 la ventana, se decidi6 4

salir 4 la calle para ver si encontraba & D. Andrés.
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—Le veré sin duda en el Prado esta tarde, se
dijo Feliciana por via de consuelo, y ya puede pre-
pararse.

El Prado, 4 las siete de la tarde en verano es
seguramente uno de los més bellos paseos del mun-
do: no es decir eso que no hava en otras partes
alamedas mas frescas y sitiosmés pintorescos; pera
€1l ninguna existe una animacion mAs viva, ni mas
alegre y bullicioso movimiento. :

El Prado se extiende desde el paseo de Recole-
tos 4 la puerta de Atocha; pero lo més frecuentado
de €l es la parte comprendida entre la calle de Al-
cald y la Carrera de San Jerénimo. Esta parte se-
llama el Salon, nombre 4 la verdad, bien poco 4
propésito para un paseo. Grandes filas de afiosos
arboles, que se desmochan para hacer que las hojas
sé extiendan, arrojan una sombra avara sobre los
paseantes.

El arrecife destinado 4 los carraa jes esta limita-
o por sillas como el boulevard de Gand, y cande-
labros por el estilo de los de 1a plaza de la Concor-
dia en Paris, que han sustituido 4 las torneadas co-
lumnas de hierro, que apenas si podian soportar el
Peso de las farolas.

En este arrecife se pavonean los carruajes de
Léndres y Bruselas, los tilburys, las calesas, los lan-
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dbsde blasonadas portezuelas, yalguna que otra de
esas antiguas carrozas espanolas arrastradas por
cuatro potentes y rollizas mulas.

L.os elezantes se inclinan sobre sus trotones in-
cleses 6 hacen piafar sus hermosos caballos anda-
luces de rizada erin y recogida cola, cnyos ondu-
losos movimientos tienen algo de la bailarina ara-
be. De tiempo en tiempo, pasa al galope un sober-
bhio caballo cordobés, negro como el ébano y digno
de comer la-cebada mondada en un plato Je ala-
bastro en las caballerizas de los califas, 6 algun
prodigio de belleza, una virgen de Murillo desta-
cada de su cuadro y entronizada en su carruaje con
un sombrero de Beaudraud por aureola.

En el Salon propiamente dicho bulleuna mul=
titud que se renueva incesantemente, un mat de
cabezas humanas con corrientes en todos sentidos,
formando remolinos y torbellinos, que se extiende
entre dos calles formadas de sillas, constantemente
ocupadas.

Ias mantillas de encages blancos 6 negros v0-
dean con sus lizeros pliegues los T0stros mas eln-
cantadores que imaginarse puede. La fealdad alli
es un accidente raro. En el Prado, las feasno seb
sino lindas; los abanicos se eierran y se abren sill

casar s rapido chasguido, v los abur cambiados
I q At
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al paso van acompatiados de graciosas sonrisas O

de impereeptibles sefias de mano; aquello es como
ol teatro de la Opera en Carnayal, como un baile de
miscaras sin antifaz.

Cuando llegaron 4 su casa, dijo Feliciana a su
padre:

_ En todo el dia hemos visto hoy & Andrés.

__Es verdad, dijo D. Jerénimo, voy & enviar
il casa. Fuerza sera que esté malo.

Hl eriado volvid al cabo de una media hora
dijo:

—Don Andrés de Salcedo no ha parecido por su

casa desde ayer.




