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de un movimiento debido a esa graciosa piedad fe-
menina, pasé por mis ojos su pafuelo de batista.

yVamos, no llorédis—me dijo—, yo os lo prohi-
bo. Procurad acordaros de otra cosa; imaginaos
que me he marchado para siempre, que me he muer-
to; olvidadme. Viajad, trabajad, ejerced el bien,
mezclaos activamente en la vida humana ; conso-
laos en un arfe o en un amor...

yLa hice un gesto negativo.
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ng Cre€is que sufrirdA menos vuestro corazén
viendome continuamente? Venid, pues, todos los
dias, yo os recibiré en mi casa. Dios aconseja queé
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perdonemos a nuestros enemigos. ¢ Por qué hemaos
d= tratar peor a los que nos aman? Sin embargo,
la ausencia me parece un remedio mdis seguro.
—Dentro de dos afios nos podremos estrechar la
mano sin peligro... para vos—aiadié tratando de
sonreirse.

»nAl dia siguiente sali de Florencia; pero ni €l
estudio, ni los viajes, ni el tiempo, han disminufdo
mis sufrimientos, y me siento morir. | No me lo im-
pidais, doctor 1y

—: Habéis vuelto a ver a la condesa Prascovia
Labinska ?—pregunt6 el doctor, cuyos azules 0jos
brillaban de una manera extraordinaria.

—No—respondié Octavio—, pero estd en Paris.

Y alargd al doctor Baltasar Cherbonneau una
tarjeta que decia :

«La condesa Prascovia Labinska recibe en su
casa los jueves.

Entre los escasos paseantes que en aquella épo-
€4 recorrian la avenida Gabriel de los Campos Eli-
560S, desde la embajada de Turqufa hasta el Eliseo
Borbén, prefiriendo al torbellino pavoroso y al ele-
gante bullicio de la gran calzada el aislam'iento, el
Silenicio v la fresca calma de aquel paseo bordado
de drboles por un lado y de jardines por €l otro,
habfa pocos que no se detuviesen con cierto Senti-
miento de admiracién mezelado de envidia, delante
e un poético y misterioso retiro, en donde, cosa

Fra, Ia riqueza parecia vivir en compaiifa de la fe-
heidad.

¢A quién ne le ha ocurrido muchas veces dete-
f€rse a la puerta de un parque, mirar largo rato la
blanca residencia a través de las guirnaldas de ver-
dura y alejarse con ¢l eorazén ensanchado, como si
€l sueiio de la vida estuviese oculto tras de aquellas
Paredes? Por el contrario, otras moradas, vistds
desde fuera os inspiran una tristeza indefinible ; el
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fastidio, el abandono, la desesperacién llenan

fachada con sus tintas grises y amarillean las copass
casi deshojadas de los arboles ; las estatuas sufreis
la lepra del musgo, las flores se musitan, el agus
de los estanques enverdece, las hierbas malas invas

den los senderos a pesar del rasero, y los pajarosy
si por casualidad los hay, enmudecen.

Los jardines estaban separados del paseo P&
unos arroyos y se prolongaban formando unas cintas
m4s o menos anchas hasta el edificio, cuya fachada
daba frente a la calle del Faubourg-Saint-Honor
Este del que hablamos lo circundaba una tapia foB
mada con piedras muy gruesas y escogidas por 8
curiosa irregularidad de sus formas, las cuales 8
{evantaban a ambos lados en forma de bastidores
cerrando Sus rugosas. asperezas y Sus masas SOR
brias en fresco y verde paisaje colocado entre ellas
Entre las grietas de las rocas el cardo, la asclepiadd
encarnada, el milepertuis, la cimbalaria, la sicmk
previva y la yedra de Irlanda encontraban bastang
tierra vegetal para alimentar sus raices y destats
ban sus verdes abigarrados sobre el fondo vigoros
de la piedra. Un pintor no hubiese podido pont
mejor asunto en el primer término de un cuadiOs

Las paredes laterales que cerraban este parail
terrenal desaparecian bajo una cortina de plani®
trepadoras, aristoloquias, pasionarias azules, i
panillas, glycinas de la China, periplocas de Greed
cuyos asideros, zarcillos y tallos se enlazaban {08
mando un enrejado verde, porque la misma felie
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" dad no quiere estar prisionera, y gracias a esta dis-

posicion, el jardin parecia el claro de un bosque
méas bien que un parierre estrecho y cerrado por 10;
cercados de la civilizacion.

Més alld de los montecillos de rocalla se agru-
paban algunos bosquecillos de 4rboles de figura
elegante y de vigorosa frondosidad, cuyo follaje for-
maba un contraste muy pintoresco: enebros del
Japén, tuyas del Canad4, platanos de Virginia,
fresnos verdes, Alamos blancos, lotos de la Proven-
za. Mas allid de los arboles se extendia una pradera
de ray-grass, en el que no habia una punta de hier-
ba méz? alta que otra ; pradera més fina y sedosa que
€l terciopelo del manto de una reina, de ese verde
esmeralda ideal, que solo se obtiene en Inglaterra
al pie le las escaleras de las mansiones feudales;
blando tapiz natural que los ojos acarician con pla-
cer y que el pie pisa con temor; moqueta vegetal
en donde durante el dia pueden jugar al sol la ga-
cela doméstica y el joven primogénito del dunxe,
con su traje bordado de oro, y por la noche desli-
zarse a la luz de la luna alguna Titania del West-
Tﬂnd con la mano enlazada a la de un Obrerén
inclinado sobre el libro de sus titulos de par y di;
barén. %

: Un andén de arena pasada por tamiz a fin de que
m'un pedacito de concha ni de silex pueda herir los
aristocraticos pies que marcan alli su huella deli-
€ada, se extendia como una cinta amarilla alrededor
de esta sibana verde, baja y espesa, que las tijeras
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se encargaban de mantener siempre a igual altura y =8

que la lluvia artificial de regadera mantenia en una
constante humedad, aun en los dias mas secos dél
verano.

Al final de esta pradera estallaba, en la época en il

que ocurre esta historia, un verdadero castillo de
fuegos artificiales producido por un macizo de ge
raneos en flor, cuyas estrellas de escarlata llamea-

ban sobre el fondo obscuro de una tierra cubierta

de maleza. 4

La elegante fachada de la casa completaba la3
perspectiva : esbeltas columnas de orden jénico s053
tenfan el atrio, en cuyos angulos se levantaban gra-
ciosos grupos de marmol, y le daban ia apariencial
de un templo griego transportado alli por el capri-8
cho de un millonario que, a impulsos de una idea
poética y artistica, tratara de corregir todo lo ques
este fujo pudiera tener de harto fastuoso ; en los in=
tercolumnios las cortinas rayadas con anchas ban-
das de color de rosa y casi siempre corridas, abris
gaban y dibujaban a la vez las ventanas que s
abrian en el portico.

Cuando ¢l fantéstico cielo de Paris se dignabdiigs
vestirse de azul detrds de este palazzino, las lineas il

se dibujaban tan correctamente entre los grupos des

verdura, que podia tomarse por el alojamiento dESg

la reina de las hadas. ;
A ambos lados del edificio adelantabanse hacid
el jardin dos cenadores o «serres», cuyas paredes

de cristal brillaban diamantinas al sol entre SUSSRE
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nervios dorados, prestando a numerosas plantas
exoticas, tan raras como preciosas, la ilusién de su
clima natal.

Si algiin poeta madrugador hubiese recorrido
la avenida Gabriel al despuntar la aurora, hubiese
oido al ruisenor terminar los ultimos trinos de su
nocturno y hubiese visto al mirlo pasearse con sus
pantuflas amarillas por el andén del jardin, como
un pajaro que esta en su casa. Por la noche, cuan-
do el ruido de los carruajes que vuelven de la Opera
se apaga en las calles adormecidas, ese mismo poeta
hubiese distinguido vagamente una sombra blanca
cogida del brazo de un bello joven y habria subido
a su solitaria buhardilla con el alma triste hasta la
muerte,

El lector habr4 adivinado ya que este era el pa-
lacio que habitaban hacfa algiin tiempo la condesa
Prascovia Labinska y su marido, €l conde Olavo La-
binski, de regreso de la guerra del Ciucaso, des-
pués de una gloriosa campana, donde si no se habia
batido cuerpo a cuerpo con el mistico e insaciable
Schamyl, en cambio habia arreglado algunas cuen-
tas con los més fanaticos defensores del ilustre je-
que. Habia evitado las balas como las evitan los va-
lientes, arrojandose en medio de ellas, y los corvos
sables de los salvajes guerreros se¢ habian roto en su
pecho sin herirle. El valor es una coraza impenetra-
ble. El conde Labinski poseia ese valor loco de las
razas eslavas que aman el peligro por el peligro, ¥
a las cuales puede atin aplicarse la frase de un viejo
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canto escandinavo: «j Matan, mueren y rienln.

i Con qué alegria se habian encontrado de nue-
vo estos dos esposos, para quienes el matrimonio
no era ofra cosa que la pasién permitida por Dios
y por los hombres ; eso que sélo Toméas Moore sa-
bria explicar en un estilo parecido al «Amor de los
4ngelesy | Serfa preciso que cada gota de tinta se
transformase en nuesira pluma en una gota de luz,
y cada palabra se evaporase sobre el papel arrojan-
do una llama y un perfume como un grano de incien-
s0. ¢ Cémo pintar estas dos almas fundidas en una
misma y parecidas a dos l4grimas de rocio, que des-
lizandose sobre el pétalo de un lirio, se encuentran,
se juntan, se absorben una a otra y acaban por for-
mar una perla tnica? La felicidad es una cosa tan
rara en este mundo, que el hombre no se ha tomado
el trabajo de inventar muchas palabras para expre-
sarla, mientras que €l vocabulario de los sufrimien-
tos morales y fisicos llena innumerables columnas
en el Diccionario de todas las lenguas.

Olavo y Prascovia se amaban desde nifios ; nun-
ca su corazén habia latido mé4s que al pronunciat
un nombre ; sabian casi desde la cuna que se per=
tenecian el uno al otro y que el resto del mundo no
existfa para ellos; cualquiera hubiese dicho que
les pedazos del andrégino de Platén, que en vano
se buscan desde el divorcio primitivo, se habian en-
contrado y reunido en uno solo, formando esa dua-
lidad en la unidad, que es la armonia completa, ¥
que €l uno al lado del otro marchaban, o mejor di-
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cho, volaban a través de la vida con vuelo igual y

sostenido, como dos palomas a quienes llama el

mismo deseo, segun la bella expresion de Dante.
Con el objeto de que nada pudiese turbar esta

e/ felicidad, una fortuna inmensa les envolvia como

una atmosfera de oro. Alli donde se presentaba
esa brillante pareja la miseria consolada abandona-
ba sus harapos y las ligrimas se secaban, porque
Olavo y Prascovia tenian el noble egoismo de la
felicidad y no podian sufrir un dolor en el circulo
de su influencia.

; Desde que el politeismo se ha llevado con €l a los
dioses jovenes, esos genios sonrientes, esos efebos
celestes con formas de una perfeccién absoluta,
de un ritmo armonioso y de un ideal puro; desde
que la Grecia antigua no canta el himno de la be-
lleza en estrofas de Paros, el hombre ha abusado
cruelmente del permiso que se le dié para ser feo,
¥ aunque hecho a la imagen de Dios, la representa
bastante mal. El conde Labinski no habia abusado
de esta autorizacion : el évalo un poco prolongade
de su rostro, su nariz pequefa, pero atrevida y co-
Irectamente acabada ; su labio bien dibujado que
acentuaba un bigote rubio terminado en agudas
puntas, su barba levantada y adornada con un ho-
yuelo; sus ojos negros, cierta singularidad llamativa
¥y algo de extraiio y gracioso, le daba el aire de uno
de esos dngeles guerreros como San Miguel o San
Rafael, que luchan con el demonio vestidos con ar-
maduras de oro. Hubiese sido demasiado bello sin
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1a mirada enérgica que brillaba en sus ojos y sin el 8
meoreno barniz con que el sol de Asia habia cubierto™
SH FOStro. .
E{ conde era de una estatura mediana, esbelioy
nervioso, y ocultaba unes misculos de acero bajo
una apariencia delicada ; cuando en algiin baile de

las embajadas vestia su traje de magnate, todo ci= b
bierto de oro, todo sembrado de diamantes, todo™

bordado de perlas, pasaba entre los grupos comos
una apariciéon luminosa, excitando la envidia de
los hombres y el amor de las mujeres, que Prascovia
le hacia indiferentes. Nos falta afiadir que €l conde
poseia las dotes de la inteligencia como las del
cuerpo. Las hadas bienhechoras le habfan dotades

al nacer, y la maldita bruja que suele echarlo todo 23

perder, se encontraba aquel dia de buen humor.

Bien comprenderd el lector que con semejante

rival Octavio de Saville tenia poco que esperas, ¥§
que hacia muy bien dejandose morir tranquilamen=y
te sobre los cojines de su divan, a pesar de la espeS
ranza que trataba de devolverle al corazon el fantis-%

tico doctor Cherbonneau. Olvidar a Prascovia erd

el tinico medio de curarse, pero esto era imposible;
volverla a ver, ; de qué le habia de servir ? Octayio '
comprendia demasiado bien que la resolucién deld
joven no se debilitaria nunca en su implacable dul=§
zura, en su fria complacencia. Tenia miedo a qué

sus heridas no cicatrizadas se abriesen de nuevo J Ul

volviesen a sangrar delante de aquella que le habia

matado inocentemente, y no queria acusar a su dulS

ce amada agresora.

v

Dos anos habian transcurrido desde el dia en
que la condesa Labinska habia detenido en los la-
bios de Octavio la declaracién de amor que no de-
bia oir. Octavio, al caer de lo alto de su ensueno,
se habia alejado, llevandose consigo el germen de
una negra tristeza, y no habia querido comunicarle
moticias suyas a Prascovia ; la tinica palabra que
h}lbwra podido escribirle era la tinica que tenia pro-
hibida. M4s de una vez el pensamiento de 1a con-
desa, asustado ante aquel silencio, se habia deteni-
do melancélicamente en su adorador - ; la habia ol-
vidado? En su divina ausencia de coqt;eteria lo de-
seaba sin saberlo, porque la inextinguible llama de
la pasién iluminaba los ojos de Octavio, v la con-
dfesa no habia podido ser indiferente. El amer v los
(310565 se reconocen en la mirada. Esta idea e;npa-
nflba como una nubecilla el limpido azul de su feli-
cidad y le inspiraba la ligera tristeza de los édnge-




