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Cuando el doctor Cherbonneau se encontrd a
solas con el cuerpo de Octavio de Saville habitado
por el alma del conde Olavo Labinski, se puso a

trabajar para devolverle a esta forma inerte su vida
ordinaria. Al cabo de algunos pases, Olavo de Sa-
ville (permitasenos reunir estas des palabras para
designar a un personaje doble) sali6 come un fan-
tasma de los limbos del profundo suefio, o mejor
aun de la catalepsia que le encadenaba, inmévil s
yerto, al dngulo del divan. Se levanté por medio
de un movimiento automético, que aun no dirigia
la propia voluntad, y tambaleidndese bajo Ia
influencia de un vértigo mal disipade. Los ob-
jetos vacilaban a su alrededor; las encarnaciones
de Vichnd bailaban a lo largo de las paredes : el
doctor Cherbonneau se le aparecia, bajo la figura
del sannysi de Elefanta, agitando los brazes como
5i fyesen lgs alas de un péajaro, y moviendo sus




TEOFILO GAUTIER

pupilas azules en aquellas 6rbitas formadas por las
morenas arrugas, parecidas a los circulos de unas
gafas ; los extraiios especticulos a que habia s
tido antes de caer en el anonadamiento magnetico
pesaban aun sobre su razén, y lentamente iba.vol-
viendo a la realidad. Estaba como un durmiente
que se despierta de pronto, tras de haber sido vic-
tima de una pesadilla, y toma por €Spectros y les da
formas humanas a los vestidos que se hallan di-
seminados por encima de los muebles, y por
ojos encendidos de ciclope los rosetones c}e C(?bre
que sostienen las cortinas y que se hallan ilumina-
dos por la pilida luz de la lamparilla.

Poco a poco evaporédse toda esta fantasmagerla
y todo acab6é por adquirir su aspecto natural
Mr. Baltasar Cherbonneau no era ya un penitente dé
1a India, sino un simple doctor en medicina que di-
rigia a su cliente una sonrisa que retrataba su na-
tural bondad.

—: Ha quedado satisfecho el sefior conde de los
experimentos que he tenido el honor de hacer en
su presencia ?—pregunt6 el doctor con un tono de
obsequiosa humildad, en la que se hubiese podido
descubrir una ligera ironia—; me atrevo a espes
rar que el sefior conde no se olvidard de esta noche
y que se marchari convencido de que todo cuanto
se cuenta respecto al magnetismo no €s fibula 0
burla como pretende la ciencia oficial.

Olavo de Saville contesté por medio de una in=
clinacién de cabeza que indicaba su conformidad ¥
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salié acompafiado por el doctor Cherbonneau, que
a cada puerta le hacia profundos saludos.

El cochero adelantd el carruaje hasta la puerta,
y el alma del marido de la condesa Labinska subid
en compaiifa del cuerpo de Octavio de Saville, sin
darse cuenta de que ni aquélla era su librea, ni era
aquél su carruaje.

El cochero pregunté addnde iban,

—A casa—contestd Olavo de Saville, confusa-
mente sorprendido por no haber reconocido la voz
del criado de la casaca verde que ordinariamente le
dirigia aquella pregunta con un acento hingaro
muy pronunciado. El carruaje en que se encontra-
ba estaba tapizado de damasco azul obscuro y no
de satin dorado, que era el color del forro de su cou-
pé. Al conde le extraff esta diferencia, pero la acep-
t6 como se hace ordinariamente en los suenos, donde
los objetos mais comunes se nos presentan bajo for-
mas muy variadas, sin que por ello dejemos de re-
conocerlos ; pareciale que era més pequeinio que de
ordinario ; por otra parte crefa recordar que habia
ido vestido de levita a casa del doctor, y sin que pu-
diese acordarse de haber cambiado de traje, se en-
eontraba vestido con un paleté de verano de tela
muy ligera que no habia formado nunca parte de
Su guardarropa; su espirity| experimentaba una
tortura desconocida, y las ideas, que por la mafiana
€ran tan licidas, se desenvolvian ahora con muchi-
simo trabajo. Atribuyendo tan singular estado a
las extrafias escenas que habfan tenido lugar aques-
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lla noche, y apoyando la cabeza en el dngulo del
carruaje, se entregd en brazos de un sueiio flotante,
de una vaga somnolencia, que no era ni estar dur-
miendo ni estar despierto.

La brusca detencién del caballo y la voz del co-
chero que gritaba : «j Abrid la puertaly le llamaron
de nuevo a si ; bajé el cristal, sac6 afuera la cabeza
y vi6 a la claridad del reverbero una calle descone-
cida y una casa que en nada se parecfa a la suya.

— Adénde me has llevado, animal ?—exclamé
Olavo de Saville—. ; Acaso es esto el arrabal de
Saint-Honoré, ni la casa Labinski?

—Dispense usted sefior; es que no habia en-
tendido bien—murmurd el cochero, haciendo to-
mar al caballo la direccién indicada.

Durante el trayecto, el conde, transfigurado, se
dirigié muchas preguntas a las que no sabfa qué
coniestar. ; Cémo se habia ido su carruaje, siendo
asf que él le habia dado orden para que aguardase?
;Cémo era que él mismo se habfa metido en el
carruaje de otro? Supuso que un ligero ataque dé
fiecbre enturbiaba la limpidez de sus percepciones,
o que el doctor taumaturgo, para excifar mis viva-
mente su credulidad, le habia hecho respirar duran-
te su suciio algiin frasco de haschich o de cualquier
otra droga alucinadora, y esperaba que una noche
de reposo disiparia las ilusiones.

Lleg6 el carruaje a la casa de Labinski, y el
suizo interpelado se negé a abrir la puerta, dicien-
do que los sefiores no recibian aquella noche, que
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el sefior conde hacia méas de una hora que habia
vuelto, y que la sefiora condesa se habia retirade a
sus habitaciones.

—Picaro, ; estds borracho o te has vuelto loco?
—dijo Olavo de Saville, recriminande al colose que
se levantaba gigantescamente en €l lindero de la
puerta medio cerrada, come una de esas estatuas
de bronce que en los cuentos 4rabes impiden a los
caballeros andantes la entrada en los castillos en-
cantados.

=—Quien estd loco o borrache es usted, sefiori-
to—replicé el suizo, a quien €l color carmesi del
rostro se le cambid en azul, gracias a la edlera.

—1Miserable l—rugié Olavo de Saville—, si no
tuyiese algiin respeto a mi mismo...

—Calle usted o le hago pedazos sobre mi rodi-
lla para arrojarlos luego al arroyo—dijo el gigante,
abriendo una mano mds ancha y més grande que
aquella tan colosal que tiene a la puerta de su casa
el guantero de la calle de Richelieu—; bueno serj,
caballerito, que se deje de gastarme bromas, aun-
que se haya bebido de més un par de botellas de
Champaiia.

Olavo de Saville, desesperado, empujé al suizo
tan rudamente que logré atravesar la puerta. Algu-
nos criados que aun no se habian acostade acudie-
ron al ruido del altercade.

— Quedas despedido, animal, mal educado! Ne
quiero que pases la noche en mi casa. Vete en se-
guida si no quieres que te mate como un perro 1a-
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bioso. | No me hagas derramar la vil sangre de un
lacayo !

Y el conde, desposeido de su cuerpo, se arrojé
con los ojos inyectados de sangre, la boca ilena de
espuma y los pufios crispados hacia el enorime sui-
zo, €l cual, sujetando las dos manos de su agresor
con una de las suyas, las contuvo y casi se las aplas-
té bajo la presién de sus dedos pequenos, gruesos
y nudosos como los de un torticero de la Edad
Media.

—Vamos, tenga usted calma—decia el gigante,
bastante bondadoso en el fondo, que no temia ni
poco ni mucho a su adversario, y al cual le daba al-
gunas sacudidas para mantenerle a respetuosa dis-
tancia—. Se necesita muy poco talento para poner-
se en tal estado un hombre que viste como las per-
sonas decentes, e irse después como un camorrista
a promover escdndalos nocturnos en casas respeta-
bles. ; Todo lo consigue el vino y debe ser bueno
el que le ha puesto a usted en tal estado! Dé usted
gracias a su estado, que no le apaleo y me contento
con ponerle tranquilamente a la puerta de la calle,
donde la policia se encargard de llevarselo si con-
tintia promoviendo escidndalos. El aire de la noche
le har4 a usted un gran bien y le refrescara las ideas.

—i Infames—grité Olavo de Saville, interpelan-
do a los lacayos—: dejdis que ese canalla abyecto
insulte a vuestro sefior €l noble conde Labinski.

Al pronunciar este nombre los criados, como de
gomun acuerdo, dieron un grito y soltaron una enorg
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me carcajada, homérica y convulsiva, que levanté
todos aquellos pechos cubiertos de galones.

—i Conque este hombrecillo'se cree nada menos
que €l conde Labinski! jJa!, jjal, jja!l; la idea
no deja de ser graciosa.

Un sudor glacial mojé las sienes de Olavo de
Saville. Un pensamiento agudo le atravesé el ce-
rebro como un punzén de acero y sintié que se le
enfriaba la medula de los huesos. ; Le habia pues-
to Somarra su rodilla sobre el pecho, 0 aun vivia la
vida real ? ; Se habia perdido su razén en el Océano
sin fondo del magnetismo, o era juguete de una ma-
quinacion] diabdlica? Ninguno de aquellos laca-
yos, que antes estaban tan temblorosos, tan sumi-
s0s y tan prosternados en su presencia, le recone-
cia ahora. ; Le habian cambiado ¢l cuerpo, como
los vestidos y el carruaje?

—Para que se convenza usted de que no €s ni
con mucho el conde Labinski—dijo uno de los mas
insolentes de la banda—, mire alld y vera como des-
ciende la escalinata atraido por este escandalo.

El cautivo del suizo, volvié los ojos hacia el
fondo del patio y vid de pie, bajo la marquesina, a
un joven de figura elegante y esbelta, de rostro
oval, ojos negros, nariz aguilena, fino bigote, que
no era otro que él mismo, 0 su espectro modelado
por el diablo, con un parecido capaz de producir
verdadero asombro,

El suizo solté las manos que tenia prisioneras.
Los criados se alinearon respetuosamente contra
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el muro, cen los ojos bajos, las manos colgantes, en
una inmovilidad absoluta, come los icoglanes al
acercarse a ellos el padischa; rendian a este fan-
tasma los honores que negaban al verdadero conde.

El esposo de Prascovia, aunque intrépido como
buen eslavo, que ya es decir, sintid un indecible
espanto al acercarsele este Menéchme, quien, mas
terrible que el del teatro, se mezclaba a la vida po-
sitiva y hacfa que fuera imposible reconocer a st
gemelo.

Recordé una antigua leyenda de familia que
aumenté todavia més su terror : cada vez que iba 2
morir un Labinski, era advertido por la aparicién
de un fantasma absolutamente igual que él. Entre
las naciones del Norte, ver a su doble, aunque sea
en sueiios, se ha considerado siempre como un pre-
sagio fatal, y el intrépido guerrero del Caucaso, anté
ésa vision exterior de su yo, sumiose en un inven-
cible horror supersticioso ; él, que hubiese metido
sus brazos en la boca de los cafiones a punto de dis-
parar, retrocedié ante la imagen de si mismo.

Octavio Labinski avanzé hacia su antigua for-
ma; en la que se debatia, se indignaba y se estre-
mecfa el alma del conde, diciéndole en un' fono co-
rrectamente altivo y glacial :

—Caballero, no siga comprometiéndose con esos
er'ados. EY conde Labinski, por'si quiere hablarle,
est4 visible de doce a dos de la tarde. La sefiora comi=
desa recibe el jueves a las personas que han tenido
el honor de serle presentadas.
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Dichas estas frases, pronunciadas lentamente y
acentuando cada silaba, el falso conde se retird con
paso tranquilo, y las puertas volvieron a cerrarse

tras él.

Olavo de Saville fué transportado a su carruaje
desvanecido. Cuando recobré el sentido, estaba acos.
tado en un lecho que no tenia la forma del suyo, en
una ciAmara en la que no recordaba haber estado
jamas. Junto a él se hallaba un criado desconocido
que le sostenia la cabeza al par que aplicaba a sus
narices un frasco de éter.

—; Se encuentra mejor ¢l seiior 2—pregunto Juan
al conde, a quien consideraba su amo.

—Si—respondi6é Olavo de Saville—. Sélo es una
debilidad pasajera. ,

— Puedo retirarme o precisa que vele al sefior?

—No, déjame solo; pero antes de retirarte en-
ciende el candelabro que estd junto al espejo.

—: No teme el seior que le impida dormir esta
luz tan viva?

—De ningin modo ; no tengo sueio todavia.

—No me acostaré, y si el senor necesita algo,
acudiré a la primera llamada—dijo Juan, interior-
mente alarmado al ver la palidez y las facciones des-
compuestas del conde.

Cuando Juan se hubo retirado después de en-
cender las bujias, el conde se dirigié presuroso ha-
cia el espejo, v en el cristal profundo y puro, donde
temblaba el centelleo de las luces, vié una cabeza
joven, dulce y triste, de abundante cabellera ne-
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gra, de pupilas de un azul obscuro, de mejillas pa-
lidas, sombreadas por una barba sedosa y morena;
una cabeza, en fin, que no era la suya, y que desde
el fondo del espejo le miraba con aire sorprendido.

Se esforzd, al principio, en creer que un bromis-
ta de mal género encuadraba su rostro en el marco
del espejo biselado de Venecia. Pasé la mano por
detrds del espejo y solo hall$ las planchas de ma-

dera. No habfa nadie. Sus manos, que se palpo, es-

taban méas flacas, largas y cubiertas de venas; en
el dedo anular se destacaba un anillo de oro con un
engarce de venturina sobre el cual habia grabado
un blasén—un escudo franjeado de gules y plata y
por sello las armas de barédn—. Este anillo jamés
habia pertenecido al conde, que llevaba otro del
que sobre un fondo negro blasonado se destacaba un
dguila de oro picuda, con garras y uias, todo ello
rematado por la corona de perlas.

Revolvié sus bolsillos y encontré en ellos una
pequenia cartera conteniendo tarjetas de visita con
este nombre: «Octavio de Savillen.

La risa de los lacayos en el hotel Labinski, la
aparicion de su «doble», la fisonomia desconocida,
substituida por su reflexién en el espejo, podian ser,
en rigor, ilusiones de un cerebro enfermo; pero
esos trajes diferentes, ese anillo que se sacaba del
dedo, eran pruebas materiales, palpables, testimo-
nios irrecusables. Una metamorfosis completa se
habia operado en él, sin que él lo supiera. Un ma-
go, probablemente, un demonio, tal vez, le habla
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robado la forma, el titulo, el nombre, toda su per-
sonalidad, dejindole solo su alma sin medios para
manifestarla.

Las historias fantésticas de Pedro Schlemil y de
La Noche de San Silvestre cruzaron por su memo-
fia ; pero los personajes de Chamisso y de Hoff-
mann, s6lo habian perdido, el uno su sombra, el
otro su reflejo ; y si esa rara privacién de una pro-
yeccion que todo el mundo posee, inspiraba tan in-
quictantes sospechas, nadie al menos les negaba
que fuesen ellos mismos.

Su posicién era mucho més desastrosa ; no po-
dia reclamar su titulo de conde Labinski, en la for-
ma en que se hallaba aprisionade. Pasaria a los
0jos de todo el mundo, por un imprudente impostor,
@ cuando menos por un loco. Su propia mujer le
desconocerfa bajo esa apariencia mentirosa. ¢ Cé-
mo probar su identidad ? Cierto que habia mil cir-
cunstancias intimas, mil detalles misteriosos des-
conocidos de todos los demds, que recordados a
Prascovia, le harfan reconocer el alma de su mari-
do bajo esa transformacién ; ; pero qué valdria esa
€onviccion aislada, caso de obtenerla, contra la una-=
nimidad de la opinién ? Estaba realmente y absolu-
tamente desposeido de su «yon. Otro motivo de in-
quietud : ;su transformacién se limitaba al cambio
exterior de la figura y las facciones o habitaba en
realidad el cuerpo de otro? En este caso ¢ qué ha-
bfan hecho del suyo ? ¢ Lo habia consumido un pozo
de cal o se lo habfa apropiado un osado usurpador ?
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El «dobley advertido en el hotel Labinski, podial
ser un espectro, una visién, pero era tambiln un S
sér fisico, viviente, instalado con esa piel que e

habria hurtado, con una habilidad infernal, ese
meédico con cara de fakir.

Una idea terrible le mordi6 el corazon con sus

garras viperinas : «Ese conde de Labinski ficticio;
que se ha aduefiado dé mi forma por artes del de-
monio, ese vampiro que habita ahora en mt casd
a quien mis criados obedecen contra mi, tal vez@
esta hora pone su pie grosero en €l umbral de esd
estancia donde siempre he penetrado con la misma

emocién que la primera noche, y Prascovia fe sonss
rie dulcemente e inclina con un divino rubor suS
graciosa cabeza sobre esa espalda marcada por I8

garra del diablo, tomando por mi a €sa larva mes

tirosa, a ese crapula, a ese fementido, a ese aborres =
cible hijo de la noche y del infierno. Si corriese ai§

hotel, si le prendiera fuego para gritar entre las lias

mas a Prascovia : «; Te engafian, no6 es tu adorados

Olavo quien descansa sobre tu corazon! jVasd

cometér inocentemente un crimen abominable del§
que mi alma desesperada se acordara aum, cuando 8
las eternidades se hayan cansado las manos de dats

vueltas a sus relojes de arena.»

Oleadas de fuego aflufan al cerebro del condes
fanzaba gritos inarticulados de rabia, se mordia 108
puiios, daba vueltas por la estancia como una bes-
tia salvaje : La locura iba a entenebrecer la obscuid
concieacia que de si mismo le quedaba, cuando s€
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le ocurrié acudir al lavabo de Octavio, llenar una
cubeta de agua y sumergir la cabeza, que salié hu-
meante de ese bafio helado.

Cobré sangre fria. Se dijo que el tiempo de la
magia habia ya pasado: que sélo la muerte podia
desligar el alma del cuerpo; que no era posible es-
camotear asi, en medio de Paris, a un conde polo-
nés, acreditado de algunos millones, en casa de
Rothschild, aliado las més ilustres familias, marido
venerado de una mujer a la moda, condecorado con
la orden de San Andrés, de primera clase, y que
todo eso no era sin duda otra cosa que una broma
de bastante mal gusto de Baltasar Cherbonneau,
que se explicaria lo mds naturalmente posible, como
los «miedos» de las novelas de Ana Radcliffe.

Como estaba rendido, se eché sobre el lecho de
Octavio y se adormecié con un suefio pesado, opa-
co, parecido a la muerte, que duraba atin cuando
Juan, creyendo a su amo despierto, fué a poner so-
bre su mesa, cartas y periddicos.
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