Durante el trayecto del bosque de Bolonia a 1a

calle de Regard, Octavio de Saville le dijo al doe=
tor Cherbonneau :

—~Querido doctor, voy a poner a prueba una vez
méis vuestra ciencia: es preciso que volvdis nues-
tras almas a su domicilio ‘habitual. Esto no debe
presentaros ninguna dificultad, y espero que el con-
de Olavo Labinski no os conservarid ningiin rencor
porque le hay4is hecho cambiar su palacio por una
eabaiia, habitando por espacio de algunas horas su
brillante personalidad en mi pobre cuerpo. De to-
dos modos, tenéis muchos y poderosos medios a
vuestro alcance para que no ©os cause miedo ningu-
na venganza.

Después de haber hecho una sefial afirmativa,
dijo el doctor Baltasar Cherbonneau;
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—1T.a operacién ser4 ahora mucho maés sencilla
que la otra vez; los imperceptibles filamentos que
retienen el alma al cuerpo se han roto recientemente
en vuestros respectivos cuerpos y no ha habido
tiempo para que se reanuden. Por ofra parte, vues-
tras voluntades no han de presentar ninguna re-
sistencia instintiva al magnetizador. El sefior conde
perdonar4, sin duda, a un viejo sabio como yo el no
haber podido resistir al placer de practicar un ex-
perimento para el que no es fécil encontrar perso-
nas dispuestas. Esta prueba ha servido, por otra
parte, para confirmar plenamente una virtud que
nos lleva a lo mas increible de los adivinos, v qué
triunfa alli donde otro hubiera sucumbido. Consi-
deraréis, si asi os parece bien, como un Sueno ex-
iravagante esta transformacion pasajera, y quizé
mas tarde no os arrepintais de haber experimentado
una sensacién extrafia que muy pocos hombres han
conocido : la de haber habitado dos cuerpos. La
metempsicosis no es una doctrina nueva ; pero an-
tes de transmigrar a otra existencia las almas beben
la copa del olvido, y no es dado a todos el acordarse
como Pitdgoras de haber asistido a la guerra de
Troya.

—_El hecho feliz de que se me reinstale en mi
cuerpo—respondié el conde—equivale al desagrado
de habérmelo expropiado, sea esto dicho sin 4nimo
de ofender a M. Octavio de Saville, cuya persona
soy atn, si bien pronto dejaré de serlo.

Octavio se sonri¢ con los labios del conde Las
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binski al oir estas palabras, que llegaban a su inte-
ligencia a través de una envoltura extrafia, y reino
de nuevo el silencio entre estos tres personajes,
cuya anormal situacién hacfa dificil toda conversa=
cién.

El pobre Octavio sofiaba con su desvanecida
esperanza, y Sus pensamientos no eran, €s Preciso
confesarlo, de color de rosa. Como todos los aman-
tes rechazados, se preguntaba por qué no era ama-
do. ;Como si el amor tuviese un «por quén! La
tinica razén que se puede dar es el «por que si», res=
puesta légica en su laconismo y que las mujeres
oponen a todas las preguntas fastidiosas. Sin em-
bargo, se reconocia vencido y sentfa que el resorte
de la vida, recompuesto un instante por el doctor
Cherbonneau, se habia roto de nuevo y sonaba en
su corazén como €l de un reloj que ha caido al sue=
lo. Octavio no hubiese querido causarle a su madre
el disgusto de su suicidio y buscaba un modo de
matarse silenciosamente, desfigurando su descono-
cida tristeza, bajo la capa de una enfermedad logica.
Si hubiese sido poeta, pintor o misico, hubiese
cristalizado su dolor en sus obras maestras, y Pras-
covia, vestida de blanco, coronada de estrellas, pas
recida a la Beatriz del Dante, hubiese aparecido bajo
el influjo de su inspiracién, como un 4ngel lumino-
so. Ya lo hemos dicho al empezar este relato. Aun=
que instruido y distinguido, Octavio no era un ta=
lento de primer orden, de esos que marcan en €l
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mundo la huella de su paso. Alma sublime y obs-
cura, no sabfa mdas que amar y morir.

El carruaje entrd en el patio del viejo edificio
de la calle de Regard, patio cubierto de verde hier-
ba, sobre la que el paso de los transeuntes habia
marcado una senda, y al cual las altas paredes gri-
ses de la casa daban unos tintes sombrios como los
que despiden las arcadas de un claustro : el Silen-
cio y la Inmovilidad velaban en el vestibulo, como
dos estatuas invisibles que protegian la meditacién
del sabio. Octavio y el conde bajaron; y el docter
entré en la casa con paso mas rapido y seguro de
lo que podia esperarse a su edad y sin apoyarse en
el brazo que el lacayo le ofrecia, con esa delicadeza
que los eriados de las casas de los grandes afectan
hacia las personas débiles o llenas de aifios.

En seguida que las dos hojas de la puerta se ce-
rraron tras ellos; Olave y Octavio se sintieron en-
vueltos en aquella cilida atmoésfera que recordaba
al doctor la de la India, y en la cual sélo él podia
respirar con facilidad, pues sofocaba casi por com-
plete a los que no habian sido como él tostades du-
rante treinta afios por los soles tropicales. Las en-
carnaciones de Vichna gesticulaban en sus cua-
dros y aparecian mas extraiias a la luz del sol que a
la de las bujias; Shiva, el Dios azul, se sonreia
desde su zbecalo; Durga, mordiéndose su endureci=
do labio con sus dientes de mono, parecia mover
su collar de crianeos. El departamento conservaba
Su impresion misteriosa y magica.
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El doctor Baltasar Cherbonneau condujo a ague.
llos dos personajes a la habitacién donde habia
tenido lugar la primera transformacién ; hizo rodar
el disco de vidrio de la méquina eléctrica, agité
los radios de hierro de la cubeta mesmérica, abrié
las bocas de los caloriferos con el objeto de hacer
subir rdpidamente la temperatura, leyé dos o tres
escritos en unos papiros tan antiguos que parecfan
prontes a convertirse en polvo, y cuande hubieron
pasado algunos minutos, dfjoles a Octavio y al
conde :

—Seifiores, estoy a su disposicién ; ¢ quieren uste-
des que empecemos?

Mientras el doctor se consagraba a estes pre-
parativos, en la cabeza del conde se debatian las res
flexiones mds inquietadoras.

—Cuando me haya dormido — decia—, ¢qué
hard de mi alma este viejo mago en figura de mo-
no, que puede ser ¢l mismisimo diablo en persona?
¢ La restituir4 a mi cuerpo o se la llevaréd con él al
infierno ? ; Este cambio que ha de devolverme Ia
perdida dicha, no ser4 més que un sentimiento de
piedad, una combinacién maquiavélica para reali-
zar un nuevo hechizo, cuyo objeto no puedo com-
prender ? Sin embargo, mi situacién no puede em=
peorar : Octavio posee mi cuerpo, y como ¢l mis
mo decfa muy bien esta mafiana, me encerrarian
en un' manicomio si intentase reclamar su figura
actual. Si hubiese querido desembarazarse por com=
pleto de mf, le bastaba con haber dirigido la punta
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de su espada a mi corazén cuande estaba desarma-
do y a su merced ; la justicia de los hombres no se
hubiese mezclado para nada en el asunto, porque las
tormas del duelo se habian llevado a cabo segtin pre-
viene la costumbre. ; Ea, acordémonos de Prasco-
via y desechemos todo temor pueril ! | Probemos el
unico medio que me resta para reconquistarla !

En seguida tomd, juntamente con Octavio, la
barra de hierro que les presentaba el doctor.

Fulgurados por los conductores de metal car-
gados de fliido magnético, los dos jévenes cayeron
bien pronto en un anonadamiento tan profundo que
se hubiese parecido a la muerte para todos los que
no estuviesen enterados del asunto: el doctor hizo
los pases, cumplié los ritos, pronuncié las silabas
como la vez primera, y bien pronto dos estrellitas
aparecieron encima de las cabezas de Octavio y del
conde, con un temblor luminoso. El doctor llevé a
su primitivo domicilio el alma del conde Olavo La-
binski, la cual siguié con vuelo precipitado la se-
nal del magnetizador.

Durante este tiempo, el alma de Octavio alejé-
se lentamente del cuerpo de Olavo, y en vez de bus-
car €l suyo fué elevidndose, elevandose con toda la
alegria de un sér libre y parecié no acordarse de
volver a su prisién. El doctor se compadecié de
aquella Psychis que batia sus alas y se pregunté
hasta qué punto seria un beneficio el atarla de nue-
vo a este valle de miserias. Durante este momento
de duda, el alma continud subiendo. Acord4dndose
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de su deber el doctor Cherbonneau, repitié con el
acento mis imperioso el irresistible monosilabo e
hizo un pase fulgurante para manifestar su volun-
tad : la temblorosa lucecita se encontraba ya fuera
del circulo de atraccién, y atravesando el cristal su-
perior de la cubierta, desaparecio.

El doctor dejé de esforzarse en una cosa que ya
consideraba inutil, y despert6 al conde, el cual, al
verse en un espejo, con sus verdaderas facciones,
dié un grito de alegrfa, arrojé una mirada sobre el
cuerpo inmévil de Octavio, como para convencerse
de que se habia desprendido completamente de aque-
lla envoltura, y sali6 corriendo a la calle despu€s
de haber saludado con la mano al doctor Baltasar
Cherbonneau.

Algunos instantes después se oy6 el sordo redar
de un carruaje sobre el pavimento, y el doctor Bal-
tasar Cherbonneau se qued6 solo con el cadaver de
Octavio de Saville.

—iPor la trompa de Ganesa !—exclamé el dis-
cipulo de Brahma de Elefanta cuando se marché el
conde—. He abierto la puerta de la jaula y el pa-
jaro ha volado fuera de la esfera del mundo, tan
lejos, que el sannyasi Brahma-Logum no podria
alcanzarlo de nuevo, dejandome con el cadaver en-
tre las manos. F4cil me seria disolverlo en un bane
corrosivo tan enérgico, que no quedase un solo 4to-
mo apreciable, o hacer en algunas horas una momia
de Faraén, parecida a las que encierran aquellas
criptas llenas de jeroglificos ; pero empezarian las




154 TEOFILO GAUTIER

averiguaciones, registrarfan mi casa, abrirfan mis
cajones v me harfan sufrir tantos y tan enojosos
interrogaciones como les daria la gana...

Al llegar a este punto, cruzé por la mente del
doctor una idea luminosa ; cogié una pluma y tra-
z6 rapidamente algunas lineas sobre una hoja de
papel que después encerré en el cajon de su mesa.

El papel contenia estas palabras:

«No teniendo parientes, ni colaterales, dejo to-
dos mis bienes a Qctavio de Saville hacia quien pro-
fese un carino particular, y a quien le encargo que
pague un legado de cien mil francos al hospital
brahminico de Ceyldn, para los animales viejos,
cansados o enfermos; que entregue anualmente ¥
mientras vivan mil doscientos francos a mi eriado
indio y otro tanto al criado inglés, y, por dltimo,
gue remita a la biblioteca Mazarina el manuscrito
de las leyes de Mand.»

Este testamento, hecho por un vivo en favor de
un muerto, no es una de las cosas menos extrafnas
de esta historia increible, pero real; pero esta rare-
za va a explicarse ahora mismo.

El doctor toct el cuerpo de Octavio de Saville,
a quien aun no habia abandonado el calor; miro
en el espejo su rostro arrugado y curtido como una
piel de zapa, con cieto aire de desdén, y haciendo
sobre sf mismo una accién parecida a la de aquel
que arroja un traje viejo cuando el sastre acaba
de llevarle uno nuevo, murmurd la férmula del san-
nyasi Brahma-Logum.
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Al punto el cuerpo del doctor Baltasar Cher-
bonneau rodé por la alfombra como herido por el
rayo, y el de Octavio de Saville se levanto fuerte y
vivaz.

Octavio Cherbonneau detiivose algunos minutos
ante aquel despojo flaco, huesudo y livido, a quien
momentos antes sélo sostenia el alma poderosa gue
lo vivificaba, e instantineamente ofrecio las sena-
les de la més extrema senilidad, adquiriendo una
apariencia cadavérica.

«; Adi6s, pobre harapo humano, miserable des-
pojo abandonado en un recodo del camino de mi
vida, después de haberlo paseado setenta afios por
las cinco partes del mundo ! Me has prestado muy
buenos servicios y te dejo con tristeza. j Hacia tan-
to tiempo que nos habfamos acostumbrado a vivif
juntos ! Con este nuevo cuerpo; que mi ciencia has
bra robustecido muy pronto, podré estudiar, tra-
bajar, leer todavia algunas palabras del gran libro
sin que la muerte lo cierre en el parrafo mds intere-
sante, diciéndome : « Basta I».

Después de esta oracion flinebre dirigida a si
mismo, Octavio Cherbonneau salio con paso tran=
quilo para ir a tomar posesiéon de su nueva exis=
tencia.
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El conde Olavo Labinski habia vuelto a su pa-
lacio, y preguntando en seguida si la condesa po-
dia recibirle.

La encontré sentada en un banco de musgo del
invernadero del jardin, cuyos cristales, medio le-
vantados, dejaban pasar un aire tibio y luminoso
que penetraba en un verdadero bosque virgen de
plantas exoéticas y tropicales. Leia a Novalis (1), uno
de los autores mas sutiles, mds rarificados e inma-
teriales que ha producido el espiritualismo alemén ;
la condesa no amaba los libros que pintan la vida
con colores fuertes y reales, pues en ellos le pare-
cia demasiado grosera, después de haber vivido en
un mundo de elegancia, de amor y de poesia.

Arroj6 el libro y levanté lentamente sus 0jos
hacia el conde, en cuyas pupilas negras esperaba
eneontrar aun aquella mirada ardiente, tempestuo-
sa, cargada de pensamientos misteriosos, que tanto
la habia turbado, y que aun a trueque de que se ca-
lificase de una aprensién loca y de una mirada ex-
iravagante, le parecia la mirada de otro.

En los ojos de Olavo brillaba un alegria serena,
ardfa con fuego igual un amor casto y puro : €l alma
extrana que habfa cambiado la expresion de sus
facciones habia wvolado para siempre: Prascovia
reconoci6é en seguida a su adorado, y un ligero car-
mfn nublé rdpidamente sus transparentes mejillas.
Aunque ignoraba las transformaciones realizadas

(1) Las mejores poesias de Novalis, las ha publicado 1a Editorial Cer-
vantes, traducidas por Manuel de Montoliu. (N. del E.)
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por ¢l doctor, su delicadeza de sensitiva habia pre-
sentido todos aquellos cambios sin poderse dar cuen-
ta de ellos.

—¢Qué lefas, querida Prascovia ?—pregunté
Olavo, recogiendo de encima del musgo el libro,
encuadernado en piel azul— | Ah! la Historia de
Enrique de Ofterdingen. Es el mismo tomo que yo
fui a comprar a Mohilev un dia que me manifestas-
teis, mientras comiamos, deseos de leerlo. Aquella
misma noche a las doce lo tenfais en vuestro apo-
sento, junto a la ldmpara. | Fué un verdadero mila-
gro de ligereza |

—Por eso he prometido no manifestar nunca en

vuestra presencia deseos de cosa alguna. Tenéis el
mismo cardcter de aquel grande de Espafia que le

rogaba a su amada que no mirase a las estrellas,
pues no podia darselas.

—Si te atrajera alguna—respondié el conde—,
procuraria subir al cielo para pedirsela a Dios.

Mientras escuchaba a su marido, la condesa
arroj6 hacia atrds un rizo de sus cabellos que bri-
llaba como una llama en un rayo de oro. Este movi-
miento hizo correr la manga hacia atr4s y dejé des-
nudo su hermoso brazo, rodeado por un lagar-
to adornado con turquesas; el mismo que llevaba
el dia de aquella aparicién en los Cascinos, tan fu-
nesta para Octavio.

—i Oué miedo—dijo el conde—os causé en otro
tiempo esta lagartija que yo maté con la punta del
létigo cuando por vez primera bajasteis al jardin!
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a ruegos mios! La hice engarzar en oro y adornar-
la eon algunas piedras; pero aun bajo el aspecto
de una joya os daba temor y sélo al cabo de algtn
tiempo os decidisteis a llevarla.

—5Oh! Ahora me he acostumbrado tanto a
ella, que de todas mis alhajas es la que prefiero, por.
que me trae a la memeria recuerdos muy grates.

—Si—dijo el conde—, aquel dia convinimos en
que al siguiente os pediria oficialmente en matrimo-
nio a vuestra tia.

La condesa, que acababa de descubrir nueva-
mente la mirada y el acento del verdadero Olave,
se levanté arrastrada por aquellos detalles intimos,
le sonrio, cogidle del brazo y di6 con €l algunas
vueltas por el invernadero, arrancando de paso, con
la mano que le quedaba libre, algunas flores, cuyos
pétalos mordia con sus labios frescos, recordando
a aquella Venus de Schiavone que come rosas.

—Ya que tenéis tan buena memoria—dijo arro-
jando la flor que sostenia sus dientes de perlas—,
espero que habréis recobrado el uso de vuestra len-
gua materna... que ayer no recordabais.

—Si—respondié el conde en polaco—, porque
esa es la misma que mi alma hablar4 en el cielo para
decirte que te amo, si las almas conservan en €l pa-
raiso un lenguaje humano.

Prascovia, mientras paseaba, inclin su cabeza
sobre el hombro de Olavo.

—As{ es como 0s quiero—murmuré ella—. Ayer
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me dabais miedo y huia de vuestiro lado como st
fueseis un desconocido.

Al dia siguiente, Octavio de Saville, animado
por el alma del viejo doctor, recibié una carta mor-
tuoria en la que le rogaban que asistiese a la conduc-
cién y entierro del cadaver del doctor Baltasar Cher-
bonneau. .

El doctor, revestido con su nueva apariencia,
siguié hasta el cementerio a su viejo despojo, se Vit
enterrar, y escuché con aire compungido el discur=
so que se pronunciaba sobre su fosa y en el que de-
ploraban la irreparable pérdida que la ciencia aca-
baba de sufrir ; luego fué a su casa de la calle de
San Lazaro para esperar la lectura del testamento

que ¢l mismo habfa redactado en su favor.

Aquel mismo dia se publicaron en la seccion
de Hechos diversos de los periédicos de la tarde,
las siguientes lineas:

«El doctor Baltasar Cherbonneau, tan conocido
por su larga residencia en la India, sus conocimien-

tos filolégicos y sus curaciones maravillosas, ha
sido hallado muerto en su gabinete de estudio. El
examen minucioso de su cuerpo rechaza por com-
pleto la idea de un crimen. El doctor Cherbonneau
debe haber sucumbido victima de una excesiva fa-
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tiga intelectual o de algiin audaz experimento. Se
dice que en un testamento autégrafo, descubierto en
la escribania del doctor, lega manuscritos valiosi-
simos a la biblioteca Mazarina y que nombra here-
dero a un joven perteneciente a una familia distin-

guida, M. O. de S.»







