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grandes manos cubiertas de fonos violdceos como hojas de
vina en fin de otono: Belzebu, acurrucado en las cenizas,
frente de él, con aspecto famélico y lastimero, segula con
atencion profunda el hervidero asmético de la marmita. '

__Mucho tarda hoy en llegar el senor,—murmuré Pedro
al ver & través de los ahumados y amarillentos cristales de la
finica ventana que alumbraba la cocina disminulr y apagarse
el vltimo raye luminoso del sol poniente al borde de un cielo
cubierto de densas y lluviosas nubes.— ;Qué placer puede
encontrar en pas'earse solo por las landas? Es verdad que es-
te castillo es tan triste, que no alcanzaria uno 4 fastidiarse
fuera lo que dentro de él.»

Oyése por fin un alegre Jadrido; el caballo golped con

sus patas el suelo del establo ¢ hizo rechinar sobre el borde
de su pesebre la cadena & que estaba sujeto; el gato negro
interrumpié el tocado que habia comenzado pasdndose su
pata humedecida primeramente con saliva porsus carrillos
y por encima de sus recortadas orejas, y dié algunos pasos’
hécia la puerta como animal afectuoso y bien eriado que co-
noge sus deberes y con ellos se conforma. '

" Abriése la puerta; Pedro se levantd, quitdse respetuosa-
mente la gorra, y el recien llegado hizo su aparicion en la
sala, precedido del viejo perro de que ya hemos hablado y
que ensayaba un brinco y volvia & caer pesadamente bajo la
carga de los anos.

Belzebti no demostraba & Miraut (que tal era el nombre
del perro) la antipatia que sus semejantes profesan de ordi-
nario por la gente canina. Le miraba al contrario muy amis-
tosamente, girando sus verdes pupilas y arqueando el Jomo.
Se comprendia que se conocian de larga fecha y se hacian
4 menudo compania en la soledad del castillo.

El baron de Sigognac, pues no era otro el que acababa de
entrar en la cocina que el senor del desmantelado castillo, era
jéven de veinte y cinco & veinte y sels anos, aunque al primer

golpe de vista aparentaba algunos mds, tan grave y tan SCrio
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era. El sentimiento de la impotencia, que sigue 4 la pobreza,
habia hecho huir la alegria de sus facciones y caer esta flor
primaveral que vivifica los rostros juveniles. Dos oscuros
cercos rodeaban sus 0jos ya amortiguados, y sus hundidas
mejillas hacian resaltar de un modo notable sus pémulos; sus
bigotes, en vez de atusarse gallardamente en punta, los lleva-
ba caidos y parecian llorar al lado de su triste boca; sus cabe-
llos, peinados con abandono, colgaban en mechones negros
4 lo largo de su pdlida faz con una ausencia de coqueteria
rara en un jéven que hubiera podido pasar por guapo,
mostraban una renuncia absoluta & toda idea de agradar. La
costumbre de un pesar secreto habia 1mpreso senales dolo-
rosas 4 una fisonomia que un poco de dicha hubiera trocado
en hermosa, y la resolucion natural 4 su edad parecia huir
delante una mala suerte inttilmente combatida.

Aunque 4gil y de constitucion més robusta que débil, el
jéven biron se movia con lentitud apdtica, como quien ha
dimitido la vida. Su gesto era adormecido y muerto, y se
conocia que le era perfectamente igual permanecer acd o
alld, irse 6 volver.

[levaba en la cabeza un vicjo fieltro gris, abollonado y ro-
to, tan ancho, que le caia hasta las cejas, y le obligaba &
levantar la_cabeza para ver. Una pluma, 4 la que sus raras

" barbas daban la apariencia de una espina de pescado, se

adaptaba al sombrero, con la *visible intencion de figurar un
penacho, y cala abandonadamente hécia atrds, como avergon-
zada de st misma. Un cuello de guipur antiguo, cuyos bor-
dados no eran debidos todos 4 la habilidad del obrero y al
que la vetustez anadia mds de un desgarro, cala sobre su
traje cuyos flotantes pliegues daban patente muestra de ha-
ber sido cortado para hombre mds alto y mds grueso que el
aflautado baron. Las mangas de su jubon ocultaban las ma-
nos como las mangas del habito de un fraile, y entraba has-
ta el vientre en sus descomunales botas, enlas que en defec-
to de espuelas de otro metal las llevaba de hierro.
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Fstos desechos heterdelitos habian pertenecido @ su difun-
to padre, muerto hacia algunos anos, y del que acababa de
usar los trajes, que hubiera rechazado un ropavejero ya en
la época en que dejd de existir su primer posesor. De esta
suerte liado en aquellos vestidos, quizés muy & la moda al
principio del reinado precedente, el joven baron presentaba
un aspecto & la vez ridiculo y conmovedor, y & no ser por
su delgadez y su talla hubiérasele tomado por su propio as-
cendiente. Aunque profesase veneracion verdaderamente fi-
lial por la memoria de su padre y que & menudo las ldgrimas
le acudiesen & los ojos al vestirse tan caras reliquias, que
parecian conservar en sus pliegues los gestos 'y las actitudes
del viejo hidalgo difunto, no era precisamente por gusto que
el j6ven Sigognac se disfrazaba con el guarda ropa paterno,
sino porque no poseia ofros trajes; y muy afortunado habia

sido todavia con poder desenterrar del fondo de una maleta .

aquella parte de su hereneia, pues sus vestidos de adoles-
cente se habian vuelto asaz pequenos y demasiado estre-
chos, al revés de lo que acontecia eon los de su padre, que
tenian la ventaja de caerle holgadamente. [.os campesinos,
que no percibian mds los rotos del jubon que las grietas del
castillo y estaban ademds acostumbrados 4 venerarlos en los
hombros del viejo baron, no los encontraban ridiculos sobre
los del hijo, y los saludaban con igual deferencia; Sigognac,
por pobre que fuese, era siempre & sus ojos el senor, y la
decadencia de aquella familia no_les conmovia como podido
hubiera & los extranos; y era sin embargo un espectdculo
asaz grotescamente melancolico ver pasar el jéven baron me-
tido en sus viejos vestidos, sobre su viejo roein, acompanado
de su viejo perro, como el caballero de la muerte de” Alberto
Durero. '

K] Baron se senté en silencio 4 la mesa, despues de haber
respondido con un carinoso movimiento de mano al respe-
tuoso saludo de Pedro.

Este descolgd la marmita de las llares, y vertié el con-
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TERMINADO EL RAQUITICO FESTIN, EL BARON PARECIO CAER

EN DOLOROSAS REFLEXIONES.
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tenido sobre algunas trasparentes rebanadas de pan metidas
con antelacion en una escudilla de barro que colocé delante
del Baron; luego sacé del armario un pedazo de pastel tem-
blando sobre una servilleta salpicada de harina de maizy lo
colocé en la mesa. Este manjar, con la sopa untada con una
dedada de manteca de cerdo robada, sin duda, del cebo de
una ratonera, vista su exigtiidad , formaba la frugal cena del
joven, quien comia con aire distraido entre Miraut y Belze--
bti, ambos en éxtasis y con el hocico levantado, 4 cada lado de
su silla, aguardando que cayesen algunas migajas del festin.

De cuando en cuando el Baron arrojaba & Miraut, que no
dejaba llegar el bocado al suelo, un pedazo de pan que el
joven habia aproximado al tarro de manteca para darle cuan-
do ménos cierto perfume de carne. La costra tocaba al gato
negro, la satisfaccion del cual se traducia por rugidos sor-
dos y una pata extendida hdecia delante, con las unas fuera,
como presto 4 defender su presa.

Terminado el raquitico festin, el baron parecié caer en
dolorosas reflexiones, 6 cuanto ménos en una distraccion eu-
yo motivo nada tenia de agradable. Miraut habia colocado
su cabeza encima de la rodilla de su amo y fijaba en él sus
ojos-velados, por la edad, de un color azulado, pero que pa-
recian querer despedir una chispa de inteligencia casi hu-
mana. Hubiérase dicho que adivinaba los pensamientos del
Baron y buscaba darle testimonio de su simpatia. Belzebu
hacia rodar su torno tan estrepitosamente como Berta la hi-
landera, y exhalaba pequeros planideros gritos para atraer
hécia sf la atencion desviada de Sigognac. Pedro estaba de
pié & alguna distancia, inmévil como esas largas y envara-
das estdtuas de granito que se ven en los pérticos de las ca-
tedrales, respetando la meditacion de su sefior y aguardando
que le diese alguna érden.

Entretanto la noche habia “cerrado, y anchas sombras se
extendian por los recodos de la cocina, como murciélagos
que se cuelgan- en los dngulos de las paredes por los dedos
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de sus membranosas alas. Algunas brasas medio apagadas,
que revivian algunas rafagas que se colaban por la chime-
nea, coloreaban con reflejos extranos el grupo reunido al rede-
dor de la mesa con una especie de intimidad triste que hacia
resaltar més aun la melancélica soledad del castillo. De una
familia en otro tiempo poderosa y rica sélo quedaba un vds-
tago aislado, errante cual sombra en aquel castillo que ha-
bitaran sus ascendientes; de una librea numerosa no quedaba
més que un solo criado, servidor por voluntad, quien no
podia ser reemplazado; de una jauria de treinta galgos no
sobrevivia més que uno, casi ciego y caido de vejez, y un
gato negro servia de alma 4 la desierta morada.

il Baron hizo una sena 4 Pedro indicando que queria re-
tirarse. :

Pedro se incliné hacia el hogar, encendié un pedazo re-
sinoso de madera de pino, especie de vela econdémica que
emplean las pobres gentes del campo, y echd & andar de-
lante de su senor, & cuyo cortejo se unieron Miraut y Bel-
zebit: el turbio resplandor de la antorcha hacia vacilar en las
paredes de la escalera los descoloridos frescos y daba cierta
apariencia de vida & los ahumados retratos del eomedor, cu-
yos negros y fijos ojos parecian lanzar miradas de dolorosa
compasion 4 su descendiente.

Llegado que hubieron al fantdstico dormitorio que hemos
descrito, el anciano criado encendié una lamparita de cobre
cuya torcida se enroscaba en el aceite como un temia en el
espiritu de vino en el escaparate de un farmacéutico, y se re-
tiré seguido de Miraut. Belzebti, que gozaba de grandes pri-
vilegios, se instalé sobre uno de los sillones, mientras el
Baron se dejaba caer en otro, abrumado bajo el peso de la so-
ledad, de la ociosidad y del fastidio.

Si el dormitorio tenia durante el dia el aspecto de un con-
greso de aparecidos, peor lo offecia aun de noche, & la dudo-
sa claridad de la ldmpara. La tapiceria tomaba colores lividos,
y el cazador, sobre un fondo de sombria verdura, se conver-
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tia, iluminado de esta suerte, en sér casl real. Parecia, con
su arcabuz en la mejilla, un asesino acechando 4 su victima,
y su encarnada boca, boca de vampiro tenida en sangre, re=
saltaba més marcadamente aun sobre su pilido semblante.

La llama de la ldmpara, movida por la himeda atmds-
f_‘era , Se encogia y deSparPamaba resplandores intermitentes,
el viento lanzaba suspiros de érgano & través de los corredo-
res, y mil ruidos pavorosos y singulares llenaban las desier-
tas habitaciones.

[l tiempo se presentaba tempestuoso; gruesas gotas, impul-
sadas por la tramontana, chocaban contra los vidrios sacu-
didos en sus armaduras de plomo. Algunas veces las venta-
nas parecian ceder y abrirse como obedeciendo & exterior
impulso. Era la rodilla de la tempestad que se apoyaba sobre
el frégil obstdculo. De vez en cuando, y como para anadir
una nota 4 la armonia, uno de los buhos, acurrucados bajo
el alero del tejado, arrojaba un grito parecido al de un nifio
degollado, 6, contrariado por la luz, venia & chocar contra
la ventana produciendo con sus alas siniestro ruido.

El castellano de aquel triste castillo, acostumbrado & aque-
llas ligubres sinfonias, no paraba en ellas la menor aten-
cion. Sélo Belzeb, con la inquietud natural & los animales
de su especie, movia 4 cada ruido las raices de sus cortadas
orejas y fijaba sus ojos en los sitios oscuros, como sl en ellos
hubiese percibido, con sus nictalopes pupilas, algo invisi-
ble para el ojo humano. Aquel gato visionario, de nombre y
figura diabdlicos, hubiera alarmado & otro ménos valiente
que el Baron, pues tenia facha de saber muchas cosas apren-
didas durante sus nocturuas correrias & través de los des-
vanes y de las salas inhabitadas del castillo; mds de una
vez debié de tener, al’ extremo de un corredor, encuentros
que‘hubieran hecho encanecer los cabellos de un hombre.

Sigognac tomé de éncima de la mesa un pequeno libro so-
b}‘fb cuya stcia encuadernacion se vela el escudo de la fami-
lia, y empezd & hojearlo con dedo indolente. Si sus ojos




