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mostrado para mi mds que cenudo y desapacible, me sonrie
graciosamente, y aprovecho su buena voluntad, sin duda pa-
sagera. Fin m1 humilde empleo de doncella no podia preten-
der mds que Mascarillas 6 Intrigantes. Sélo los escuderos me
cortejaban, mientras que los sefores hacian el amor 4 las
Lucindas, 4 las Leonores y 4 las [sabeles. Apenas si los ca-

balleros se dignaban tocarme la barba y deslizar medio luis

de plata en el bolsillo de mi delantal. Ha habido un mortal
de mejor gusto que se ha prendado de mi. Dejadme pues to-
mar mis maletas del fondo de la carreta, y adios. Un dia 1
otro os volveré 4 encontrar en Paris, pues soy comedianta de
corazon, y no he sido largo tiempo infiel al teatro.»

Los hombres tomaron los cofres de Zerbina, y los coloca-
ron sobre la mula de carga; la Doncella, ayudada por el es-
cudero, que le aguantd el pié, salté sobre la coronela con la
misma ligereza que si hubiese estudiado el volteo en una
academia ecuestre; luego dando con el talon en los ijares de
su montura, se alejé haciendo con la mano una senal de des-
pedida & sus camaradas. .

—Felicidades, Zerbina, gritaron los cémicos, excepto Se-
rafina que le guardaba rencor.

—Siento la partida,—dijo el Tirano,—y hubiera querido
detener esa excelente doncella; pero no la ligaba 4 nosotros
otro compromise que su capricho. Serd preciso que los pape-
les de criada se truequen con los de duena 6 rodrigon, cosa
ménos agradable al 0jo que un palmito gracioso; pero la se-
nora Leonarda tiene mucha vis eémica y conoce los secretos
de las tablas, por lo que saldremos del paso.

La carreta se puso de nuevo en marcha 4 un paso algo mds
vivo que la del earro de bueyes. El pais que atravesé eon-
trastaba por su aspecto con la fisonomia de las landas. A las
arenas blancas habian sucedido terrenos rojizos que propor-
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clonaban mds jugos nutritivos 4 la vegetacion. Casas de pie-
dra, dando testimonio de ¢ierta comodidad, aparecian acd y
alld, rodeadas de jardines cerrados por setos vivos ya desho-
jados, en los que aparecia el rojo boton del rosal silvestre y
la azulada baya del endrino.

Al borde del camino se desarrollaban hermosos 4rboles de
robustos troncos que extendian sus fuertes ramas cuyas ama-
rillas hojas alfombraban la yerba del alrededor por encima
de la que corrian al capricho del cierzo delante de Isabel y
Sigognac, quienes, fatigados de la posicion forzada que es-
taban obligados 4 guardar en la carreta, se procuraban un
poco de descanso andando & pié.

Matamoros habia tomado la delantera, ¢ iluminado por el
tinte rojizo de la tarde se le veia en lo alto de la cuesta dibu-
jando en lineas sombrias su fragil esqueleto que, de léjos,
parecia espetado en su tizona.

—;Cémo se explica,—decia mientras iban caminando Si-
gognac 4 Isabel,—que vos que teneis todas las apariencias
de una senorita de elevado linage por vuestro exquisito modo
de obrar, lo discreto de vuestra conversacion y lo escogido de
vuestras palabras, esteis asi unida 4 esta companifa de ¢émi=
cos errantes, gente honrada, sin duda, pero no de la misma
raza y calidad que vos?

—No vayais & ereer,—repuso Isabel,—que porque veais
en mi alguna buena cualidad, sea yo una princesa infortuna-
da 6 soberana arrojada de su reino, reducida & esta misera-
ble condicion de ganarse la vida sobre las tablas. Mi historia
es muy sencilla, y puesto que mi vida os inspira alguna cu-
riosidad, voy 4 contdrosla. Léjos de verme en este estado por
azares de la suerte; ruinas inusitadas 6 novelescas aventu-
ras, naci, ecomo he dicho, de madre edmica. La carreta de
Tespis fué mi cuna y mi patria errante. Mi madre, que re-
presentaba en las tragedias el papel de princesa, era muy
hermosa, y tomaba en serio la ficcion; aun fuera del teatro
no queria oir hablar mas que de reyes, principes, dugques y
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otros grandes senores, teniendo por verdaderas sus coronas
de oropel y sus cetros de madera dorada. Cuando terminada
una escena volvia 4 entrar entre bastidores, arrastraba tan
magestuosamente su ropaje de terciopelo de algodon, que se
hubiera dicho ser la misma cola de un manto real. Con
esta arrogancia, cerraba obstinadamente sus oidos & las de-
claraciones, sdiplicas y promesas de esos petimetres que re-
volotean siempre al rededor de las comediantas como mari-
posas en torno de la luz. Una noche, halldindose en su cuarto,
clerto pisaverde quiso tomarse algunas libertades; levantése
mi madre, y grité como una verdadera Tomiris reina de Sei-
tia: «jGuardias! jdetencdle!» con tono tan soberano, desde-
noso y solemne, que el galan, completamente cortado, se es-
cabullé de miedo, no atreviéndose 4 seguir adelante.

Habiendo llegado 4 oidos de un muy alto y poderoso prin-
cipe esas arrogancias y sobarbadas extranas en una come-
dianta sospechada siempre de costumbres ligeras, encontrélas
este de buen gusto, dando por admitido que tales desprecios
hécia lo vulgar y profano no podian proceder mas que de
un alma generosa. Como su rango en el mundo equivalia
con creces al de reina en el teatro, el principe fué recibido
con més dulzura y ménos entrecejo. [l era Jéven, hermoso,
bien hablado, imperioso, y poseia esa gran superioridad de la
nobleza. ;Qué mds os diré? Iista vez la reina no llamé & sus
guardias, y veis en mi el fruto de sus amores.

—Lo que me habeis contado,—dijo Sigognae con galan-
teria exquisita,—explica 4 maravilla las gracias sin par de
que estais adornada. Surca vuestras venas sangre de princi-
pe. Casi lo habia adivinado.

—Esta union,—prosiguid Isabel,—duré mucho mds que
no acostumbran las intrigas de teatro. El ‘principe hallé en
mi madre una fidelidad hija tanto del orgullo como del
amor, pero que no se desmintié ni un nstante. Desgraciada-
mente se alravesaron razones de Estado, y mi padre debié
de partir & guerras ¢ & embajadas lejanas. Kntretanto su fami-
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lia negocié en su nombre ilustres alianzas que él prorogé
cuanto pudo; pero por fin le fué preciso ceder, pues no tenia
derecho & interrumpir, por un capricho amoroso, la larga ge-
nealogia de sus antepasados que se remontaban hasta Carlo-
magno, y acabar con él su gloriosa raza. Para suavizar el do-
lor de esta rotura, que se habia hecho necesaria, se ofrecieron
d mi madre [uertes cantidades de dinero, con objeto de ponerla
al abrigo de la necesidad y subvenir & mi alimento y educa-
cion. Pero ella no quiso atender nada, diciendo que no acep-
taba la bolsa sin el corazon, y que mas queria que el prineipe
le fuese deudor que no ella deudora al principe; pues ella le
habia dado en su generosidad extrema, lo que jamds podia'
devolverla. «Nada antes, nada despues,» tal era su divisa.
Continué pues mi madre desempenando el papel de prineesa
en las tablas, aunque llevando la muerte en el alma, y fué
languideciendo hasta su muerte, que no se hizo esperar. Yo
era entonces nina de siete & ocho anos, y desempenaba el
papel de nino y los amores y otros proporcionados & mi ta-
lla y & mi inteligencia. La muerte de mi madre me causé
una pena superior 4 mi edad, y recuerdo que aquel dia fué
preciso que me castigasen para obligarme & representar uno
de los hijos de Medea. Luego fué suavizindose paulatina-
mente el dolor que me hizo experimentar aquella pérdida,
gracias 4 las zalamerias de los eémicos y de las éomediantas
que me mimaban & porfia, y me metian siempre algunas go-
losinas en mi cestita. El Pedante, que formaba parte de
nuestra compania y ya me parecia tan viejo y arrugado co-
mo hoy es, se interesé por mi, me ensené la declamaecion,
la armonia y ' medida de los versos, el modo de producirme
y de escuchar, las actifudes, gestos, fisonomias adecuadas
al discurso, y todos los secretos del arte en ‘el que descuella,
aunque cémico ambulante, pues es instruido, habiendo con
el tiempo sido maestro de un colegio, del que le echaron por
borracho contumaz. Iin medio del desérden aparente de una
vida vagabunda, he vivido iocente y pura, pues para mis
24
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companeros que me habian visto en'la cuna, cra yo una: hi-
ja 6 una hermana, y he sabido con rostro frio, reservadoiy
discreto’ tener & raya 4 los pisaverdes, continuando fuera
del teatro mi papel de ingénua, sin hipocresia' ni pudor
fingido.

Asi; andando andando, Isabel contaba su vida y aventu-
ras & Sigognae quien la escuchaba embelesado.

— Y el nombre de ese grande,—dijo el Baron ,—; lo recor-
dais 6 lo habeis olvidado?

~—Tal vezseria peligroso para mi tranquilidad el decir+
lo ,—contesté Isabel ,—pero ha quedado grabado en mi met
moria. ‘ |

—Iixiste alguna prueba de su union con vuestra madre?

—Poseo un sello ¢on sus armas, —dijo Isabel;—es la tni-
ca joya que m1 madre guardé de ¢l & causa de su nobleza y
significacion herdldica, que borraba la idea de valor mate-
rial, y sl asi lo quereis, os lo mostraré un dia.

Seria demasiado molesto seguir etapa por ctapa el carro
comico, tanto. mds cuanto el viaje se hacia 4 cortas jornadas,
sin aventuras dignas de recordanza. Daremos pues un salto
de algunos dias, y llegaremos 4 las cercanias de Poitiers.

Los ingresos habian sido escasos, y los tiempos de priva-
ciones habian llegado para la companfa. Il dinero del mar-
qués de Bruyeres habia acabado por agotarse, asi como las
pistolas de Sigognae, la delicadeza de quien no hubiera sufri-
de no aliviar, en la medida de sus pobres recursos, los apu-
ros de sus camaradas.

Il carro, arrastrado por. cuatro robustas bestias & la par-
lida, no llevaba mds que un solo caballo; jy qué caballo! un
miserable rocin, que parecia haberse nutrido, en lugar de
con heno 6 avena, con aros de barrica, tanto le salian las cos-
fillas, Los huesos de sus caderas le horadaban la piel, y la
aflojada musculatura de sus muslos dibujaba grandes y col-
gantes pliegues; sus piernas, erizadas de largos pelos, las
tenia hinchadas y llenas de esparavanes. Sobre su cruz, bha-
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Jo la presion de un' collar cuya crin habia desaparecido, te-
nia vivas y sanguinolentas desolladuras, y los latigazos mar-
caban en los flancos del pobreé animal lineas parecidas 4
hachazos. Su cabeza era un poema de melancolia y de sufri-
miento. Detréds de sus ojos se abrian profundes suleos que
parecian vaciados con el escalpelo; sus azuladas pupilas te-
nian la mirada taciturna, resignada y pensativa de la bestia
rendida. La indiferencia 4 los golpes, hija de la inutilidad del
esfucrzo, se leia tristemente en ellas, y el chasquido de la
tralla no podia arrancar de las mismas una chispa de vida.
Sus orejas, enervadas, una de las cuales tenia la punta par-
tida, colgaban lastimosamente & cada lado de la frente; 1y
su oseilacion 'escandiaba el ritmo irregular de la marcha.
Un mechon de la erin, de blanca vuelta amarilla, mez-
claba sus filamentos & la cabezada, cuyo cuero habian gas-
tado las protuberancias huesosas de las mejillas puestas en
relieve por la escualidez. Los cartilagos de la nariz dejaban
rezumar el agua de una respiracion penosa, y los labios, flo-
Jos y caidos, se movian al compds de las orejas.

Sobre su blanco pelage , salpicado: de manchas de color ca-
cao, el sudor habia trazado filamentos semejantes 4 los que la
lluvia dibuja en el yeso de las paredes, sudor que reunia. de-
bajo de su vientre mechones de pelo, deslavazaba los miem-
bros inferiores y hacia con el lodo una asquerosa argamasa.
Nada podia verse mds lamentable, y el caballo que monta la
Muerte en el Apocalipsis, hubiera parecido una bestia viva-
racha digna de correr canas al lado de aquel lastimero y es-
tropeado animal cuyas espaldas parecia que se le iban 4 des-
coyuntar & cada paso, 'y quien, eon dolorosa mirada, parecia
mvocar como; un favor el golpe de gracia. Como la tempe-
ratura comenzaba & 'ser muy baja, el infeliz rocin caminaba
en medio de la ‘humareda que despedian sus flancos y sus
narices.

- En la ¢arreta no than mds que las tres mujeres. Los! hom-
bres andaban 4 pié para aliviar al triste animal, al Gue no




