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* dente un saludo supremo: la espalda convexa, céneavo el pe-
cho cuanto se lo permitia su panza, abiertos los brazos y to-
candole casi al suelo.la cabeza.

Si Herodes hubiese seguido con la mirada al intendente del
conde de Pommereuil hasta el extremo dela calle, quizéds hu-
biera notado, cosa contraria & las leyes de la perspectiva, que
su talla se agrandaba en razon inversa de la distancia. Sus
encorvadas espaldas se habian enderezado, el temblor senil
de sus manos habia desaparecido, y su andar, por lo ligero,
nada tenia de gotoso; pero Herodes habia ya entrado de nue-
vo en la posada y nada de eso vid. .

El miéreoles por la manana, mientras los mozos de la hos-
terfa cargaban las decoraciones y fardos en una carreta con
un tiro de dos vigorosos caballos alquilada por el Tu"ano para
el trasporte de la compania, un lacayo de elegante librea, ca-
ballero en un jaco, se presentd haciendo chasquear su latigo
4 la puerta de la posada, & fin de activar la partida de los
cémicos y servirles de guia.

Las mujeres, ue son siempre perezosas ein levgntarse ¥y
tardias en componerse, aun las comediantas, que tienen por
costumbre vestirse y desnudarse en un santiamen d causa de
los cambios de trajes que exije el teatro, bajaron por fin
y se acomodaron como mejor pudieron en las tablas forra-
das de paja que habian sido suspendidas de los adrales de la
carreta. .

A las ocho, cuya hora senal el muneco de la Samaritana
dando otros tantos martillazos sobre su timbre, conmoviése
la pesada mdquina y se pusieron en marcha. : y

Apenas trascurrida media hora, la carreta habia atravesado
ya la puerta de San Antonioy la Bastilla, cuyos haces de tor-
res se miraban en la negruzea agua de sus fosos. Franquea-
ron luego el arrabal y sus miserables cultivos §embrado.s de
pobres casas, y echaron 4 andar & campo atraviesa en direc-
cion de Vincennes, que dejaba ver & lo 1¢jos sul torre detrds
de una ligera cortina de azulado vapor, resto de la humedad
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nocturna que se disipaba 4 los rayos de I'ebo, como el humo
de un canonazo que dispersa el viento.

Como los caballos estaban bien alimentados y andaban 4
buen paso, pronto llegaron al pié de la vieja fortaleza cuyas
gélicas obras de defensa conservaban todavia buen aspecto
aunque no fuesen capaces de resistir el fuego de los canones
y de las bombardas. Las doradas medias lunas que coronaban
los minaretes de la capilla construida por Pedro de Montereau,
brillaban alegremente por encima de las murallas como or-
gullosas de hallarse al lado de la cruz, signo de redencion.

Despues de admirar por unos minutos este monumento del
antiguo esplendor de nuestros reyes, penetraron en un bos-
que, donde, entre zarzales y resalvos, se elevaban magestuo-
samente algunos anosos robles, contempordneos sin duda del
debajo del cual San Luis hacia justicia, ocupacion nobilisima
para un monarca.

Como el camino no era muy frecuentado, de vez en cuan-
do algunos conejos refocildndose y pasdndose la pata por los
mostachos quedaban sorprendidos 4 la llegada de la carreta
que no habian oido, pues rodaba sordamente & causa de lo
blando del terreno y estar este 4 menudo' tapizado de verde
yerba. Aguzaban entonces los timidos animales sus largas
orejas y echaban & correr & escape cual si & sus alcances se
disparara una jauria, lo que divertia en gran manera & los
comicos. M4s léjos, una corza cruzaba el camino-despavo-
rida, y podiase durante algun tiempo seguir con la mirada
su fuga 4 través de los desnudos drboles. Sigognac més que
todos sentia interés por esas cosas, educado y eriado como
habia sido en el campo. Regocijdbale ver la campina, espi-
nares, bosques y animales en libertad, espectdculo del que

_estaba privado de 'desde que vivia en la eiudad, donde sélo

se ven casas, cenagosas calles y humosas chimeneas, obra
de los hombres y no-de Dios, y en la que se hubiera muerto
de fastidio sin la compania de aquella dulce mujer, el azur
de cuyos ojos reemplazaba el del firmamento.
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Al salir del bosque encontraron una pequena cuesta.

— Alma mia,—dijo Sigognae & I[sabel,—mientras la car-
rota subird lentamente esta cuesta, gquerriais bajar y dar un
paseito apoyada en mi brazo? Eisto os calentard los piés y os
desencojerd las piernas. Ll camino es compacto, y hace un
hermoso dia de invierno claro, fresecoy picante, aungue no
muy frio.

Acepté la jéven comedianta el ofrecimiento de Sigognac, 'y
colocando el extremo de sus dedos en la mano que este le
ofrecia, salté al suelo con ligereza. Kra un medio de conce=
der 4 su amante una inocente intimidad que le hubiera rehu-
sado en la soledad de una habitacion cerrada.

Ora caminaban casi levantados por su amor y rasando el
suelo como pdjaros, ora se detenian 4 cada paso para con-
templarse y disfrutar del placer de estar juntos, con los bra-
z0s enlazados y las miradas sumergidas en los ojos el uno
del otro.

Sigognac decia & Isabel cudnto la amaba, y aunque habia
repetido lo mismo veinte veces, parecianle d la jéven siem-
pre nuevas estas palabras, como debié acontecerle & Adan
cuando pronuncié la primera, el dia siguiente de la creacion,
al ensayar la voz. Como era alma de sentimientos los mds
delicados y desinteresados, la jéven actriz procuraba con
fingidos enojos y earinosas negativas contener en los limites
de la amistad un amor que ella no queria alentar, por juz-
garlo perjudicial para el porvenir del Baron.

Pero esos deliciosos altercados y disputas no  hacian mds
que avivar el amor de Sigognac, que en aquel momento no
pensaba en la desdenosa Yolanda de Foix mds que si no hu-
biese existido.

— Por mds que hagais, querida mia,—decia el Baron a su
amada,—no alcanzareis & fatigar mi constancia. Si es preci-
s0, aguardaré que vuestros escripulos se hayan disipado por
si mismos hasta que vuestros hermosos cabellos de oro se
hayan trocado en hilos de plata.
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—1Oh!—exclamé Isabel ,—entonces yo seria un verdade-
ro remedio contra el amor y fea 4 espantar el dnimo mds
valeroso; temeria entonces castigar vuestra fidelidad en vez
de recompensarla.

— Vos, al ignal que la hermosa vieja de Maynard, 4 los
sesenta anos conservareis todavia vuestros encantos,—res-
pondié galantemente Sigognac,—pues vuestra belleza viene.
del alma, que es inmortal.

—Lo mismo da,—repuso la jéven,—os verfais cogido de
medio 4 medio si os tomase la palabra y os prometiese mi
mano para la época en que yo contase sélo diez lustros de
edad. Mas,—prosigui6é Isabel recobrando su seriedad ,—
dejémonos de chanzas; ya sabeis mi resolucion, contentaos
pues con ser amado mds que lo fué jamds mortal alguno de
desde que palpitan corazones sobre la tierra.

—Convengo en que tan encantadora confesion deberia sa-
tisfacerme; pero, como mi amor es infinito, no podria resis-
tir ninguna valla. Dios puede decir al mar: «No irds mds
14jos,» y ser obedecido. Una pasion eomio la mia no conoce
orillas y sube, sube siempre, aunque con vuesira voz celes-
tial le dijesels: «No pases de ahi.»

—No me digais esas cosas, Sigognae, que me contrariais,.
——exclamé Isabel haciendo al baron una mueca mds graciosa
que la mds encantadora sonrisa; pues, & pesar suyo, su alma '
se sentia inundada de gozo & aquellas protestas de un amor
que ninguna frialdad bastaba & entibiar.

Sigognac, temiendo que una insistencia mayor desagra-
daria & la que ¢l queria més que & su vida, guardd silencio.

De repente Isabel abandoné bruscamente el brazo de su
amigo y corrié hécia el borde del camino mds lijera que una
corza y exhalando un grito infantil. Acababa de ver, 4 espal-
das de una zanja, al pié de un roble, entre las hojas secas
amontonadas por el invierno, una violeta, la primera del

‘afic sin duda, pues todavia eorria febrero; arrodillése, aparto

suavemente las hojas secas y las briznas de yerba, corté con
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su una el fragil tallo y volvié con la florecita mds contenta
que si hubiese hallado un broche de pedrerfa olvidado sobre
el musgo por una princesa.

—Ved que linda es,—dijo la_jéven mostréndola & Sigo-
gnac,—con sus hojas apenas abiertas d este primer rayo
del sol. ; :

—No es el sol,—respondié Sigognac,—siné vuestra mi-
rada quien la ha hecho abrirse. Su flor tiene precisamente el
color de vuestras pupilas.

—No exhala perfume porque tiene frio,—repuso Isabel,
colocando en su gorguerita la friolenta flor.

Al cabo de algunos minutos, volviéla & tomar, la aspiré
largamente y la tendid & Sigognac, despues de depositar fur-
tivamente un beso en ella, y dijo: i

—1Qué aroma més grato despide ahora! el calor de mi seno
le ha hecho exhalar su pequena alma de flor timida y modesta.

—Vos la habeis perfumado,—respondié Sigognac, lle-
vando la violeta 4 sus labios para robar el beso de Isabel ;—
este suave y delicado olor nada tiene de terrestre.

~~7Ah! miren el malo,—exelamé Isabel,—le doy con
toda sencillez una flor & oler, y héle ahi sutilizando concettz,
-eomo si en lugar de encontrarse en mitad de un camino ga-
lantease en un tocador & alguna dama ilustre. Es incorregi-
ble; & toda palabra, aun la mds sencilla del mundo, responde
con un madrigal. )

Sin embargo, 4 despecho de su aparente enojo, la jéven
cémica no tenia, sin duda, mucha ojeriza & Sigognac, puesto
que volvié 4 tomar el brazo de éste y quizd aun se apoyé en
él con més fuerza que lo exigian su andar, de ordinario tan

ligero, y el camino, firme y llano en aquel sitio como la ala-
meda de un jardin. Lo que prueba que la mas pura virtud
no es insensible 4 la alabanza y aun que la modestia sabe re-

compensar una lisonja.
La carreta subia con lentitud por una pronunciada cuesta,
al pié de la cual se agrupaban algunas chozas, como para

.
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ahorrarse el trabajo de subirla. Los palurdos que las habita-
ban se habian ido al campo para librarse 4 sus faenas agri-
colas, y no se veia en el linde del camino otro sér viviente
que un ciege acompanado de un lazarillo; que sin duda per-
manecia alli para implorar la caridad de los viajeros.

Aquel ciego, al parecer agobiado bajo el peso de los anos,
salmodiaba con tono gangoso una especie de lamento, en el
que deploraba su ceguera ¢ imploraba la caridad de los tran-
seuntes, prometiéndoles rezar por ¢llos y garantizandoles el
paraiso en cambio de su limosna. Mucho tiempo hacla ya
que su lamentable voz habia llegado 4 oidos de Isabel y de
Sigognac, como un zumbido ineémodo & través de sus dulces
amorosos coloquios, y aun habia provocado la lmpaciencia
del Baron; y se comprende que asi sucediese, pues cuando
uno oye cantar el ruisenor 4 su lado, cansa y aburre oir 4 la
espalda el graznido del cuervo.

Cuando la dichosa pareja llegé cerca del viejo mendigo, es-
te; advertido por su guia, redoblé sus gemidos y sus stpli-
cas. Para excitar su piedad 4 la largueza, sacudia bruscamen-
te una cajita de madera en la que resonaban algunos liards,
dineros, blancas y otras monedas de poco valor. Un andrajo
agujereado le rodeaba,la cabeza, y sobre sulespalda, eneor-
vada como arco de puente, llevaba una gruesa y pesada man-
ta de lana oscura, de tejido muy grosero, hecha més bien
para bestia de carga que para un cristiano, y que sin duda
habia el ciego heredado de algun mulo muerto de lamparo-
nes ¢ de rona. Sus ojos, de los que sélo se le veia el blanco,
producian sobre aquel curtido y arrugado restro un efecto
asqueroso, y la parte inferior del semblante le desaparecia
detrds de una barba larga y entrecana, digna de un hermano
capuchino ¢ de un ermitano, que le caia hasta el obligo, co-
mo un antipoda de cabellera. De su cuerpo no se le veian més
que las manos que las sacaba temblorosas por la abertura de
la manta para sacudir la escudilla de la hmosna. En senal de
piedad y de sumision 4 los decretos de la Providencia, el cie-
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go estaba arrodillado sobre algunas briznas de paja mds tri-
turada y podrida que la del antiguo muladar de Job. La con-
miseracion debia extremecerse de disgusto delante de aquel
andrajo humano, al que la limosna le arrojaba su 6bolo des-
viando los ojos. :
El nifo, de pié al lado del ciego, tenia un aspecto hurano
y. montaraz. Su rostro estaba medio velado por los largos me-
chones de negros cahellos que le llovian 4 lo largo de las me-
jillas. Un viejo y desfondado sombrero, demasiado grande
para él, y recogido de entre algun monton de basura, le ba-
fiaba de sombra lo alto de la cara, no dejando en luz mas
que la barba y la boca, cuyos dientes brillaban con blancura
siniestra. Una especie de sayo de grosera tela apedazado com-
ponia su traje y dibujaba su enjuto y nervioso cuerpo que, d
pesar de tanta miseria, no carecia de elegancia. Los piés, que
los llevaba desnudos, los tenia pequenios y de forma dclicada
y hacian resaltar su color encarnado sobre la fria tierra.
[sabel sintiése conmovida al aspecto de aquel lastimero gru-
po en el que se hallaban reunidos los infortunios de la vejez
y de la infancia, y se detuvo delante del ciego, que dejaba
escapar paternostres por su boca con volubilidad creciente
acompanado de la voz chillona de su guia, buscando en su
bolsillo una meneda para darla al mendigo. Mas no encon-
trando, volviése hécia Sigognac, y le rogé que le prestase un
teston ¢ dos, & lo que accedié de buena gana el Baron, por
mis que aquel ciego, con sus jeremiadas, no le agradase mu-
cho; pero como hombre atento y cumplido que era, para evi-
tar que Isabel se acercase 4 aquella sabandija, quiso €l mismo
depositar la moneda en la escudilla. g
Entonces, en vez de agradecer & Sigognac Ja limosna, el
mendigo tan encorvado se irgui6 de repente , con gran espan-
to de Isabel, y abriendo los brazos como buitre que, para
emprender el vuclo, bate las alas, desplegé su gran man-
ta bajo la cual pareeia agobiado y la arroj6. con movimien-
(o igual al de los pescadores al tirar la red en un estanque 6
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rio. La pesada tela fué 4 caer como una nube sobre la cabeza
de Sigognac, le cubrié y cayé pesadamente & lo largo de su
cuerpo, pues tenia las orillas emplomadas como: una red,
privandole al mismo tiempo que de la vista y la respiracion,
del uso de las manos y de los piés. ‘

La jéven‘actriz, petrificada de espanto, quiso gritar, huir,
pedir socoro, pero antes de que hubiese podido arrancar un
sonido de su garganta, se sintié arrebatada con ligereza
maudita.

El viejo ciego, trocado en un minuto en jéven y de buena
vista por infernal méds que celeste milagro, la habia cogido
por debajo de los brazos, mientras el muchacho le sostenia
las piernas. |

Ambos guardaban silencio y la llevaban fuera del camino.

Llegado que hubieron detrds de las ruinas, encontraron
un hombre enmasearado montado en brioso caballo, que les
estaba aguardando.

Dos hombres més, tambien montados, enmascarados y ar-
mados hasta los dientes, estaban escondidos detrds de una
pared que impedia verles desde el camino, prestos & acudir,
en caso necesario, en auxilio del primero.

[sabel, mds que medio muerta de miedo, fué colocada so-.
bre el arzon de la silla, cubierto con una capa plegada cn mu-
chas dobleces, para que formase una especie de cogin. El-
ginete le rodes la cintura con una correa de cuero bastante
larga para atarse 6l mismo 4 la altura de los riones Yy,
arregladas asi las cosas con rapidez y destreza que probaban
larga préctica en materia de raptos atrevidos, picé espuelas
& su caballo que se afirmé sobre sus corvejones y partié 4 un
paso que demostraba que la doble cargaque llevaba no le era
muy pesada, aunque es cierto que la jéven comedianta no lo
era mucho.

La escena que acabamos ne describir pasé en menos tiem-
po que el que se neeesita para explicarla.

Sigognac se removia debajo de la pesada manta del distra-




