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esos deseos 4 los cuales nadie resiste, arrebatada de despecho

y de colera, rehusé obstinadamente todo lo que podia dulei-

ficar su situacion y asegurar la vuestra en el porvenir. Tier-

ras, castillos, rentas, dinero, alhajas , todo me lo devolvié con

ultrajante desden. Este desinterés, que desperto mi admira-

cion, no me encontré ménos tenaz, y dejé en casa de una

persona de confianza el dinero y los titulos rechazados para

que ella pudiese retirarlos... en caso de que variase de modo

de pensar. Mas Cornelia persistié en su empeno, y, cam-
biando de nombre, entré & formar parte de otra compania con

la que recorrié provincias, evitando Paris y los sitios donde yo
me hallaba. Pronto perdi su pista, tanto mds cuanto el rey
mi sefior me confirié embajadas y misiones delicadas que me
tuvieron largo tiempo en tierra extrana. A ‘mi regreso, supe
por confidentes fieles é inteligentes, que Cornelia habia muer-
to hacia algunos meses. Por lo que hace 4 la nina, no habian
oido hablar de ella ni sabian qué habia sido de la misma.
El ir y venir perpétuos de las companias de cémicos, los
nombres de guerra que adoptan los actores que las compo-
nen, y que cambian 4 menudo por necesidad & capricho,
hacen muy dificil toda investigacion & quien no puede ha-
cerlas por si mismo. Kl débil indicio que guia al interesado
no basta al agente & quien sélo anima la codicia. Mostréron-
me muchas nifias entre esas companfas; pero los datos que
me daban sobre su nacimiento en nada se relacionaban con el
vuestro. Algunas veces tambien algunas madres poco cuida-
dosas de conservar su fruto se atrevieron & adelantar atrevi-
das suposiciones, por lo que tuve que ponerme en guardia
contra semejantes artimanas. De las cantidades depositadas
nada habian tocado. Evidentemente la rencorosa Cornelia ha-
bia querido sustraerme su hija y vengarse asi. Aun cuando
debi creer en vuesira muerte, sin embargo una voz secreta
me decia que existiais. Recordaba cudn graciosa, cudn linda
estabais en vuestra cuna, y traia & mi memoria las veces que
con vuestra tiernas manecitas tirabais de mis bigotes, negros
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enton'ces“, cuando me inclinaba para besaros. El nacimiento
de mi hijo, en vez de apagarlo, reavivé en mi este recuerdo
}};.n‘?ll verle crecer en medio del lujo, cubierto de galas como ei
AP g
orun s, pensaba que quizds vos
pat;leczals [r10 y hambre metida en la carreta 6 en una granja
gblerta a ?(zdos vientos. Sivive, decia para mi, algun directJor
s PSRt T e, Bt
! do, los amoreitos y los genios
alagflos en alguna comedia de mdgia; sus ldgrimas mal con-
R R s
| sus palidas mejillas, 6, tembloro-
sa de emocton, balbucea cerca de las humosas candilejas un
- papel infantil que le ha valido buena copia de bofetones. Y
me arrt?pentia de no haber arrebatado la nina 4 la madre des-
;iliseil il;lrgse- SBL& él;a;:;:l;e;:éo ; t}izlﬂotentonces Clj‘eif;l eternos aque-
e © otros tormentos vinieron 4 anadir-
i xperimentaba. Iin medio de la vida errante
y disoluta de los cémicos, bella como prometia serlo, pensa-
ba, jeudnlos ataques no deberd sufrir de parte de esos liberti-
nos que revolotean al rededor de las comediantas como las
mariposas en torno de la luz! y sentia encendérseme las me-
Jillas 4 la idea de que mi sangre que circula por: vuestras
venas se vela expuesta 4 tales ultrajes. Muchas veces, afee-
tando mei.s gusto que no sentia por el teatro, asistia 4 l’as re-
presentaciones, buscando descubrir entre las damas jévenes
algunade la edad que vos debiais tener y de la belleza que;
yo os suponia. Pero no vi mas que rostros presumidos y lle-
nos de afeites, y descaro de cortesana bajo muecas de inocen-
cia. Ni.nguna de aquellas cotorreras podiais ser VOS.

Habia pues con trizteza renunciado encontrar esa hija mia
cuya presencia hubiera regocijado mi vejez; la princesa mi
esposa, muerta 4 les tres anos de union, no me habia dado
?tro hijo que Vallombreuse, quien, por su cardcter desen-
frenado, me causaba quebrantos sin cuento. Hace algunos
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dias, halléndome con la corte en San German, donde me re-
tenian deberes de mi cargo, of & algunos cortesanos hablt::n"
con entusiasmo de la companfa de Herodes, y lo que me <.:11—
jeron me hizo nacer ¢l deseo de asistir 4 una rgpresentaelgn
de esos comicos, los mejores que desde mucho tiempo hubie-
sen venido de provincias & Paris. Alababan sobre todo 4
una tal Isabel por su modo de representar correcto, decente,
natural y leno de sencillez. El papel de ingénua que tan aca-
padamente desempenaba en el teatro, asegurdbase que lo
continuaba fuera de €, y las mds viperinas lenguas enmu-
decian ante su virtud. Animado de un secreto presentimien-
to, me dirigi al teatro donde funcionaban esos actores, y 0s
vi trabajar con aplauso general. Vuestro porte dece‘nte, vues-
tros modales timidos y modestos, el fresco y argentino sonido
de vuestra voz, todo me turbaba el alma de un modo que no
sabia explicarme. Aun para un padre es im.posible reconocer
en una jéven de veinte afios al hijo & quien no se ha visto
desde la cuna, y sobre todo 4 la luz de las canddgas, 4 tra-
vés del deslumbramiento del teatro; mas parecidme que s
un capricho de la fortuna ponia sobre las tablas de la escena
una jéven noble, esta deberia tener ese aspecto resgrvado y
discreto que mantiene 4 distancia 4 los demds cémicos, esta
distincion que hace decir al espectador: 3iémo es que se en-
cuentra en semejante sitio? En la misma comedia ﬁguraba
un pedante cuyo avinado rostro no me era desconocido. Fn
nada habian alterado los afios su grotesca fealdad, y recuer-
do que ya hacia los Pantalones (1) y l.os viejos ’ridiculos en
la companfa en que trabajaba Qorneha. No sé porqué mi
imaginacion establecia una relacion entre vos y aquel pedan-
te antes camarada de vuestra madre. Por mds que la razon
me dijese que aquel actor podia haberse contratado en aque-

: S ,

(1) Pantalon, nombre de un personaje de la comedia italiana que Silale a
la escena con pantalon, una especie de bata y careta con barba, el cual re-
presenta el papel de viejo. (N.del T.)
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lla compaiifa sin que por esto vos formaseis parte de ella,
pareciame que tenia entre sus manos el cabo del hilo miste-
rioso la ayuda del cual podia servirme de guia en ese dédalo
de confuses acontecimientos. Resolvime pues 4 interrogarle,
y lo hubiera hecho si, cuando envié 4 la posada de la calle
Delfina, no me hubiesen dicho que los cémicos de Herodes
habian partido para ir 4 dar una representacion en un castillo
de las cercanfas de Paris. No hubiera yo dado un paso hasta

- el regreso de los actores, si un leal servidor, temiendo algun

encuentro desgraciado, no me hubiese prevenido que el du-
que de Vallombreuse, enamorado hasta la locura de una ac-
triz llamada Isabel que le oponia la m4s virtuosa resistencia,
habia concebido el proyecto de hacerla robar durante aque-
lla expedicion fingida, por una banda de matachines asala-
riados, accion por demds enorme y violenta, y tal vez de
malas consecuencias para Vallombreuse y sus espadachines,
pues la jéven iba acompanada de amigos que no estaban des:
provistos de armas. La sospecha que de vuestro nacimiento
alimentaba mi pecho sumerjiéme, al recibir tal noticia, en
una turbacion de espiritu dificil de concebir. Extremecime 4
la 1dea de ese amor criminal que se trocaba en amor mons-
truoso, si mis presentimientos no me enganaban, puesto que
vOs erals, en caso afirmativo, la hermana de Vallombreuse.
Supe que los raplores debian traeros 4 este castillo, y hécia
el me dirigi sin perder momento. A mi llegada, erais ya li-
bre sin que vuestro honor hubiese padecido, y la sortija de
amatistas confirmé lo que 4 vuestra vista me decia la voz de
la sangre.

—Creed, senor y padre mi0,—respondié Isabel, —que
Jamds os he acusado. Acostumbrada desde la infancia 4 la
vida errante de cémica, habia aceptado fécilmente mi suerte,
no conociendo ni soniando otra. Lo poco que yo sabia del
mundo, me daba & comprender lo mal que hubiera hecho en
querer entrar en una familia ilustre, & quien razones pode-
rosas obligaban sin duda & dejarme en la oscuridad y el ol-
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vido. El recuerdo confuso de mi nacimiento me inspiraba 4
veces algun arrangque de orgullo, y decia para mi, al ver el
ademan desdefioso que toman las damas de elevada esfera
hécia las comediantas: «jTambien yo soy de noble raza!y;
pero estos ligeros humos se disipaban pronto; y sélo''guar-
daba el invencible respeto de mi misma. Por nada del mun-
do hubiera manchado la  limpia sangre que circula por mis
venas. Las licencias de bastidores y las persecuciones de que
son blanco las actrices, aun euando no las distinga la belle-
za fisica, me inspiraban el mas marcado disgusto. Te vivido
en el teatro casi como en un convento, pues puede scrse
honrada en todas partes, cuando hay voluntad de serlo. El
Pedante hacia para mi las veces de padre, y Herodes hubie-
ra ciertamente roto los huesos & quien quiera que se hubiese
atrevido 4 tocarme con el dedo, 6 tan sélo dirigirme una pa-
labra libre. Aunque cémicos, son estos muy honrados, y os
los recomiendo si alguna vez se encuentran necesitados. A
ellos deho en parte poder presentar, sin enrojecer, mi1 frente
4 vuestros labios, y llamarme en alta voz hija vuestra. Mi
tinico pesar es haber sido, aunque inocentemente, la ' causa

de la desgracia sobrevenida al senor duque vuestro hijo, y

hubiera de todo corazon deseado entrar en vuestra familia ba-
jO mejores auspiclos.

__Nada teneis que reprocharos, hija mia; no podiais adi-
vinar esos misterios que se han desatado de repente por un
concurso de circunstancias que parecerian novelescas 4 ha-
llarse escritas en un libro, y mi alegria de volveros 4 ver tan
digna de mi como s no hubieseis vivido 4 través de los aza-
res de una vida errante y de una  profesion poco rigida de
ordinario, dulcifica en gran manera el dolor en que me ha
sumerjido la grave herida de m1 hijo; y sucumba este ¢ so-
breviva, me hallareis lo mismo. En todos casos; vuestra vir-
tud le ha salvado de un erimen. Ast pues, no hablemos mds
de esto. Pero entre vuestros libertadores, ;quién era aquel J6-
ven que parecia dirigir el ataque, y quien ha herido 4 Va-
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llombreuse? Un c¢émico, sin duda, aunque me pareciera ar-
rogante y valiente.
» . — =
:—Sl, padre mio,—respondié Isabel, cuyas mejillas se cu-
brieron de un ligero y padico rubor,—un ¢émico. Pero si
me es permitido vender un secreto, que ya no lo es para el se-
nor duque, os diré que ese supuesto capitan Estruendo ocul-
ta bajo su mdscara un noble semblante, y bajo su nombre
de teatro otro de raza ilustre.
—H P 1 el :
En efecto, : respondié el principe,—creo haber oido
hablar de esto. Exirano hubiera sido que un cémico se hu-
biese atrevido al temerario acto de oponerse 4 un duque de
Vallombreuse y de entrar en lucha con él. Tal audacia recla-
ma una sangre generosa. Asi como un diamante no puede
ser rayado mas que por otro diamante, sélo un noble puede
vencer § otro noble.
: tPa1aleI orgullo _noblllamo del principe, era un consuelo re-
rl _- T -y £} o = * 3 a) ‘. : =
]: ivo el que su hijo no hubiese sido herido por un  villano.
as cosas : asi su est: yrdinari
i refzobx aban as su estado ordinario, y aquel com-
; e, sostenido por un motivo laudable, se convertia en un
uelo entre gentes de igual calidad.
—-g'{,Y como se llama ese valeroso campeon,—repuso el
principe,—ese esforzado adalid de la inocenecia?
e ‘1‘1 3 - 3 o gt -
Lt baron de Sigognac;—respondié Isabel con voz lige-
ramente t sa ;—enftrego si
t 1te telpi)lomba, entrego sin lemor su nombre 4 vues-
r‘rl ene w3 ~ ~ B Ao ) % ~y -3 Y P W. i — =
a gH rosid ad? pues sots demasiado justo para perseguir
en ¢l la desgracia de una victoria que él mismo deplora.
—-‘Slgognac,——dqo el principe, como trayendo 4 la me-
moria recuerdos de S rei extl 1
; i{,ll?l'd()b del pabado,——uel extinguida esta raza. ;No
es una familia de la Gascuna?

—Si, padre mio; su ecastillo se levanta en' las cercanias

de Dax.

— listo es S S1g0gT : : 1

; i sto es. Los Sigognac, cuya nobleza data de muchos si-

glos, .1;1(?110}1 las armas parlantes; llevan sobre campo de azur

tres cigiienas de oro, dos y una. Palamedes de Sigognac fi-
uro glorios ) ¢ rlmera 1

gurd gloriosamente en la primera cruzada, y un Raimbaud

T2
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de Sigognac, el padre del que hoy Vi-VB, era en sus moge'da-
des gran amigo de Enrique IV, 4 quien empero no siguié en
la corte, pues sus negocios, segun decian, estaban por de-
mds embrollados, y al lado del Bearnés se ganaba poca cosa
mas que golpes.

—Tan embrollados,—respondié Isabel,—que nuestra
compania, obligada una noche, & causa de la lluvia, 4 bus-
car un refugio, encontré el hijo en una torre de buhos com-
pletamente arruinada, donde se consumia su juventud,” y de
donde lo arrancamos, temiendo que por orgullo y de melan-
colia se muriese de hambre en ella. No he visto infortunio
sobrellevado con mds valor.

—Pobreza no es delito,—dijo el principe,—y toda casa
noble que no ha faltado al honor, puede realzarse. ; Por qué,
en su desgracia, el baron de Sigognac no se ha dirigido 4
alguno de los antiguos companeros de armas de su padre, 6
bien al rey, protector nato de la nobleza?

—La desgracia amilana & quien la sufre por valiente que
este sea,—respondié Isabel,—y el amor propio refrena el
valor. Al venir con nosotros, el Baron esperaba que en Pa-
ris se le ofreceria una ocasion favorable; pero esta no se le
ha presentado; y para no convertirse en una carga para nos-
otros, quiso reemplazar 4 uno de nuestros companeros, muer-
to en el camino, no creyendo con esto comprometer su dig-
nidad , supuesto que su papel requeria méscara.

—No hay necesidad de ser brujo para adivinar que bajo
ese disfraz cémico se esconde una miajita de amor,—dijo el
principe sonriendo con maliciosa bondad ;—pero eso no me
incumbe 4 mf; conozeo vuestra virtud, y no me alarmo por
algunos discretos suspiros exhalados 4 vuestro pensamiento.
Por otra parte, no hace en verdad mucho tiempo que soy
vuestro padre para permitirme sermonearos.

Mientras hablaba el principe, Isabel fijaba en éste sus gran-
des ojos azules, en los que brillaban la mds pura inocencia
y la lealtad mds perfecta. Las rosas que hizo aparecer en sus
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mejillas el nombre de Sigognac se habian disipado, y su .
semblante no ofrecia ninguna sefial de confusion ni de bo-
chorno. En su corazon, la mirada de un padre, la de Dios
mismo, nada hubiera encontrado de reprochable.

Iin este punto habian llegado de la conversacion cuando
se hizo anunciar el ayudante de macse Lorenzo, quien traia
un bolelin favorable de la salud de Vallombreuse, cuya he-
rida seguia un curso satisfactorio; despues de la crisis ner-
viosa determinada por la pocion, el doctor respondia de la
vida del jéven duque, la curacion de quien era sélo cuestion
de tiempo.

Algunos dias despues, Vallombreuse, reclinado sobre dos
almohadas, ataviado con una finfsima camisa de batista con
cuello de punta de Venecia, los cabellos separados en dos
cascadas y puestos en drden, recibia en su lecho la visita de
su fiel amigo el caballero de Vidaline, 4 quien no le habian
permitido ver todavia. El principe estaba sentado en el pasa-
dizo practicado entre la cama y la pared, mirando con profun-
day’paternal alegria el palido y enflaquecido rostro de su hijo,
que no ofrecia ya, sin embargo, ningun sintoma alarmante.
Sus labios habian recobrado el color encarnado, y en sus 0jos
brillaba la llama de la vida. Isabel, de pié 4 la cabecera de la
cama, tenia abandonada su mano entre los adelgazados de-
dos del jéven duque, de un color blanco azulado como acon-
tece & los enfermos abrigados del aire y del sol por mucho
fiempo. Como el médico no le habia levantado todavia la
prohibicion de hablar, Vallombreuse demostraba asf su sim-
patia hdcia aquella que era causa involuntaria de su herida,
y & quien, por medio de carinosas miradas, daba 4 compren-
der que la habia perdonado de todo corazon. El hermano ha-
bia reemplazado al amante, y la enfermedad, -calmando los
arrebatos del jéven, habia contribuido no poco & esta tran-
sicion brusca. Isabel no era ya para él la comedianta de la

compariia de Herodes, sino real y positivamente la condesa
de Lineuil.




