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un spectacle frés amusant 3 P'eeil. Enfin, 'on arriva
au bouquet; il s'épanouit dans l'obseurité, comme
une grande gerbe d’épis d’or, aux barbes d’argent
entremélées de pavots et de bluets de flamme, o
comme la queue du paon de Junon, faisant la roue
aupres du trone lumineux de sa belle maitresse;
puis tout s’éteignit et il ne resta qu'un grand nuage
d’un blane laiteux avee des ombres blondes comme
celles des camées, que le venl pétrissait et défor=
mait de ses mains invisibles.

Je relevai la téte, et jevis les éloiles avec leur pri-
nelle jaune comme des yeux de lion, qui regardaient
d'un air moqueur les lampions qui s'éteignaients
elles brillaient, papillonnaient, seintillaient, flam=
hoyaient dans l'air froid de la nuit et redoublaient
d’éclat, 2 mesure que la féte palissaif; elles sem-
blaient dire : Quelle illumination vaut la notre qui
S'allume tous les soirs et a laquelle personne ne prend
garde? Quoique jeusse trouvé le feu dartifice fot
beau, je ne puis m'empécher d'étre de Pavis des
étoiles. Mon paradoxal ami me soutint que les lam=
pions étaient plus agréables et finit la soirée en meé
démontrant que j'avais les cheveux rouges.

( La Charte de 1830, 3 octobre 1837
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LE CHEMIN DE FER

Les chemins de fer sont & la mode comme les mon-
tagnes russes, les diables, les bilbequets et les
monigolfiéres I'ont été dans leur temps; les specta-
teurs et les actionnaires ne révent que 7ails-road,
railsavay, locomotives Waggory et autres méeani-
ques plus ou moins ferrugineuses ; selon eux, la face
du monde doit étre renouvelée par cette précieuse
invention :

L'antique pesanteur a tout objet pendante,

la distance, disparaitront de la terre dans un temps
donné ; les coursiers arabes de la race du Prophéte,
les pur Sang anglais, les cerfs, les lévriers ot
10us les animanx les plus vites vont étre relézués
dans la classe deg paresseux ef regardés comme des
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tortues, des caimans et des ais; les haraf sq;l:;l
abolis, et on fera dans quelque ;.;ent ans d‘li‘:[ exl "
bition du dernier cheval aux fmres‘et ‘fu: fsﬁi[?&,
bliques comme on monire aupurﬁl h.u;) :: -
des lapins savants et des femmes bdl‘ u \,m a
vier et les Saint-Hilaire i’uturs_ se 'hwe.llc;j $
paléontologie & propos des 11@1:;11‘5:5“(11}:;&? d{;ﬂﬁ .
rium quadrupéde unte—chem.m efe ol g
s terrai srliaires de Montfaucon.
%1315*17‘;:““1‘: tl?;i:l“l:l t;':zl‘tl:!poésie du chemin de fet
en vaudrait bien une aulre; ‘uiall'wurousemnesﬁ
chemin de fer ne peut étre cn\';fagc qu? c@mindus-
curiosité scienfifique, une espfece deJ(Ju{uu B
triel. La structure de la terre, m.JL les l::l-r’;l':c(;ilemem
aux pentes et ainsi de suile pot 2 ;
:?111; ;'épail‘litiun des eaux, s'oppnse m-:{.esisal‘u:;f;;;
I'établissement des grandes lignes, ?u l:l \amb-lam
nivean exigerait d'immenses iravaux de rfc 0
des dépenses telles que lfa plus granc.l su "
I'entreprise pourrait a peine les f:uuwli,iesgmmh
d’alluvion, comme la Hollande et i'iw lm.]d.hf’ e
plateaux du Céleste Empire, ou les voilure

. 3 N A ‘emp!ﬂ'

i a oile, se prétent 4 1
riots rchent a la veile, s o
chariots ma il

cela

avantageux de celte invention ar -
autrement ce sont des éminences qu il

5, des s, des
comme des verrues, des tunnels, des punts‘_m ;!;
: i S & struire
leries souterraines, des viaduecs a con&:: des'let-
montagnes a ¢éventrer et a percer a jour,

faut coupd -
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rasses a élever, des entassements babyloniens pour
éviler cing a six pouces de déclivité.

La rapidité de la communication ne pourra jamais
compenser des frais si énormes: et qu'importe, aprés
tout, que I'on ait une chose dans deux jours ou dans
huit? On en est quitte pour la demander plus tot, et
méme la continuité des arrivages vous dispense de
cetle précaution. Quant i la question du bon marché,
elle est nulle; les compagnies qui exéecuteront les
chemins de fer seront obligées d’exiger un larif
exorbitant pour ne pas se ruiner et les transports
reviendront & un prix aussi élevé qu'auparavant,
Mais laissons 13 toutes ces considérations mélassi-
génes qui sentent le commerce et I'industrie, n'em-
piétons pas sur les droits de messieurs de I'écono-
mie et de I'utilité; bornons-nous a décrire, ce qui
est de notre métier; mais avant de comimencer, qu’'on
10us permetie encore une question : Si les chemins
de fer et les machines a vapeur prennent celle ex-
lension que révent certains enthousiastes, on trou-
Vera-t-on du charbon de terre pour faire marcher
tout cela? Le charbon ne se plante pas, et il faut des
milliers d’années avant que de nouveaux courants
de minerai se forment dons les veines des filons
€puisés ; les forats ont déja disparu; eomment fera-t-
on lorsque tout le charbon de lerre et toute la houille
Seront consumés ? [’homme pourra-t-il dé¢ouvrir un
fulre combustible ou créer une nouvelle béte de
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remplacer le eheval disparu ? Ce ne sera

soinme pour
pas un spectacle médioerement bouffon que de voir
s de Davenir assis sur leurs marmiles
urs wa-

les charretie
refroidies et obligés & pousser eux-mémes le

gons ou a les faire trainer par des vaches ou des

poules.

Le chemin de fer de Paris i Saint-Germain exeile

a un haunt degré 'attention des habitants de la bonngé
ville, et ¢’est avec Taison; il réunit toutes les magni-
: le point de départ est marqué
ais; des salles d'attenie sont
yageurs, el ce ne sont pas
»es honnétes salles, car pout
on attend bien deux

ficences du genre
par un véritable pal
préparées pour les Vo
des sinécuristes que ¢
un irajet de trente minutes,
heures et demie.

Les bureaux ou I'on prend ses billets sont entou=
rés de grilles de bois disposées comme celles qu'on
voit aux abords des théatres; ces grilles, qui se com:

pliquent en manieres de grecques et qui décrivent

plusieurs Zigzags tout a fait dédaliens, font faire aux
es de voyageurs umne promenade d’agrément
a méme chai-

Ans Nnof=

queu
d’une oun deux lieues, sans sortir de 1
bre. Enfin, par des fravaux et des périls s
Leureux bureau ; I'on yous
délivre une petile languetie de papier ol la premiére
chose qu’on apercoit estune faute de francais: Paris
& Saint-Germain. Peul-eire n’est-ce qu une magi
fique hyperbole signifiant qu'au moyen de rails etde

bre, vous arrivez au bient
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Wage S villes s
agons les villes sont les unes dans les aufr 5
transvasent avee facilité. s s
L.l 7 e ACOTO =
. ‘ ’_d“e. est décorée dune facon Irés splendide et
e : o € S # ! €€
§ clégante, dans le style de la Renaissance: d
e caao, enaissance : des
cadres d'architecture, rehaussés de file b
tourent des figures allégori : '
des figures allégoriques d’une

ts d'or, en-
E:e(;hamdle, qui deviendraient aisément Z‘;“';:::;;:e
aux ; 'une drapée a 'antique I'E‘]'ll'(_:S!‘Illt-"‘f‘l cFionis
(?U lemps d’Archiméde ; 'autre en costum il N.M?UB
a'é?e tient un livre ouvert oil est éeriE 3 ]'( -t - ’flf’}e’l
Cimprimerie et de la poudre ¢ o "“““’””W .
ls'tlill'[vwinles deux iirmme{s, dont iac;f:':rﬁi}-:':-] q]\‘{r‘fl{:;d
l:;fn ds:‘:::j:‘l:;:]e id .\'Hp('m‘, et la seconde i‘i.m‘m-:-
i médamum..: ‘lli‘[‘; t:e?le figure est charmante :
iy Ons 1Au fond d'or, des portraits de sa-
;mdta) mathématiciens, d'inventeurs de tous les pa(vs
hamr.d!:oll‘::ii;; &;ulis complétent la décoration. l‘.c
i d‘m.; e{];‘-:hl tendu de Lllll fauve a grands ra-
di‘-fsé s ,_,r.m.lij . noble ‘et severe; le plafond est
55 "mm!;e: |].s_. Lulilljl.ﬂl‘i.lllilli'nls avec les poutres et
. (mtm“o._w:lil,‘ tTmu;.num;‘l.'J-: ftpp;lre.‘nls; de chaque
5 ;;|u;p,..,-“.i:. 'r. 5«-1.1[ praliquées deux autres cham-
S 2S et d'un ornement moins fleuri, des
linées aux places inférieures : une boiseri o)l
e -.Lb,hullﬁ hfnsene de chéne,
banqu(,up_s mml”‘(rund's vert a dessins couranis, des
T e Iénp.l::fbc.e::.:fftf‘mel'lt 'ameublement.
ey (1,;c01:ati(;ll u111 l—l.,lfb laissent tomber sur
n jour abondant et limpide.
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On pourrait donner le plus charmant bal du monde
dans ces salles d'attente ; il n'est pas besoin de dire
que toutes ces €légantes dispositions sont dues & la
fertile imagination de MM. Feuchéres, Séehan, Dié-
terle et Desplechins, les ingénieux décoraleurs de
I'Opéra. Il n’y a qu'eux de eapables d’arranger avee
cet esprit, cette richesse et celle grice; en Verilé
nous ne nous imaginions pas rencontrer tant de
splendeur au chemin de fer, qui est de sa nature
assez chaudronnier et assez anti-pittoresque.
Jusqu’ici ¢'est fort bien, le chemin de fer se prés
sente sous les apparences les plus atfrayanies; il
vous a fait des surprises agréables; vous CTOYEZ ell-
trer dans une forge, dans un antre de cyclope tout
noir de fumée et de charbon, et vous vous trouyez
dans une salle du palais d’Aladin, vous éles el
pleines Mille et une Nuits. dans une ravissante dé
coration d’opéra; mais, ne yousy fiez pas, le che-
min n’est pas aussi bon enfant qu'il en a l'air; ap=
prochez-vous de ces pelites affiches encadrées de
noir, et vous y Verrez les avis les moins rassurants
du monde.
Awis. — Les voyageurs qui liennent a leur fée
sont priés de ne pas la sorlir hors des voitures, a
tendu qu'ils seraient guillotinés subitement tout Vi
en passant sous les ponts et sous les voutes.
Il ne faut pas se lever, se tenir debout dansles
voitures, sous peine d'étre Jancé sur le rail-way; o
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l'on serail ineonti :
e ulm‘f_}nlment coupe en rouelles, dru el menu
e des légumes de julienne, par les roues des
wagons. X .
Les pe S {
e - personnes prudentes feraient bien de s’abste—
!I.(r., se moucher; on ne sait pas ce i
Lok > (ui peut
On est prié de S
= “e.dpu;. de ne pas fumer; la famée du tabae
celle du charbon de ? | :
; erre ne s'aceorder 5 bi
scordent pas bie
ensemble it pe ’
o ible. On ne doit pas amener de chiens de peur
eurs aboiements n'é ‘
i ,«S aboiements n'épouvantent le cheval de va
’) f o i P : :
: (steam horse) et ne lui fassent prendre le mors
aux dents..., ele., ete. :
L’ame saisi Ty
o [ueu aisie de_ terreur, on reste immobile sur sa
‘uelq e, de crainte de faire éclaler quelque chose
lque part. Vous étie; : e
{uelque part. Vous étiez parti dans '’honnéte dessein

d’aller 4 Sai : i
asaint-Germain, et vous commencez 4 eroire

{ue vous pourriez bhien arriver par morceaux dans
ijhe;m‘le Pia:in‘:[.e, sur les ailes d'une expiosi‘onk-
‘-Ousms z:}c;}r;:eqcrt .h_‘ (-lm‘rh(': qui appelle les voyageurs
g avoir des tintements tout a fait funé-
\_ai’:j“1{:|;21[]:t:1]:‘f;.sf:ﬂfier, vous trouvez le cheval de
sy de. gm:l?h:f ’lpar des pf:ges noirs et tout
e I{.mc(;; . €trange animal s’impatiente :
e ‘-emd,[: ;galup fsur le~ rainures, il a
s l”urbi“}mq. l;, a.fumee lui sort des narines
5 heﬁnjssemem e ne jette l?as comme le cheval

n fanfares éclatantes ; maisil a

17




e re

|
;

194 FUSAINS ET EAUX-FORTES.

une espéce de rile sirident, un grognement de mau-
vaise humeur d'un effet singulier; on dirait d’'un
monstre marin enrhumé du eerveau (ui pousse l'eau
par des évents obstrués, ou le renaclement d’un ser-
pent de mer qui aurait avalé un vaisseau de lravers,
Quoiqu’il soit infatigable, il a lair de s'efforcer, dé
haleter et de se donner beaucoup de peine ; cette vie
inanimée a quelque chose de bizarre et d’effrayant;
¢’est frop vivant pour une marmite, et trop mor
pour un cheval. Bizarre création, qu’un animal de
tole et de fer, a qui le feu tient lieu d’ame et la va=
peur de souffle. On casemale les voyageurs dans
leurs voitures respectives, et, apres deux ou trois
fanfares de trompettes, on liche la bride a la mar-
mite, qui part au pas de course el prend bientot I
galop.

On s'enfonce d’abord sous une yoite obscure, oil
la fiente d’4tincelles que laisse tomber en courant lé
cheval de vapeur jetle par moment de rougedlres
clartés. Cette voiite est le passage le plus anacreon-
tique du chemin de fer, que I'on n'aurait pas ¢
capable d'immoralité; la voute est son houdoir. Dans

Pintérét des meeurs, on devrait bien éclairer avee des
bees de gaz ce souterrain attentatoire a la décente
publique et inquiétantpour la pudeur.

Vous voyez bientot 1a lumicre du ciel et le soleil,
et vous filez assez rapidement au fond d’une trals
chée dont les rebords sont garnis de grillages et de
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CUrieux ; puis ce sont des ponts, des

: NONCeaux 3
remblais et toutes sortes o’ ; e

. : accidents de terrai
quil a fallu vamere. La foree de r i

: action est inég;
L action est inégale,

I'on va fu\-:rm:-lillm? i .mm'“"]]“'?s de pente; tantdt

e, tantot I'on va trés doucement
quelquefois pas du tout. Le steam horse 75
toute son avoine de charbon et il f L

chez la fruitiere |

a mangé
| aut aller chercher
a plus voisine i i

i sine un boisseau de
blats‘e pour le rallumer, ou biex il a pris |
Casse ses harnais et g ‘
Germain.

a mouche,
alope tout seul jusqu’a Saint-

LE (heﬂnﬂ llf’ 1!:'_-1 |]|, Bl §5.4 ”E?S da A!]\F‘ S, SUr ](”JU l
: : h Yy 3 " e
nous ave ns h(ll.‘lll,' assez l l]n"lf\”‘]]i‘* f‘

| Hons : ansnolire eé-
lébre voyage en Belgique, £

i o nous avait accoutumé 3
elerité bien supérieure: |

E es arbres fuyaient &

e (“Qpn{::;l::-q(’w.a?nlno us-le armée en déroute: les
e "“.__') ais jau-m el s’envolaient & I*horizon :
b ¢ grise, ligrée de taches blanches, avait I'air
Hmi:.u;::lrlelerﬁis queue d_e pintade; les éfoiles de la

cuerite, les fleurs dor du colza perdaient leurs

IU[ mes e .( i ruan S d
= l ha‘.'hﬁl nk : € €
’ {EE— l'!] ures f“fr 3 {
A b S LISES B
:“.""b“f du pﬂ .\'-"'\‘&;{l" 3 I h'n

les nuages ¢
: S ges el les ye 5
blaient haleter pour el

B nous suivre. Quant aux berlines
o e fer de Saint-Germain, elles ne dépas
3 [ 1tag ‘ -
Pas, en vitesse, un eoucou médiocre.

(La Charte de 1830, 15 oclobre 1837.)
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ILLUSTRATIONS

DE PAULSET VIRGINIE

Qui n’a pas lu Pawl of Virginie, la seule églogue
que la poésie moderne puisse opposer aux char-
Mantes naivetés de Longus et de Théoerite ? Quin‘en
garde le souvenir doux el parfumé entre les plus
chéres réminiscences de premiére jeunesse ? Si bla-
S6S que nous Soyons par l'abus de la littérature al-
eoolique, les drames au vitriol et les romans de haut
poivre, il n'est aucun de nous qui n’ait laissé tomber
de ses yeux, sees aujourd’hui, une larme brilante a
Fendroit du naufrage du Saint-Géran,

Robinson ¢ 7us0¢, Paul el Virginie sont deux ro-

mans humains impérissables, éternels ; chaque gé-
nération nouvelle les dévore avec une avidité renais-
sanle. Robinson est plus particuliérement le roman
delenfance, Pauler Virginiecelui de I'adolescence.
Tout le monde 2 fait une ile déserte dans Je jardin

i et by €

R —
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de son pére et s'est promené fiérement sous I'om-
brelle de sa sceur el le parapluie de sa tante. Ro-
Linson remue dans les jeunes cerveaux Ges idées
d'indépendapce et de vie sauvage innées chez
Phomme. Peul et Virginie est le réve que chacun
fait a quinze ans. Une existence nonchalante el
molle, sous un ciel tendre et bleu, avec une jeune
fille blanche et douce ; des promenades dans leshois
sur des gazons piqués de fleurs, par des clairs de
lune veloutés, toute la poésie printaniére du jeune
age.

Jam'est peut-étre pas de livee qui résume plus
completement le veeu d'une ame qui s'éveille; el
sous de certains rapports, Robinson Crusoé el Paul
el Virginie sont, avec leur allure chaste et bonne
et contenue, des romans d'ul

leur passion discréte
la pente de la &

effet dangeureux. Ils poussent sur
verie et de la solitude de jeunes esprits que récl
ment les devoirs de la société; Vidéale figure &
Virginiea préparé plus d'un désappointement amer
le sauvage parfumdel'ile de Juan-Fernandez a enivie
bien des jeunes tétes, et le canot creusé si laboriel=
sement par le pauvre solitaire, a entrainé bien des
fantaisies dans des courants perfides el sur de pé
rilleux récifs.

Nous ne prétendons pas i¢
analyse littéraire du roman de Bernar
Pierre: c'est une ceuvre jugée depuis Jongtemps &

i nous liveer & ube
din de Sainl
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i 1 élre mi i
g;u le _peuL élre mise en question ; mais les belles
; sfmh_mia de M. Curmer nous ont fait relire Paul
& [ 75 e Pt 3 o -] ‘ s
.llngmw, qui se passerait, au besein, d’un pa
reil secours irgi : o
: et,our:a, el de Pawul e Virginie noire pensée
pnT une retrogradation naturelle, est remontée i ] -
qu'au livre de Daniel Fog. ;o
‘L L‘dllll)ll nouvelle, publiée par M. Curmer et im
rimée ¢ Ve éri :
3“0 e chez Everat, est un vérilable chef-d'euvre
slegance typographi ;
tlege t.\‘po,:;tapluquc, nous croyons difficile
d'aller au deld ; ce ne sont . o
S : § que vignetles, letires or-
€8, lleurons, culs-de-lampe, tétes de pages, enca
> r Ty -

drements de la fantaisie Ia plus exquise et la plus

varice; de grandes vignettes sur bois, dessinées pap
Ton:v Johannot et gravées avec une [li_:l'ﬁtl;-[‘.ii'!li ,u:NI"h
l‘)l‘trlml‘mu‘*uil peine & atteindre, fm'menl- un g]h;ll:}
Iﬁfsijdui, <{une ‘gra‘i.ce e?(f'uu intérét extrémes. Toutes
ﬁ:l“m.c.lpaieh Situations de I'histoire de Paul ef
egaéﬁ{:je'\: si(:)m ::cpr.rs.duites avec la plus poétique
o Iﬂ, v pa\.s..-'a;;re du [q.n'rent, le bain dans la
e ,-m-is;m,!?,s mf.‘rmué .au bois des pamplemousses,
o l.“ lsuf_u(-:', dm’;l Iq"l silhouette est restée
L est;m;joef: lﬁlh,!!]['ilrl(lll'lfﬁ. rien n'y manque ;
- i m"br-nt.:ﬁt St-{mrue‘pa}‘ un papier joseph,
Sl Cecj,se! [.]{JI tant €crit le nom du ‘sujet :
i ﬂu; ‘ pi’).lll nwn!l‘ﬁ-}' le soin curieux qui a
: X plus minces détails de ¢
publication, :
Cest une

elle magnifique

chose charmante que de lie'un livre
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ainsi décoré. Il serail eompris par des gens quine
connaitraient pas leurs lettres ; Uhistoire y est sinel-
tement suivie par le dessin, qu'il serail impossible
de s’y méprendre. Il est question d’une forét: dans
la page méme vous voyez une forét de Paul Huel,
I'eeil, pleine d'ombres, de

touffue, inextricable a
murmures, avee ses haules

rayons, de chants et de
herbes, ses hamacs de
difformes se cramponnant aux rochers avec leurs

lianes, ses troncs noueuxet

doigts tordus, ses plantes étranges, aux larges feuil-
de floraison sauvage. Un

les veloutées, tout son luxe
parle d’une fleur: lafleur grimpe aux jambages d'un,
M ou d'un N et s'épanouit subitement a edté dela
deseription. Le P qui commence le mot palmiste st

un palmiste lui-méme, contourné en forme de majuss
cule. La mer retentit dans le style sonore de Bernar
din de Saint-Pierre : aussitot une mer d’'Eugene Isa-
bey s’élanee avec furie contre les réeifs, Geumey
et déhorde sur les marges de la page, le

bouillonne
gel

chien fidéle aboie en méme temps dans la lign
dans la gravure ; le bruit du départ de Virginié s¢
répand dans Lile; vous voyez les colporleurs avee
leurs paquets sur leur dos qui cheminent Sur la
justification, attirés qu'ils sont par le sac d’écus de
M. de Labourdonnaye; ils se hatent le plus quiils
peuvent et tachent de se dépasser; au fenillet e
droite sont étalés des tissus et des étofies de toule
especegdes salins rayés, des mousselines & petiles

ILLUSTRATIONS DE PAUL ET YIRGINIE. 203

fleurs, Fdes madras aux ecouleurs vives : le sac d’ar
B’C_llt répand ses écus & travers le \‘f‘-i‘lll‘r“.:it’ll dtl)_
Mille .cl}mrmanles perspectives x‘(nu‘.'rvn_l inu})iné!g snt
:::nllwu des phrases ; ¢'est une clairiére dans thl-l:
m;;;:f:‘lrl!.l:,‘:.],‘:i‘;a. (]L Jour, un site montagneux tout
0 dorrocailles; de plantes bizarres et décou-
pa.ul l‘horazon de ses gréles dentelures; ¢'estun ma-
I:E{IS ou tremblent les roseaux, oft les nénuphars
elendent nonchalamment leurs larges fn*lliiie‘pitt‘r?
des eaux opaques et huileuses, ra:'é{-'.s ;-ei elhli-'-d:;T
quelques brusques filaments de lllll‘iif"l‘i-.‘.‘c( .rgui‘ u':
5»:1::' personnage qu'un héron a aigrvt!u,l le eol mé‘-
|ev,:.;\;:nﬁ.“-l. I;I.‘.il.ltJ[l%‘l;' dans les épaules, ef la patte
e air et fep]u'n sous le venlre; ou bien une
pﬂussi‘;.;:ll'r:;::r: ‘l l!.a. \.'ers les 1-(fchv;-; et convrant d'une
ey o € les trones d’arbres voisins, tache-
g orres plaques de mousse. C'est la mer, sous
quede:q;,)e::;.; it:nu% E‘i‘ouuc et tranquille, n’ayant
&he\_elée,?fu[z,ieusils:te{szlle:s‘ Ialftf‘;l tourbillonnante,
N . r:L -If‘pm,‘st'!nh‘t‘. par des écheveaux
e I féll\h(‘b, mm.\'ulsi\'cs, inextricable-
| it 1:_ l;au.s irxs.dmgis de Pouragan; les
e 0,‘,\,{,,.1,;“:?:“;?Juyﬂm n_n’nmc des cygnes,
. \a(m: l;‘ltﬁnn‘ant pf,-.mhlemen! le dos
7 ot fz.; .I.“,r :_\ifmgoums el les albalros
S e {,ﬂ;.;r id:,«.;._,‘ lOl{lAi‘.‘.t? que la nature
e : de caraelcristique ef de pit-
» Vers la fin, la chaste et pale figure de
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Virginie enlevée au ciel par des groupes d’anges, ol
rasant de son pied d’albatre bleui par la mort la
pointe humide du gazon, dans le double réve dé
Marguerite et de Mme Latour ; puis les spectres ven-
geurs, les hallucinations terriblés de la mauvaiseé
tante, et le rayon argenté glissanta travers lesbran=
ches des pamplemousses sur la funebre pierre blai-
che, dénouement mélancolique de cetle ravissanté
histoire.

Dans le méme volume se irouve imprimée &
Chawmiére indienne. L'on ne saurait rien imaginer
de plas amusant et de plus varié que les vignettes
de ce conte ; vous avez en sSix pages des vues de tous
les pays: la synagogue 4'Amsterdam, le synode dé
Dordreeht, le muséum de Florence, la bibliothéque
de Saint-Mare a Venise, celle du Vatican & Romé
Constantinople, la mosquée de Sainte-Sophie, le més
nastére du Mont-Carmel, la ville de Sana-Ispahal
Delhi, Agra et Bénarés, 'Athenes des Indes; aye
cela la plus réjouissante collection d’originaux : 068

-abbins juifs & barbes rouges et A tricornes exorbe
tants, des ministres protestants a figures discrélss,

il vairon, nez pointu, venire spiritualiste et molléls
esthétiques; des théologiens catholiques avee des
cascades de mentons, des ventres d’hippopotame
ot une vraie santé chrétienne; des académiciens

la Crusca des Arcades, perruques de touteformeet @
toute dimension ; des verbiest américains en caftad de
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soie, des papas grecs, des
es ‘pap(fs grecs, des mollahs tures, des cheik
arabes, d’anciens parsis avec \ ;

nez d’aigle, aux veux
la chibouque, le

mestrées, des idoles e
ces, des idoles monstrueuses, des brames
» des brames, des

charbonnés, aux sourcils arqués
parguilé ou le hooka a la bouche

arias, des pavsaces indi 2
:i; ('ls', !I..s paysages indiens d'une admirable heauté
es elephants levant leur t : ,
BV : rompe en lair, vous
gk N Lair, vous avez
tout I'Orient en quelques feuilles, e

LL plll‘\. gra eloge ( > ous puissions a 3
l“.l _l =
B = !“L not ] 1l 1018 1 re {]U

In‘{‘e, c'est de citer pour finir les noms des arfistes
qui ont (.:-mu'mu‘u ace magnifique mnnlrluwl;ltr d:l("b
p,{!'.!'l:f!bhzt.‘; ce sont: MM. Tony Johannot 'J'ml H '3-
lﬂlI,‘.{t‘?lt’J Isabey, Francais, .\ieissonizar , [l;’l'i 11'10['
;\)I.ar\'lllh:, pour les dessins, et pour la gr-a\?‘uro : l\::r]liﬁ,
orret, Urrin, Smith, Brevicre et tous S Dl or.
cellents artistes de Fl‘illlli‘.::[bll?-:I:‘;Th I.""- sy
Angielerre.

(La Charte de 1830, 11 décembre 1837.)
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UTILITE DE LA POESIE

I est bien convenu que le sieécle n'est pas poéti-
{UE, que les vers ne se vendent pas, et qu’il faut
¢lre enragé ou provincial pour en faire. Tout article
Sur un volume de poésie doit forcément comimeneer
par des doléances ou des lamentations. Les eritiques
d'ailleurs n’aiment guere les poétes, et ils aiment
encore moins les vers. Il est fort commode, en effet,
de dépréeier une chose que l'on ne comprend pas,
cela vous pose sur un pied respectable et donne une
haute idée de votre meérite ; ear quelques personnes
ont encore la bonhomie de croire & ces grands airs
et de s’y laisser tromper, et peu de gens songent a
Prier ees renards dg feuilleton de se retourner et de
faire voir leur queue. L’objection que les vers ne se
Vendent pas me parail tout a fait sans importance

8.
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ot ne prouve rien contre leur excellence. Les plus
belles choses ne se vendent ni ne s'achétent. La-
mour, la beaunté et la lumiere ne se trouvent heu-
reusement pas dans les boutiques. Au reste, aucun
livee ne se vend: les personnes les mieux nées ne
rougissent pas d’envoyer louer des livres que leurs
laquais n’osent qu'a peine rapporter avec un doub.le
gant; des livres graisseux, tachés d’huile et de suif;
sentant le comptoir et la cuisine, ol ('-ha-lue‘ page
porte empreinte d'un pouce qui n'a jamais €€ lave,
et les remarques stupides ou obscénes de quelque
sergent de ville bel esprit et littérateur. CGest u'ne
houte. De belles et grandes dames, avec leurs mams.
charmantes aux doigts effilés, aux ongles roses gii
n'ont jamais touché rien de rude et de grossier
feuillettent et manient sans crainte celle a[freusf:
saleté qu'on appelle un roman nouveau l...En \-'éril‘e.
il ne serait pas superflu de présenter 'aiguiére apres
la lecture comme aprés le repas. En Angleterre, lés
femmes de chambre seules s'approvisionnent ailt
cabinets de lecture. Si T'on veul un livre, on prellﬁ
le nom et I'adresse du libraire et on I'envoie acheler.
Et personne n’oserail avoir sur sa table un dees
volumes honteusement crasseux qui déshonorent Iés
guéridons et les consoles des plus riches salons de
- France. e
Un pareil état de choses esi doublemfeut mll-S
sous le rapport de I'hygiéne et de la littérature; €&
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il'ne faut pas se le dissimuler, grace au cabinet de
lecture, I'hdtel de Rambouillet est passé a l'office,
Les cuisiniéres forment Ia plus grande partie de la

clientéle des cabinets de lecture ; les portiéres for-

ment I'autre, mais elles sont en général d’un goit

moins dédaigneux et n’ont pas, & beaucoup prés
L

afjtant d'influence. Si les vers ne se vendent pas,
cest que la cuisiniére, semblable par ce edté au eri-
lique, ne peut pas souffrir les Vers, parce que eela
est trop frivole et n'a pas de suite. Quant 4 moi, je
suis la-dessus de I'avis d'un jeune poéte qui a fait
de la charmante prose :

C'e.st peut-éire un blasphéme, et je le dis tout bas :
J‘al‘me surtout les vers, cette langue immortelle;
Mals je I'aime a la rage; elle a cela pour elle
Que les sots d’aucun temps n'en ont pu faire cas,
Qu'elle nous vient de Dieu, qu’elle est limpide et belle,
Que le monde I'enfend ef ne la parle pas (1).

Que les vers se vendent ou ne se vendent pas,
B0 I lemis o g
q temps soit a la poesie ou‘mon, toujours

e:St-ll que le nombre des poctes va toujours en
S augmentant.

(1) Namouna, par Alfred de Musset, parn en 1832 dans Un
*pectacle dans un fauteuil (daté 1833).
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Quoi qu'on dise et qu'on fasse, il y aura loujours
des poetes. Le besoin d’exprimer ses idées d'une
maniére rythmique est inné chez 'homme, et dans
dars toutes les littératures le vers a précédé Ia
prose, quoique le procédé contraire paraisse d’abord
plus naturel ; avant Vinvention de I'imprimerie ef la
propagation de 1'éeriture, il 'y avait que des poétes.
La forme inflexible du vers, dont on ne peut déran-
ger une seule syllabe sans en détruire complétement
Pharmonie, se gravail plus profondément dans les
mémoires et conservait beaucoup mieux ce quon
lui confiait. Un distique passait par vingt bouches
el ne subissait aucune variante ou interpolation, ¢8
qui serait invariablement arrivé 4 une phrase de
si artistement combinée qu'elle fut. Puis,
outre ces raisons, le plaisir qui résulte de I'harmo-
nie et de la difficulté vaincue est trés réel et trés
grand. Tous les utopistes a grand jargon, les éeono-
mistes saint-simoniens, phalansiériens, palingéuési—
ques, mystagogues, et tels autres gicheurs de néolo-
gismes el de mauvais francais, auront beau crier &
Pinutilité et a la folie contre les poetes, ils n'empe=
cheront personne de faire rimer amour et jour. Inte
tilité pour inutilité, el folie pour folie, il vaut encore
mieux des poétes. Watt, I'inventeur des bateaux d
vapeur, 0’est pas, a beaucoup prés, un aussi grand
Homére. Les Chinois, ce Pl
, qui, sous ut

prose,

génie que le rapsode
ple de pcreelaine et de vieux laques
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extérieur étrangement bariolé, cache un sens exauis
el une philosophie profonde, tirent des cou p; J)q(l:-lb
non §ur les bateaux & vapeur, prétendant que :,e(::
une invention barbare et indécente: ils ont raison
|,? bateau a vapeur, ¢'est la prose ; le bateau a voil
cest la poésie. Le bateau & vapeur, noir m'l"('e':;"
cﬂn..ﬂlrui! entiérement en fer, sans ’bmulf’:rol;:bjn;
!J.&\I|10fl. sans ces larges ailes de toile qui se -r{.llftetlt
sl{-{l'j]ﬂlel.ISl.’,Illctll au vent, avee sa forge et <e~;}1u\'a1 ;
de _lu}e vomissant une fumée f(."li(lt-,‘r:‘ ail‘r;'u‘x A v 1\
mais a’]laul vite et loin, portant hcaumuup) c-'l |H\l'(:lllll£
pea d efﬂu, ne dépendant pas du caprice du ciel et
de la brise, monté par des forgerons et non par rjc:&;
matelots, ne ressemble-t-il pas ex:lcicme::)ll a 1‘1
Pl'tlsc. toujours préte a porter ce quon veut ou l‘ul‘t
;T;-t}a‘.\fc sﬁreFé et en peu de temps, le tout .i‘i bon
[101:(;,:. .ml;;a '\l::alsmu, guidé par une intelligence et
e d?“, uinru, m‘L.entium ff‘()mllle une inspira-
5, “,{[(. -Llfl‘ 1aul pour partir; le vaisseau, sous
gamesq“._e - ~, }.iuln‘ni lamer comme un cygne gi-
“ith m, 3 t uu?ant':l ses flanes polis un feston d’é-
i ;, (: ;ljli{,-:‘,,;; ul-;[ p:]:: la s'\;'n.:hnli!salium parfaite
g ba!ua.u d /\,,!\;ub?m_m a l'air d'un oiseau qui
b l‘aj; [(1("—111, pa_lau;ze:%m dans l'eau avee
e cmp,om; . un a?-.fuen qui se noie ou d’un
€ par une inondation. Par suite de la

tolérane im’
e 1'es i
jul m est naturelle, je consens néanmoins

d ce que 381
messieurs les commi
que messieurs les eommis voyageurs commer-
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ciaux ou littéraives, dont le temps est si précieus, On ne peut pas exiger des sourds qu'ils se plaisent
sengrénent dans les rails des chemins de fer el d la musique, et les aveugles-nés heuwe:ﬁ disse -?l.
transportent leurs échantillons et leur stupiditéd'un fort agréablement sur la superfluité ou Ia "“~-;‘=u‘fn
endroit 4 un autre avee la plus grande vitesse pos- tence du coloris. RN
sible; mais, pour Dieu, qu'il soit permis de s'en
aller A petits pas en suivant la pente de sa réverie, (Mt s Fomeitis i
le long des riviéres, a travers les bois et les prairies, ‘ es. Janvier 1842.)
s'arrétant pour cueilliv une marguerite emperlée dé
rosée ou écouter siffler un merle , quittant la grande
ronte pour les petits sentiers et n'en prenant qu'd
son aise. Faites de la prose, mais laissez faire des
vers; plantez des pommes de terre Rokan, mais
n’arrachez pas les tulipes ; nourrissez des oies, mais
ne tordez pas le con aux rossignols, et souvencs
vous que le gros Martin Luther disait familicrement:
Celui qui n’aime pas le vin, la musique et les femmes,
celui-1a est un sot et le sera sa vie durant; avee

toutes vos prétentions, vous étes incomplets, et vois
ne comprenez qu'une moitié de I'homme. Yous
croyez que le bonheur consiste en biftecks cuits §
point et en bonnes lois électorales. Jestime forl €8
choses, mais le confort ne suffit pas; et 4 touleor
ganisation d’élite il faut l'art, il faut la beauté, i
faut la forme! Cest le vétement que Dieu a flé®
ses mains pour habiller la nudité du monde. (et
querelie n’est pas neuve malheureusement, et &
n’est pas d’aujourd’hui que les mathématiciens &
mandent, en lisant Racine, qu’est-ce que cela proaye!
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