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L’anathéme de Boileau pése toujours sur la mé-
moire de Saint-Amant, et bien que plusieurs criti-
ques modernes aient protesté contre cette condam -
nation, la postérité injuste ne I'a pas encore levée,
tant a de force un jugement sommaire résumé en
quelques vers dédaigneusement brefs, et (ui se re-
liennent aisément. Nous n'espérons pas redorer les
rayons de celle gloire, et rendre a Saint-Amant la
place qu’il mérite, mais ce fut un pocte dans la vraie
acception du mot, et de plus célébres que tout le
monde admire et cite sont loin de le valoir.

Si la funeste réaclion commencée par Malherbe
D'avait pas prévalu, Saint-Amant et gardé sa répu-
lation et son lustre, mais la langue qu’il parle tomba
en désuétude. Ronsard fut regardé comme barhare,
Régnier comme trivial : lidiome si riche, si abon-
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dant dont ils se servaient, passé au crih!o. \ laissa
ses mots les plus colorés et les plus Sigllill(ﬁf‘llifs fn'eu
limage, la métaphore et la subsm‘nce meéme de la
poésie. Les grammairiens I'emportérent, et le fra‘u-
cais entre leurs mains devint la langue par C)Ft?c'l-
lence de la prose, des mathémaliques et. d(? lq (hplo-'
matie, jusqu'au glorieux mouvement litteraire qul
éclata vers 1830. .
Saint-Amant ne savail a fond ni le latin ni le grec,
mais en revanche il possédait I’espagnol, I_‘anglals i?t
Pitalien. On ne trouve donc pas chez lml ces f.a‘su-
dieux centons d’antiquité dont abusent gus_a(—]u a ia
nausée les versificateurs dits classiques ; il copie
directement la nature et la reproduit avec des 1?01'—
mes qui Jui sont propres ; il est moderne et sensr_bl(’:
aux objets qui 'entourent. La lecture .de ses muu_'_ca,
si variées de ton vous fait vivre au plein c:m_n' de ::.u‘n
époque ; on voit ce qu'il dit, et lnnlic pllysy:o{un‘nlt.s
dessinées d'un frait caractéristique, colorées d um:?
touche vive et brusgque, vous passent devant lcs')'enx‘
en feuilletant ses vers, comme si 'on regardait tr.e‘:,
cahiers d’estampes ol Abraham l.'.ns;-xe a_ 1'e'po}:(tdlf{t
d’une pointe si netle et si instruetive les 1|¥tm Iblj:?.‘
les ameublements; les costumes, !es parhculail :ia
et les habitudes de la vie familiere {'ltl lcmp:j e
LouisXIHl. Ses doctrines litléraires: qu'il ex?hq?ﬁ.
dans la préface du Moise Sauve, préchent la hbtlz)l ;.
de L'art, la recherche du nouveau, les cadences DE
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sées de rythme, et méme ¢ et 1 I'emploi de quel-
que mof suranné, sous prélexte « qu'une grande et
vénérable chaise a I'antique a quelquefois trés bonne
erfice et tient fort bien son rang dans une chambre
parée des meubles les plus superbes et les plus 4 la
mode ». Il pense aussi que I'esprit humain peut pro-
duire quelque chose encore apreés Homeére et Virgile,
el que le monde n'est pas devenu complétement
idiot depuis ces grands hommes, qu'il respecte d'ail-
leurs comme il convient. Ces doctrines ne pouvaient
plaire au législateur du Parnasse, et il donna de la
férule sur les doigls si rudement au pauvre poéte,
que le luth dont il tirait pourtant de si mélodienx

aceords lui échappa et que les eordes s'en rompi-
rent.

Nous n’avons pas a faire ici la biographie de Saint-
Amant, qui se réduirait & un petit nombre de détails
peu intéressants en eux-mémes, mais i donner une
idée de son tempérament poélique et de sa ma-
niere.

Ce n’est pas un élégiaque, niun pleurard a nacelle
que Saint-Amant; c’est un gros garcon jovial, bien
portant, haut en couleur, aux cheveux blonds frisés,
4 la moustache en eroc, aux yeux bleus ol nage
souvent 'humide paillette de I'ivresse. Comme phy-
sique, il rappelle ces braves soudards épanouis
quaime a peindre Terburg, tendant leur vidrecome
au vin que leur verse une accorie servante et qui,
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g'ils ont un il pour la fille, en ont un autre plus

. , : : avec sa chaleu RO T
tendre encore pour la bouteille. Cette santé fleurie r la flamme de l'inspiration. Un

hom:nt? intérieur auquel 'autre sert d’enveloppe,
ranimeé par le puissant breuvage, sort du sommeil
el'pmnouce au hasard des paroles magiques; les
idées aprés avoirbattu un moment les vitres de leurs
ailes empourprées, viennent se ranger d'elles-mémes
dans la cage de la stance; les rimes, ces fermoirs
parfois si difficiles djoindre, s’agrafent toutes seules
en rendant un son clair, les mots vibrent et flam-
boient, harmonies et rayons, et I'cuvre presque in-

de 'homme se retrouve dans le poéte. Son vers plein,
robuste, sonore, aviné parfois, s'empourpre comme
la joue du buveur. Il est transparent, mais d'une
transparence de rubis et non d’eau claire.

Attaché au maréechal d’Hareourt, qui, parmi la
bande joyeuse dont il s"accompagnait volontiers, por-
tait le nom de zuerre de Cadel la Perle, Saint-Amant
voyagea beaucoup, praliqua le monde, et sa vie de

débauche, celle de tous les seigneurs a cette’ époque, ARSC s
consciente se trouve achevée avec une perfection

dont I'auteur a jeun serait ineapable. Mais il ne suf-
fit pas de boire pouratleindre ce résultat, et les som-
meliers n'apportent pas toujours la poésie en bou-
teille. Un sonnet ne se verse pas comme une rasade,
C’est undon falal comme tous les dons que celte in-
spiration dans l'ivresse ; Hoffmann et Edgar Poe en
sonl morts, et si Saint-Amant y a 1'é.~'i5l6,. c'est que
les estomacs du xvie siécle élaient plus robustes et
qu'il ne buvait que du vin ! (1)

[ Saint-Amant, quoiqu’il ait été un des desservants
du culte pantagruélique de la dive bouteille, n’était
cependant pas un ivrogne vulgaire, un chansonnier
de refrains & boire, et s'il a, en compagnie de son
ami Garet, charbonné souvent de ses vers les murs
des tavernes, il éfail capable d’autre chose. L'époque

le mit en contact avee les hommes et les choses; la
vie de cabinet, oll parmi les paperasses poudreuses
les littérateurs ordinaires s’atrophient et ne percoi-
vent la réalité qu'a travers les livres, lui fut pour
ainsi dive inconnue, quoique son bagage poétique

soil assez pesant.
(Comme ses courses sur terre el sur mer avaient

mis a sa disposition un grand nombre d’'images,

comme il possédait un vocabulaire immense el le
plus riche dictionnaire de rimes que jamais poéle
ait eu dans la cervelle, il travaillait avee une grande
facilité a travers des dissipations qui eussent distrait
tout autre. Saint-Amant appartenait d’ailleurs a ces
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esprits dont la verve a besoin de s’allumer d'un exci-
tant physique ; chez ces natures, le vin est un philtre
merveilleux; le généreux sang de la vigne semble
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se méler au sang de leurs yeines et y faire circuler ’
(1) Le paragraphe suivant, imprimé entre crochels, est inédit.
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d’ailleurs n'était pas sobre, et les poétes du temps
ne trempaient leurs lévres a l'eau d’Hippoeréne que
métaphoriquement. On se souvient de la fameuse
orgie d’Auteuil, ol Moliére eut tant de peine a em-
pecher ses convives avinés daller faire un plongeon
dans la Seine. La muse de la solitude et de la com-
femplation I'a visité et lui a inspiré les stances les
plus imagdes, les plus réveuses et les plus musicales
que comple encore notre poésie, meme apres legrand
renouvellement de 1830. L'effet de I'Ode a la soli-
tude, & laquelle nous préférons peut-étre I'Ode du
contemplateur, ful immense ; jamais la description
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q‘u'{: travers les anciens et vivaient dans
d r'nhfs.lr:u-!iq.n]s;. Nous parlons surtout de I'école ¢ ui
suivit les préceptes de Malherbe, car celle qui l'r-ll’l
vait (ltl' Ronsard et qui succomba {:Ia)il loin ..:iit:
cette sm-.herﬁsse; elle avait parfois de la vérité vll
ed:: ‘[:1 fr:uj'hetii', mais non cette continuité de lu)n
An::::i sureté de pinceau qui distinguent Saint-

Le nombre est une de

un monde

s qualités de notre pos
S de ete ;
2001 vers retenti 3 7 i : o
n \L.!"ia retentit et sonne comme un timbre ou comme
une piece d'or sans paille sur un marbre - i
: |

o+f 5 avait
Foreille musicale et pour cause, car

il jouait du luth,

lyrique n'avait déployé de telles ressources de style,
une semblable nouveauté de détails, une richesse si
imprévue de rimes. Dans ces stances la nature élail
peinte directement, a4 vivam, comme on disait au-
trefois, el sans travestissement mythologique. Saint-
Amant, on peut le dire, se montre ici l'inventeur du
paysage en vers, comme plus tard Jean-Jacques
Rousseau fut l'inventeur du paysage en prose. Il in-
troduisit dans 'art un élément nouveau; car si l'on
exeepte quelques descriptions de printemps, tombées
a I'état de lieu commun chezles rimeurs du moyen
age, et quelques fonds de verdure et de fleurs peints
par Ronsard derriére ses figures, la nature, prise au
sens moderne, est complétement absente de I'ceuvre
de nos poétes. Le spectacle des choses ne semblail

ion pas en amateur, mais en virtuose, el quand il
pnr'l(l-. de son Iuth, ce n'est pas une simple figure de
IN'»f!:ﬂC; ce don est rare chez les wr.-ai[ivutmtfs
IS, peu musiciens de leur nature. |

A I'élément deseriptif Saint-Amant Joignait I'élé-
ment grotesque dont plus tard les i!lli[?lft‘l:‘s de S ;
ton firent un si triste et si ennuyeux . ==

fran-

:
:

ar-
‘ abus ; ce n'é-
@it pas chez lni 1's R

3 it pas chez lui 'amour des pasquinades, des équi
o 9 » Ao - : 2
1 !ur.w et-des plaisanteries plus ou moins grossiéres
:mm sentiment pittoresque assez semblable .
& Jan Steen, des Ostade, des Tenier

a celui
g Sten s el des Callot.,
39 fait en ce genre de merveillenx pelils tableaux

\'1 o - oY 4 3 - . q >
k ant lesquels Louis XIV eilt pu dire, comme devant

LE“ des peintres flamands : « Emportezce
IS ces magols, que I'art a touché

Vi s inti
% plus intime et plus profonde que

ey
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smagols: »
S, vivent d'une

pas frapper leurs yeux; ils n'apercevaient I'univers
la plupart des
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grandes machines mythologiques qu'on leur préférait
alol[,‘: Chambre du débauche est la plus c.haude‘, la
plus libre et la plus amusante p()chf'ide qun puisse
imaginer la fantaisie travaillant d'apres : uamdri:;
Quelle verve espagnole et pic.ares::]‘ue dans ces‘ e
{ails de burlesque misére | quelle lurf:e de cnulz.;lr,t
quelle jusiesse de ton, quelle fr.anchlse de tou';le.
Comme tout cela est plein d’esprit, de {'ag?ul’ct 1lu-
mour! La langue frangaise que 1‘011'(1,1} si bégueule,
arrive la a rendre avec une iuiensile' étonnante fl#e
foule d’objels indeseriptibles, etqu 1111_:‘nul111ard11\n
chercher comme une paillette de lumiere sous les
acis bitumineux des fonds. :
gld(j:.lelblcaprice A la Callot que cetle L‘a?‘lcal‘l;ll:i: c::
poéte crotté! La pointe du graveur Lorl‘a.m I].‘Lll ;J“e
ggratigné d’'un trait plus vif sur le \'m:ms Noir ¢ i
silhouette ridicule ! Le cuistre, le bohéme etle cap
iau se fondent dans cetle tigurc’ falgle de la;na:l;:g
la plus bouffonne et la plus r('](amss_:..anle. z,u ha.rg;
nulle méchanceté ne tache de son l‘xel celte ¢ e
de bon aloi et d’une exirm'aganc'e. ja?ye}ls:enleiz %
dehors du possible, malgré sa verile aisémen
1S o
cmg]({::szﬁ:;l une piece de franche originalité qui:
boutade ou le poéte drape Rome de la belle man;:]c
ot sansrespeel pourles enthousiasmes de comma m]l;
fait de la ville éternelle une critique dont beaué

SAINT-AMANT. 247

de détails sont encore vrais aujourd’hui; rien n'est
plus drolatique que ce dithyrambe a I'envers o lamo-
querie verveuse fait si bicn justice des admirations
badaudes, et tire la langue aux antiquailles. L'on
concoit chez un esprit prime-sautier comme Saint-
Amant cetie horreur des lieux communs et ce parti
pris de dénigrement. Rien ne lui edt été plus facile
que de faire de Rome une deseription sérieusement
belle. Les couleurs pour cela n'eussent pas manqué
sur sa palette. Mais la seule ehose qu'il trouve a louer
dans la patrie de Romulus, ¢’est la polenta au par-
mesan, arrosée de montefiascone.

La Crevaille, excusez ce tilre d’un goit hasar-
deux qui, dans le voecabulaire bachique du temps,
signifiait une débauche a outrance, est un morceau
d'une fougue, d'une ébriété et d’un lyrisme extra-
ordinaires ; comme d’une gigantesque corne d’abon-
dance vidée par le dieu Gaster, ruissellent les mets
el les vins avec un seintillement de couleur a éblouir
les yeux. Les rimes résonnent comme des verres
qui s’enire-choquent et semblent se porter des
santés.

Il y a de belles choses dans le Moise sauvé, celle
idylle héroique que Boileau, d’un coup de patte, a
replongée dans la mer Rouge, avee le pharaon el ses
trois cenls chariols de guerre; le combat de Moise
et de I'Egyptien, le bain de la princesse Termuth, la
comparaison de la couleuvre et de 1'oiseau, les lar-
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mes de Jocabed et méme le passage de la mer, malgré
le petit enfant qui veut montrer a sa meére le caillou
qu'il a ramassé, sont des morceaux a détacher et a
mettre dans une anthologie.

Saint-Amant fut de I'’Académig, et on le dispensa
du discours de réception, & charge de s'occuper de
la partie grotesque du dictionnaire. (Vétait pourtant
un poéte beaucoup plus sérieux que la plupart de
ceux quisemblaientlui faire comme une sorte degrace
en 'admettant, car ce n'est pas le genre qui importe
en poésie, mais bien le style. Telle piece grolesque
de Saint-Amant, un sonnet commeles Goiz [res, par
exemple, a plus de valeur et se rattache bien plus d
Iart qu'une ode ou qu'un poéme d'une platitude cor-
recte. L'auteur de la Solitude, du Contemplateur et
de la Chambre du débauché avait I'image, le nom-
bre, la rime, la fougue, le caprice ; il peignait gras,
tantot avec un éelat pourpré & la Rubens, tantot avee
ce ton de hareng fumé verni d'or des peintres hol-
landais et flamands ; dans la moindre de ses esquisses
g'accuse une vie abondante et forte, une plénitude
de rime qui témoignent de la plus robuste santé
poétique. Un tel tempérament ne devait pas plaire
aux secs, aux difficiles, aux malingres, et Saini-
Amant, vivement eritiqué par un goit métieuleux
plus sensible aux défauts qu'aux beautés, tomba peu
a peu en désuétude. 11 sembla turbulent, grossier et
bachique aux puristes incapables de comprendre

Gt et e T ot o ol
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son m‘erite. Est-ce & dire que Saint-Amant soit
un poete parfait? Non, mais c'est un poéte, ce que

ne ‘I'urenr. pas de plus irréprochables et de plus
célébres.

(Les Podles frangais, tome II, juillet 1861.)
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CHARLES BAUDELAIRE

De tous les poétes éclos aprés Ia splendide irradia-
tion de I'école romantique, M. Charles Baudelaire est
assurément le plus original, et par nature et par
volonté ; car ce n'est pas une de ces organisalions
qui produisent des vers comme les orangers des
oranges, d'une facon inconsciente et presque sans
plus de mérite. 1 a le don, mais il a aussi le travail.
11 sait ce qu'il fait, il assiste en critique a son inspi-
ration, la conseille, 1'excite. la modére, la dirige et
la fait aller ot il veut. Habile entre les habiles, il
s'est rompu dans ce gymnase intérieur of s'exercent
les forts  toutes ees luttes avee la langue, la proso-
die, le rythme et la rime dont il faut sortir vain-
queur pour étre digne du nom d’artiste. et qui sont
tomme le eontrepoint de la poésie. Quin’a pas pra-
tiqué longuement ces difficiles exercices s'expose a
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rester un jour interdit devant la pensée, u‘ayevmt pas
de forme a lui offrir, surprise humiliante, itll[)u-lf-‘-?'{lllt’e
douloureuse, désastre secret qu'oublie malaisément
Porgueil ! Ces austéres études préservent de lla bana-
lité, du vague, de I'é peu prés par iaAmulu‘tl.ule de
tours, de coupes, de dessins, d'hannl?mes, d a‘uw:uu‘;—
pagunements, de symélries, d’Il]t(:l‘ﬂttt]lli‘ll(!(‘:? et e
l‘es.suurces. de toutes sortes qu'elles metlent a 1‘;1 dis-
position du poete courageux qui s’y esl adonne .-1'\9.1‘,
une patiente ferveur, ne complant ;‘ms sur son ‘,.:um.e
seul. Sans elles le coté rare, intime, ll‘l"\'S’lt.'l'lc‘u,\,
particulier, inédit de l'idée ne peut etre \dv'ga;?'c. et
mis en lumiére. On n'en exprime (ue le cote {rivial,

e e
apparent, et déja rendu par eonst quent fruste el

demi effacé. C'estla différence qui existe entre |%mc
romance de Blangini et un morceau ,d"i ‘Br_'fvllunen.
entre un dessin de pensionnat improvise a lusion:pe
et un rude écorché a la plume de Michel-Ange. L.n(i
pareille doctrine contirarie, nous le savons, 1:1‘ vaniteé
poétique qui youdrait, comine lus_gramuls :am-ftue.mts
d’autrefois, faire eroire qu'elle sait toul snnh.a?u;r
rien appris, etjoue devant le publie hmiuud} an pal.tl( E;
de linnéité générale; mais nous la dtz‘v.ell)[')p((;ll‘t
parce que M. Baudelaire la partage et qu 11_ IUl‘dt:I

la meilleure partie de son talent. Il a su se g.jn “c.,r.
en ces temps de production hative, de ]I\'l‘t:‘l' .a I'im-
pression ces gourmes de jeunesse, ces 5001'1‘@.\3 c—l. ces-
baves de premiéres fontes oi le morceau bien vel
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n'est pour ainsi dire qu'un accident heureux. Sa
muse n'a pas vagi, & peine sevrée, de puériles can-
tilénes et des chansons de nourrice. Quoique jeune,
il a débuté dans toute sa force et sa maturité. Les
Fleurs du mal n’ont guére que cing ou six ans de
dale. Ce tifre significatif montre que l'anteur ne s'est
pas amusé a cueillir des vergiss-mein-nicht au bord
des sources el & faire de banales varialions sur ces
vieux thémes de I'amour et du printemps. Sa poésie
n'a rien de naif ni d'enfantin. Elle part d'un esprit
trés cultivé, teés subtil, trés bizarre, trés paradoxal,
et dont nous ne connaissons pas P'analogue.

Il est dans chaque littérature des époques ou la
langue formée & point se préte & merveille, aprés les
balbutiements de la barbarie, 4 I'expression limpide
el facile des idées générales, des grands lieux com-
muns sur Dieu, I'Ame, 'humanité, la nature, I'amour,
la vie, la mort, tout ce qui fait le fond méme de
la pensée humaine. Rien n'est usé alors, ni les sen-
timents, ni les mots. Toute métaphore semble non-
velle, aucune comparaison n’est fanée encore ; les
rapprochements les plus directs étonnent par leur
hardiesse. On ne prend des choses que le trail le
plus caractéristique et le plus général. L'analyse
sommaire des passions simples suffit aux générations
vierges. Cette période,aimable comme la jeunesse, ou
la vie ne s'est pas encore compliquée de rapporis
multiples et garde son unité primitive, passe pour I'é-

26.
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1 si ot c’est elle qui
poque de la perfection classique, et ceq_? ) r(i
: 4 ~] ) S.
date ce quon appelle les belles époques littérai :
; ] e
i : 0S > dé ves et posan
)n considére ces époques comme définiti
On considére ces €poq il
imi il serait dangereux de fra
‘nie tes qu'il serait dang
au génie des limi £ R
chir. Aprés, selon les critiques el les rhcteurs, t
. - £ 5, °C : / s s
n'est que décadence, mauvais gout, bizarrerie, e
¥ 1 i : ns-
iologisme, corruption et mo
flure, recherche, néologisme, hp“'ﬂ iy
truosité. Ces idées ou plutdt ces prejuges sont
ottach rils, ¢ S navons
ment enracinés dans les esprils, que nous I (‘ >
pas la prétention de les en arracher. A nos yeux, ce

(ll i a 2lle (l{‘ radence t'.\[ CO aire atur 1L
: e au ¢ I]ll‘lli ma
10N i)pt” d 1(

compléte, la civilisation extréme, le l'iil%ll‘l)l;llllt;m::::
des choses. Alors un art souple, mmp}}.;\e‘. { v
objef,lil' et subjectif, investigaleur, -uu}h"u:,-,.is A
des nomenclatures dans tous h;s llltr_‘\lllfnlll]:l-:l‘h;‘: ﬁﬂr_
run ks s couleurs a toutes les paleltes, et
::c:llll?f‘:“ild::u:rs les lyres, demandant :'1_ la slclm;j;z
ses secrets et & la crilique ses analyses, md(f l- l:f ;!e
a rendre les pensées, les réves el‘les ‘f‘.h}ul(it.lmulvom
son esprit. Ces pensées, il ﬁm.l bien ‘l .l:fnént.l:g o
plus la fraiche simplicité du _1-"11A|m' :1‘;.:« s (.ie.‘h;_
subtiles, ténues, maniérées, perst‘ihreh |1u_111t,hhmm.!1
pravation, enlachées de {:un;rrunb‘inn, ljl,Z{.‘}:Leﬁ;.':_
profondes, individuelles jusqu’a la 1111:1111::11;::1‘:,‘ mm;-
iment panthéistes, ascétiques ou lUXurieuses ; .
:21:;]:}1111::quwll-' que soil ll'lili" dim-ctiun‘. 1?1!0? p;)(}jt::i
un caractére de particularité, de pax‘ux??mt ; e
trance. Pour emprunier une comparaison a e

i |

¥ nuances sedécomposent
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vain méme dont nous essayons d'appré
c'est la différence de Ia lumiére crue, blanche et
directe du midi, éerasant toules choses, a la lumiére
horizontale du soir, incendi
étranges de tous les reflets
des pierreries irisées.

cier le talent,

ant les nuées aux formes
des métaux en fusion et
Le soleil couchant, pour étre
moins simple de ton que celui du matin, est-il un
soleil de déeadence digne de mépris et d’anathéme 9
On nous dira que celle splendeur lardive, ol les
» S'enflamment, s'exacerbent
va s'éleindre bientdt dans la
nuit; mais la nuit qui fait éclore des millions d'astres,
avee sa lune changeante, se

et triplent d’intensité,

S aurores boréales, ses
pénombres mystérieuses et ses effrois énigmaltiques,
n'a-t-elle pas bien aussi son mérite el sa poésie?
Cette espéce de critique qui, ne comprenant pas
lautonomie de I'art, demande au poéte d’enseigner,
de prouver, de moraliser, d'étre utile enfin, a été
singuliérement inquiétée par le livre de M. Baude-
laire. Le grand mot immoral a élé laché a propos de
lui, mot gros de iésuitisme, d'ignorance et de mau-
Vaise foi. L'auteur, pour qui la poésie est 4 elle-méme
800 propre but, ne saurait étre immoral, car il ne
Préche aucune doctrine, n'indique aucune solution et
I conseille pas. 11 dispose des éléments pour un
effet queleonque. La sensation qu'il veut produire
& celle du beau, qui s'obtient dans I'horreur comme

dans |a grace. Il va jusqu'a s'interdire I'éloquence et
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s trouve trop humaines, trop
iritualisées, et d'ailes irop
a spheére sereine de 1'art.
oit étre purement in-

la passion, parce qu'il le
naturelles, pas assez SP
couries pour planer dans 1
[’émotion comme il 'entend d
tellectuelle, et la provoquer par c
al d'une indélicatesse. Aussi ces
accusations I'étonnent-elles autant que si l'on van-
tait ’honnéteté de la Tose en tonnant contre 1a seélé-
ratesse de la jusquiame. En art, il n'y a rien de
moral ni d'immoral, il y a le beau et le laid, des §
choses bien faites et des choses mal faites.

On lit dans les contes de Nathaniel Hawthorne la
deseription d'un jardin singulier, ou un botaniste
a réuni la flore des plantes véneéneuses.
ages bizarrement découpes,
comme si

»§ MOYens grossiers

lui répugne a 1'ég

toxicologue
Ces planles aux feuill
d'un vert noir ou minéralement glauque,
le sulfate de cuivre les teignait, ont une heauté si-
nistre et formidable. On les sent dangereuses malgré
ans leur atlitude haulaine,
provocante ou perfide, la conscience d'un pouvoir
jmmense ou dune séduetion irrésistible. De leurs
fleurs férocement bariolées et tigrées, d'un pourpré
semblable & du sang figé ou d'un blane chlorotique,
g'exhalent des parfums acres, pénétrants, verligi-
alices empoisonnés la rosée 58
e voltige autour d'elles

vert, ou des
iqiire donne le

leur charme; elles ont d

neux ; dans leurs €
change en m;ua—lnfmm, et il n
que des cantharides cnirassées dor
mouches d’un bleu d’acier dont la p
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charbon. L'eupho ‘aconi ' '
poisons des tropiques et -dn I'Inde ‘\lllP“:,n'lllllll:i*l:]illlld‘em5
montre ses pelites o o
% ll,l.-ilj:;:cf:fif‘:“;.p.l)[f”ﬂes mf)rlv!les comme vel]ei
son sue lailnux‘pIuT‘lil:lfcirmmr.p; e st
e SEr. osif que I'eau-forte. Au-des
sus du jz 4 e
2. ‘,igi;:}i]nllf:::l:.‘—l:r.“. vapeur malsaine qui élourdit
s d“{.“,m.-- ‘;‘1 l‘ s la 1'1';1\1'1’5:_':1! ; cependant la
"n;p]miquw.‘ : .\‘]l impunément dans ces miasmes
e 8; .z.a pe!mmuus aspirent sans danger cet
= 1‘n‘| tt)llt‘llllll‘l_' qu’elle et son pére boirait une mor
:,;N:].:I.f-.h”u se fait des bouquets de ces ﬂvur;l :';:1':
en Ill:(:l_d;:: ]‘f;l::\(?lix, f'Ih': en parfume son sein, elle
g S I.J‘f'ldll'h comme les jeunes filles font
C roses. Saturee lentement de sues vénéneux, ell
I(,s{ devenue elle-méme un poison vivant l-[lli n---!u‘l --u
|:e- lm‘ts les toxiques. Sa beauté, comme celle lh'l“
{;ﬂl_‘hrb de son jardin, a quelque chose d'ing ll’i Ll‘ £
de fatal et de morbide ; ses cheveux d'un Ilr ‘ ¥k
tranchent sinistrement sur sa peau cl‘unnl ’“-‘l;]"'“
male et \'tjhl&ln), ou ¢clate sa bouche ||u'onp:il-"'r
El?]lmnrprvc a quelque baie sanglante. Un sourire rf.“‘
f'mu\'m ses denls enchassées dans do‘i ge L ”‘“
d’'un rouge sombre, et ses veux Iiw: f::'l'{ "7*-’
cﬂ’_ﬂllle ceux des serpents. On d.irnil un(.- {i.t" '.‘“':']'.“'{“
nm-\"fi' \'znl?Pi!'us d’amour, succubes tlitJI‘l];’* luludl\‘ll'_
F::‘-Jt.n:; tarit en quinze jours le sang, les "-"-w”;; (‘:
: le ; : By - C :
un Européen. Elle est vierge cependant, la
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fille du docteur, et languit dans la solitude. L'amour
essaye en vain de s'acclimater a cette atmosphére,
hors de laquelle elle ne saurait vivre.

Nous n’avons jamais lu les Fleurs du mal de
M. Ch. Baudelaire sans penser involontairement a ce
conte de Hawthorne ; elles ont ces couleurs sombres
et métalliques, ces frondaisons vert-de-grisées et
ces odeurs qui portent  la (éte. Sa muse ressemble
a4 la fille du docteur qu'aucun poison ne saurait
atteindre, mais dont le teint, parsa matité exsangue,
trahit 'influence du milieu qu'elle habite.

En ce si¢cle de tartuferie américaine, on a si bien
'habitude de confondre l'auteur avec Son ceuvre,
d’appeler ivrogne celui qui parle du vin, sanguinaire
celui qui raconte un meurire, débauché celui qui
peint la passion ou le vice, athée celui qui fait la
biographie d’un incrédule, que nous trouvons néces-
saire, aprés ce rapprochement, d’affirmer, avec tout
le sérieux dont nous sommes capable, 'innocuité
parfaite de M. Ch. Baudelaire. Notre ami n'est pas du

tout un empoisonneur; il fait de la podsie et non de
la toxicologie, quoi qu’en ait dit un trop spirituel
académicien. Si quelqu'un de ses lecteurs mourait
par hasard, on pourait 1'ouvrir; I'appareil de Marsh
n'y découvrirait pas le plus imperceplible atome ar-
senical. Nous avons nous-méme survécu a la lecture
des Fleurs du mal.

11 faut d'ailleurs rendre cette justice a M. Baude-
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I'a|:re: il ne trompe personne etne met pas de fausses
cliquettes aux plantes dangereuses; il ne donne pas
le pavot ponr une rose et le colehique pour une per-
ve.nche ; et méme, ne peéyint«il pas, depuis quand la
peinture d'un cryptogame vénéneux a-t-elle donné la
colique? :
Le poéte des Fleurs du mal ne donne pas dans le
travers du siécle a propos de 'humanitairerie et de
la progressivité. Il ne pense pas que-l’homme soit
né bon, et il ne le croit guére perfectible. Il admet
z}u contraire, avec Edgar Poe, la perversité comme
felément constitutif de notre nature. Par perversité
il fal}t entendre cet instinct étrange qui nous pousse
e.n dépit de notre raison, & des actes absurdes nui:
sibles et dangereux, sans autre motif que « ce’la ne
s’e doit pas.» A quel ressort sécret faut-il attribuer
la'velu tout a fait gratuit d’une chose honteuse et
(-:1‘1111111(3110, la paresse iné¢luctable au momentde 'ac-
Lu:m su;:'ﬂ‘&me, la continuation d’une habitude souvent.
désagréable et qu’on sait morlelle, la recherche des
hauts lieux et des abimes pour leur vertige el leur
attirance, la fureur destructrice qui vous fait \'l;liS
acl‘mrner contre votre fortune ou votre bonheur, les
gouls ridicules et les dépravations maniaques er; de-
ho'rs de toute excitation sensuelle qui les explique-
raient sans les justifier? A la perversité native quia
retenu ce que le serpent lui chuchotait & I'oreille
aux premiers jours du monde. ;
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On aurait tort de s'imaginer que M. Baudelaire,
tout en peignant les difformités physiques et morales
de la nature humaine, ayant pour milieu une eivili-
salion extréme, ait la moindre complaisance & leur
endroit. Il les renie commedes infractions au rylthme
universel. Impitoyable pour les autres, il se juge
non moins sévérement lui-méme. [l ditavec un male
courage Ses erreurs, ses défaillances, ses délires,
ses perversilés, sans ménager I’hypocrisiedu lecleur
atteint en secret de vices toul pareils. Le dégout et
sités modernes le jettent dans
un spleen a faire paraitre le sépuleral Young d’'une
gaieté folatre ; mais plus la laideur des visages stig=
matisés par les fatigues de la vie, hives de dé-
bauche. convulsés de névroses, I'obséde, Virrite et 1e

o vers lidéal d'une aile hatée

révolte, plus il s’élév
et puissante dans la sérénité des régions lumineusess
au paradis des réves, ot le beau resplendit avec soll

I'horreur des monstruc

impeccable perfection.
Quoigu'il aime Paris comme 'aimait Balzae, qu'il
cherchant des rimes, les ruelles les plus

en suive,
4 I'heure ou les reflets

sinisirement mystérieuses,
s changent les flaques de la pluie en mna-

des lumieres
res de sang et ou la lune roule sur les anfractuosiles
ane d'ivoire jaunc,

des toits noirs, comime un vieux cr
qu'il s'arréte parfois aux vitres enfumées des bouges,
écoutant le chant rauque de l'ivrogne et le rire shri-
dent de la prostituée, ou sous la fenétre de I'hopital,
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pour |.1nter les gémissements dumalade dont 'appr
che d'une aurore, blafarde comme lui, avive le;pz{lj &
leurs, souvent des récurrences de pensée le ;"111:'3-1“
nenl'\'ers I'Inde, patrie de son enfance, et ;;all- ”;';
lI:Olft'e de souvenirs on apercoit, comme anx ft?vria.‘%f;
l.iawrs une brume d'azur et d’or, des palmiers l'“lli
h? balancent sous un vent tidde et balsamic ur' Il 3
visages bruns aux blanes sourires m—:;n"mll lo‘ i"t‘S
traire la mélancolie du jeune m:iitm.” e
Si les :u'lfli:'os de la coquetterie parisienne plai-
sent au poete raffiné des Hleurs du mal, il r;‘s:(l*nl
une vraie passion pour la .‘Sin;.rlllalr'il!"n‘“'li,i]lln' : <i-| 3
sc%s‘\ ers, dominant les caprices, les iulhl(-lilt'"s.‘vl‘l":
"L’I“l*‘,' reparail opiniatrément une f‘l{:lll‘.r'* l".ll'";llw{r-h
une \cn_us coulée en bronze d’Afrique, I;(ell.v Em':li:
fauve, nigra sed formosa, espéce de 111.;|dnm:‘ :”-‘:
(I;Jn: [;1 niche est toujours ornée de soleils .(‘1] ::::lili
e (‘nf ouquets en perles. C'est vers -(*||r’ f;ll'if re o
u_pl'vs ses voyages dans ['horreur, i . : i
.‘-‘.'uum_ ]-?. bonheur, du moins l'assulllllpit:::::;::‘l::ml-.
I'oubli. Celle sauvaze maitresse, mus'H;:M ‘q;.m]b('}E
(jt_l{l]tlll.‘ un sphinx, avee ses parfums n-wlm'mlvmw :{t
Ses caresses de lorpille, semble un svmbole dai' l-'l
lll]ll-u‘c on {_le la vie primitive a Iaqu:‘:i‘lu 1‘elul|rnv1;I
les If]S[!!.l‘{lllf)llﬁ de 'homme las des complications ‘1=
!-a vie civilisée, dont il ne pourrait se passer e
=y C passer peut-
Le cadre reslreint de celte notice ne nous permel

a7
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pas d’analyser un 3 un les petits poémes de M. Ch.
Baudelaire. Chaque poésie est réduite par ce talent
conceniraleur en une goutle d'essence renfermée
dans un flacon de eristal a mille facettes, atar-gul,
hachisch, opium, vinaigre ou sel anglais qu’il faut
boire ou respirer avee précaution, comme toutes les
liqueurs d'une exquisité inlense.

Nous citerons seulement pa rmi les piécesnouvelles
« les Petites Vieilles, » fantaisie singuliére, ou SOUS
les délabrements de la misére, de l'ineurie ou du
yice, l'auteur, « parmi ces Ninons ariées et ces
vénus du Pere-la-Chaise,» retrouve avee une pitié
mélancolique des vestiges de beauté, des restes
d’élégance, un certain charme fané, et comme une
étincelle d’ame. Celle qu’il intitule « Réve parisien»
est un cauchemar splendide et sombre, digne des
Babels ala maniére noire de Martynn. C’est un pay-
sage ou plutot une perspective magique faite avec
du métal, du marbre et de I'eau, et d’'ol le végétal
irrégulier est banni. Tout est rigide, poli, miroitant
sous un ciel sans lune, Sans soleil et sans étoiles;
au milien d’un silence d’éternité montent, éclairés
d'un fen personnel, des palais, des colonnades, des
tours, des escaliers, des chiteaux d’'eau d’ou tom-
bent, comme des rideaux de cristal, des cascades
pesantes. Des eaux bleues s'encadrent comme I'a-
cier des miroirs dans des quais ou des bassins d'or
bruni, ou coulent Sous des ponts de pierres pré-
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cieuses. / cristallisé
i ii.e rayon cristallisé enchasse le liquide

es dalles de porphy - i

S de porphyre des terrasses ;
it APl S asses reflétent les
llljf‘lh comme des glaces. Le style de cette pi¢
o % . sty ‘ette piéce

e brillant et I'éclat noir de I'ébéne i

e & o = D ol 20
I erminons pu] ces “Ir)l SI Yrais llf.‘, \Il'IOI‘ [I

1 llc.' i
1 |H,]l()“l Eit’.h Irieurs aw mal: « k”“h fi'll"ﬁ ]\ ( H'l dl'

I'art d° 3 sai
B d’on ne sait quel rayon macabre, vous crée
frisson nouveau. » ; 5

(Les Poétes frangais, tome IV, aoit 1862 )




