OMPHALE

HISTOIRE ROCOCO.

TERID OO e s aati i ce pouth s 1

Mon oncle, le chevalier de ™, habitait une petite mai-
son donnant d’un coté sur la triste rue des Tournelles et
de Iautre sur le triste boulevard Saint-Antoine. Entre le
boulevard et Ie corpsdu logis, quelques vieilles charmilles,
dévorées d’insectes et de mousse, étiraient piteusement
leurs bras décharnés au fond d’une espéce de cloaque en-

i oires et hautes murailles. Quelques pauvres

penchaient languissamment 1a téte comme
des jeunes filles poitrinaires, attendant qu’un rayon de
soleil vint sécher leurs feuilles & moitie pourries. Les
herbes avaient fait irruption dans les allées, qu’on avait
peine A reconnaitre, tant il ¥ avait longtemps que le ratean
ne s’y était promené. Un on deux poissons rouges flottaient
Plutét quils ne nageaient dans un bassin couvert de len-
tilles d’eau et de plantes de marais,

Mon oncle appelait cela son Jardin.

Dans le jardin de mon oncle, outre toutes les belles
choses que nous venons de décrire, il y avait un pavillon
passablement maussade, auquel, sans doute par anti-
phrase, il avait donné le nom de Délices. Tl était dans un
état de dégradation compléte. Les murs faisajent ventre ;
de larges plaques de crépi s’étaient détachées et gisaient &
terre entre les orties et la folle avoine ; une moisissure
putride verdissait les assises inférieures; les bois des vo-
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lets et des portes avaient joué, et ne ferqlale:ilt pl;{su‘%ug
fort mal. Une espéce de gros pot a feu, avec des ef e
rayonnantes formait la décoration de lentre§ prn:fgﬁ( o
car, au temps de Louis XV, temps de 1'1 cor:j:.truc ey
Délices, il y avait toujours, par précaution, eux er = 1:;
Des oves, des chicorées et des \r'_()ll:ltes §urch<l1gea1e ]u‘_
corniche toute démantelée par Pinfiltration des };313113( p' ;
viales. Bref, ¢’était une fabkric{ue hasse]z.;:rg:l}}it ea vo
ilices de mon oncle le chevali ; e '
qu?}(:fli Dp:’mvre ruine d’hier, aussi délabr'ee que Slteli?d%:t
eu mille ans, ruine de platreet non de'plerre,tou i,et d:;
toute gercée, converte de lepre, rongée de m'ouzs; Ak
salpétre, avait air d’un de CBS;‘VIEIl!HI"dS preco P; o
par de sales débauches; elle n 1n5[‘)1ra_lt’ aucun re gn&é
caril n’y a rien d’aussi laid et d’aussi _mlserablfa 311 ml&tre
qu’une vieille robe de gaze et un vieux n}u(; e f 5
deux choses qui ne doivent pas durer et gt }11.‘8111 : 3
C’était dans ee pavillon que mon onclem a\ea,lt ?'gie.ur
L’intérieur n’en était pas momi ?'ncquo éﬁi 1 .;:1?;“ pa;
iqu’un peu micux conservé. Le Lt et amy
;:::;:g a gr:?ndes I‘:eursl bl.anche:: (?31:3]31;?;1(;1133;1‘: i:gcz{u}lllz
i iédouche incrusté de A
53?1?11;:32 ?12 lI'):)Zes pompon circulait_coquettemenF ?ulg:ll-
?i’une glace de Venise; au-dessus des portes lesquatre e
sons étaient peintes en camz:’iei:{. U(r;: c?g;li t?ﬁig%c}?ene
rée & frimas, avec un' corset bleu : :
g;e:u;af;ll';rge fa méme couleur,un are dans 1a'man: dx;;)l}t?é
une perdrix dans la main gauche,' un .cmn=.sanuﬁsrl e
front, un lévrier & ses pieds, se prelassaltl et sgre :w‘le.
plus gracieusement du mondt? dans un lalge. ca ¢ ‘“,H
(’était une des anciennes maitresses de mon onc l,ng p
avait fait peindre en Diane. L’ameublen?ent, :30111 e
voit, n’était pas des plus lnodel'ngs. Rien I;e’:npisserie
que 'on nese criit au temps de la Begenc’e, "etlf'ln:;pi e
mythologique qui tendait les murs completait Villus
ne peut mieux.
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La tapisseric ‘représentait Hercule filant aux pieds
@’Omphale. Ledessin était tourmente alafacon de Vanloo
et dansle style le plus Pompadour qu’il soit possible d’i-
maginer. Hercule avait une quenouille entourée d’une
faveur couleur de rose ; il relevait son petit doigt avec une
grice toute particulitre, comme un marquis qui prend
une prise de tabac, en faisant tourner, entre son pouce et
son index, une blanche flammeéche de filasse ; son cou ner-
veux élait chargé de neends de rubans, de rosettes, de
rangs de perles et de mille affiquets féminins ; une large

jupe gorge de pigeon, avec deux immenses paniers, ache-
air tout & fait galant au héros vainqueur

vait de donnerun
de monstres,

Omphale avait ses blanches ¢paules & moitié couvertes
par la peau du lion de Némée; sa main fréle s’appuyait
sur la noueuse massue de son amant ; ses beaux cheveux
blond cendré avec un il de poudre descendaient non-
chalammentle long de son cou, souple et onduleux comme
un cou de colombe; ses petits pieds, vrais pieds d’Espa-
gnole ou de Chinoise, et qui eussent été au large dans la
pantoufle de verre de Cendrillon, étaient chaussés de
cothurnes demi-antiques, lilas tendre, avec un semis de
perles. Vraiment elle était charmante | Sa téte se rejetait
en arriére d’un air de crinerie adorable ; sa bouche se
plissait et faisait une délicieuse petite moue ; sa narine
était légdérement gonflée, ses joues un peu allumées ; un
assassin, savamment placé, en rehaussait I’éclat d’une
fagon merveilleuse; il ne Iuj manquait qu’une petite
moustache pour faire un mousquetaire accompli,

Il y avait encore bien d’autres personnages dans la ta-
pisserie, la suivante obligée, le petit Amour de rigueur;
mais ils n’ont pas laissé dans mon souvenir une silhouette
assez distincte pour que je les puisse décrire.

En ce temps-la jétais fort jeune, ce qui ne veut pas dire
que je sois trés-vieux aujourd’hui > Mais je venais de sortir
du collége, et je restais chez mon oncle en aftendant que
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j’eusse fait choix d’une profession. Si le ‘bonhomme avait
pu prévoir que j'embrasserais celle de conteur fantasti-
que, nul doute qu’il ne m’e(it mis a la porte et déshérité
irrévocablement ; car il professait pour la littérature en
général, el les auteurs en particulier, le dédain le plus
aristocratique. En vrai gentilhomme qu’il était, il voulait
faire pendre ou rouer de coups de baton, par ses gens,
tous ces petits grimauds qui se mélent de noircir du papier
et parlent irrévérencieusement des personnes de qualité.
Dieu fasse paix & mon pauvre oncle! mais il n’estimait
réellement au monde que V’épitre a Zétulbé.

Donc je venais de sortir du collége. J’étais plein de
réves et d’illusions; J’étais naif autant et peut-étre plus
qu’une rosiere de Salency. Tout heureux de ne plus avoir
de pensums 4 faire, je trouvais que tout était pour le mieux
dans le meilleur des mondes possibles. Je croyais a une
infinité de choses; je croyais & la bergére de M. de Flo-
rian, aux moutons peignés et poudrés a blanc; je ne dou-
tais pas un instant du troupeau de madame Deshoulidres.
Je pensais qu’il y avait effectivement neuf muses, comme
Vaffirmait VAppendiz de Diis et Heroibus du peére Jou-
vency. Mes souvenirs de Berquin et de Gessner me créaient
un petit monde ou tout était rose, bleu de ciel et vert-
pomme. O sainte innocence ! sancta simplicitas! comme
dit Méphistophéles.

(Quand je me trouvai dans cette belle chambre, chambre
4 moi, & moi tout seul, je ressentis une joie & nulle autre
seconde. Jinventoriai soigueusement jusqu’au moindre
meuble; je furetai dans tous les coins, et je Pexploral
dans tous les sens. J’étais an quatrieme ciel, heureux
comme un roi ou deux. Aprés le souper (car on soupait
chez mon oncle), charmante coutume qui s’est perdue
avec tant d’autres non moins charmantes que je regrette
de tout ce que j’ai de cceur, je pris mon bougeoir et je me
retirai, tant j’étais impatient de jouir de ma nouvelle
demeure.

OMPHALE.

En me déshabillant, il me sembla que les yeux d’0Om-
phale avaient remué; je regardai plus attentivement non
sans un léger sentiment de frayeur, car la chambre,était
grande, et la faible pénombre lumineuse qui flottait
autour de la bougie ne servait qua rendre les ténébres
plus visibles. Je crus voir qu'elle avait la téte tournée en
sens inverse. La peur commencait 2 me travailler sérieu-
sement; je soufflai la lumiére. Je me tournai du coté du
mur, je mis mon drap par-dessus ma téte, je tirai mon
honnetjusqu’_a mon menton, et je finis par m’endormir.

Je f_‘us plusieurs jours sans oser jeter les yeux sur la
maudite tapisserie.

Il ne serait peut-étre pas inutile, pour rendre plus
vraisemblable Finvraisemblable histoire que je vais racon-
ter, _d’apprendre 2 mes belles lectrices qu’a cette époque
Vétais en vérité un assez Joli-garcon. Javais les yeux les
plus beaux du monde : je le dis parce qu’on me I'a dit
un teint un peu plus frais que celui que jai maintenantj
En. vral teint d’eillet; une chevelure brune et bouclée que
Jai encore, et dix-sept ans que je n’ai plus. 11 ne me
manquait qu'une jolie marraine pour faire un trés-passa-
ble Chérubin; malheureusement la mienne avait ecin-
quante-sept ans et trois dents, ce qui était trop d’un coté
et pasassez de l’autre.

Un soir, pourtant, je m’aguerris au point de jeter un
coup Fi’oell sur la belle maitresse d’Hercule; elle me re-
gardajt de I’air le plus triste et le plus langoureux du
mon(!e. Cette fois-Ia j’enfoncai mon bonnet jusque sur
mes epaules et j(} fourrai ma téte sous le traversin,
mJié f‘IZ ‘cette nuit-la un réve singulier, si toutefois ¢’était

.J’entendis Ies anneaux des rideaux de mon lit glisser en
triant sur leurs tringles, comme si I'on efit tiré précipi-
tamment les courtines. Je m’éveillai; du moins dans

fon réve il me sembla que je m’éveillais Je ne vis per-
senne.
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La lune donnait sur les carreaux et projetait dans la
chambre sa lueur bleue et blafarde. De grandes ombres,
des formes bizarres, se dessinaient sur le plancher et sur
les murailles. La pendule sonna un quart ; la vibration
fut longue & s'éteindre ; on aurait dit un soupir. Les pul-
sations du’ balancier, qu’on entendait parfaitement, res-
semblaient 4 s’y méprendre au cceur d’une personne
émue.

Je n’étais rien moins qu’a mon aise et je ne savais trop
que penser.

Un furieux coup de vent fit battre les volets et ployer le
vitrage de la fenétre. Les boiseries craquérent, la tapisse-
rie ondula. Je me hasardai a regarder'du coté d’Omphale,
soupgonnant confusément qu’elle était pour quelque chose
dans tout cela. Je ne m’étais pas trompé.

La tapisserie s’agita violemment. Omphale se détacha
du mur et sauta légérement sur le parquet; elle vint &
mon lit en ayant soin de se tourner du coté de Iendroit:
de crois qu’il n’est pas nécessaire de raconter ma stupé-
faction. Le vieux militaire le plus intrépide n’aurait pas
été trop rassuré dans une pareille circonstance, et je n’e-
-tais ni vieux ni militaire. J’attendis en silence la fin de
Paventure.

Une petite voix fliitée et perlée résonna doucement 2
mon oreille, avec ce grasseyement mignard affecté sous
la Régence par les marquises et les gens du bon ton

« Est-ce que je te fais peur, mon enfant ? Il est vrai que
tu n’es qu'un enfant ; mais cela n’est pas joli d’avoir
peur des dames, surtout de celles qui sont jeunes et te
veulent du bien ; cela n’est ni honnéte ni francais ; il faut
te corriger de ces craintes-1a. Allons, petit sauvage, quitte
cette mine et ne te cache pas la téte sous les couvertures.
11 y aura beaucoup & faire a ton éducation, et tu n’es
guére avancé, mon beau page; de mon temps les Chéru-
bins étaient plus délibérés que tu ne Pes.

— Mais, dame, c’est que...

OMPHALE,

i Cest.que cela te semble étrange de me voir ici et non
13, dit-elle en pingant légérement sa leyre rouge avec ses
dents blanches, et en étendant vers la muraillz son doigt
lon'g,r et effilé. En effet, la chose n’est pas trop naturellf ;
mais, quand je te Iexpliquerais, tu ne la cnmprendrai;
guere mieux : quil te suffise done de savoir que tu ne
cours aucun danger.

—Je Crains que vous ne soyez le.., le...

— Le diable, tranchons le mot, n’est-ce pas? c’est cela
que tu voulais dire; au moins tu conviendras que je n;
suis pas {rop noire pour un diable, et que, sil’enfer était
peuplé de ffiahles faits comme moi, on 3: passerait son
lemps aussi agréablement qu’en paradis.

Pou_r‘ montrer qu’elle ne se vantait pas, Omphale rejeta
en arriere sa peau de lion et me fit voir des €paules et un
sein d’unej forme parfaite et d’une blancheur éb!ouissante

« Eh‘ bien! quen dis-tu ? fit-elle d’un petit air de co-
quetterie satisfaite.

i Je f_hs que, quand vous seriez le diable en personne
jen aurais plus peur, madame Omphale. :
da;e‘;?lgl qu}l1 elst parler; mais ne fn’appelez plus ni ma-

i mphale. Je ne veux pas étre madame pour toi
¢t je ne suis pas plus Omphale que je ne suis le di'lb]ej

— Qu’étes-vous done, alors ? relgirior

— Je suis la marquise de T***

. Quelque temps apre

3 : : 3 prés

I11111011 mariage le marquis fit exécnter cette tapisserie pour
on appartement, et m’y fit représenter sous le costume

d,OmphaIe'; lui-méme y figure sous les traits d’Hereule
C’est une singulidre idee qu’il a eue 13; car, Dieu le sqif'
personne au monde ne ressemblait moins 3 Hercule c;ué
;Je pa?vr’e ’rnan.u!s. Il y a bien longtemps que cette cham-
ng ;?i ;1) e;tee ;ﬁ?;;;e;aﬁiio»‘}: q:;l aime }]ﬂtllrellgmellt .la com-
iy e B8 p} ir, el J’en avais la migraine,
o » Cest étre seule. Tu es venu, cela m’a

jouie; cette chambre morte s’est ranimée jai en a
occaper de quelqu’un. Je te regardais aller,et venir, je

19
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t’écoutais dormir et réver; je suivais tes lectures. Je te
trouvais bonne griice, un air avenant, quelque chose qui
me plaisait : je taimais enfin. Je tachai de te le faire
comprendre ; je poussais des soupirs, tu les prenais pour
ceux du vent ; je te faisais des signes, je te lancais des
willades langoureuses, je ne réussissais qu’a te causer des
frayeurs horribles. En désespoir de cause, je me suis dé-
cidée a la démarche inconvenante que je fais, et & te dire
franchement ce que tu ne pouvais entendre & demi-mot.
Maintenant que tu sais que je t'aime, j’espére que..... »

La conversation en était 13, lorsqu’un bruit de clef se fit
entendre dans la serrure.

Omphale tressaillit et rougit jusque dans le blanc des
yeux.

« Adieu! dit-elle, 2 demain. » Et elle retourna & sa
muraille & reculons, de peur sans doute de me laisser voir
son envers.

(’était Baptiste qui venait chercher mes habits pour les.
brosser.

« Vous avez tort, monsienr, me dit-il, de dormir les ri-
deanx ouverts. Vous pourriez vous enrhumer du cerveau;
cette chambre est si froide ! »

En effet, les rideaux étaient ouverts ; moi qui croyais
n’avoir fait qu’un réve, je fus trés-étonné, car j'étais sir
qu’on les avait fermés le soir.

Aussitdt que Baptiste fut parti, je courus  la tapisserie.
Je la palpai dans tous les sens; c’était bien une vraie
tapisserie de laine, raboteuse au toucher comme toutes
les tapisseries possibles. Omphale ressemblait au char-
mant fantéme de la nuit comme un mort ressemble & un
vivant. Je relevai le pan; le mur était plein; il n’y avait
ni panneau masqué ni porte dérobée. Je fis seulement
cette remarque, que plusieurs fils étaient rompus dans
le morceau de terrain ol portaient les pieds d’Omphale.
Cela me donna & pen-er.

Je fus toute la journée d’une distraction sans pareille;
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Jattendais le soir avec inquiétude ct impatience tout en-
semble. Je me retirai de bonne heure, décidé a voir com-
ment tout cela finirait. Je me couchai ; la marquise ne se
fit p.as~attendr¢_3; ellesauta & bas du trumeau et vint tomber
drgnt amon lit ; elle s’assit 4 mon chevet, et la conver-
sation commenca.

.Comme la veille, je lui fis des questions, je lui deman-
dai des explications. Elle éludait les unes, répondait aux
autres d’une maniére évasive, mais avec tant d’esprit
qu'au bout d’une heure je n’avais pas le moindre scru-
pule sur ma liaison avec elle.

Tout en parlant, elle passait ses doigts dans mes che-

veux, me donnait de petits con j :
; ps sur les joues et de lé-
gers baisers sur le front. ! )

Elle babillait, elle babillait d’une maniére moqueuse et

;n}g:_lgarde, (zlanil un style & la fois élégant et familier, et tout
dlb grande dame, que je n’ai jamais retrouvé i
dans personne. ; e

Elle était assise d’abord sur la bergére a coté du lit;

b;entpt elle passa un de ses bras autour de mon cou je
sentais son cceur battre avec force contre moi, Cétait b;é]n
une bellq et charmante femme réelle, une véritable mar-
quise, qui se trouvait & coté de moi. Pauvre écolier de dix-
sept ans! I y avait de quoi en perdre la téte * aussi jela
perdis. Je ne savais pas trop ce qui s’allait I;asser, mais

]P, pI‘ES:aBDf.EJS baguell]ent que Cela ne ouvait amre an
p 1 pk

« Et monsieur le mar © -i
EIHIS ue va-t. ll dlr i~
3 q e ]H. bas sur
La. peau du 11011 etalt tombee a tEI I’e, et lBS C( li]lm nes

1a T ar: ellt sSa
g g[ 1ent a Cote de mes ]}a"

so: Il ne dira rien, reprit la marquise en riant de tout
ceeur. Est-ce qu’il voit quelque chose ? D’ailleurs,
quand il verrait, c’est le mari le plus philosophe et le
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plus inoffensif du monde;; il est habitué & cela. M’aimes-tu,
enfant ?
— Oui, beaucoup, beaucoup..... »
Le jour vint; ma maitresse s’esquiva. ]
- La journée me parut d'une longueur effroyable. Le
soir arriva enfin. Les choses se passérent comme lﬁ veille,
et la seconde nuit n’eut rien a envier a la premiere. La
marquise était de plus en plus adorable. Ce mancge se
répéta pendant assez longtemps encore. Comme\ je ne
dormais pas la nuit, j’avais tout le jour une espece de
somnolence qui ne parut pas de bon augure a mon 0n9le.
1l se douta de quelque chose ; il écouta prqha‘blement ala
porte, et entendit tout ; car un beau matin il em:ra d:_ms
ma chambre si brusquement, qu’Antoinette eut a peine
le temps de remonter a sa place. ; :
11 était suivi d’un ouvrier tapissier avec des tenailles et
une échelle. . i i 2
Il me regarda d’un air rogue et severe qui me fit voir
i it' tout.
qu(:lg:;i; marquise de T*" est vraiment folle ; ou diable
avait-elle la téte de s’éprendre d’un morveux de cetie
espece ? fit mon oncle entre ses dents ; elle avait pour-
tant promis d’étre sage ! 5
Jean, décrochez cetle tapisserie, roulez-la et portez-la
au grenier. » 2 .
Chaque mot de mon oncle était un coup de poignard.
Jean roula mon amante Omphale, ou la marquise An-
toinette de T***, avec Hercule, ou le mgrquis de T, et
porta le tout au grenier. Je ne pus retenir mes larmes.
Le lendemain, mon oncle me renvoya par la diligence
de B'** chez mes respectables parents, auxquels, comme
on pense bien, je ne soufflai pas mot de mon aventure.
Mon oncle mourut ; on vendit sa maison et les meu-
bles ; la tapisserie fut probablement vendue avec le reste.
Toujours est-il qu’il y a quelque temps, en furetant
chez un marchand de bric-a-brac pour trouver des mo-
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meries, je heurlai du pied un gros rouleau tount poudreux
et couvert de toiles d’araignée.

« Qu’est cela ? dis-je & ’Auvergnat.

— C’est une tapisserierococo qui représente les amours
de madame Omphale et de monsieur Hercule ; c’est du
Beauvais, tout en soie et joliment conservé. Achetez-moi
donc cela pour votre cabinet ; je ne vous le vendrai pas
cher, parce que c’est vous. »

Au nom d’Omphale, tout mon sang reflua sur mon
ceeur.

« Déroulez cette tapisserie, fis-je au marchand d’un ton
bref et entrecoupé comme si javais la fidvre. »

(’était bien elle. Il me sembla que sa bouche me fit un

gracieux sourire et que son ceil s’alluma en rencontrant
le mien.

« Combien en voulez-vous?

— Mais je ne puis vous céder cela 3 moins de quatre
cents francs, toutau juste,

— Je ne les ai pas sur moi. Je m’en vais les chercher ;
avant une heure je suis ici. » '

Je revins avec Pargent ; la tapisserie n’y était plus. Un
Anglais I’avait marchandée pendant mon absence, en avait
donné six cents francs et Pavait em portée.

Au fond, peut-étre vaut-il mieux que cela se soit passé
ainsi et que jaie gardé intact ce délicieux souvenir. On
dit qu’il ne faut pas revenir sur ses premiéres amours ni

aller voir la rose qu’on a admirée la veille.

Et puis je ne suis plus assez Jeune ni assez joli garcon

pour que les tapisseries descendent du mur en mon hon-
neur.

FIN D’OMPHALE.




