LA CHAINE D’OR

OU L’AMANT PARTAGE

Plangon la Milésienne fut en son temps une des femmes
les plus a la mode d’Athénes. 1l w’était bruit que d’elle
dans la ville; pontifes, archontes, généraux, satrapes,
petits-maitres, jeunes patriciens, fils de famille, tout le
monde en raffolait. Sa beauté, semblable a celle d’Héléne
aimée de Paris, excitait Iadmiration et les désirs des
vieillards moroses et regretteurs du temps passe. En effet,
rien n’était plus bean que Plangon, et je ne sais pourquoi
Vénus, qui fut jalouse de Psyché, ne I’a pas été de notre
Milésienne. Peut-étre les nombreuses couronnes de roses
et de tilleul, les sacrifices de colombes et de moineaux,
les libations de vin de Créte offerts par Plangon & la eo-
quette déesse, ont-ils détourné son courroux et suspendu
sa vengeance ; toujours est-il que personne n’etit de plus
heureuses amours que Plangon la Milésienne, surnommée
Pasiphile.

Le ciseau de Cléomene ou le pinceau “d’Apelles, fils
d'Euphranor, pourraient seuls donner uneidée del’exquise
perfection des formes de Plangon. Qui dira la belle ligne
ovale de son visage, son front bas et poli comme Vivoire,
son nez droit, sa bouche ronde et petite, son menton
bombé, ses joues aux pommettes aplaties, ses yeux aux
coins allongés qui brillaient comme deux astres jumeaux
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entre deux étroites paupieres, sous un sourcil délicate-
ment effilé 4 ses pointes? A quoi comparer les ondes
crespelées de ses cheveux, si ce n’est & Vor, roi des mé-
taux, et au soleil, & 'heure ol le poitrail de ses coursiers
plonge déja dans ’humide litiere de ’0Océan? Quelle mor-
telle eut jamais des pieds aussi parfaits 7 Thétis elle-
méme, & qui le vieux Mélesigéne a donné ’épithéte des
pieds d’argent, ne pourrait soutenir la comparaison pour
la petitesse ef 1a blancheur. Ses bras étaient ronds et purs
comme ceux d’Hébé, la déesse aux bras de neige; la
coupe dans laquelle Hébé sert Pambroisie aux dieux avait
servi de moule pour sa gorge, et les mains si vantées de
P’Aurore ressemblaient, & c6té des siennes, aux mains de
quelque esclave employée & des travaux pénibles.

Apres cefte deseription, vous ne serez pas surpris que
le seuil de Plangon fiit plus adoré qu’un autel de la grande
déesse ; toutes les nuits des amants plaintifs venaient
huiler les jambages de la porte et les degrés de marbre
avec les essences et les parfums les plus précieux ; ce n’é-
taient que guirlandes et couronnes tressées de bandelet-
tes, rouleaux de papyrus et tablettes de cire avec des
distiques, des élégies et des épigrammes. 11 fallait tous les
matins déblayer la porte pour Iouvrir, comme Pon fait
aux régions de la Seythie, quand la neige tombée la nuit
a obstrué le seuil des maisons.

Plangon, dans toute cette foule, prenait les plus riches
et les plus beaux, les plus beaux de préférence. Un
archonte durait huit jours, un grand pontife quinze jours;
il fallait &tre roi, satrape ou tyran pour aller jusqu’au
bout du mois: Leur fortune bue, elle les faisait jeter de-
hors par les épaules, aussi dénués et mal en point que des
philosophes eyniques ; car Plangon, nous avons oublié de
le dire, n’était ni une noble et chaste matrone, ni une
jeune vierge dansant la bibase aux fétes de Diane, mais
tout simplement une esclave affranchie exercant le métier
d’hétarre.
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Depuis quelque temps Plangon paraissait moins dans
les théories, les fétes publiques et les promenades. Elle
ne se livrait pas 4 la ruine des satrapes avec le méme
acharnement, et les dariques de Pharnabaze, d’Artaban
et de Tissaphernes s’étonnaient de rester dans les coffres
de leurs maitres. Plangon ne sortait plus que pour aller
au bain, en litiere fermée, soigneusement voilée, comme
une honnéte femme ; Plangon n’allait plus souper chez
les jeunes débauchés et chanter des hymnes & Bacchus, le
pere de Joie, en s’accompagnant sur la lyre. Elle avait
récemment refusé une invitation d’Alcibiade. L'alarme
serépandait parmi les merveilleux d’Athénes. Quoi ! Plan-
gon, la belle Plangon, notre amour, notre idole, la reine
des orgies ; Plangon qui danse si bien au son des crotales,
et qui tord ses flancs lascifs avec tant de grice et de vo-
lupté sous le feu des lampes de féte ; Plangon, au sourire
étincelant, & la repartie brusque et mordante; leeil, la
fleur, la perle des bonnes filles ; Plangon de Milet, Plan-
gon se range, n’a plus que trois amants a la fois, reste
chez elle et devient vertueuse comme une femme laide!
Par Hercule! c’est étrange, et voila qui déroute toutes les
conjectures! Qui donnera le ton? qui décidera de la
mode? Dienx immortels! qui pourra jamais remplacer
Plangon la jeune, Plangon la folle, Plangon la charmante?

Les beaux seigneurs d’Athénes se disaient cela en se
promenant le long des Propylées, ou acecoudés noncha-
lamment sur la balustrade de marbre de 1’Acropole.

« Ce qui vous étonne, mes beaux seigneurs athéniens,
mes précieux satrapes a la barbe frisée, est une chose
toute simple ; ¢’est que vous ennuyez Plangon qui vous
amuse ; elle est lasse de vous donner de Pamour et de la
joie pour de Vor; elle perd trop au marché; Plangon ne
veut plus de vous. Quand vous lui apporteriez les dariques
¢t les talents a pleins boisseaux, sa porte serait sourde a
vos supplications. Alcibiade, Axiochus, Callimaque, les
plus élégants, les plus renommés de la ville, n’y feraient
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que blanchir. Si vous voulez des courtisanes, allez chez
Archenassa, chez Flore ou chez Lamie. Plangon n’est plus
une courtisane ; elle est amoureuse.

— Amoureuse ! Mais de qui ? Nous le saurions; nous
sommes toujours informés huit jours d’avance de I’étatdu
cceur de ces dames. N'avons-nous pas la téte sur tous les
oreillers, les coudes sur toutes les tables ?

— Mes chers seigneurs, ce n’est aucun de vous qu’elle
aime, soyez-en siirs ; elle vous connait trop pour cela. Ce
n’est pas vous, Cléon le dissipateur; elle sait bien que
vous n’avez de golit que pour les chiens de Laconie, les
parasites, les joueurs de fliite, les eunuques, les nains et
les perroquets des Indes; ni vous, Hipparque, qui ne
savez parler d’autre chose que de votre quadrige de che-
vaux blancs et des prix remportés par vos cochers aux
jeux Olympiques ; Plangon se plait fort peu & tous ces
détails d’écurie qui vous charment si fort. Ce n’est pas
vous non plus, Thrasylle Pefféminé; la peinture dont
vous vous teignez les sourcils, le fard qui vous plétre les
joues, huile et les essences dont vous vous inondez im-
pitoyablement, fous ces onguents, toutes ces pommades
qui font douter si votre figure est un ulcére ou une face
humaine, ravissent médiocrement Plangon : elle nest
guere sensible & tous vos raffinements d’élégance, et c’est
en vain que pour lui plaire vons semez-votre barbe blonde
de poudre d’or et de paillettes, que vous laissez démesu-
rément pousser vos ongles, et que vous faites trainer jus-
quwa terre les manches de volre robe i la persique. Ce
n'est pas Timandre, le patrice & tournure de portefaix, ni

Glaucion imbécile, qui ont ravi le ceeur de Plangon. »

Aimables représentants de I’élégance et de Patticisme
d’Athénes, jeunes victorieux, charmants triomphateurs, je
vous le jure, jamais vous n’avez été aimés de Plangon, et
je vous certifie en outre que son amant n’est pas un
athléte, un nain bossu, un philosophe ou un négre comme
veut Pinsinuer Axiochus.
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Je comprends qu’il est donloureux de voir la plus belle
fille d’Athénes vivre dans la retraite comme une vierge
(ui se prépare & Pinitiation des mystéres d’Eleusis, et qu’il
est ennuyenx pour vous de ne plus aller dans cette mai-
son, ol vous passiez le temps d’une maniére si agréable
en jouant aux dés, aux osselets, en pariant 'un contre
Vautre vos singes, vos maitresses et vos maisons de cam-
pagne, vos grammairiens et vos poétes. Il était charmant
de voir danser les sveltes Africaines avec leurs gréles cym-
bales, d’entendre un jeune esclave jouant de la flate &
deux tuyaux sur le mode ionien, couronnés de lierre,
renversés mollement sur des lits & pieds d’ivoire, tout en
buvant & petits coups du vin de Chypre rafraichi dans la
neige de ’Hymette.

Il plait & Plangon la Milésienne de n’étre plus une
femme & la mode, elle a résolu de vivre un peu pour son
compte ; elle veut étre gaie ou triste, debout ou couchée
selon sa fantaisie. Elle ne vous a que trop donné de sa
vie. Si elle pouvait vous reprendre les sourires, les bons
mots, les willades, les baisers quelle vous a prodigués,
Finsouciante hétaire, elle le ferait; Véclat de ses yeux ,
la ‘blancheur de ses épaules, la rondeur de ses bras, ce
sujet ordinaire de vos conversations, que ne donnerait-elle
pas pour en effacer le souvenir de volre mémoire |
comme ardemment elle a désiré vous étre inconnue!

g =
_qwelle a envié le sort de ces pauvres filles obscures qui

fleurissent timidement & Pombre de leurs méres ! Plaignez-
la, ¢’est son premier amour. Dés ce jour-la elle a conipris
la virginité et la pudeur.

Ellfa arenvoyé Pharnabaze, le grand satrape, quoiqu’elle
ne lui eit encore dévoré qu’une province, et refusé tout
net Cléarchus, un beau jeune homme qui venait d’hériter.
_ Toute la fashion athénienne est révoltée de cette vertu
ignoble et monstrueuse. Axiochus demande ce que vont
devenir les fils de famille et comment ils s’y prendront
pour se ruiner * Aleibiade veut mettre le fen & la maison

26




302 NOUVELLES.

et enlever Plangon de vive force au dragon égoiste qui la
garde pour lui seul, prétention exorbitante; Cléon appelle
la colere de Vénus Pandémos sur son infidéle prétresse;
Thrasylle est si désespéré qu’il ne se fait plus friser que
deux fois par jour.

I’amant de Plangon est un jeune enfant si beau-qu’on
le prendrait pour Hyacinthe, Pami d’Apollon : une grice
divine accompagne tous ses mouvements, comme le son
d’une lyre; ses cheveux noirs et bouclés roulent en ondes
luisantes sur ses épaules lustrées et blanches comme le
marbre de Paros, et pendent au long de 'sa charmante
figure, pareilsa des grappes de raisins mars ; une robe
du plus fin lin s’arrange autour de sa taille en plis souples
et légers ; des bandelettes blanches, tramées de fil d’or,
montent en se croisant autour de ses jambes rondes et
polies, si belles, que Diane, la svelte chasseresse, les ent
jalousées; le pouce de son pied, légérement écarté des
autres doigts, rappelle les pieds d’ivoire des dieux, qui
n’ont jamais foulé que Vazur du ciel ou la laine flocon-
neuse des nuages.

Il est accoudé sur le dos du fauteuil de Plangon. Plan-
gon est i sa toilette ; des esclaves moresques passent dans
sa chevelure des peignes de buis finement denticulés,
tandis que de jeunes enfants agenouillés lui polissent les
talons avec de la pierre ponce, et brillantent ses ongles
en les frottant & la dent de loup; une draperie de laine
blanche, jetée négligemment sur son beau corps, hoit les
derniéres perles que la naiade du bain a laissées suspen-
dues & ses bras. Des boites d’or, des coupes et des fioles
d'argent ciselées par Callimaque et Myron, posées sur des
tables de porphyre africain, contiennent tous les usten-
siles nécessaires 2 sa toilette : les odeurs; les essences, les
pommades, les fers & friser, les épingles, les poudres
épiler et les petits ciseaux d’or. Au milieu de la salle, un
dauphin de bronze, chevauché par un cupidon, souffle &
travers ses narines barbelées deux jets, un d’ean froide;
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l’e‘mlre d’eau chaude, dans deux bassins d’albatre oriental
oi les femmes de service vont alternativerent t.rempe;'
leurs b]or.tdes éponges. Par les fenétres, dont un léger
zéphyr fait voltiger les rideaux de pourpre, on apercoit
un ciel .d’un bleu lapis et les cimes des grands lauriers-
roses qui sont plantés au pied de la muraille. ;

Plfmgon, malgré les observations tinfides de ses femmes
au risque de -renverser de fond en comble Pédifice déjijl
avancé de sa coiffure, se détourne de temps en temps et
se penche en arritre pour embrasser I'enfant. (Pest un
groupe d'une grice adorable, et qui appelle le ciseau du
sculpteur.

Hélas! hélas ! Plangon la belle, votre bonheur ne doit
pas Elurer 3 vous eroyez donc que vos amies Archenassa :
Thais, Flora et les autres souffriront que vous soyez heui
reuse en dépit d’elles? Vous vous trompez, Plangon; cot
enfant que vous voudriez dérober a tous les regard,s ét
que vous tenez prisennier dans votre amour, on fera tous
_les efforts possibles pour vous I'enlever. Par le Styx ! ¢’est
insolent & vous, Plangon, d’avoir voulu étre heureuse a
votre maniére et de donner & la ville le scandale d’une
passion vraie.

; U_n esclave soulevant une portiére de tapisserie s’avance
tmm_Iement vers Plangon et lui chuchote a Poreille que
Lamie et Archenassa viennent lui rendre visite, et qu’il ne
les précede que de quelques pas. :

« Va-t’en, ami, dit Plangon a Penfant ; je ne veux pas
que ces femmes te voient ; je ne veux pas qu'on mé vole
rien de ta beauté, méme la vue; je souffre horriblement
quand une femme te regarde. »

'L’enfant obéit ; mais cependant il ne se retira pas si
vite que Lamie, qui entrait au méme moment avee Ar-
chenassa, lancant de ¢oté son coup d’ceil venimeux, n’efit
le temps de le voir et de le reconnaitre. !

«Eh ! bonjour, mabelle colombe; et cette chére santé
comment la menons-nous? Mais vous avez Pair parfaite:
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ment bien portante; qui done disait que vous aviez fait
une maladie qui vous avait défigurée, et que vous n’osiez
plus sortir, tant vous étiez devenue laide ? dit Lamie en
embrassant Plangon avec des démonstrations de joie exa-
gérée.

— (’est Thrasylle qui a dit cela, fit Archenassa, et je
vous engage a le punir en le rendant encore plus amou-
reux de vous qu’il ne est, et en ne lui accordant jamais
la moindre faveur. Mais que vais-je vous dire? vous vivez
dans la solitnde comme un sage qui cherche le systéme
du monde. Vous ne vous souciez plus des choses de la
terre.

— Qui aurait dit que Plangon devint jamais philo-
sophe?

— Oh! oh! cela ne nous empéche guére de sacrifier &
I’Amour et aux Grices. Notre philosophie n’a pas de barbe,
n’est-ce pas, Plangon? et je viens de I'apercevoir qui se
dérobait par cette porte sous la forme d’un joli garcon.
(’était, si je ne me trompe, Ctésias de' Colophon. Tu sais
ce que je veux dire, Lamie, I'amant de Bacchide de
Samos. »

Plangon changea de couleur, sappuya sur le dos desa
chaise d’ivoire, et s’évanouit.

Les deux amies se retirerent en riant, satisfaites d’avoir
laissé tomber dans le bonheur de Plangon un caillou qui
en troublait pour longtemps la claire surface.

Aux cris des femmes éplorées et qui se hataient autour
de leur maitresse, Ctésias rentra dans la chambre, et son
étonnement fut grand de trouver évanouie une femme
qu’il venait de laisser souriante et joyeuse ; il baigna ses
tempes d’eau froide, lui frappa dans la paume des mains,

lui britla sous le nez une plume de faisan, et parvint enfin
2 lui faive ouvrir les yeux. Mais, aussitot qu’elle I'apercut,
elle s’écria avec un geste de dégoiit :

« Va-ten, misérable. va-ten, et que je ne te revoie
jamais!»
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1Ctésias, surpris au dernier point de si dures paroles, ne
sachant & quoi les attribuer, se jeta a ses pieds, et, tenant
ses genoux embrassés, lui demanda en quoi il avait pu lui
déplaire.

Plangon, dont le visage de pale était devenu pourpre,
et dont les lévres tremblaient de colére, se dégagea de 1’¢-
treinte passionnée de son amant, et lui répéta la cruelle
mjonction.

Yoyant que Ctésias, abimé dans sa douleur, ne chan-
geait pas de posture et restait affaissé sur ses genoux, elle
fit approcher deux esclaves scythes, colosses  cheveux
roux et a prunelles glauques, et avec un geste impérieux :
«Jetez-moi, dit-elle, cet homme & la porte. »

Les deuxgéants soulevérent enfant sur leurs bras velus
comme si c’elit ét6 une plume, le portérent par des cou-
loirs obscurs jusqua enceinte extérieure, puis ils le po-
serent délicatement sur ses pieds; et quand Ctésias se re-
t?uma, il se trouva nez 4 nezavecune belle porte de
cedre semée de clous d’airain fort proprement taillés en
pointe de diamant, et disposés de maniére & former des
symétries et des dessins.

: L’étonnement de Ctésias avait fait place 2 la rage la plus
violente ; il se langa contre la porte comme un fou ou
comme une béte fauve ; mais il aurait fallu un bélier pour
l’enfgncer, et sa blanche et délicate épaule, que faisait
rougir un baiser de femme un peu trop ardemment appli-
qué, fut bien vite meurtrie par les clous & six facettes et
la dureté du cédre; force lui fut de renoncerd sa tentative.
: La conduite de Plangon lui paraissait monstruense, et
Vavait exaspéré au point qu’il poussait des rugissements
comme une panthere blessée, et s’arrachait avec ses mains
meurtries de grandes poignées de cheveux. Pleurez, Cupi-
don et Vénus!

Enfin, dansle dernier paroxysme de la rage, il ramassa
d.esf cailloux et les jeta contre la maison de I’hétaire, les
dirigeant surtout vers les ouvertures des fenétres, en pro-
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mettant en lni-méme cent vaches noires aux dieux infer-
naux, si une de ces pierres rencontrait la tempe de
Plangon.

Antérosavait traversé d’outre enoutre soncceuravecune
de ses fleches de plomb, et il haissait plus que la mort
celle qu’il avait tant aimée : effet ordinaire de I'injustice
dans les coeurs généreux.

Cependant, voyant que la maison restait impassible et
muette, et que les passants, étonnés de ces extravagances,
commencaient 2 s’attrouper autour de lui, alui tirer la
langue et & lui faire les oreilles de liévre, il s’éloigna & pas
lents et se fut loger dans une petite chambrette, a peu de
distance du palais de Plangon. : :

1l se jeta sur un mauvais grabat composé d’un matelas
fort mince et d’une méchante couverture, et semit & pleu-
rer amérement. .

Mille résolutions plus déraisonnables les unes que les
autres lui passérent par la cervelle ; il voulait attendre
Plangon au passage et la frapper de son poignard; un
instant il eut Pidée de retourner & Colophon, d’armer ses
esclaves et de I’enlever de vive force aprés avoir mis le
feu & son palais.

Aprés une nuit d’agitations passée sans que Morphée,
ce pale frére de la Mort, fiit venu toucher ses paupiéres
du bout de son caducée, il reconnut ceci, a savoir qu’il
était plus amoureux que jamais de Plangon, et qu’il lui
était impossible de vivre sans elle. 1l avait beau s’interro-
ger en tous sens, avec les délicatesses et les scrupules de
la conscience la plus timorée, il ne se trouvait pas en faute
et ne savait quoi se reprocher qui excusit la conduite de
Plangon. :

Depuis le jour ou il Pavait connue, il était resté atta-
ché 4 ses pas comme une ombre, n’avait été niau bain,
ni au gymnase, ni a la chasse, ni aux orgies nocturnes
avec les jeunes gens de son age ; ses yeux ne s’étaient pas
arrétés sur une femme, il n’avait vécu que pour son amour.
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Jamais vierge pure et sans tache n’avait été adorée comme
Plangon I’hétaire. A quoi done attribuer ce revirement
subit, ce changement si complet, opéré en si peu de
lemps? Venait-il de quelque perfidie d’Archenassa et de
Lamie, on dusimple caprice de Plangon? Que ponvaient
donc lui avoir dit ces femmes pour que 'amour le plus
tendre se tournit en haine et en dégout sans cause appa-
rente ? L’enfant se perdait dans un dédale de conjectures,
et n’aboutissait & rien de satisfaisant. Mais dans tout ce
chaos de pensées, au bout de tous ces carrefours et de ces
chemins sans issues, s'élevait, comme une morne et péle
statue, cette idée : Il faut que Plangon me rende son
amour ou que je me tue,

Plangon de son coté n’était pas moins malheureuse ;
lintérét de sa vie élait détruit ; avee Ciésias son Ame s’en
etait allée, elle avait éteint le soleil de son ciel ; tout
autour d’elle lui semblait mort et obscur. Elle sétait in-
formée de Bacchide, et elle avait appris que Ctésias I'avait
aimée, éperdument aimée, pendant Fannée qu’il était
resté & Samos.

Elle croyait étre la premiére aimée de Ctésias et avoir
eté son initiatrice aux doux mystéres. Ce qui I’avait char-
mée dans cet enfant, ¢’étaient son innocence et sa pureté;
elle retrouvait en lui la virginale candeur qu’elle n’ayait
plus. Il était pour elle quelque chose de séparé, de chaste
et de saint, un autel inconnu ou elle répandait les parfums
Qe son dme, Un mot avait détruit cette joie ; le charme
était rompu, cela devenait un amour comme tous les au-
tres, un amour vulgaire et banal ; ces charmants propos,
ces divines et pudiques caresses qu’elle croyait inventées
pour elle, tout cela avait déja servi pour une autre ; ce
n'était qu’un écho sans doute affaibli d’autres discours de
mém_e sorte, un manége convenu, un rdle de perroquet
appris par coeur. Plangon était tombée du haut de la seule
illusion qu’elle edit jamais eue, et comme une statue que
Fon pousse du haut d’une colonne, elle s’était brisée dans




