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jardin, peinte et redorée & neuf. Les vingt génisse_s‘ !)hm:
ches & cornes dorées furent religieusement sacrifiées a
Mercure, dieu de I'éloquence, et les cent couples de co-
lombes & Vénus qui change les cceurs, selon le voeu fait
par Ctésias. ; e
Cette aventure fit du bruit, et les Grecs, emervellle§ e
la conduite de Plangon, joignirent & son nom celui de
Pasiphile. it
Voila Phistoire de Plangon la Milésienne, comme on }'a
contait dans les petits soupers d’Atheénes au temps de Pé-
riclés. Excusez les fautes de 'auteur.

FIN DE LA CHAINE D’OR.

UNE NUIT DE CLEOPATRE

CHAPITRE PREMIER.

Il y a, au moment oltnous écrivons cette ligne, dix-nenf
cenfs ans environ, qu’une cange magnifiquement dorée
et peinte descendait le Nil avec toute la rapidité que pou-
vaient lui donner cinquante rames longues et plates ram-
pant sur 'eau égratignée comme les pattes d’un scarabée
gigantesque.

Cette cange était étroite, de forme allongée, relevée
par les deux bouts en forme de corne de lune naissante,
svelte de proportions et merveilleusement taillée pour la
marche ; une téte de bélier surmontée d’une boule d’or
armait la pointe de la proue, et montrait que Iembarea-
tion appartenait & une personne de race rovale,

Au milieu de la barque s’élevait une cabine i toit plat,
une espece de naos ou tente d’honneur, coloriée et dorée,

%

avec une moulure & palmettes et quatre petites fenétres
carrées.

Deux chambres également couvertes d’hiéroglyphes oc-
cupaient les extrémités du croissant; 1'une d’elles, plus
vaste que Tautre, avait un étage juxtaposé de moindre
hauteur, comme les chateaux-gaillards de ces bizarres ga-
léres du seizieme siecle dessinées par Della Bella ;laplus
petite, qui servait de logement au pilote, se terminait en
fronton triangulaire.
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Le gouvernail était fait de deux immenses avirons ajus-
tés sur des pieux bariolés, et s’allongeant dans I’ean der-
riere la barque comme les pieds palmés d’un cygne ; des
tétes coiffées du pschent, et portant au menton la corne
allégorique, étaient sculptées  la poignée de ces grandes
rames que faisait manceuvrer le pilote debout sur le toit
de la cabine.

C’était un homme basané, fauve comme du bronze neuf,
avec des luisants bleuitres et miroitants, I'ceil relevé par
les coins, les cheveux trés-noirs et tressés en covdelettes,
la bouche épanouie, les pommettes saillantes, 'oreille
détachée du crine, le type égyptien dans {oute sa pureté.
Un pagne étroit bridant sur les cuisses et cing ou six tours
de verroteries et d’amulettes composaient tout son cos-
tume.

Il paraissait le seul habitant de la cange, car les ra-
meurs, penchés sur leurs avirons et cachés par le plat-
bord, ne se faisaient deviner que par le mouvement
symétrique des rames ouvertes en cotes d’éventail & cha-
que flanc de la barque, et retombant dans le flenve apres
un léger temps d’arrét.

Aucun souffle d’air ne faisait trembler Patmosphére, et
la grande voile triangulaire de la cange, assujettie et fice-
lée avec une eorde de soie autour du mét abattu, mon-
trait que I'on avait renoncé & tout espoir de voir le vent
s’élever.

Le soleil du midi décochait ses fleches de plomb ; les,
vases cendrées des rives du fleuve lancaient de flamboyan-
tes réverbérations; une lumiére crue, éclatante et pous-
siéreuse i force d’intensité, ruisselait en torrents de flamme,
Vazur du ciel blanchissait de' chaleur comme un métal a
la fournaise; une brume ardente et rousse fumait a 'ho-
rizon incendié. Pas un nuage ne tranchait sur ce ciel in-
variable et morne comme Péternité.

L’eau du Nil, terns et mate, semblait s’endormir dans |

son cours et s’étaler en nappes d’étain fondu. Nulle he-
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leine ne ridait sa surface et n’inclinait sur leurs tiges les.
calices de lotus, aussi roides que s’ils eussent été sculptés;
a peine si de loin en loin le saut d’un bechir ou d’un fa-
haka, gonflant son ventre, y faisait miroiter une écaille
d’argent, et les avirons de la cange semblaient avoir
peine & déchirer la pellicule fuligineuse de cette eau fi-
gee. Les rives étaient désertes; une tristesse immense et
solennelle pesait sur cette terre, qui ne fut jamais qu’un
grand tombeau, et dont les vivants semblent ne pas avoir
en d’autre occupation que d’embaumer les morts. Tris-
tesse aride, séche comme la pierre ponce, sans mélan-
colie, sans réverie, n’ayant point de nuage gris de perle
asuivre a ’horizon, pas de source secréte ol baigner ses
pieds poudreux ; tristesse de sphinx ennuyé de regarder -
perpétuellement le désert, et qui ne peut se détacher du
socle de granit ot il aiguise ses griffes depuis vingt siecles.

Le silence était si profond, qu’on et dit que le monde
fiut devenu muet, ou que l'air etit perdu la faculté de con-
duire le son. Le seul bruit qu’on entendit, ¢’était le chu-
chotement et les rives étouffés des crocodiles pamés de
chaleur qui se vautraient dans les jones du fleuve, ou bien
quelque ibis qui, fatigué de se tenir debout, une patte
repliée sous le ventre et le cou entre les épaules, quittait
sa pose immobile, et, fouettant brusquement ’air bleu
de ses ailes blanches, allait se percher sur un ohélisque
ou sur un palmier.

La cange filait comme la fleche sur 'eau du fleuve, lais-
sant derriére elle un sillage argenté qui se refermait bien-
tt; et quelques globules écumeux, venant crever i la
surface, témoignaient seuls du passage de la barque, déja
hors de vue.

Les berges du fleuve, couleur d’ocre et de saumon, se
déroulaient rapidement comme des bandelettes de papyrus
enfre le double azur du ciel et de P’eau, si semblables de
ton que la mince langue de terre qui les séparait semblait
une chaussée jetée sur un immense lac, et quil et été
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difficile de décider si le Nil réfléchissait le ciel, ou sile
ciel réfléchissait le Nil.

Le spectacle changeait & chaque instant : tantot c’étaient
de gigantesques propylées qui venaient mirer au fleuve
leurs murailles en talus, plaquées de larges panneaux de
figures bizarres; des pylones aux chapiteaux évasés, des
rampes cotoyées de grands sphinx accroupis, coiffés du
bonnet i barbe cannelée, et croisant sons leurs mamelles
aigués leurs pattes de basalte noir; des palais démesurés
faisant saillic sur Fhorizon les lignes horizontales et sé-
veres de leur entablement, out le globe emblématique
ouvrait ses ailes mystérieuses comme un aigle & Fenver-
gure démesurée; des temples aux colonnes énormes,
. grosses comme des tours, ol se détachaient sur un fond
d’éclatante blancheur des processions de figures hiéro-
glyphiques; toutes les prodigiosités de cette architecture
de Titans : tantdt des paysages d’une aridité desolante;
des collines formées par de petits éclats de pierre prove-
nant des fouilles et des constructions, miettes de cette gi-
gantesque débauche de granit qui dura plus de ftrente
sitcles; des montagnes exfoliées de chaleur, déchiquetées
et zébrées de rayures noires, semblables aux cautéri-
sations d’un incendie; des tertres bossus et difformes,
accroupis comme le criocéphale des tombeaux, et décou-
pant au bord du ciel leur attitude contrefaite; des marnes
verdatres, des ocres roux, des tufs d’un blanc farinenx,
et de temps & autre quelque escarpement de marbre cou-
leur rose-séche, ou baillaient les bouches noires des ear-
riéres.

Cette aridité n’était tempérée par rien : aucune 0asis
de feuillage ne rafraichissait le regard; le vert semblai
une couleur inconnue dans cette nature; seulement de
loin en loin un maigre palmier s’épanouissait a 'horizon,

comme un crabe végétal; un nopal épineux brandis-

sait ses feuilles acérées comme des glaives de bronze;
un carthame, trouvant un peu d’humidité a Pombre d’un
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trongon de colonne, piquait d’un point rouge I'uniformité
genérale. |

Aprés ce coup d’eeil rapide sur Paspect du paysage
revenons a la cange aux cinquante rameurs, et, s:n;
:;glu;n iaenlxl'i.annoncer, entrons de plain-pied dans la naos

L’intérieur était peint en blanc, avec des arabesques
vertes,ldes filets de vermillon et des fleurs d’or de forme
fantast{que; une natte de joncs d’une finesse extréme re-
couvrait le plancher ; au fond s’élevait un petit lit pieds
de griffon, avec un dossier garni comme un canapé on
une causeuse moderne, un escabeau 4 quatre marches
pour'y monter, et, recherche assez singuliére dans nos
1dees: confortables, une espéce d’hémicyele en bois
de cédre, monté sur un pied, destiné a embrasser le con-
tour de la nuque et & soutenir la téte de la personne
couchée.

Sur cet étrange oreiller reposait une téte bien char-
mante, dont un regard fit perdre la moitié du monde
une tete adorée et divine, la femme la plus complété

‘qui ait jamais existé, la plus femme et la plus reine,

un iype admirable, auquel les poétes n’ont pu rien
ajouter, et que les songeurs trouvent toujours au bont
de leurs réves : il n’est pas besoin de nommer Cléopatre
_Auprés d’elle Charmion, son esclave favorite ba[an'-
¢ait un large éventail de plumes d’ibis; une jeu)ne fille
arrosait d'une pluie d’eau de senteur les petites jalousies
de roseaux qui garnissaient les fenétres de la naos, pour
que Pair ny arrivat quimprégné de fraicheur et de
parfums. 4
: Pfés du‘ ‘)ht dfa repos, dans un vase d’albatre rubané, au
goulot gréle, a la tournure effilée et svelte, rappelant
;z;gflllemm:]t ]1111 profil de héron, trempait un bouquet
eurs de 2 Sles
dunrose tengzgsg(:frfléglf:b(:)u? lhlelu' ce*le'bte", ks
- A ut desdoigtsd’lsis, la grande
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Cléopitre, ce jour-la, par caprice ou par politique,
n’était pas habillée & la grecque; elle venait d’assister &
une panégyrie, et elle retournaiti son palais d’été dans la
cange, avec le costume égyptien qu’elle portait a la féte.

Nos lectrices seront peut-étre curieuses de savoir com-
ment la reine Cléopitre était habillée en revenant dela
Mammisi d’Hermonthis ou 'on adore la triade du dieu
Mandou, de la déesse Ritho et de leur fils Harphré; c’est
une satisfaction que nous pouvons leur donner.

La reine Cléopatre avait pour coiffure une espece de
casque d’or tees-1éger formé par le corps et les ailes de
’épervier sacré; les ailes, rabattuesen éventail de chaque
coté de la téte, couvraient les tempes, s’allongeaient pres-
que sur le cou, et dégageaient par une petite échancrure
une oreille plus rose et plus délicatement enroulée que la
coquille d’ou sortit Vénus que les Egyptiens nomment
Hator; la queue de oiseau occupait la place ou sont posés
les chignons de nos femmes ; son ‘corps, couvert de plu-
mes imbriquées et peintes de différents émaux, envelop-
pait le sommet du crine, et son cou, gracieusement replié
vers le front, composaitavecla téte une maniére de corne
étincelante de pierreries; un cimier symbolique en forme
de tour complétait cette coiffure élégante, quoique bi-
zarre. Des cheveux noirs comme ceux d’une nuit sans
étoiles s’échappaient de ce casque et filaient en longues
tresses sur de blendes épaules, dont une collerette ou
hausse-col, orné de plusieurs rangs de serpentine, d’aze-
rodrach et de chrysobéril, ne laissait, hélas! apercevoir
que le commencement; une robe de lin & cétes diago=
nales, — un brouillard d’étoffe, de Yair tramé, ventus
textilis, comme dit Pétrone, — ondulait en blanche va-
peur autour d’un beau corps dont elle estompait molle-
ment les contours. Cette robe avait des demi-manches
justes sur ’épaule, mais évasées vers le coude comme

nos manches & sabot, et permettait de voir un bras admi-
rable et une main parfaite, le bras serré par six eercles
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d’or et la main ornée d’une bague représentant un sca-
rabée: Une ceinture, dont les bouts nouds retombaient
par devant, marquait la taille de cette tunique flottante
et libre; un mantelet garni de franges achevait la parure,
ef, si quelques mots barbares n’effarouchent point des
oreilles parisiennes, nous ajouterons que cette robe se
nommait schenti et le mantelet calasiris.

Pour dernier détail, disons que la reine Cléopatre por-
tait de légéres sandales fort minces, recourbées en pointe
et rattachces sur le cou-de-pied comme les souliers a la
poulaine des chatelaines du moyen Age.

Lareine Cléopatre n’avait cependant pas Uair de satis-
faction d’une femme siire d’étre parfaitement belle et par-
faitement parée; elle se retournait et s’agitait sur son
petitlit, et ses mouvements assez brusques dérangeaient
a chaque instant les plis de son conopeum de gaze que

Charmion rajustait avec une patience inépuisable, sans
cesser de balancer son éventail.

«Ion étouffe dans cette chambre, dit Cléopatre; quand
méme Phtha, dien du feu, aurait établi ses forges ici, il ne
ferait pas plus chaud ; 'air est comme une fournaise. » Et
elle passa sur ses lévres le bout de sa petite langue, puis

etendit la main comme un malade qui cherche une coupe
absente.

Charmion, toujours attentive, frappa des mains; un
esclave noir, vétu d’un tonnelet plissé comme la jupe des
Albanais et d’une peaude panthére jetée sur Iépaule, en-
fra avec la rapidité d’une apparition, tenant en équilibre
sur la main gauche un plateau chargé de tasses et de
tranches de pastéques, et dans la droite un vase long
muni d’un goulot comme une théiére.

Lesclave remplit une des coupes en versant de haut
avec une dextérité merveilleuse, et la placa devantlareine.
Cléopatre toucha le breuvage du bout des Tevres, le re-
posa & coté d’elle, et, tournant vers Charmion ses beaux
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yeux noirs, onctueux et lustrés par une vive étincelle de
lumiére :

« O Charmion! dit-elle, je m’ennuie. »

CHAPITRE II.

Charmion, pressentant une confidence, fit une mine
d’assentiment douloureux et se rapprocha de sa mai-
tresse.

« Je m’ennuie horriblement, reprit Cléopitre en lais.
sant pendre ses bras comme découragée et vaincue; cetle
Egypte m’anéantit et m’écrase; ce ciel, avec son azur
implacable, est plus triste que la nuit profonde de ’Erébe:
Jamais un nuage ! jamais une ombre, et toujours ce soleil
rouge, sanglant, qui vous regarde comme 'l d’un cy-
clope ! Tiens, Charmion, je donnerais une perle pour une
goutte de pluie! De la prunelle enflammeée de ce ciel de
bronze il n’est pas encore tombé une seule larme sur la
désolation de cette terre; c’est un grand couvercle de
tombeau, un déme de nécropole, un ciel mort et dessé-
ché comme les momies qu’il recouvre ; il pése sur mes
épaules comme un mantean trop lourd; il me géne el
m’inquiéte; il me semble que je ne pourrais me lever
toute droite sans m’y heurter le front ; et puis, ce pays est
vraiment un pays effrayant ; tout y est sombre, énigmati-
que, incompréhensible! L’imagination n’y produit que
des chiméres monstrueuses et des monuments démesurés;
cette architecture et cet art me font peur; ces colosses,
que leurs jambes engagées dans la pierre condamnenta
rester éternellement assis les mains sur les genoux, me fa-
tiguent de leur immobilité stupide; ils obsédent mes yeux
et mon horizon. Quand viendra done le géant qui doit les
prendre par la main etles relever de leur faction de vingt
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sitcles? Le granit lni-méme se lasse a Ia fin! Quel maitre
attendent ils donc pour quitter la montagne qui leur sert
de siége et se lever en signe de respect? de quel troupeau
invisible ces grands sphinx accroupis comme des chiens
qui guettent sont-ils les gardiens, pour ne fermer Jamais
la paupiere et tenir toujours la griffe en arrét? qu’ont-ils
donc a fixer si opinidtrément leurs yeux de pierre sur
Péternité et l'infini? quel secret étrange leurs lévres ser-
rées retiennent-elles dans leur poitrine? A droite, 2 gau-
che, de quelque coté que 'on se tourne, ce ne sont que
des monstres affreux & voir, des chiens a téte d’homme,
des hommes & téte de chien, des chimeéres nées d’accou-
plements hideux dans la profondeur ténébreuse des syrin-
ges, des Anubis, des Typhons, des Osiris, des éperviers
aux yeux jaunes qui semblent vous traverser de leurs re-
gards inquisiteurs et voir au dela de vous des choses que
Pon ne peut redire ; — une famille d’animaux et de dieux
horribles aux ailes écaillées, au bec crochu, aux griffes
franchantes, toujours préts & vous dévorer et a voussaisir,

sl vous franchissez le senil du temple et si vous levez le

coin du voile! —

« Sur les murs, sur les colonnes, sur les plafonds, sur
les planchers, sur les palais et sur les temples, dans les
couloirs et les puits les plus profonds des nécropoles, jus-
qu'aux entrailles de la terre, ol la lumitre n’arrive pas,
ot les flambeaux s’éteignent faute d’air, et partout, et
toujours, d’interminables hiéroglyphes sculptés et peints
racontant en langage inintelligible deschoses que ’on ne
sait plus et qui appartiennent sans doute & des créations
disparues ; prodigieux travaux enfouis, oi1 tout un peuple
s'est usé & écrire épitaphe d’un roi! Du mystére et du
granit, voila I'Egypte; beau pays pour une jeune femme
et une jeune reine !

«L’on ne voit que symboles menagants et funébres, des
pedum, des tau, des globes allégoriques, des scrpents en-
roulés, des balances ot 'on pése les ames, — l'inconnu,

28.
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lamort, le néant! Pour foute végétation des steles bario-
lées de caractéres bizarres ; pour allées d’arbres, des ave-
nues d’obélisques de granit; pour sol, d'immenses pavés
de granit dont chaque montagne ne peut fournir qu’une
seule dalle; pour ciel, des plafonds de granit: —Iéternité
palpable, un amer et perpétuel sarcasme contrelafragilité
et la briéveté de la vie! — des esealiers faits pour des en-
jambées de Titan, que le pied humain ne saurait franchir
et qu’il faut monter avec des échelles; des colonnes que
cent bras ne pourraient entourer, des labyriuthes oil I'on
marcherait un an sans en trouver Uissue | — le vertige de
Pénormité, Vivresse du gigantesque, effort désordonné
de Porgueil qui veut graver a tout prix son nom sur la
surface du monde !

« Et puis, Charmion, je te le dis, j’ai une pensée qui me
fait peur; dans les autres contrées de la terre on brule les
cadavres, et leur cendre bientdt se confond avec le sol.
Ici Pon dirait que les vivants n’ontd’autre occupation que
de conserver les morts; des baumes puissants les arra-
chent  la destruction ; ils gardent tous leur forme et leur
aspect ; ’Ame évaporée, la dépouille reste, sous ce peuple
il y a vingt peuples ; chaque ville a les pieds sur vingt
étages de nécropoles ; chaque génération qui s’en va fail
une population de momies A une cité ténébreuse : sous
le pére vous trouvez le grand-pere et I’aieul dans leur
boite peinte et dorée , tels qu’ils étaient pendant leur vie,
et vous fouilleriez toujours que vous en trouveriez tou-
jours !

« Quand je songe i ces multitudes emmaillottées de
bandelettes, a ces myriades de spectres desséchés qui
remplissent les puits funébres et qui sont 1a depuis deux
mille ans, face & face, daus leur silence que rien ne vient
troubler, pas méme le bruit que fait en rampant le ver du
sépulcre, et qu'on trouvera intacts aprés deux autres mille
ans, avec leurs chats, leurs crocodiles, leurs ibis, tout ce
qui a vécu en méme temps qu’eux, il me prend des ter-
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reurs, et je me sens courir des frissons sur la peau. Que se
disent-ils , puisqu’ils ont encore des levres, et que leur
ame, si la fantaisie lni prenait de revenir, trouverait leur
corps dans I’état ou elle a quitté ?

« LiEgypte est yraiment un royaume sinistre , et bhien
peu fait pour moi, la rieuse et la folle ; tout y renferme
une momie ; c’est le eceur et le noyau de toute chose. Apras
mille détours, ¢’est 1a que vous aboutissez ; les pyramides
cachent un sarcophage. Néant et folie que tout cela.
Eventrez le ciel avec de gigantesques triangles de pierre,
vous _n’allongerez pas votre cadavre d'un pouce. Comment
se rejouir et vivre sur une terre pareille, olt Pon ne res-
pire pour parfum que Podeur 4cre dunaphte et du bitume
qui bout dans les chaudidres des embaumeurs, oii le plan-
cher de votre chambre sonne creux parce que les corri-
flors des hypogées et des puits mortnaires s’étendent
Jusque sous votre alcove? Etre la reine des momies, avoir
pour causer ces statues a poses roides et contraintes, ¢’est
gai! Encore, si, pour tempérer cette tristesse, j’avais quel-
que passion au cceur, un intérét & la vie, si ’aimais quel-
quun ou quelque chose, si j*étais aimée ! mais je ne le suis
point.

« Yoila pourquoi je m’ennuie, Charmion j avec 'amour,

cette Egypte aride et renfrognée me paraitrait plus char-
mante que la Gréce avec ses dieux d’ivoire , ses temples
de marbre blane, ses bois de lauriers-roses et ses fon-
taines d’eau vive. Je ne songerais pas A la physionomie
baroque d’Anubis et aux épouvantements des villes sou-
terraines. »
; Charmion sourit d’un air incrédule. « Ce ne doit pas
etre 1a un grand sujet de chagrin pour vous 5 car chacun
de vos regards perce les coeurs comme les fliches dor
@’Eros lui-méme.

— Une reine, reprit Cléopatre, peut-elle savoir si c’est
le diadéme ou le front que Von aime en elle? Les rayons
de sa couronne sidérale éblouissent les veux et le ccen
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descendue des hauteurs du trone , aurais-je la célébrité et
la vogue de Bacchide ou d’Archenassa , de la _I)remiére
courtisane venue d’Athénes ou de Milet ? Une reine, c’esF
quelque chose de si loin des hommes,_de si élevé, de si
séparé , de si impossible! Quelle présomption peut se
flatter de réussir dans une pareille entreprise? Ce n’est
plus une femme, ¢’est une figure auguste et sacrée F]l.li n’a
point de sexe, et que I'on adore a genoux sans 1"a_1mer,
comme la statue d’une déesse. Qui a jamais été sérieuse-
ment épris d’Héré aux bras de neige, de Pallas‘aux yeux
vert de mer ? qui a jamais essayé de baiser les pieds d’ar-
gent de Thétis et les doigts de rose de I’Aurore? quel
amant des beautés divines a pris des ailes pour voler vers
les palaisd’or du ciel? Le respect et la terreur glacent les
dmes en notre présence, et pour étre aimée de nos pareal_s
il faudrait descendre dans les nécropoles dont je parlais
tout & I’heure, » : :
Quoiqu’elle n’élevat aucune objection contre les raison-
nements de sa maitresse , un vague sourire errant sur les
levres de Vesclave grecque. faisait voir qu’elle ne croyait
pas beaucoup 2 cette inviolabilité de la personne roys‘lle.
« Ah ! continua Cléopatre , je voudrais qu’il m’arrivat
quelque chose,nne aventure étrange, i.nattendue ! Le
chant des poétes, la danse des esclaves syrrennes,.les fes-
tins couronneés de roses et prolongés jusqu’au jour, lles
courses nocturnes, les chiens de Laconie, les lions privés,
les nains bossus, les membres de la confrérie des inimi-
tables, les combats du cirque, les parures nouvelles, l_es
robes de byssus, les unions de perles, les pal'f.m’ns d’Asie,
les recherches les plus exquises, les somptuosites les plus
folles, rien ne m’amuse plus ; tout m’est indifférent , tout
m’est insupportable ! :
— On voit bien, dit tout bas Charmion, que la reine
n'a pas eu d’amant et n’a fait tuer personne depuis un
mois. » o :
Fatiguée d’une aussi longue tirade , Cléopitre prit en-
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core une fois la coupe: posée a cété d’elle, y trempa ses
Ievres, et, mettant sa téte sous son bras avec un mouve-
ment de colombe, s’arrangea de son mieux pour dormir.
Charmion lui défit ses sandales et se mit a lui chatouiller
doucement la plante des pieds avee la barbe d’une plume
de paon ; le sommeil ne tarda pas & jeter sa poudre d’or
sur les beaux yeux de la sceur de Ptolémée.

Maintenant que Cléopatre dort, remontons sur le pont
de la cange et jouissons de Padmirable spectacle du soleil
couchant. Une large bande violette, fortement chauffée de
tons roux vers 'occident, occupe toute la partie inférieure
du ciel ; en rencontrant les zones d’azur, la teinte violette
se fond en lilas clair et se noie dans le bleu parune demi-
teinte rose; du coté o le soleil, rouge comme un bou-
clier tombé des fournaises de Vuleain, jette ses ardents
reflets, la nuance tourne au citron pale, et produit des
teintes pareilles a celles des turquoises. L’eau frisée par
un rayon oblique a I'éclat mat d’une glace vue du coté du
tain, ou d’'une lame damasquinée; les sinuosités de la
rive, les jones, et tous les accidents du bord s’y décou-
pent en ftraits fermes et noirs qui en font vivement ressor-
tir' la réverbération blanchatre. A la faveur de cette clarté
crépusculaire vous apercevrez li-bas, comme un grain: de
poussiére tombé sur du vif-argent, un petit point brun
qui tremble dans un réseau de filets lumineux. Est-ce une
sarcelle qui plonge , une tortue qui se laisse aller & la
dérive, une crocodile levant, pour respirer I'air moins
brilant du soir, le bout de son rostre squammeux, le
ventre d’un hippopotame qui s’épanouit & fleur d’eau ?
ou bien encore quelque rocher laissé & découvert par la
décroissance du fleuve ? car le vieil Hopi-Mou, pére des
eaux, a bien besoin de remplir son urne tarie aux pluies
du solstice dans les montagnes de la Lune.

Ce n’estrien de tout cela. Par les morceaux d’Osiris si
heureusement recousus ! ¢’est un homme qui parait mar-
cher et patiner sur I’eau... Pon peut voir maintenant la
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nacelle qui le soutient, une vraie coquille de noix, un
poisson creusé, trois bandes d’écorce ajustées , une pour
le fond et deux pour les plats-bords, le tout solidement
relié aux deux pointes avec une corde engluée de bitume.
Un homme se tient debout, un pied sur chaque bord de
cette fréle machine, qu’il dirige avec un seul aviron qui
sert en méme temps de gouvernail, et, quoique la cange
royale file rapidement sous I'effort de cinquante rameurs,
la petite barque noire gagne visiblement sur elle.

Cléopatre désirait un incident étrange, quelque chose
d’inattendu ; cette petite nacelle effilée, aux allures mys-
térieuses, nous a tout Pair de porter sinon une aventure,
du moins un aventurier. Peut-étre contient-elle le héros
de notre histoire : la chose n’est pas impossible.

(’était, en tout cas, un beau jeune homme de vingt
ans, avec des cheveux si noirs qu’ils paraissaient bleus,
une peau blonde comme de l’or, et de proportions si par-
faites, quion eiit dit un bronze de Lysippe ; bien qu'il
ramit depuis longtemps, il ne trahissait aucune fatigue,
et il n’avait pas sur le front.une seule perle de sueur.

Le soleil plongeait sous ’horizon, et sur son disque
échancré se dessinait la silhouette brune d’une ville loin-
taine que l'eil n’aurait pu discerner sans cet accident de
lumiére ; il s’éteignit bientét tout & fait, et les étoiles,
belles de nuit du ciel, ouvrirent leur calice d’or dans
Vazur du firmament. La cange royale, suivie de prés par
la petite nacelle , s’arréta prés d’un escalier de marbre
noir, dont chaque marche supportait un de ces sphinx hais
de Cléopatre. (’était le débarcadére du palais d’éte.

Cléopatre, appuyée sur Charmion, passa rapidement
comme une vision étincelante entre une double haie d’es-
claves portant des fanaux.

Le jeune homme prit au fond de la barque une grande
peau de lion, la jeta sur ses épaules, sauta légérement &
terre, tira la nacelle sur la berge et se dirigea vers le
palais.
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CHAPITRE 111

Qu’est-ce que ce jeune homme qui, debout sur un
morceau d’écorce, se permet de suivre la cange royale ,
et qui peut lutter de vitesse contre cinquante rameurs du
pays de Kousch, nus jusqu’ la ceinture et frottés d’huile
de palmier? Quel intérét le pousse et le fait agir ? Voila
¢e que nous sommes obligé de savoir en notre qualité de
poéte doué du don d'intuition, et pour qui fous les
hommes et méme toutes les femmes, ce qui est plus
difficile, doivent avoir au coté la fenétre que réclamait
Momus.

Il n’est peut-étre pas trés-aisé de retrouver ce que pen-
sait, il -y a tantot deux mille ans, un jeune homme de la
terre de Kémé qui suivait la barque de Cléopatre, reine
et déesse Kvergéte, revenant de la Mammisi d’Hermon-
this. Nous essayerons cependant.

Meiamoun, fils de Mandouschopsch, était un jeune
homme d’un caractére étrange; rien de ce qui touche le
commun des mortels ne faisait impression sur lui; il sem-
blait d’une race plus haute, et on eitt dit le produit de
quelque adultére divin. Son regard avait ’éclat et la fixité
d'un regard d’épervier, et la majesté sereine siégeait sur
son i:ront comme sur un piédestal de marbre; un noble
dédain arquait sa lévre supérieure et gonflait ses narines
comme celles d’un cheval fougueux ; quoiqu’il ettt presque
lq gréce’ df%licate d’une jeune fille, et que Dionysius, le
(hel_l efféminé, n’ett pas une poitrine plus ronde et plus
pplle, il cachait sous cette molle apparence des nerfs d’a-
cier et une force hercnléenne ; singulier privilége de cer-

fames natures antiques de réunir la beauté de la femme
a la force de Phomme.




] 1‘}"

o |

336 NOUVELLES. :

Quant & son teint, nous sommes obligé d’avouer qu’il
était fauve comme une orange, couleur contraire a Lidée
blanche et rose que nous avons de la beauté; ce qui ne
Yempéchait pas d’étre un fort charmant jeune homme,
trés-recherché par toute sorte de femmes jaunes, rouges,
cuivrées, bistrées, dorées, et méme par plus d’une blan-
che Grecque.

D’aprés ceci, n’allez pas croire que Meiamoun fut un
homme & bonnes fortunes : les cendres du vieux Priam,
les neiges d’Hippolyte lui-méme n’étaient pas plus insen-
sibles et plus froides ; le jeune néophyte en tunique blan-

. che, qui se prépare & linitiation des mystéres d’lsis, ne

méne pas une vie plus chaste; la jeune fille qui transit
a ombre glaciale de sa mére n’a pas cette pureté crain-
tive. ;

Les plaisirs de Meiamoun, pour un jeune homme de si
farouche approche, étaient cependant d’une singuliére
nature ; il partait tranquillement le matin avec son petit
bouclier de cuir d’hippopotame, son harpé ou sabre &
lame courbe, son are triangulaire et son carquois de pedu
de serpent, rempli de fléches barbelées; puis il s’enfon-
cait dans le désert, et faisait galoper sa cavale aux jambes
seches, & la téte étroite, 2 la criniere échevelée, jusqud
ce qu’il trouvit une trace de lionne : cela le divertissait
beaucoup d’aller prendre les pefits lionceaux sous le
ventre de leur mére. En toutes choses il n’aimait que le
périllenx ou Pimpossible ; il se plaisait fort & marcher dans
des sentiers impraticables, & nager dans une eau furieuse,
et il etit choisi pour se baigner dans le Nil précisément
Pendroit des cataractes : 'abime ’appelait.

Tel était Meiamoun, fils de Mandouschopsch.

Depuis quelque temps son humeur était devenue ei-
core plus sauvage; il s’enfoncait des mois entiers dans
Vocéan de sables et ne reparaissait qu’a de rares inter-
valles. Sa mére inquiéte se penchait vainement du baut
de sa terrasse et interrogeait le chemin d’un ceil infatiga-
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ble. Aprés une longue attente, un petit nuage de pous-

sitre tourbillonnait & Phorizon ; bientét le nuage crevait

et laissait voir Meiamoun couvert de poussiére sur sa ca-

vale maigre comme une louve, I'eil rouge et sanglant,

la narine frémissante, avec des cicatrices au flanc, cica-
. trices qui n’étaient pas des marques d’éperon.

Aprés avoir pendu dans sa chambre quelque peau
d’hyene ou de lion, il repartait.

Et cependant personne n'eiit pu étre plus heureux que
Meiamoun ; il était aimé de Nephté, la fille du prétre Afo-
mouthis, la plus belle personne du nome d’Arsinaite. 11
fallait étre Meiamoun pour ne pas voir que Nephté avait
des yeux charmants relevés par les coins avec une indéfi-
nissable expression de volupté , une bouche ou scintillait
un rouge sourire, des dents blanches et limpides, des
bras d’une rondeur exquise et des pieds plus parfaits que
les pieds de jaspe de la statue d’Isis : assurément il n’y
avait pas dans toute I'Egypte une main plus petite et des
cheveux plus longs. Les charmes de Nephté n’eussent été
effacés que par ceux de Cléopétre. Mais qui pourrait son-
ger & aimer Cléopétre? Ixion, qui fut amoureux de Junon,
ne serra dans ses bras qu'une nuée, et il tourne éternel--
lement sa roue aux enfers.

C’était' Cléopatre qu’aimait Meiamoun !

11 avait d’abord essayé de dompter cette passion folle,
il avait lutté corps a corps avec elle; mais on n’étouffe
pas 'amour comme on étouffe un lion;, et les plus vigou-
reux athlétes ne sauraient rien y faire. La fleche était res-
tée dans la plaie et il la trainait partout avee lui; Pimage
de Cléopatre radieuse et splendide sous son diadéme i
pointe d’or, seule debout dans sa pourpre impériale an
milieu d’un peuple agenouillé, rayonnait dans sa veille
el dans son réve; comme l'imprudent qui a regardé le
soleil et qui voit toujours une tache insaisissable voltiger
deyant lui, Meiamoun voyait toujours Cléopatre. Les ai-
gles.peuvent contempler le soleil sans étre éblouis, mais.

29
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quelle prunelle de diamant pourrait se fixer impunément
sur une belle femme, sur une belle reine?

Sa vie était d’errer autour des demeures royales pour
respirer le méme air que Cléopitre, pour baiser sur le
sable , bonheur, hélas! bien rare, 'empreinte & demi
effacée de son pied; il snivait les fétes sacrées et les pa-
négyries, tachant de saisir un rayon de ses yeux, de dérober
au passage un des mille aspects de sa beauté. Quelquefois
la honte le prenait de cette existence insensée; il se li-
vrait & la chasse avec un redoublement de furie, et tachait
de mater par la fatigue I’ardeur de son sang et la fougue
de ses désirs. ;

Il était allé & la panégyrie d’Hermonthis, et, dans le
vague espoir de revoir la reine un instant lorsqu’elle dé-
barquerait au palais d’été, il avait suivi la cange dans sa
nacelle, sans s’inquiéter des 4cres morsures du soleil par
une chaleur & faire fondre en sueur de lave les sphinx
haletants sur leurs piédestaux rougis.

Et puis, il comprenait qu’il touchait 4 un moment su-
préme, que sa vie allait se décider, et qu’il ne pouvait
mourir avec son secret dans sa poitrine.

C’est une étrange situation que d’aimer une reine ; c’est
comme si I’on aimait une étoile, encore 1’étoile vient-elle
chaque nuit briller & sa place dans le ciel; ¢’est une es-
pece de rendez-vous mystérieux : vous la retrouvez, vous
la voyez, elle nes’offense pas de vos regards! O misére!
étre pauvre, inconnu, obscur, assis tout au bas de 1é-

chelle, et se sentir le coeur plein d’amour pour quelque:
chose de solennel, d’étincelant et de splendide, pour une

femme dont la derniére servante ne voudrait pas de vous!
avoir U'ceil fatalement fixé sur quelqu’un qui ne vous voit
point, qui ne vous verra jamais, pour qui vous n’étes
quun flot de la foule pareil aux autres et qui vous ren-
contrerait cent fois sans vous reconnaitre | n’avoir, si 'oc-
casion de parler se présente, aucune raison & donner d’une
si folle audace, ni talent de poéte, ni grand génie, ni qua-
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lité surhumaine, rien que de Pamour ; et en échange de
la beauté, de la noblesse, de la puissance, de toutes les
splendeurs qu’on réve, napporter que de la passion ou
sa jeunesse, choses rares!

Ces idées accablaient Meiamoun; couché i plat ventre
sur le sable, lé menton dans ses mains, il se laissait em-
porter et soulever par Ie flot d’une intarissable réverie ; il
ébauchait mille projets plus insensés les uns que les au-
tree. Il sentait bien qu’il tendait & un but impossible, mais
il n’avait pas le courage d’y renoncer franchement, et la
perfide espérance venait chuchoter a son oreille quelque
menteuse promesse.

« Hathor, puissante déesse, disait-il & voix basse, que
Vai-je fait pour me rendre si malheureux? te venges-tu du
dédain que j'ai eu pour Nephté, la fille du prétre Afomou-
this? m’en veux-tu d’avoir repoussé Lamia , I’hétaire
@’Athénes, ou Flora, la courtisane romaine ? Est-ce ma
faute, & moi, si mon ceeur n’est sensible qua la seule
beauté de Cléopatre, ta rivale? Pourquoi as-tu enfoncé
dans mon 4me la fléche empoisonnée de I'amour impos-
sible? Quel sacrifice et quelles offrandes demandes-tu ?
Faut-il t’élever une chapelle de marbre rose de Syene
avec des colonnes & chapiteaux dorés, un plafond d’une
seule piece et des hiéroglyphes sculptés en creux par les
meilleurs ouvriers de Memphis ou de Thébes ? Réponds-
moi. »

Comme tous les dieux et les déesses que 'on invoque,
Hathor ne répondit rien. Meiamoun prit un parti dés-
espére.

Cléopatre, de son coté, invoquait aussi la déesse Ha-
thor; elle lui demandait un plaisir nouveau, une sensa-
tien inconnue; languissamment eouchée sur son lit, elle
songeait que le nombre des sens est bien borné, que les
plus exquis raffinements laissent bien vite venir le dégot,
¢t qu'une reine a réellement hien de la peine 4 occuper
sa journée. Essayer des poisons sur des esclaves, faire




