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battre des hommes avec des tigres ou des gladiateurs en-
tre eux, boire des perles fondues, manger une province,
tout cela est fade et commun!

Charmion était aux expédients et ne savait plus que
faire de sa maitresse.

Tout & coup un sifflement se fit entendre, une fléche
vint se planter-en tremblant dans le revétement de cédre
de la muraille.

Cléopatre faillit s’évanouir de frayeur. Charmion s¢
pencha a la fenétre et n’apercut qu’un flocon d’écume sur
le fleuve. Un rouleau de papyrus entourait le bois de la
flache ; il contenait ces mots éerits en caractéres phoné-
fiques : « Je vous aime! »

CHAPITRE 1V.

« Je vous aime, répéta Cléopatre en faisant tourner en-
tre ses doigts fréles et blancs le morceau de papyrus roulé
a la facon des seytales, voila le mot que je demandais:
quelle Ame intelligente, quel génie caché a donc si bien
compris'mon desir ? »

Et, tout a fait réveillée de sa langoureuse torpeur, elle
sauta a bas de son lit avee Vagilité d’une chatte qui flaire
une souris, mit ses petits pieds d’ivoire dans ses tatbebs
brodés, jeta une tunique de byssus sur ses épaules, et
courut a la fenétre par laquelle Charmion regardait tou-
jours,

La nuit était claire et sereine ; la lune déja levée dessi-
nait avec de grands angles d’ombre et de lumiére les
masses architecturales du palais, détachées en vigueur sur
un fond de bleudtre transparence, et glacait de moires
d’argent I’eau du flenve ot son reflet s’allongeait en co-
lonne étincelante ; un léger souffle de brise, qu’on eiit
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pris pour la respiration des Sphinx endormis, faisait pal-
piter les roseaux et frissonner les clochettes d’azar des
lotus ; les cibles des embarcations amarrées au bord du
Nil gémissaient faiblement, et le flot se plaignait sur son
rivage comme une colombe sans ramier. Un vague parfum
de végétation, plus doux que celui des aromates qui brii-
lent dans Panschir des prétres d’Anubis, arrivait jusque
dans la chambre. C’était une de ces nuits enchantées de
’Orient, plus splendides que nos plus beaux jours, car
notre soleil ne vaut pas cette lune.

« Ne vois-tu pas la-bas, vers le milieu du fleuve, une
téte d’homme qui nage ? Tiens, il traverse maintenant la
trainée de lumiere et' va se perdre dans 'ombre; on ne
peut plus le distinguer. » Et, s’appuyant sur 'épaule de
Charmion, elle sortait & demison beau corps de la fenétre
pour tacher de retrouver la trace du mystérieux nageur.
Mais un bois d’acacias du Nil, de doums et de sayals, jetait
& cet endroit son ombre sur la riviére et protégeait la fuite
de laudacieux. Si Meiamoun et eu le bon esprit de se
retourner, il aurait apercu Cléopatre, la reine sidérale,
le cherchant avidement des yeux a travers la nuit, lui
pauvre Egyptien obscur, misérable chasseur de lions.

« Charmion, Charmion, fais venir Phrehipephbour, le
chef des rameurs, et qu’on lance sans retard deux bar-
ques  la poursuite de cet homme, » dit Cléopétre, dont
la curiosité était excitée au plus haut degré.

Phrehipephbour parut : ¢’était un homme de la race
Nahasi, aux mains larges, aux bras musculeux, coiffé d’un
bonnet de couleur rouge, assez semblable au casque
phrygien, et vétu d’un calecon étroit, rayé diagonale-
ment de blanc et de bleu. Son buste, entiérement nu, re-
luisait & la clarté de la lampe, noir et poli comme un
globe de jais. Il prit les ordres de la reine et se retira
sur-le-champ pour les exécuter.

Deux barques longues, étroites, si légéres que le moin-
dre oubli d’équilibre les eiit fait chavirer, fendirent bien-
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tot Peau du Nil en sifflant sous Veffort de vingt rameurs
vigoureux ; mais la recherche fut inutile. Aprés avoir
battu la riviére en tous sens, aprés avoir fouillé la moin-
dre touffe de roseaux, Phrehipephbour revint au palais
sans autre résultat que d’avoir fait envoler quelque héron
endormi debout sur une patte ou troublé quelque croco-
dile dans sa digestion. :

Cléopatre éprouva un dépit si vif de cette contrariété,
qu’elle ent une forte envie de condamner Phrehipeph-

bour & la meule ou aux bétes. Heurensement Charmion.

intercéda pour le malheureux tout tremblant, qui pélis-
sait de frayeur sous sa peau noire. C’était la seule fois de
sa vie qu’un de ses désirs n’avait pas été aussitdt accom-
pli que formé ; aussi éprouvait-elle. une surprise inquiete,
comme un premier doute sur sa foute-puissance. .

Elle, Cléopitre, femme et sceur de Ptolémée, proela-

mée déesse Evergéte, reine vivante des régions d’en bas

et d’en haut, ceil de lumiére, préférée du soleil, comme
on peut le voir dans les cartouches sculptés sur les mu-
railles des temples, rencontrer un obstacle, vouloir une
chose qui ne s’est pas faite, avoir parlé et n’avoir pas été
obéie ! Autant vaudrait étre la femme de quelque pauvre
paraschiste inciseur de cadavres et faire fondre du natron
dans une chaudiére! C’est monstrueus, c’est exorbitant,
et il faut étre, en vérité, une reine trés-douce et trés-cle-

mente pour ne pas faire meltre en eroix ce misérable.

Phrehipephbour.

Vous vouliez une aventure, quelque chose d’étrange et
d’inattendu ; vous étes servie a souhait. Vous voyez que
votre royaume n’est pas si mort que vous le prétendiez.
Ce m’est pas le bras de pierre d’'une statue qui a’ lancé
cette fleche, ce n’est pas du ceeur d’'une momie que vien-
nent ces trois mots qui vous ont émue, vous qui voyez
avec un sourire sur les lévres vos esclaves empoisonnés
battre du talon et de la téte, dans les convulsions de 1'a-
gonie, vos beaux pavés de mosaique et de porphyre, vous
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qui applaudissez le tigre lorsqu’il a bravement enfoncé
son mufle dans le flane du gladiateur vaincu !

Vous aurez tout ce que vous voudrez, des chars d’ar-
gent étoilés d’émeraudes, des quadriges de griffons, des
tuniques de pourpre teintes trois fois, des miroirs d’acier
fondu entourés de pierres précieuses, si clairs que vous
vous y verrez aussi belle que vous I'étes; des robes ve-
nues du pays de Sérique, si fines, si délides qu’elles pas-
seraient par ’anneau de votre petit doigt ; des perles d’un
orient parfait, des coupes de Lysippe ou de Myron, des
perroquets de Inde qui parlent comme des poétes ; vous
obtiendrez tout, quand méme vous demanderiez le ceste
de Vénus ou le pschent d’Isis ; mais, en vérité, vous n’au-
rez pas ce soir ’homme qui a lancé cette fleche qui trem-
ble encore dans le bois de cédre de votre lit.

Les esclaves qui vous habilleront demain n’auront pas
beau jeu ; elles ne risquent rien d’avoir la main légere ;
les épingles d’or de la toilette pourraient bien avoir pour
pelote la gorge de la friseuse maladroite, et épileuse
risque fort de se faire pendre au plafond par les pieds.

« Qui peut avoir en I'audace de lancer cette déclaration
emmanchée dans une fleche ? Est-ce le nomarque Amoun-
Ra qui se croit plus beau que PApollon des Grees? qu'en
penses-tu, Charmion? ou bien Chéapsiro, le commandant
de THermothybie, si fier de ses combats au pays de
Kousch ! Ne serait-ce pas plutot le jeune Sextus, ce débau-
ché romain, qui met du rouge, grasseye en parlant et
porte des manches  la persique ?

— Reine, ce n’est ancun de ceux-la ; quoique vous
soyez la plus belle du monde, ces gens-la vous flattent et
ne vous aiment pas. Le nomarque Amoun-Ra s’est choisi
une idole & qui il sera toujours fidéle, et ¢’est sa propre
personne ; le guerrier Chéapsiro ne pense qua raconter
ses batailles ; quant & Sextus, il est si sérieusement occupé
de la composition d’un nouveau cosmétique, qu’il ne
peut songer a rien autre chose. D’ailleurs, il a recu des
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surtouts de Laconie, des luniques jaunes brochées d’or et
des enfants asiatiques qui ’absorbent tout entier. Aucun
de -ces beaux seigneurs ne risquerait son cou dans une
entreprise si hardie et si périlleuse ; ils ne vous aiment
pas assez pour cela.

« Vous disiez hier dans votre cange que les yeux éblouis

n’osaient s’élever jusqu’h vous, que l'on ne savait que pi-
lir et tomber & vos pieds en demandant grice, et qu’il ne
vous restait d’autre ressource que d’aller réveiller dang
son cercueil doré quelque vieux pharaon parfumé de
bitume. Il y a maintenant un ceeur ardent et jeune qui
vous aime : qu’en ferez-vous?»
. Cette nuit-la, Cléopatre eut de la peine a4 s’endormir,
elle se retourna daus son lit, elle appela longtemps en vain
Morphée, frére de laMort’; elle répéta plusieurs fois qu’elle
étaitlaplus malheureuse desreines, que 'on prenait  tiche
de la contrarier, et que la vie lui était insupportable;
grandes doléances qui touchaient assez peu Charmion,
quoiqu’elle fit mine d’y compatir.

Laissons un peu Cléopitre chercher le sommeil qui la
fuit et promener ses conjectures sur tous les grands de
la cour ; revenons i Meiamoun : plus adroit que Phrehi-
pephbour, le chef des rameurs, nous parviendrons bien &
le trouver.

Effrayé de sa propre hardiesse, Meiamoun s’était jeté
dans le Nil, et avait gagné & la nage le petit bois de pal-
miers-doums avani que Phrehipephbour et lancé les
deux barques a sa poursnite.

Lorsqu’il eut repris haleine et repoussé derriere ses
oreilles ses longs cheveux noirs trempés de Pécume du
fleuve, il se sentit plus & Vaise et plus calme. Cléopétre
avait quelque chose qui venait de lui. Un rapport existait
entre eux maintenant ; Cléopatre pensait a lui, Meiamoun.
Peul-étre était-ce une pensée de courroux, mais au moins
il était parvenu & faire naitre en elle un mouvement quel-
conque, frayeur, colére oun pitié; il lui avait fait sentir
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son existence. Il est vrai qu’il avait oublié de mettre son
nom sur la bande de papyrus; mais qu’eit appris de plus
3 la reine : MEIAMOUN, FiLs DE Maapouscaopsca! Un mo-
narque ou un esclave sont égaux devant elle. Une déesse
ne s'abaisse pas plus en prenant pour amoureux un
homme du peuple qu’un patricien ou un roi; de si haut
on ne voit dans un homme que I'amour.

Le mot qui lui pesait sur la poitrine comme le genou
d’un colosse de bronze en était enfin sorti; il avait traversé
les airs, il était parvenu jusqu’a la reine, pointe du trian-
gle, sommet inaccessible ! Dans ce cceur blasé il avait mis
une curiosité, — progrés immense |

Meiamoun ne se doutait pas d’avoir si bien réussi, mais
il était plus tranquille, car il s’était juré & lui-méme, par
la Bari mystique qui conduit les 4mes dans I’Amenthi, par
les oiseanx sacrés, Bennou et Gheughen ; par Typhon et
par Osiris, par tout ce que la mythologie égyptienne peut
ofirir de formidable, qu’il serait ’'amant de Cléopatre, ne
fitt-ce qu’un jour, ne fut-ce qu’une nuit, ne fit-ce qu'une
heure, dat-il lui en cotiter son corps et son ame.

Expliguer comment lui était venu cet amour pour une
femme qu’il n’avait vue que de loin et sur laquelle il osait
i peine lever ses yeux, lui qui ne les baissait pas devant
les jaunes prunelles des lions, et comment cette petite
graine tombée par hasard dans son d&me y avait poussé si
vile et jeté de si profondes racines, ¢’est un mystére que
nous n’expliquerons pas ; nous avons dit la-haut : L’abime
Fappelait. '

Quand il fut bien stir que Phrehipephbour était rentré
avec les rameurs, il se jeta une seconde fois dans le Nil et
se dirigea de nouveau vers le palais de Cléopétre, dont la
lampe brillait & travers un rideau de pourpre et semblait
une étoile fardée. Léandre ne nageait pas vers la tour de
Sestos avec plus de courage et de vigueur, et cependant
Meiamoun n’était pas attendu par un Héro préte i lui
verser sur la téte des fioles de parfums pour chasser
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Podeur de la mer et des Acres baisers de la tempéte.

Quelque bon coup de lance. ou de Aarpé était tout ce
qui pouvait lui arriver de mieux, et, & vrai dire, ce n’était
guere de cela qu’il avait peur.

11 longea quelque temps la muraille du palais dont les
pieds de marbre baignaient dans le fleuve, et s’arréta de-
vant une ouverture submergée, par ot 'eau s’engoufirait
en tourbillonnant. 1l plongea deux ou trois fois sans suc-
cés; enfin il fut plus heureux, rencontra le passage et
disparut.

Cette arcade était un canal voiité qui conduisait 'eau
du Nil aux bains de Cléopétre.

CHAPITRE V.

Cléopétre ne s’endormit que le matin, 4 ’heure oli ren-
trent les songes envolés par la porte d’ivoire. L'illusion
du sommeil lui fit voir toute sorte d’amants se jetant i la
nage, escaladant les murs pour arriver jusqu’a elle, ef,
souvenir de la veille, ses réves étaient criblés de fléches
chargées de déclarations amoureuses. Ses petits talons
agités de tressaillements nerveux frappaient la poitrine
de Charmion, couchée en travers du lit pour lui seryir de
coussin.

Lorsqu’elle s’éveilla, un gai rayon jouait dans le rideau
de la fenétre dont il trouait la trame de mille points Iu-
mineux, et venait familierement jusque sur le lit voltiger
comme un papillon d’or autour de ses belles épaules quil
effleurait en passant d’un baiser lumineux. Heureux rayon
que les dieux eussent envié!

Cléopatre demanda & se lever d’une voix mourante
comme un enfant malade ; deux de ses femmes I'enleve-
rent dans leurs bras et la posérent préciensement a terre,
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sur une grande peau de tigre dont les ongles étaient d’or
et les yeux d’escarboucles. Charmion Penveloppa d’une
calasiris de lin plus blanche que le lait, Iui entoura les
cheveux d’une résille de fils d’argent, et lui placa les pieds
dans des tatbebs de liége sur la semelle desquels, en signe
de mépris, 'on avait dessiné deux figures grotesques re-
présentant denx hommes des races Nahasi et Nahmou, les
mains et les pieds liés, en sorte que Cléopitre méritait
littéralement 1’épithéte de conculcatrice des peuples, que
lui donnent les cartouches royaux.

(’était ’heure du bain ; Cléopatre s’y rendit avee ses
femmes.

Les bains de Cléopétre étaient bitis dans de vastes jar-
dins remplis de mimosas, de caroubiers, d’alogs, de ci- -
tronniers, de pommiers persiques, dont la fraicheur luxu-
riante faisait un délicieux contraste avec laridité des
environs ; d'immenses terrasses soutenaient des massifs de
verdure et faisaient monter les fleurs jusqu’au ciel par de
gigantesques escaliers de granit rose; des vases de marbre
pentélique s’épanouissaient comme de grands lis an bord
de chaque rampe, et les plantes qu’ils contenaient ne
semblaient que leurs pistils ; des chimeres caressées par le
ciseau des plus habiles sculpteurs grees, et d’une physio-
nomie moins rébarbative que les sphinx égyptiens avec
leur mine renfrognée et leur attitude morose, étaient cou-
chées mollement sur le gazon tout piqué de fleurs, comme
de sveltes levrettes blanches sur un tapis de salon : ¢’é-
taient de charmantes figures de femme, le nez droit, le
front uni, la bouche petite, les bras délicatement potelés,
la gorge ronde et pure, avec des boucles d’oreilles, des
colliers et des ajustements d’un caprice adorable, se bi-
furquant en queue de poisson comme la femme dont
parle Horace, se déployant en aile d’oiseau, s’arrondissant
en croupe de lionne, se contournant en volute de feuil-
lage, selon la fantaisie de I’artiste ou les convenances de
la position architecturale: — une double rangée de ces
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délicieux monstres bordait ’allée qui conduisait du palais
a la salle.

Au bout de cette allée, on trouvait un large bassin avee
quatre esealiers de porphyre; & travers la transparence
de l'eau diamantée on vovait les marches descendre jus-
qu’au fond sablé de poudre d’or; des femmes terminées
en gaine comme des cariatides faisaient jaiilir de leurs
mamelles un filet d’ean parfumée qui retombait dans le
bassin en rosée d’argent, et en picotait le clair miroir de
ses gouttelettes grésillantes. Outre cet emploi, ces caria-
tides avaient encore celui de porter sur leur téte un enta-
blement orné de néréides et de trifons en bas-relief et
muni d’anneau de bronze pour attacher les cordesde soie
du vélarium. Au dela du portique I’on apercevait des ver-
dures humides et bleuatres, des fraicheurs ombreuses,
un morceau de la vallée de Tempé transporté en Egypte.
Les fameux jardins de Sémiramis n’étaient rien aupres de
cela.

Nous ne parlerons pas de sept ou huit autres salles de
différentes températures, avec leur vapeur _chaude ou
froide, leurs boites de parfums, leurs co.sméthues,.leurs
hniles, lenrs pierres ponces, leurs gantele‘gs de crin, ,eF
tous les raffinements de 1’art balnéatoire antique pousse a
un si haut degré de volupté et de raffinement.

Cléopatre arriva, la main sur I'épaule de Charmion;
elle avait fait au moins trente pas toute seule! grand
effort! fatigue énorme! Un léger nuage rose, se répap—
dant sous la peau transparente de ses joues, en rafraichis-
sait la paleur passionnée ;' ses tempes blondes comme
VYambre laissaient voir un réseau de veines bleues; son
front uni, pen élevé comme les fronts antiques, mais
d’une rondeur et d’une forme parfaites, s’unissait par une
ligne irréprochable & un nez sévére et droit, en faqqn de
camée, coupé de narines roses et palpitantes a la moindrs
émotion, comme les naseaux d’une tigresse amoureuse ,
la bouche petite, ronde, trés-rapprochée du nez, avait la
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levre dédaigneusement arquée; mais une volupté effré-
née, une ardeur de vie incroyable rayonnait dans le rouge
éclat et dans le lustre humide de la lévre inférieure. Ses
yeux avaient des paupiéres étroites, des sourcils minces
et presque sans inflexion. Nous n’essayerons pas d’en
donner une idée ; ¢’était un fen, une langueur, une lim-
pidité étincelante A faire tourner la téte de chien d’Anubis
lui-méme; chaque regard de ses yeux était un poéme su-
périeur & ceux d’Homeére ou de Mimnerme; un menton
impérial, plein de force et de domination, terminait di-
gnement ce charmant profil. :

Elle se tenait debout sur la premiére marche du bas-
sin, dans une attitude pleine de grice et de fierté; légére-
ment cambrée en arriére, le pied suspendu comme une
déesse qui va quitter son piédestal et dont le regard est
encore au ciel ; deux plis superbes partaient des pointes
de sa gorge et filaient d’un seul jet jusqu’a terre. Cléo-
mene, s’il elit ét6 son contemporain et s’il et pu la voir,
aurait brisé sa Vénus de dépit. '

Avant d’entrer dans I’eau, par un nouveau caprice, elle
dit & Charmion de lui changer sa coiffure A résilles d’ar-
gent; elle aimait mieux une couronne de fleurs de lotus
avec des joncs, comme une divinité marine. Charmion
obéit ;—ses cheveux délivrés coulérent en cascades noires
sur ses épaules, et pendirent en grappes comme des rai-
sins mirs au long de ses belles joues.

Puis la tunique de lin, retenue seulement par une
agrafe d’or, se détacha, glissa au long de son corps de
marbre, et s’abattit en blanc nuage a ses pieds comme le
tygne aux pieds de Léda...

Et Meiamoun, ot était-il?

-0 cruauté du sort! tant d’objets insensibles jouissent

de faveurs qui raviraient un amant de joie. Le vent qui

Joue avec une chevelure parfumée ou qui donne i de

belles Iévres des baisers qu’il ne peut apprécier, ’eau

qui cette volupté-est bien indifférente et qui enveloppe
30
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d’une seule caresse un beau corps adoré, le miroir qui ré-
fléchit tant d’images charmantes, le cothurne ou le tatheb
qui enferme un divin petit pied: oh! que de bonheurs
perdus!

Cléopatre trempa dans I’eau son talon vermeil et des-
cendit quelques marches; Ponde frissonnante lui faisait
une ceinture et des bracelets d’argent, et roulait en perles
sur sa poitrine et ses épaules comme un collier défait ; ses
grands cheveux, soulevés par 1'eau, s’étendaient derriére
elle comme un manteau royal ; elle était reine méme au
bain. Elle allait et venait, plongeait et rapportait du fond
dans ses mains des poignées de poudre d’or qu’elle lan-
cait en riant & quelquw’une de ses femmes; d’autres fois
elle se suspendait & la balustrade du bassin, cachant et
découvrant ses trésors, tantot ne laissant voir que son dos
poli et lustré, tantot se montrant entiere comme la Vénus
Anadyoméne, et variant sans cesse les aspects de sa
beauté.

Tout & coup elle poussa un cri plus aigu que Diane sur-
prise par Aetéon; elle avait vu & travers le feunillage luire
une prunelle ardente, jaune et phosphorique comme un
il de crocodile ou de lion.

C’était Meiamoun qui, tapi contre terre, derriére une
touffe de feuilles, plus palpitant qu’un faon dans les blés,
s’enivrait du dangereux bonheur de regarder la reine dans
son bain. Quoiqu’il fit courageux jusqu’a la témérité, le
cri de Cléopétre lui entra dans le ceeur plus froid qu’une
lame d’épée ; une sueur mortelle lui couvrit tout le corps;
ses arteres sifflaient dans ses tempes avec un bruif stri-
dent, la main de fer de l’anxiété lui serrait la gorge et
I’étoutfait.

Les eunuques accoururent la lance au poing; Cléopé-
tre leur désigna le groupe d’arbres, ou ils trouverent Meia-
moun blotti et pelotonné. La défense n’était pas possible,
il ne Pessaya pas et se laissa prendre. Ils s’apprétaient a le
tuer avec Pimpassibilité cruelle et stupide qui caractérise
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les eunuques; mais Cléopatre, qui avait eu le temps de
s'envelopper de sa calasiris, leur fit signe de la main de
s'arréter et de lui amener le prisonnier.

Meiamoun ne put que tomber a ses genoux en tendant
vers elle des mains suppliantes comme vers Fautel des
dieux.

« Es-tu quelque assassin gagé par Rome? et que ve-
nais-tu faire dans ces licux sacrés d’oit les hommes sont
bannis ? dit Cléopdtre avec un geste d’interrogation impé-
rieuse.

- Que. mon dme soit trouvée légére dans la balance de
l’Amenthl, et que Tmei, fille du soleil et déesse de la
verité, me punisse si jamais j’eus contre vous, 6 reine!
une intention mauvaise, » répondit Meiamoun toujours 4
genoux,

La sincérité et la loyauté brillaient sur sa figure en

caractéres si transparents , que Cléopétre abandonna sur-

le-champ cette pensée, et fixa sur le jeune Egyptien des
regards moins sévéres et moins’ irrités; elle le trouvait
beau.

« Alorg, quelle raison te poussait dans un lieu oii tu
e pouvais rencontrer que la mort?

T' er vous aime, » dit Meiamoun d’une voix basse ;
mais distincte; car son courage était revenn comme dans
tr:tutes les situations extrémes et (ue rien ne peut em-
pirer.

-«_Ah! it Cléopétre en se penchant vers lui et en Iuj
saisissant le bras avec un mouvement brusque et soudain
C'est toi qui as lancé la fléche avec le rouleaun de papyrusf
par Oms, chien des enfers, tu es un misérable bien
hardi!... Je te reconmais maintenant; il y a longtemps
que je te vois errer comme une ombre plaintive autour
des 11e1,1x que j'habite.... Tu étais & la procession d’Isis, a
la plapegyrie d’Hermo.nthis 5 tl‘I as suivi Ia cange royale.
Ah! il te faut une reine!... Tu n’as point des ambitions
médiocres ; tu t'attendais sans doute a étre payé de re:
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tour.... Assurément je vais taimer.... Pourquoi pas?

— Reine, répondit Meiamoun avec un air de grave mé-
lancolie, ne raillez pas. Je suis insensé, c’est vrai; jai
mérité la mort, c’est vrai encore; soyez humaine, faites-
moi tuer.

— Non, jai le caprice d’étre clémente aujourd’hui; je
t’accorde la vie.

— Que voulez-vous que je fasse de la vie? Je vous
aime.

— Eh bien! tu seras satisfait, tu mourras, répondit
Cléopatre ; tu as fait un réve étrange, extravagant; tes
désirs ont dépassé en imagination un seuil infranchissable,
— tu pensais que tu étais César ou Marc-Antoine, tu
aimais la reine! A certaines heures de délire, tu as pu
croire qu’a la suite de circonstances qui n’arrivent quune
fois tous les mille ans, Cléopatre un jour t’aimerait. Eh
bien! ce que tu croyais impossible va s’accomplir, je vais
faire. une réalité de ton réve; cela me plait, une fois, de
combler une espérance folle. Je veux t’inonder de splen-
deurs, de rayons et d’éclairs; je veux que ta fortune ait
des éblouissements. Tu étais en bas de la roue, je vais fe
mettre en haut, brusquement, subitement, sans transition.
Je te prends dans le néant, je fais de toi ’égal d’un dieu,
et je te replonge dans le néant : ¢’est tout ; mais ne viens
pas m’appeler cruelle, implorer ma pitié, ne va pas fai-
blir quand Pheure arrivera. Je suis bonne, je me préte a
ta folie; j’aurais le droit de te faire tuer sur-le-champ;
mais tu me dis que tu m’aimes, je te ferai tuer demain;
ta vie pour une nuit. Je suis généreuse, je te Pachéte, je
pourrais la prendre. Mais que fais-tu & mes pieds? releve-
toi, et donne-moi la main pour renfrer au palais.

UNE NUIT DE CLEOPATRE.

CHAPITRE VI.

Notre monde est bien petit & c6té du monde antique,
nos fétes sont mesquines aupres des effrayantes somptuo-
sités des patriciens romains et des princes asiatiques; leurs
repas ordinaires passeraient aujourd’hui pour des orgies
effrénées, et toute une ville moderne vivrait pendant huit

* jours de la desserte de Lucullus soupant avec quelques

amis intimes. Nous avons peine a concevoir, avee nos ha-
bitudes misérables, ces existences énormes, réalisant tout
ce que Vimagination peut inventer de hardi, d’étrange et
de plus monstrueusement en dehors du possible. Nos pa-
lais sont des écuries ou Caligula n’elit pas voulu mettre
son cheval; le plus riche des rois constitutionnels ne
méne pas le train d’un petit satrape ou d’un proconsul
romain. Les soleils radieux qui brillaient surla terre sont
& tout jamais éteints dans le néant de 'uniformité ; il ne
sé leéve plus sur la noire fourmiliere des hommes de ces
colosses a formes de Titan, qui parcouraient le monde
en trois pas, comme les chevaux d’Homeére; — plus de
tour de Lylacq, plus de Babel géante escaladant le ciel de
ses spirales infinies, plus de temples démesurés faits avee
des quartiers de montagne, de terrasses royales que cha-
que sidcle et chaque peuple n’ont pu élever que d’une
assise, et d’oir le prince accoudé et réveur peut regarder
la figure du monde comme une carte déployée; plus de
ces villes désordonnées faites d’un inextricable entasse-
ment dédifices cyclopéens, avec leurs circonvallations
profondes, leurs cirques rugissant nuit et jour, leurs r(-
servoirs remplis d’ean de mer et peuplés de léviathans et
de baleines, leurs rampes colossales, leurs superpositions
de terrasses, leurs tours au faite baigné de nuages, leurs
30.
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palais géants, leurs aqueducs, leurs cités vomitoires et
leurs nécropoles ténébreuses! Hélas! plus rien que des
ruches de platre sur un damier de pavés.

L’on s’étonne que les hommes ne se soient pas révoltés
contre ces confiscations de toutes les richesses et de
toutes les forces vivantes au profit de quelques rares pri-
vilégiés, et que de si exorbitantes fantaisies n’aient point
rencontré d’obstacles sur leur chemin sanglant. Cest que
ces existences prodigieuses étaient la réalisation au soleil
du réve que chacun faisait la nuit, — des personnifica-
tions de 1a pensée commune, et que les peuples se regar-
daient vivre symbolisés sous un de ces noms météoriques

~ qui flamboient inextinguiblement dans la nuit des Ages.

Aujourd’hui, privé de ce spectacle ¢blouissant de la vo-
lonté toute-puissante, de celte haute contemplation d’une
Ame humaine dont le moindre désir se traduit en actions
inouies, en énormités de granit et d’airain, le monde
s'ennuie éperdument et désespérément ; homme n’est
plus représenté dans sa fantaisie impériale.

L’histoire que nous écrivons et le grand nom de Cléo-
pétre qui s’y méle nous ont jeté dans ces réflexions mal-
sonnantes pour les oreilles civilisées. Mais le spectacle du
monde antique est quelque chose de si écrasant, de si dé-
courageant pour les imaginations qui se croient effrénées
et les esprits qui pensent avoir atteint aux derniéres li-
mites de la magnificence féerique, que nous n’avons pu
nous empécher de consigner ici nos doléances et nos
tristesses de n’avoir pas été contemporain de Sardana-
pale, de Teglath Phalazar, de Cléopatre, reine d’Egypte,
ou seulement d’Héliogabale, empereur de Rome et prétre
du Soleil.

Nous avons & décrire une orgie supréme, un festin a
faire pilir celui de Balthazar, une nuit de Cléopatre. Com-
ment, avec la langue francaise, si chaste, si glacialement
prude, rendrons-nous cet emportement frénétique, cette
large et puissante débauche qui ne craint pas de méler
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le sang et le vin, ces denx pourpres, et ces furieux élans
de la volupté inassouvie se ruant a Pimpossible avec
toute ardeur de sens que le long jeime chrétien n’a pas
encore matés ?

La nuil promise devait étre splendide ; il fallait que
toutes les joies possibles d’une existence humaine fussent
concentrées en quelques heures ; il fallait faire de la vie
de Meiamoun un élixir puissant qu’il pit boire en tne
seule coupe. Cléopatre voulait éblonir sa victime volon-
taire, et la plonger dans un tourbillon de voluptés verli-
gineuses, l’enivrer, I'étourdir avee le vin de Vorgie, pour
que la mort, bien qu’acceptée, arrivit sans étre vue ni
comprise.

Transportons nos lecteurs dans la salle du banquet.

Notre architecture actuelle offre peu de points de com-
paraison avec ces constructions immenses dont les ruines
ressemblent plutdt & des éboulements de montagnes qu’a
des restes d’édifices. I1 fallait toute Pexagération de la vie
antique pour animer et remplir ces prodigieux palais dont
les salles étaient si vastes qu’elles ne pouvaient. avoir
d’autre plafond que le ciel, magnifique plafond, et bien
digne d’une pareille architecture !

La salle du festin avait des proportions énormes et ba-
byloniennes ; I'ceil ne pouvait en pénétrer la profondeur
Incommensurable ; de monstrueuses colonnes, courtes,
trapues, solides & porter le pole, épataient lourdement
leur fut évasé sur un socle bigarré d’hiéroglyphes, et sou-
tenaient de leurs chapiteaux ventrus de gigantesques ar-
cades de granit s’avancant par- assises comme des esca-
liers renversés. Entre chaque pilier un sphinx colossal de
basalte, coiffé du pschent, allongeait sa téte & Feeil obli-
que, au menton cornu, et jetait dans la salle un regard
fixe et mystérieux. Au second étage, en recul du premier,
les chapiteaux des colonnes, plus sveltes de tournure,
etaient remplacés par quatre tétes de femmes adossées
avec les barbes cannelées et les enroulements de lIa coif-
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fure égyptienne; au lieu de sphinx,-des idoles a téte de
taureau, spectateurs impassibles des délires nocturnes et
des fureurs orgiaques, étaient assis dans des siéges de
pierre comme des hotes patients qui attendent que le fes-
tin eommence.

Un troisieme étage d’un ordre différent, avec des élé-
phants de bronze lancant de Peau desenteurpar latrompe,
couronnait Védifice ; par-dessus, le ciel s'ouvrait comme
un goufire bleu, et les étoiles curieuses s’accoudaient sur
la frise.

De prodigieux escaliers de porphyre, si polis qu'ils ré-
fléchissaient les corps comme des miroirs, montaient et
descendaient de tous cotés et liaient entre elles ces gran-
des masses d’architecture.

Nous ne tracons ici qu’une ébauche rapide pour faire
comprendre Pordonnance de cette construction formida-
ble avec ses proportions hors de toute mesure humaine.
Tl faudrait le pinceau de Martinn, le grand peintre des
énormités disparues, el nous n’avons qu’'un maigre trait
de plume au lieu de la profondeur apocalyptique de la
manidre noire; mais I'imagination y suppléera ; moins
heureux que le peintre et le musicien, nous ne pouvons
présenter les objets que les uns aprés les autres. Nous
n’avons parlé que de la salle du festin, laissant de cote les
convives ; encore ne ’avons-nous qu’indiquée. Cléopatre
et Meiamoun nous attendent ; les voici qui s'avancent.

Meiamoun était vétu d’une tunique de lin constellée
d’étoiles avec un manteau de pourpre et des bandelettes
dans les cheveux comme un roi oriental. Cléopétre por-
tait une robe glauque, fendue sur le coté et retenue par
des abeilles d’or ; autour de ses bras nus jouaient deux
rangs de grosses perles ; sur sa téte rayonnait la couronne
apointes d’or. Malgré le sourire de sa bouche, un nuage
de préoccupation ombrait légérement son beau front, et
ses sourcils se rapprochaient quelquefois avec un mou-
vement fébrile. Quel sujet peut donc contrarier la grande
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reine ! Quant & Meiamoun, il avait le teint ardent et lu-
mineux d’'un homme dans Vextase ou dans la vision ; des
effluves rayonnants, partant de ses tempes et de son
front, lui faisaient un nimbe d’or, comme & un des douze
grands dieux de POlympe.

Une joie grave et profonde brillait dans tous ses traits ;
il avait embrassé sa chimeére aux ailes inquiétes sans
qu'elle s’envolat ; il avait touché le but de sa vie. Il vi-
vrait ’ige de Nestor et de Priam; il verrait ses tempes
veinées se couvrir de cheveux blancs comme ceux du
grand prétre d’Ammon; il n’éprouverait rien de nouveau,
il n’apprendrait rien de plus. Il a obtenu tellement au
dela de ses plus folles espérances, que le monde n’a plus
rien & lui donner. !

Cléopétre le fit asseoir a coté d’elle sur un trone c¢o-
toyé de griffons d’or et frappa ses petites mains I'une con-
tre Pantre. Tout a coup des lignes de feux, des cordons
scintillants, dessinerent toutes les saillies de Parchitec-
ture ; les yeux du sphinx lancerent des éclairs phospheri-
ques, une haleine enflammée sortit du mufle des idoles;
les éléphants, au lieu d’eau parfumée, soufflerent une co-
lonne rougeitre ; des bras de bronze jaillirent des mu-
railles avee des torches au poing: dans le ceeur sculpté
des lotus s’épanouirent des aigrettes éclatantes.

De larges flammes bleudtres palpitaient dans les tré-
pifzds d’airain, des candélabres géants secouaient leur lu-
miére échevelée dans une ardente vapeur ; tout scintillait
et rayonnait. Les iris prismatiques se croisaient et se bri-
saient en l'air; les facettes des coupes, les angles des
marbres et des jaspes, les ciselures des vases, tout prenait
une paillette, un luisant ou un éclair. La clarté. ruisselait
par torrents et tombait de marche en marche comme une
cascade sur un escalier de porphyre ; Pon aurait dit la
réverbération d’un incendie dans une riviére; si la reine
de Saba y eiit monté, elle et relevé le pli de sa robe
croyant marcher dans I'eau comme sur le parquet de
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glace de Salomon. A travers ce brouillard étincelant, les
figures monstrueuses des colosses, les animaux, les hié-
roglyphes semblaient s’animer et vivre d’une vie factice ;
les béliers de granit noir ricanaient ironiquement et cho-
quaient leurs cornes dorées, les idoles respiraient avee
bruit par leurs naseaux haletants.

L’orgie était & son plus haut degré ; les plats de langues
de phénicopteres et de foies de scarus, les murénes en-
graisséesde chair humaine et préparées au garum, les cer-
velles de paon, les sangliers pleins d’oiseaux vivants, et
toutes les merveilles des festins antiques décuplées et cen-
tuplées, s'entassaient sur les trois pans du gigantesque
triclinium. Les vins de Crete, de Massique et de Falerne,
ecumaient dans les cratéres d’or couronnés de roses,
remplis par des pages asiatiques dont les belles chevelu-
res flottantes servaient & essuyer les mains des convives.
Des musiciens jouant du sistre, du tympanon, de la sam-
buque et de la harpe 4 vingt et une cordes, remplis-
saient les travées supérieures et jetaient leur bruissement
harmonieux dans la tempéte de bruit qui planait sur la
féte : la foudre n’aurait pas eu la voix assez haute pour
se faire entendre.

Meiamoun, la téte penchée sur I’épaule de Cléopitre,
sentait sa raison lui échapper; Ia salle du festin tourbil-
lonnait autour de lui comme un immense canchemar ar-
chitectural ; il voyait, & travers ses éblouissements, des
perspectives et des colonnades sans fin ; de nouvelles zo-
nesde portiquesse superposaient aux véritables, et s’enfon-
caient dans les cieux & des hauteurs o1 les Babels ne

sont jamais parvenues. S’il n’edit senti dans sa main la’
i p

main douce et froide de Cléopitre, il eiit cru étre trans-

" porté dans le monde des enchantements par un sorcier'de

Thessalie ou un mage de Perse.

Vers la fin du repas, des nains bossus et des morions
exéeutérent des danses et des combats grotesques ; puis
des jeunes filles égyptiennes et grecques, représentant
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les heures noires et blanches, dansérent sur le mode
ionien une' danse voluptueuse avec une perféction ini-
mitable. :

Cléopatre elle-méme se leva de son trone, rejeta son
manteau royal, remplaca son diademe sidéral par une
couronne de fleurs, ajusta des crotales d’or i ses mains
d’albatre, et se mita danser devant Meiamoun éperdu de
ravissement. Ses beaux bras arrondis comnie les anses
d’un vase de marbre, seconaient au-dessus de sa téte des
grappes de notes étincelantes, et ses erotales babillaient
avec une volubilité toujours croissante. Debout sur la
pointe vermeille de ses petits pieds, elle avancait rapide-
ment et venait effleurer d’un baiser le frontde Meiamoun,
puis elle recommencait son manége et voltigeait autour
de lui, tantot se cambrant en arritre, la téte renverseée,
Veeil demi-clos, les bras pAmés et morts, les cheveux dé-
bouclés et pendants comme une bacchante du mont Mé-
nale agitée par son dieu ; tantot leste, vive, rieuse, papil-
lonnante, infatigable et plus capricieuse en ses méandres
que abeille qui butine. L’amour du cceur, la volupté des
sens; la passion ardente, la jeunesse inépuisable et frai-
che, la promesse du bonheur prochain, elle exprimait tout.

Les pudiques étoiles ne regardaient plus, leurs chastes
prunelles d’or n’auraient pu supporter un tel spectacle ;
le ciel méme sétait effacé, et un déme de vapeur en-
flammée couvrait la salle.

Cléopatre revint s’asseoir prés de Meiamoun. La nuit
s'avancait, la derniére des heures noires allait s’envoler ;
une lueur bleudtre entra d’un pied déconcerté dans ce
tumulte de lumiéres rouges, comme un rayon de lune qui
tombe dans une fournaise ; les arcades supérieures s’azn-
rérent doucement, le jour paraissait.

Meiamoun prit le vase de corne que Ini tendit un es-
clave éthiopien a physionomie sinistre, et qui contenait
un poison tellement violent qu’il et fait éclater tout au-
tre vase. Aprés avoir jeté sa vie i sa maitresse dans un
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dernier regard, il porta & ses lévres la coupe funeste oit
]a liqueur empoisonnée bouillonnait et sifflait.

Cléopatre palit et posa sa main sur le bras de Meia-
moun pour le retenir. Son courage la touchait ; elle allait
lui dire : « Vis encore pour m’aimer, je le veux...» quand
un bruit de clairon se fit entendre. Quatre hérauts d’ar-
mes entrérent & cheval dans la salle du festin ; ¢’étaient
des officiers de Marc-Antoine qui ne précédaient leur
maitre que de quelques pas. Elle lacha silencieusement
le bras de Meiamoun. Un rayon de soleil vint jouer sur le
front de Cléopatre comme pour remplacer son diadéme
absent.

«YVous voyez bien que le moment est arrivé; il fait
jour, ¢’est Pheure ou les beaux réves s’envolent, » dit
Meiamoun. Puis il vida d’un trait le vase fatal et tomba
comme frappé de la foudre. Cléopatre baissa la téte, et
dans sa coupe une larme brilante, la seule qu’elle ait
versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue.

« Par Hercule! ma belle reine, j'ai eu beau faire dili-
gence, je vois que j'arrive trop tard, dit Marc-Antoine en
entrant dans la salle du festin ; le souper est fini. Mais que
signifie ce cadavre renversé sur les dalles?

— Oh! rien, fit Cléopatre en souriant; c’est un poison
que j’essayais pour m’en servir si Auguste me faisait pri-
sonniere. Vous plairait-il, mon cher seigneur, de vous
asseoir & coté de moi et de voir danser ces bouffons
grees?.... »

FIN D’UNE NUIT DE CLEOPATRE.

LE ROI CANDAULE

CHAPITRE PREMIER.

('Imq cents ans aprés la guerre de Troie, et sept cent -
quinze ans avant notre &re, ¢’était grande féte 4 Sardes,
— Le roi Candaule se mariait. — Le peuple éprouvait
cette espece d’inquiétude joyeuse et d’émotion sans but
quiinspire -aux masses tout événement, quoiqu’il ne les
touche en rien et se passe dans des sphéres supérieures
d‘ont elles n’approcheront jamais.

De:puis que Phaebus-Apollon, debout sur son quadrige
dorait de ses rayons les cimes du mont Tmolus fertilebei;
safran, les braves Sardiens allaient et venaient, montaglt
et descendant les rampes de marbre qui reliaient la cité
au Pactole, cette opulente riviere dont Midas, en s’y bai-
gnant, arempli le sable de paillettes d’or. On eitt dit que
le\acun de ces honnétes citoyens se mariait lui-méme, tant
ils avaient I'air important et solennel. ’
destS gr(l)upes se formaient‘ dans Pagora, sur les degrés
les temp es,le long des portiques. A chaque angle de rue
Von rencontrait des femmes trainant par la main de paui
VIes enfants dont les pasinégaux s’accordaient mal avee
LlﬁTPHtlence et la curiosité maternelles. Les jeunesfilles se
Bidomsoriaoieiajoun e lanes o e

comme par deux an-
Ses naturelles, pour faire la provision d’eaun de la maison,
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