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FORTUNIO

PREFACE

Depuis bien longtemps Pon se récrie sur Pinutilité des
préfaces, — et pourtant P'on fait toujours des préfaces. 11
est bien convenu que les lecteurs (pluriel ambitieux) les
passent avec soin, ¢e qui paraitrail une raison valable de
n’en pas écrire : — mais cependant que diriez-vous de
quelqu’un qui vous arvéterait au coin d’une rue, et, sans
vous saluer pwéalablement, s’accrocherait au bouton de
votre habit pour vous raconter tout au long ses affaires
intimes : la maladie de sa femme, les succes de son petit
garcon fort en théme, la mort de son petit chien, le renvoi
de sa servante el la perte de son proces?

En homme bien élevé, I'on doit saluer son public et lui
demander au moins pardon de la liberté grande que 'on
prend de Pinterrompre dans ses plaisirs ou ses ennuis
pour lui débiter des histoires plus ou moins saugrenues.
— Faisons done la révérence au publie, personnage émi-
nemmentrespectable donton a abusé detant de maniéres.

Nous pourrions batir une théorie dans laquelle nous dé-
montrerions que notre roman esf le plus beau du monde
et qu'il ne se peut rien voir de mieux conduit et de plus
intéressant. Il est plus facile de faive les régles sur Peeuvre
que Teenvra sur les rdgles, et bien des grands hommes
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prennent ce parti ; — mais nous préférons ne parler ni
&’Aristote, ni d’Horace, ni de Schlegel, et laisser en repos
Architectonique, PEsthétique et I’Flsotérique, et toutes
les majestueuses désinences en ique qui donnent une phy-
sionomie sirébarbative aux préfacesda jour,

Assurément bien des esprits chagrins, embusqués au
tournant de quelque feuilleton, demanderont quel est le
sens etle but de ce livre. — Il ne manque pas, en ce sitcle
de chiffres, de mathématiciens qui diraient, aprés avoir
entendu Athalie : « Quiest-ce que cela prouve ? » — Ques-
tion beaucoup plus légitime apres la lecture de Fortunio.

Heélas ! Fortunivne prouve rien, — si ce n’est qu’il vaut
mieux étre riche que pauvre, quoi qu’en puissent dire
M. Casimir Bonjour et tous les poétes qui font des anti-
theses sur les charmes de la médiocrité.

Fortunio est un hymne i la beauté, a la richesse, au
bonheur, les trois seules divinitds que nous reconnaissions.
— On y célebre Por, le marbre et la pourpre. Du reste,
nous en prévenons les femmes de chambre sensibles, 1’on
¥y trouve peu de doléances sur les ames dépareillévs, la

perte des illusions, les mélancolies du ceur et autres pla-
titudes prétentieuses qui, reproduites satié‘té, énervent et
amollisent la jeunesse d’aujourd’hui. — 11 est temps d’en
finir avec les maladies littéraires. Le régne des phthisiques
est passé. — Le spiritualisme est une belle chose sans
doute ; mais nous divons avee le bonhomme Chrysale, dont
nous estimons fort la bourgeoise raison :

Guenille si P'on veut; ma guenille m’est chére.

Beaucoup de gens pourront crier a Pinvraisemblance et
a Vimpossibilité ; mais ces gens-1a courront le risque de se
trompersouvent : le roman de Fortunio est beaucoup plus
vrai que bien des histoires. — Si quelques magnificences
semblent exorbitantes et fabuleuses aux esprits économes
de I'époque, nous pourrions au besoin désigner les en-
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droits, et le masque_qui couvre la ﬁg}'u'e des R?rso?nagff:
n’est pas tellement n_mpencu'able qu’il ne laisse transp:

aitre les physionomies.

l‘diérgklj‘s 1llofl'e habitude, nous avons copié sur .nalure‘lci
appartements, les nm_ub!e’s, les costumes, ](‘?b' .temmes e
les chevaux, avec curiosité, scrupule et conscience, nous
avons trés-peu arrangé et seqlemgnt quand les nécessités
de la narration 'exigeaient impéneusen'l‘ent. Tput ?elxl ne
veut pas dire que Fortunio soit un bon livre, ni méme un
livre amusant ; mais au moiuns toutes les f.m'mes extemel'nres
ysont étudiées de pres, et rien n’y est peint (}e convention.
" Lon peut voir par ce peu de lignes la maigre synilputlne
que nous ayons pour les romans a grfmdes prétentions.

Si cependant Fon voulait & toute force don'ne}' un SCI:IS
mythique & Fortunio, Musidora, dont la curipsité cause
indirectement la mort, ne serait-elle pas une [.’syche mo-
derne, moins la pureté virginale et la chaste ignorance ?
Nous avons fait Fortunio assez beau, assez comblé de per-
fections pour représenter convenablemeqt l’Al}lour 5 et
d’ailleurs tout le monde en cette vie n’est-il pas a la pour-
suite d’un Eldorado introuvable ? :

Les'saint-simoniens seraient bien maitres d’y voir l_a
réunion symbolique de I’Orient et de'l’Occidept, depuis
longtemps préconisée ; mais, comme dit Fortunio : « Quel
gaz remnlacera le soleil? »

CHAPITRE PREMIER.

George donnait & souper a ses amis, non pas a tous, car
il en avait bien deux ou trois mille, mais seulem(;nt a
quelqueslions eth quelques tigres de sa mémfgerie' iptune.
Les soupers de George avaient une célébrité d’élégance
joyeuse et de sensualité délicate qui faisait regardercon'un'e
une bonne fortune d’y étre invité ; mais cette faveur était
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difficilement accordée, et bien peu de noms pouvaient se
vanter d’étre inscrits habituellement sur la bienheureuse
liste. 11 fallait étre grand clerc en fait de belle vie, éprouvé
au feu et a I’eau, pour étre admis dans le sanctuaire.

Quant aux femmes, les conditions étaient encore plus
exorbitantes : la beauté la plus parfaite, la corruption la
plus exquise, et vingt ans tout an plus. On pense bien quil
0’y avait pas beaucoup de femmes au souper de George,
quoique au premier coup d’ceil la seconde des conditions
semble assez facile a remplir; cependant il y en avait
quatre ce soir-la, quatre superbes créatures, quatre pur
sang, des anges doublés de démons, des coeurs d'acier dans
des poitrines de marbre, des Cléopatres et des Imperias
au petit pied, les monstres les plus charmants que Fon
puisse imaginer,

Malgré toutes les raisons du monde quavait le souper
d’étre fort gai, il était peu animé: bons compagnons, chére
transcendante, vins {rés-vieux, femmes tres-jeunes, des
bougies & faire palir le soleil en plein midi, tous les élé-
ments avec quoi se fabrique ordinairement la joie humaine
se trouvaient réunis & un degré bien rare A rencontrer <
pourtant un crépe de grise langueur s’étendait sur tous les
fronts. George lui-méme dissimulait mal une contrariété
et une inquiétude visibles que le reste des convives sem-
blait partager.

On s’était mis & table a4 la sortie des Bouffes, c’est-
a-dire sur le minuit. Une heure allait sonner 2 une ma-
gnifique pendule de Boule, posée sur un piédouche in-
crusté d’éeaille, et on ne venait que de prendre place.

Un siége vide indiquait un absent qui avait manqué
de parole.

Le souper avait donc commencé sous I'impression dés-
agréable d’une attente trompée et de mets qui n’étaient
plus aussid point; caril est en cuisine commie enamourune
minute qui ne revient pas et qui est extrémement difticile
& saisir. II fallait assurément que ce délinguant fit un
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personnage trés-vénéré parmi la bande, car George, gour-
mand & la maniére d’Apicius, n’aurait pas attendu deux
princes un gquart d’heure.

Musidora, la plus piquante des quatre déesses, poussa
un délicienx soupir, semblable au roucoulement d’une
colombe malade, qui voulait dire : « Je vais passer une
nuit funébre et m’ennuyer horriblement ; cette féte débute
mal, et ces jeunes gens ont I'air de croque-morts. »

— Que Dieu me foudroie! fit George en brisant dans
ses doigts un verre de Venise de la plus grande richesse,
épanoui comme une clochette sur son pied tourné en
vrille et traversé de spirales laiteuses. La clochette rom-
pue répandit sur la nappe, au lieu de rosée, quelques
larmes d’un vieux vin du Rhin plus précieuses que des
perles d’Orient. — Une heure, et ce damné de Fortunio
qui ne vient pas!

La belle enfant se trouvait assise & coté du siége vacant
destiné & Fortunio, ce qui Visolait complétement de ce
coté.

On avait réservé cette place a Fortunio, comme une
place d’honneur, car Musidora appartenait au plus haut
rang de Daristocratie de beauté; et, assurément, pour
étre reine, il ne lui manquait qu’un sceptre : elle Paurait
peut-&tre obtenu dans un siécle de poésie, dans ce temps
fabuleux ou les rois épousaient des bergeres. Il n'est pas
stir d'ailleurs que Musidora eiit accepté un roi constitu-
tionnel. Elle paraissait s’amuser fort peu; elle avait méme
baillé une ou deux fois assez ostensiblement : personne
ne lui convenait parmi les convives, et, sa coquetterie
n’étant pas intéressée, elle restait froide et morne comme
si elle efit été entidrement seule.

En attendant que Fortunio vienne, jetons un coup
d’ceil sur la salle et les convives quelle renferme.

La salle est d'un aspect riche et noble ; des boiseries
de chéne relevées d’arabesques d’or mat revétent les
parois du mur; une corniche préciensement sculptée,
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soutenue par des enfants et des chiméres, régne tout au-
tour de la salle; le plafond est traverse par des poutres
brodées dornements et de ciselures qui forment des
caissons ot ’on a dessiné des figures de femmes, sur fond
d’or, dans le gout gothique, mais avec un pinceau plus
souple et plus libre. Dans les entre-deux des fenétres sont
posés des crédences et des buffets de bréche antique por-
tés par des dauphins d’argent aux yeux el aux nageoires
d’or. dont les queues entortillées forment de capricieuses
volutes. Tous ces buffets sont chargés de vaisselle armo-
riée et de facons de formes étranges contenant des
liqueurs inconnues ; d’amples et puissants rideaux de ve-
lours nacarat.doublés de moire blanche, frangés de cré-
pine d’or, retombent sur les fenétres i vit rage de couleur,
garnies de triples volets qui empéchent aucun bruit de
transpirer du dehors au dedans et du dedans au dehors;
une grande cheminée, aussi de bois sculpté, occupe le
fond de la piéce; deux cariatides 2 la gorge aigué, aux
hanches onduleuses, aux grands cheveux échappés par
nappes, deux figures vivantes, dignes du ciseau de Jean
Goujon ou de Germain Pilon, remplacent les chambranles
et soulévent sur leurs épaules un linteau transversal déli.
catement ouvré et couvert de feuillages d’un fini précieux.
Au-dessus, une glace de Venise taillée a biseau, trés-étroite
et placée dans le sens de sa largenr, scintille entourée
@’une bordure magnifique. Une forét enticre flambe dans
la gueule de cette vaste cheminée, garnie A Pintérieur de
marbre blane, oii deux grands dragons de bronze, avec
des ailes: onglées, font Poffice des chenets ordinaires.
Trois lustres de cristal de roche, chargés de bougies, pen-
dent du plafond comme les grappes gigantesques d’une
vigne miraculeuse; douze torchéres de bronze doré repre-
sentant des bras d’esclaves jaillissent de la boiserie, te-
nant chacun au poing un bouquet de fleurs bizarres d’ou
les jets blanes de la bougie s’élancent comme des pistils
enflammés; et, pour supréme magnificence, en guise de
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dessus de portes, guatre Titiens l'ulmleusn:nent beaux,
dans tout leur éclat passionné, dans toute | opuhzncn de
leur chaude couleur d’ambre, des Vénus ?t.(les mu!hjesses
de prince étendues fierement dans lCl.II' divine I]lldlh.’: sous
I’ombre rouge des courtines et souriant avec la satisfac-
tion de femmes siires d’étre éternellement belles'. .

Le comte George y tenait extrémement, et il aurait
donné vingt salles & manger comme celle que nous venons
de décrire plutét qu'un seul de ses cadres; da‘ns la mi-
stre, si la misere et pu atteindre le comte George, il
aurait mis en gage le portrait de son pére, la paglxe de sa
mere, avant de vendre ses chers Titiens. C’était la seule
chose quil possédat dont il et été orgueilleux.

Au milieu de cette grande salle, imaginez une grande
table couverte d’une nappe damassée ou le blason du
comte George est tissu dans la trame avee la couronne et
la devise de sa maison; un surtout. ciselé, f?gurant dc?s
chasses au tigre et au erocodile par des I_ndnens montés
surdes éléphants, occupe le milieu ; des assiettes du Japon
et de vieux Sévres, des verres de toutes formes, des cou-
teaux de vermeil et tout attirail nécessaire 2 manger et
a boire délicatement et longtemps, remplissent le reste
de Pespace. Placés autour de cette tuhlo,.quat'rf) anges
damnés, Musidora, Arabelle, Phébé et Cinthie, dehmeuse?s
filles paternellement dressées par le grand George h."?
méme, et nommées les incomparables ; le tout entremélé
de six jeunes gens dont aucun n’était vieux, contre.l’us-age
habituel, et dont les visages, lisses et reposés, exprimaient
Findolente sécurité et 'aplomb praticien de gens qui ont
deux ou trois eent mille livres de rentes et les plus beaux
noms de France.

George, en qualité de maitre de la maison, se prélasse
sur-un grand fauteuil de cuir de Cordoue; les autres ont
des chaises plus petites, de la forme dite aujourd’hui ma-
zarine, en ¢bene et revétues de lampas cerise et blanc
d’une exquise rareté.
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Le service est fait par de petits négres tout nus, a Uex-
ception d'une trousse bouffante de soie poncean, avec
des colliers de verroterie et des cercles d’or aux bras et
aux jambes, comme Von en voit dans les scénes de Paul
Véronése. Ces négrillons circulent autour de la table avee
une agilité de singe et versent aux convives les vins les
plus précieux de France, de Hongrie, d’Espagne et d’Tta-
lie, contenus non 'dans. d’ignobles bouteilles de verre,
mais dans de beaux vases florentins d’argent ou de ver-
meil, d’un travail admirable, et, malgré leur prestesse,
ils ont peine a suffive a leur service.

Pour rehausser cette élégance et ce luxe tout royal,
faites tomber sur ces cristaux, ces bronzes, ces dorures,
une neige de lumiére d’une si yive blancheur que le
moindre détail s'illumine et flamboie étrangement, un
torrent de clarté mate qui ne laisse & Pombre d’autre
place que le dessous de la table, une atmosphére éblouis-
sante traversée d’iris €t de rayons prismatiques, & éteindre
des yeux et des diamants moins beaux que ceux des in-
comparables Musidora, Arabelle; Phébé et Cinthie.

A droite de George , & coté de la chaise vide de Fortu-
uio, est placée Musidora, la belle aux yeux vert de mer :
elle a dix-huit ans tout au plus. Jamais 'imagination n’a
révé un idéal plus suave et plus chaste ; on la prendrait
pour une vignette animée des Amours des anges, par
Thomas Moore, tant elle est limpide et diaphane. La lu-
miere semblait sortir d’elle, et elle a plutdt Pair d’éclaiver
que d’étre éclaivée elle-méme; ses cheveux, d’'un blond
si pale qu’ils se fondent avec les tons transparents de sa
peau, se fournent sur ses épaules en spirales lustrées ; un
simple cercle de perles, tenant de la ferronnidre et du
diadéme, empéche les deux flots dorés qui coulent de
chaque eoté du front de. s’éparpiller et de se réunir; ils
sopt si fins et si soyeux, que le moindre souffle les sou-
leve et les fait palpiter.

Une robe d’un vert trés-pile, brochée d’argent, rehausse
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la blancheur idéale de sa poitrine et de ses bras nus, au-
tour desquels s’enroulent, en forme de bracelets, deux
serpents d’émeraudes avec des yeux de diamant d’une
vérité inquiétante, C’est la toute sa parure.

Son visage pale, o brille dans son printemps une in-
dicible jeunesse, est le type supréme de la beanté an-
glaise : un duvet léger en adoucit encore les moelleux
eontours, comme la fleur sur le fruit, et la chair en est si
délicate, que le jour la pénétre et Iillumine intérieure-
ment.

Cet ovale d’une paleur divine, accompagné de ses
deux grappes de cheveux blonds, avec ses yeux noyés de
vaporeuse langueur, et sa petite bouche enfantine que
lustre un reflet humide, a un air de mélancolie pudique
et de plaintive résignation bien singuliére a pareille féte :
en voyant Musidora, 1’on dirait une statue de la Pudeur
placée par hasard dans un mauvais lieu.

Cependant; & ’obseryver attentivement, on finit par dé-
couvrir certains tours d’yeux un peu moins angéliques,
et par voir frétiller au coin de cette bouche si tendrement
rosée le bout de queue du dragon; des fibrilles fauves
rayent le fond de ces prunelles limpides, comme font des
veines d’or dans unmarbre antique, et donnent an regard
quelque chose de doucerensement cruel qui sent la cour-
tisane et la. chatte; quelquefois les soureils ont un mou-
vement d’ondulation fébrile qui trahit une ardeur pro-
fonde et contenue; et la nacre de Peeil est frempée de
moites lueurs comme par une larme qui se répand sans
déborder.

La belle enfant est 1a, un bras pendant, Fautre étendu
sur la table, la bouche & demi ouverte, son verre plein
devant elle, le regard errant; elle s’ennuie de eet ennui
incommensurahle que connaissent seuls les gens qui de
bonne heure ont abusé de tout, et il n’y a plus guére de
nouveau pour Musidora que la vertu. -

— Allons, Musidora, dit George, tu ne bois pas; et,

3
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prenant le verre qu'elle n’avait pas encore touché, il le
lui porta & la bouche, et, appuyant le bord contre ses
dents, il lni infiltra la liqueur goutte & goutte.

Musidora le laissa faire avee la plus profonde insen-
sibilité.

— Ne la tourmentez pas, George, dit Phébé en se le-
vant  demi; quand elle est dans ses fristesses, il n’y a
pas moyen d’en tirer un mot.

— Pardieu! répondit George en reposant le verre,
puisqu’elle ne veut ni boire ni parler, pour I'empécher
de devenir tout a fait insociable; je m’en vais l'em-
brasser.

Musidora détourna la téte si vivement, que les lévres
de George n’effleurerent que sa boucle d’oreille.

— Ah! fit George, Musidora devient d’une vertu mons-
trueuse, ‘elle ne se laissera bientdt plus embrasser que
parson amant; je lui avais pourtant inculqué les meilleurs
principes. Musidora vertueuse, Fortunio absent; voila un
piteux souper!

Puisque ce Fortunio tant désiré n’est pas encore arrive,
et que sans lui nous ne pouvons commencer notre his-
toire, nous demanderons au lecteur la permission de lui
esquisser les portraits des compagnes de Musidora, & peu
prés ‘comme on remet un livre d’images ou un album
plein de eroquis & quelqu’un qu'on est obligé de faire
attendre. Fortunio, qui sera, s’il vous plait, le héros de ce
roman, est un jeune homme habituellement fort exact,
et il faut quelque motif grave qui Pait empéché et retenu
chez lui.

Phébé ressemble & la sceur d’Apollon, & la chasteté
pres, et c’est pour cela qu’elle en a pris le nom, qui est
pour elle un madrigal et une ironie.

Elle est d’une taille haute et souple, et elle a dans son
habitude de corps la désinvolture guerriere de la chasse-
resse antique ; son nez mince, coupé de narines roses et
passionnées, se joint & son front presque sans sinuosité ;
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ses longs sourcils effilés, ses paupiéres étroites, sa bouche
ronde et pure, son menton légérement relevé, ses che-
veux aux ondes crépelées, la font tount & fait ressembler
& une médaille grecque.

Elle porte un costume d’une originalité piquante : une
robe de brocart d’argent taillée en forme de tunique et
retenue anx épaules par de larges camées, des bas de soie
de la plus vaporeuse finesse, rosés par la transparence de
la chair; et des souliers de satin blanc dont les bandelettes
entrelacées simulen! on ne peat mieux le cothurne ; un
croissant de diamants placé sur des cheveux noirs comme
la Nuit, et un collier d’étoiles complétent cette élégante
et bigarre parure.

Phébé est 'amie, ou, si 'on veut, Pennemie intime de
Musidora.

Cinthie, qui trone au bout de la table entre deux beaux
Jeunes gens, dont Pun est son amant passé, et Pautre son
amant futur, est une véritable Romaine d’'une beauté sé-
rieuse et royale; elle n’a rien de la grice sémillante et de
la_coquetterie, toujours au vent, des Parisiennes; elle est
belle, elle le sait, et se repose tranquillement dans la con-
science de ses charmes tout-puissants, comme un guerrier
(qui n’a jamais été vaincu.

Elle respire lentement et réguliérement, et son souffle
a4 quelque chose du souffle d’un enfant endormi ; ses gestes
sont d’une sobriété extréme, ses mouvements rares et ca-
dencés.

En ce moment-ci, elle tient son menton appuyé sur le
dos de sa main, d’une forme et d’une blancheur incom-
parables; son petit doigt, capricieusement relevé, le pli
de son poignet, la pose de son bras, rappellent ces grandes
tournures maniérées qu’on admire aux tableaux des vieux
maitres; des cheveux de jais, ol frissonnent des reflets
bleudtres, séparés en bandeaux tout simples, laissent 2
nu des oreilles petites, blanches, vierges de piquires et un
peu eécartées de la téle comme celles desstatues grecques.
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Des tons chaudement bistrés adoucissent la transition
du noir violent de sa chevelure a la riche pileur de son
front; quelques légers poils follets couchés sur ses tempes
moderent la précision de ses sourcils sévérement arqués,
et des teintes blondes, qui redoublent d’intensité & me-
sure qu’elles montent vers la nuque, dorent harmonieu-
sement le derriere de son ‘cou, ou se dessinent grasse-
ment, dans une chair souple et drue, les trois beaux plis
du collier de Vénus. Ses épaules, fermes et mates, ont
Vair de ‘ees marbres que Canova lavait avec une eau sa-
turée d’oxyde de fer pour en atténuer la cradité éclatante
et leur dter le lustre eriard du poli.

Le ciseau de Cléomeéne n’a rien produit de plus parfait,
et les plus snaves contours que P’art ait caressés ne sont
rien auprés de cette réalité magnifique.

Quand elle veut regarder de cote, elle le fait sans tour-
ner la téte, en coulant la prunelle dans le ¢oinde son
wil, de facon quele cristallin blendtre, lustré par un plus
large éclair, s'illumine d’un éclat onctueux dont Veffet est
inexprimable ; puis, quand elle a vu, elle raméne lente-
ment ses prunelles fauves & leur place, sans déranger
Pimmobilité de son masque de marbre.

Dans Porgueil de sa beauté, Cinthie repousse toute toi-
lette comme un artifice indigne; elle n’a que deux robes :
une robe de velours noir et une autre de moire blanche;
elle ne porte jamais ni collier ni boucles d’oreilles, pas
méme une simple bague. Quelle bague, quel collier pour-
raient valoir la place qu’ils eouvriraient? Un jour‘elle ré-
pondit avec une fierté toute cornélienne & une femme qui
Pavait priée de lui montrer ses chiffons et ses bijoux, et
qui, étonnée de cette simplicité excessive, lui demandait
comment elle faisait les jours de gala et de eérémonie ?

— Jote ma robe, et je défais mon peigne.

Ce soir-la; elle avait sa robe de velours noir posée sur
la peau sans chemise et sans corset : elle était en demi-
toilette. .
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Pour Arabelle, je ne sais trop qu’en dire, sinon que
¢’était une charmante femme. Une grice souveraine ar-
rondissait tous ses mouvements, et ses gestes étaient si
doux, si harmonieusement filés, qu’ils avaient quelque
chose de rhythmique et de musical.

(’était la Parisienne par excellence : on ne pouvait pas
dire quelle fut précisément belle, et cependant elle avait
dans toute sa personne un ragoit si irritaut et si hante-
ment épicé de minauderies et de facons particuliéres,
que ses amants eux-mémes eussent soutenn quil n’y
avait pas au monde une femme d’une beauté plus par-
faite.

Un nez un peu capricieux, des yeux d’une grandeur meé-
diocre, mais étincelants d’esprit ; une bouche légérement
sensuelle, des joues d’un rose timide encadrées dans des
touffes soyeuses de cheveux chatains, lui faisaient le mi-
nois le plus adorablement mutin qu'on puisse imaginer.
Pourle reste, petit pied, mains fréles, les reins bien cam-
brés, la cheville fine et séche, le poignet minee; tous les
signes de bonne race.

Je vous épargnerai la deseription de son costume. Con-
tentez-vous de savoir qu’elle était habillée & la mode de
demain.

—Ah ¢a! décidément Fortunio nous fausse compa-
gnie, s'éeria Pamphitryon en avalant une consciencieuse
rasade de vin de Constance. J’ai envie, quand je le ren-
contrerai, de lui proposer de' 'se couper un peu la gorge
avec moli,

— Je suis de votre av:  dit Arabelle, =ais il n’est pas
aisé de rencontrer le seigneur Fortunio; il n’y a que le
hasard qui soit assez adroit pour cela. — Javais affaire a
lui, non pas pour lui couperla gorge, au contraire, et je
n’ai jamais pu le trouver, quoique je laie cherché d’abord
dans tous les endroits ot il pouvait étre ¢ ensuite dans
ceux ot il ne pouvait pas étre : je suis allé aux bois, aux
Bouffes, a 'Opéra, que sais-jc! & Véglise! pas plus de

2
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Fortunio que s'il n’edit jamais existé. Fortunio, ¢’est un
réve, ce n’est pas un homme.

— Qu’avais-tu done de si pressé & lui demander? fit Mu-
sidora en laissant tomber sur Arabelle un regard indolent.

— Les pantoufles authentiques d’une princesse chi-
noise qui a été sa maitresse, i ce quil m’a conté un ma-
tin qu’il était un peu gris, et dont il avait promis de me
faire cadeau aprés m’avoir baisé le pied, parce que, di-
sait-il, j’étais la seule femme de France qui les pourrait
chausser.

— Pourquoi ne pas le relancer chez lui? dit Alfred,
Pamant en expectative de Cinthie.

— Chez 1ui? c’est bien aisé a dire et malaisé 2 faire.

—En effet, il doit sortir beaucoup; ¢’est un homme
trés-répandu, ajouta I'amant réformé.

— Vous ne m’avez pas comprise ; pour aller chez lui, il
faudrait savoir d’abord ot il demeure, répliqua Arabelle.

— 11 doit cependant demeurer quelque part, & moins
quil ne perche, ce qui est encore possible, dit George ;
quelqu’une de vous, adorables princesses, sait peut-étre
sur la branche de quel arbre miraculeux le bel oiscau a

o

fait son nid?

— Si je le savais, messer Georgio, je ne serais pas ici,
ie vous le jure, et vous pouvez m’en croire, dit la silen-
cieuse Romaine,

— Bah! dit Alfred, est-ce que I'on a besoin de logis?
les dames du temps entendent Phospitalité d’une si large
maniére.

— Laquelle de vous, mesdames, sert de maison 2 For-
tunio?

— Ce que tu dis n’a pas le sens commun, et ou met-
trait-il ses habits et ses bottes? reprit George gravement ;
il faut toujours bien un hotel pour loger ses bottes. — Du
reste, nous avons soupé chez Fortunio, il n’y a pas long-
temps ; tu y étais, si je ne me trompe.

— Cest vrai, dit Alfred: a (uoi songeais-je done?
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— J'y étais aussi, reprit Arabelle; et méme son souper
valait l;eaucoup mieux que le votre, George, quoiqu_e
vous vous piquiez d’étre un adepte en haute cuisine ; mais
quest-ce que cela prouve, sinon que Fortunio est le plus
mystérienx des mortels? .

— Il n’ya rien de mystérienx a donner a soupera vingt
personnes. :

— Assurément non ; mais voici ou le mystérieux com-
mence : je me suis fait conduire a I'hotel ou Fortunio
nousa recus, et personne n’a eu l'air de savoir ce que je
voulais dire; Fortunio était parfaitement inconnu. Je fis
prendre des informations qui furent d’abord infructuen-
ses, mais enfin je finis par découvrir qu’un jeune homme,
dont on igoorait le nom et dont le signalement se rap-
porte parfaitement  celui de Fortunio, avait acheté I’ho-
tel deux cent mille francs qu’il avait payés comptantsen
billets de banque, et qu’aussitdt le marché conclu, nne
nuée de tapissierset d’onvriersde toute sorte avaientenvahi
la maison et I'avait mise dans I’état ol vous Pavez vue,
avec une rapidité qui tenait de Penchantement. De nom-
breux domestiques en grande livrée, un chef de coisine
suivi d’une légion d’aides et d’officiersde bouche, portant
dans de grandes mannes couvertes de quoi ravitailler une
armeée, étaient arrivés, on ne sait d’on, le soir méme du
souper. — Le matin, tout disparut; les domestiques s’en
allerent comme ils étaient venus : Fortunio sortit et ne
revint pas; il ne resta dans Phétel que le vieux concierge
pour ouvrir de femps en temps les fenétres et donner de
Pair aux appartements.

— Si Arabelle n’avait bu que de eau pendant le repas,
je pourrais peut-étre croire ce qu’elle dit, interrompit
Phébé; mais tout ceci m’a Vair aussi fou, aussi désor-
donné que les globules devin de Champagne. qui montent
& la surface de mon verre ; elle nous prend pour des en-

fants et nous débite des contes de fées avec un sérieux
déplorable,
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— Vraiment, lunatique Phébé, ¢’est 1a votre avis? reprit
Arabelle avec ce petit ton sec que les femmes seuies sa-
vent prendre entre elles ; mon conte est pourtant une his-
toire beauconp plus vraie que d’autres.

— Laissez dire Phébé, Arabelle, et continuez, inter-
rompit Musidora, dont la curiosité s’était a la fin éveillée.

— Jai essayé par tous les moyens, c¢’est-a-dire par le
seul moyen avec lequel on puisse corrompre quelqu’un
ou quelque chose, de corrompre le vertueux dragon de ce
chateau enchanté, Je lui donnai beaucoup d’argent ; mais
cette consciencieuse canaille, qui avait peut-étre peur que
je ne lui reprisse ses louis, ne put cependant rien me dire,
attendu qu’il ne savait rien ; excellente raison d’étre dis-
cret. Au reste, ce digne homme, profondément affligé de
n’avoir aucun secret a trahir, nroffrit obligeamment de
me faire yoir Pinférieur de la maison, espérant que j'y
trouverais peut-étre quelque indice. J’acceptai. Précédée
du vieillard, qui'm’ouvrit les recoins les plus occultes, je
visitai tout avec un'soin extréme; je ne vis rien qui pit
nr’éclaiver dans mes doutes; pas le moindre chiffon de
papier; pas un mot, pas un chiffre. J’allai chez le mar-
chand qui avait vendu les meubles, et qui est un des plus
célébres ouvriers de Paris; il n’avait pas vu Fortunio ; ¢’é-
tait un homme entre deux dges, avec une figure d’inten-
dant et un moral d’usurier, qui avait faittoutes les emplet-
tes; il ne le connaissait d’ailleurs aucunement. Nous avons
tous été les dupes d’une hallucination, et nous avons cru
sérieusement souper chez Fortunio.

- Ceci est étrange, fort étrange, excessivement étrange !
marmotta Pélégant Alfred, qui depuis longtemps n’avait
plus besoin de miroir pour y voir double. Ha! ha! voila
des créanciers qui doivent étre bien attrapés !

— Bah! c’est qu'il aura déménagé ou qu’il sera allé &
la campagne ; il n’y a rien de mystérieux la dedans, fit
George.

— Qu’est-ce que Fortunio? dit Phébeé.
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— Pardien, c’est Fortunio, interrompit Alfred; que
timporte ?

— Un excellent gentilhomme; il est tout ce qu’il y a de
plus marquis au monde ; mon pére a beaucoup connu le
sien; il a des armoiries & ne déparer les panneaux d’au-
cune voiture, ajouta George par maniére de réflexion.

— 1l est trés-beau, dit la Cinthia, aussi beau que le
Saint Michel du Guide & Rome, dont j’ai été amoureuse
étantpetite fille.

— Personne n’a de meilleures maniéres, et de plus il
est spirituel comme Mercutio, continue Arabelle.

— On le dit éperdument riche, plus riche que tous les
Rothschild ensemble, et généreux comme le Magnifique
du conte de la Fontaine, reprit Phébé.

— Quelle est done la maitresse de cet heureux person-
nage, qui parait avoir eu une fée pour marraine? dit
Musidora.

— On ne sait ; car & toutes ces vertus Fortunio joint
une diserétion parfaite ; mais ce n’est assurément aucune
de vous, car elle Paurait crié sur les toits, répondit George.
Ce sera toi si tu le veux, ou situle peux, car le Fortunio
parait solidement cuirassé contre les fleches de ’Amour,
et les rayons de tes yeux de chalte, si aigus et si briilants
quiils soient, ne me paraissent pas'de force i entamer
son armure.

— Un jeune pair d’Angleterre, qui avait six cent mille
livres derentes, s’est bralé la cervelle pour moi, fit dédai-
goneusement la Musidora.

~ Oui, mais tu te jetteras par-dessus le pont pour For-
tunio, avec ta plas belle robe et un chapeau tout neuf.

— C’est done un démon, votre Fortunio? N’importe,
je parie le rendre amoureux de moi a en perdre la téte et
cela ayant six semaines.

— Si ce n’était qu'un démon, ce serait pen'de chose, et
tu en viendrais aisément & bout ; tromper le diable n’est
fu’un jeu pour une femme, 4
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— (est done un ange !

— Pas davantage ; au surplus tu vas juger toi-méme,
car on vient d’ouvrir la porte de Photel, et jentends le
bruit d’une voiture dans la cour. Ce ne peut étre que lui.

Je parie mon attelage de chevaux gris pommelé contre
une de tes papillotes que tu ne trouves pas une petite
porte grande comme un trou de souris pour te glisser dans
le cceur de Fortunio.

— JFirai donc & Longchamp dans une caléche attelée a
la d’Aumont, dit la petite en se feappant joyeusement dans
les mains.

— Monsieur Fortunio! — cria d’une voix glapissante
qui domina un moment le bruit des conversations et le
cliquetis de la vaisselle, un grand multre bizarrement
vétu.

Toutes les tétes se tourndrent subitement de ce cdté,
les fourchettes qui étaient en Vair n’achevérent pas leur
chemin : le repas fut suspendu.

Fortunio s’avanca vers le fauteuil de George d’un pas
ferme et vif, et lui-donna une poignée de main.

— Ha! ha ! bonjour, Fortunio! — pourquoidiable es-tu
venn si tard ?

— Vous m’excuserez, mesdames, jarrive de Venise,
ol J’étais invité & un bal masqué trés-brillant chez la prin-
cesse Fiamma j’avais oublié de le dire & George lorsqu’il
m’arencontré & ’Opéra et m’a prié de venir  son sabbat,
Jai eu & peine le temps de changer d’habit.

— Ah! si tu vas au bal & Venise, il n’y a plus rien &
dire : mais je crois, & Fortunio, t’avoir aper¢u au boule-
vard de Gand il n’y a pas huit jours. Vous mentez comme
une épitaphe ou comme un journal officiel, mon jeune
ami.

— En effet, j’étais au boulevard de Gand avec de Mar-
cilly ; qu’y a-t-il la d’étonnant ?

— Oh ! rien ; — a moins de posséder le mantean voya-
geur de Faust. d’avoir trouvé le moyen de diviger les bal-
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lons ou de chevaucher sur des aigles, cette ubiquité me
parait peu probable. . . .

— Bah ! dit Fortunio en faisant sauter sa bourse avecun
geste plein d’insouciance, a cheval sur ceci on 1-:nt plus
de chemin que si I'on avait Phippogriffe entre les Jm]lbf}S.
Ca, je voudrais bien boire un coup, la\_ langue me‘pcle
faute d’humidité ; Mercure, apporte-moi la coupe d’Her-
cule! i .

Lacoupe d'Hereule était un grand vase ciselé aussi vaste
que la mer d’airain, supportée par douze beeufs, dont il
est parlé dans I'Ecriture, et que les plus rudes buveurs
ne soulevaient qu’avec appréhension.

— Mercure, verse-moi dans ce dé a coudre une goutte
d’un liquide quelconque; car la soif m’étrangle comme
une cravate trop serree.

Mercure lui versa de haut, comme les pagesdes tableaux
de Terburg, le contenu d’une urne antique magnifique-
ment fravaillée et dont les anses étaient formées par deux
Amours cherchant & s’embrasser.

Le jeune Fortunio empoigna la lourde coupe d’une
main ferme et la vida d’un seul trait. Ce beau fait d’armes
lai yalut Padmivation universelle.

— Oh! Mercure, ne reste-t-il pas encore un peu de
cette piquette dans la cave de ton maitre? Je voudrais
bien en boire une autre gorgée.

Mercure atterré, hésita un instant, regardant les yeux
de George pour savoir s'il devait obéir ; maisles yeux de
George, enveloppés d’'un nuageux brouillard d’ivresse,
ne disaient exactement rien.

— Eh bien ! brute, faut-il te répéter deux-fois les cho-
ses? Si jétais ton maitre, je te ferais corroyer tout vif et
pendre un peu par les pieds, en attendant mieux.

Le négre Mercure courut vite prendre un autre vase sur
un autre buffet, le renversa au-dessus de la-coupe, puis
se retira d’un air craintif et se tint & quelque distance,
debout sur un pied, comme un héron dans un marais,
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attendant I'événement avee une sorte d’anxiété respec-
tueuse.

Le brave Fortunio tarit Pimmense eratére avec une
facilité qui prouvait de longues et patientes études sur la
maniére de humer le piot, comme dirait maitre Aleofri-
bas Nasier.

— Maintenant, messieurs, je suis au pair; jai rattrapé
le temps perdu, et nous pouvons souper tranquillement.
Yous aurez peut-étre cru que j'étais venu tard de peur de
boire, et vous aurez tongu sur mes meeurs les plus horri-
bles soupgons. Maintenant je dois étre dans votre esprit
aussi pur qu’un agneau de trois mois ou qu’une pension-
naire qui va faire sa premiére communion.

— Oh! oni, dit Alfred, innocent et vertueux comme un
voleur qu’on méne pendre.

La prétention que Fortunio avait étalée de souper tran-
quillement était vraiment exorbitante, et rien au monde
n’était plus impossible assurément. Jupiter serait des-
cendu parle plafond ayee son aigle ef ses carreaux, que
Yon n’y aurait faitaucune attention.

Musidora est & peu pres la seule qui ait sa raison; la
présence de Fortunio I'a fait sortir de sa torpeur de mar-
motte;elle est maintenantaussi éveillée qu’une couleuvre
que Von aurait longtemps agacée avec un brin de paille ;
ses prunelles vertes scintillent singulierement ; les: nari-
nes de son petit nez se gonflent, les coins malicieux desa
bouche se relévent, son dos ne s’appuie plus au coussin
du fauteunil ; elle se tient droite enarrét, comme un cava-
lier debout sur ses étriers, qui s’appréte a frapper: et qui
assure son: coup. Lattelage gris pommelé de George lui
trotte et lui piaffe dans la cervelle, et elle se voit déja
couchée sur les coussins de la caléche et faisant voler sous
les roues tourbillonnantes la poussiere fashionable du bois
de Boulogne,

D’aillears Fortunio seul lui plait bien autant que les
quatre chevaux de George, et Pattelage n’est plus que
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d’une importance semndairc.duns la périlleuse cguguéle
qu'elletente. Elle cherchgau fond de son arsenal l‘cmllalde
la plus assassine, le sourire le pll!s amom-eusement‘vam—
queur pour le lui décocher et lui percer le ceeur (! outre
en ontre ; en attendant qu’elle porte le coup dCC.lS.lf, elle
observe Fortunio avec une attention profonde, voilée sous
des facons badines; elle guette tous ses mouvemen%s; elle
Pentoure de lignes de circonvallation et tiche dcj* Penfer-
mer dans un réseau de coquetteries ; car Ff)x-t\nnlo est un
type vivant de cet idéal viril r?ve par les fe'mmes et que
nous avons le tort de réaliser si rarement, aimant mieux
abuser outre mesure de la permission qu’on nous a accor-
dée d’étre laids.
Fortunio parait avoir yingt-quatre ans tout au plus); il
est de taille moyenne, bien cambré, fin et robl'lste, Pair
doux et résolu, 'épaule large, les extrémi.tés‘ minces, un
mélange de grace et de force d’un effet irvésistible ; ses
mouvements sont veloutés comme ceux d’un jeune jaguar,
etsous leur nonchalante lentenr on sent une vivacité et
une prestesse prodigieuses. omfd ob
Sa téte offre le type le plus pur de la beauté m'endlo-
nale ; son caractére est plutdt espagnol que ﬁ'anf;ms, plu-
tot arabe qu’espagnol. Le pinceau ne tracerait pas un
ovale plus parfait que celui de sa figure ; son nez mince,
légerement aquilin, d’une aréte brusq}ne et comme cou-
pée au ciseau, releéve la pureté toute tcmunne‘dcs nu,t.res
traits du visage et lui donne quelque chosg de fier et d’hé-
roique ; dessourcils d’un noir velouté, se fondant en tein-
tes blendtres vers les extrémités, se dessinent fermeme.nt
au-dessus de ldngues paupieres, qua leur couleur Pls~
trée on pourrait croire teintes de khol 3 la maniére
orientale. Parune bizarrerie charmante, les pl'u'n(?]les‘de
ses yeux étincelants sont d’un bleu ('.el«ste,. aussi hmpnde
que Fazur d’un lac dans les montagnes; un nnpe’rcnplll?le
cercle brun les entoure et fait ressortir leur éclat dxa-.
manté ; la bouche a celte rougeur humide et vivace qui

o
o
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accuse une beauté de sang de plus en plus rare. La lévre
inférieure, un peu large, respire toutes les ardeurs de la
volupté ; la supérieure, plus fine, plus serrée, arquée en
dedans a ses coins, avec une expression de dédain humo-
ristique tempérée par fa bienveillance du reste de la
physionomie, - indique de- la résolution et une grande
puissance de volonté. Une moustache, qui ne semble pas
avoir été coupée beaucoup de fois, estompe les angles de
cettebouche de ses ombres douces et soyeuses. Le menton,
délicatement bombé, frappé au milieu d’une mignonne
fossette, s'unit par une ligne d’une rondeur puissante &
un col athlétique, & un col de jeune taureau vierge du
joug. Pourle front, sans avoir P’élévation prodigieuse et
les proportions triomphales d’un front de poéte 4 1a mode,
il est large et noble, les tempes pleines sans le plus léger
pli, et des lueurs satinées sur les portions habituellement
recouvertes par les cheveux; le ton du front est beaucoup
plus blanc que celui du reste de la face, oit un soleil plus
ardent que le notre a déposé des couches successives d’un
hale blond et doré, sous lesquelles pointent des demi-
teintes rosées et bleudtres qui ravivent de leur fraicheur
la sécheresse un peu fauve de cette belle nuance chaude
si chérie des artistes. Des cheveux noirs comme Faile ver-
nie du corbeau, longs et faiblement bouclés, retombent
autour de ce masque pile dans le plus savant désordre.
L’oreille est petite, incolore, et semble avoir été ancien-
nement percée.

Autant que le hideux costume moderne peut permettre
de Papercevoir, ses formes sont admirablement propor-
tionnées, rondes et vigoureuses A la fois : des muscles
d’acier sous une peau de velours; quelque chose dans le
goiit du Bacchus indien que Ion voit an Musée des Anti-
ques, et qui peut lutter de perfection harmonieuse avec la
Vénus de Milo elle-méme; car rien au monde n’est plus
beau que la grice mariée a la force. — Sous ’éblouis-
sante blancheur de son linge on devine une poitrine
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large et profonde, solide et polie comme du marbre, ou
il doit étre bien charmant pour une femme de reposer sa
téte; des bras aussi bien modelés que ceux de I’Anti-
noiis, terminés par des mains d’'une perfection inimita-
ble, se font parfaitement deviner & travers une manche
fort juste.

Quant au reste du costume, nous ne le déerirons pas :
la description d’un gilet, d’un habit et d’'un pantalon mo-
dernes ferait recaler d’horreur de plus hardis que nous.
Vous pouvez seulement vous imaginer ce qu’il devait étre
en pensant aux chefs-d’ccuvre des plus lyriques tailleurs
de Paris, que vous avez admirés sur le dos de quelque
merveilleux au concert, a la promenade ou ailleurs; seu-
lement, ajoutez-y mentalemenit une élégance divine, je
ne sais quel laisser aller aristocratique et nonchalant,
une modestie pleine de sécurité et d’aplomb, une grice
distraite, des maniéres que vous n’avez certainement yues
chez aueun merveilleux; de plus, & Findex de la main
gauche, un diamant d’une grosseur énorme, d’une eau i
rivaliser avec le Régent et le Sancy, et qui lancait & droite
et a gauche de folles bluettes de lumidre.

Musidora était en proie a4 la plus violente émotion,
quoiqu’elle eiit 'apparence d’une grande liberté d’esprit.

Un instinet délicat, un sentiment profond de la beauté
Pavait jusqu'alors préservée d’aimer. A travers la folle
vie de courtisane, elle avait conservé une ignorance com-
plete de la passion. Ses sens, excités de trop bonne
heure, ne lui disaient rien ou pen de chose, et toutes les
liaisons qu’elle pouait et dénouait si facilement n’étaient
que d'intérét ou de pur caprice. — Comme a toutes les
femmes qui en ont beaucoup vu, les hommes lui inspi-
raient un dégoit profond. Une courtisane connait mieux
un homme en une nuit qu’ane honnéte femme ne le con-
nait en dix ans; car on nest yrai-qu'avee elles. — A
quoi bon se géner? Aussi Iétre qui résiste & ce terrible
laisser aller et qui parait aimable encore dans ce désha-
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billé complet est-il prodigieusement et frénétiquement
aimé.

La petite Musidora trouvait les hommes profondément
méprisables, et de plus fort laids. Le dehors de la boite
ne lui plaisait guére plus que le dedans. Ces figures insi-
gnifiantes ou difformes, terreuses ou apoplectiques, infil-
trées de fiel ou martelées de rouge, bleuies par la barbe,
sillonnées de plis profonds, ces cheveux rudes et sauva-
ges, ces bras noueux et velus la ravissaient médiocrement.
La délicatesse excessive de son organisation lui rendait
ces défauts beaucoup plus sensibles; un homme, qui
n’était qu'un homme pour la robuste Cinthia, lui semblait
un sanglier, Musidora, quoiqu’elle eiit dix-huit ans, n’était
réellement pas une femme, ce n’était pas méme une
jeune fille, c’était un enfant; un enfant, il est vrai, aussi
corrompu qu’un colonel de dragons, et logeant sous sa
fréle enveloppe une malice hyperdiabolique; avec son
air candide, elle aurait dupé des cardinaux et joué sous
jambe M. le prince de Talleyrand. Elle avait done de mer-
veilleux avantages sur toutes ses rivales; car son indiffé-
rence et sa froideur bien connues lui faisaient comme
une espeéce de virginité que chacun eut été glorieux de
lui ravir. Au milien de sa prostitution, elle avait tout le
piquant d’une jeune fille sévérement gardée; courtisane,
elle avait eu 'art de créer un obstacle et de mettre, pour
Pirriter, une barriére au-devant du désir. Cependant elle
fut moins heureuse cetie fois dans ses tentatives de séduc-
tion : malgré toutes ses'chatteries et ses gentillesses, For-
tunio ne s’oceupa d’elle que comme tout homme bien né
s’occupe d’une femme placée i coté de Ini : il avait toutes
ces petites attentions demi-familiéres que Fon a pour une
jolie femme et qui ne tirent point & conséquence.

Musidora faisait tous ses efforts pour Iattirer dans une
sphere plus intime et lui arracher quelques-unes de ces
phrases de galanterie un peu ardente auxquelles on peut
a la rigueur donner le sens d’un aven et d’une déclara-
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tion tacite. Mais Forturiio, en poisson rusé, jmmit‘pru'dem-
ment & Pentour de la nasse et n’y entrait pas; il répon-
dait évasivement aux questions insi(lieusg de Musu.iom,
et, au moment ol elle croyait le tenir, il lni échappait par
une brusque plaisanterie. o

Musidora tenta toute espéce de moyens : elle lui fit de
fansses confidences pour en obtenir de vraies; elle Vin-
terrogea sur sés voyages, sur sa vie, sur ses gouts. Fortu-
nio buvait, mangeait, riait, disait un oui ou un non, et
lui fuyait entre les doigts, plus fluide et plus mobile que
du vif-argent.

— Vraiment, George, dit Musidora en se penchant d‘u
son coté, cet homme est comme un hérisson’; on ne sait
par ou le prendre. !

— Prends garde d’embrocher ton ceeur & Pun de ses
piquants, ma petite reine, répondit George. r ]

—Quelle vie a-t-il done menée et de quelle argile est-il
done pétri? fit Musidora inquiéte. :

— Le diable seul le sait, répliqua George en faisant un
geste d’épaules intraduisible.

— Fortunio, Fortunio, s’éeria Arabelle en se dressant
i Pautre bout de la table, et les pantoufles de ta princesse
chinoise, quand me les donneras-tu?

— Ma belle dame, elles sont chez vous, délicatement
posées au pied de votre lit sur la peau de tigre qui vous
sert de tapis.

— Vous riez, Fortunio; jamais vous n’étes entré dans
ma chambre & coucher, et hier soir il n’y avait assurément
pas de pantouflesau pied de mon lit. .

— Vous n'avez sans doute pas bien regardé, car je
vous assure qu’elles y sont, dit Fortunio en avalant une
magnifique rasade.

Arabelle sourit d’un air incrédule.

— Est-ce vrai, dit Musidora avec un accent de coquet-
terie jalouse, que ces pantoufles vous viennent d’une
princesse chinoise ?
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— Je crois que oui, répondit Fortunio. — Elle s’appe-
lait Yeu-Tseu. — Une charmante fille! Elle avait un an-
neau d’argent dans le nez et le. front convert de plaques
d’or. Je lui faisais des madrigaux ou je lui disais qu’elle
avait la peau comme du jade et les yeux comme des feuil-
les de saule.

— Etait-elle plus jolie que moi? interrompit Musidora
en tournant sa figure du coté de Fortunio, comme pour
lui faciliter la comparaison.

— Clest selon. Elle ayait de petits yeux bridés, retrous-
$és par les coins, le nez épaté et les dents rouges,

— Oh ! lemonstre ! Elle devait étre hideuse !

— Point du tout ; elle passait pour une beauté incom-
parable; tousles mandarins en raffolaient.

— Et vous aimiez ? dit Musidora d’un ton piqué.

— Elle m’adorait, et je la laissais faire.

— Savez-vous, monsieur F ortunio, que vous étes pro-
digieusement fat?. . ou bien vous vous moquez de nous.
Vous avezacheté ces babouches sur le quai Voltaire, chez
quelque marchand de curiosités.

— Moi, nullement, je vous jure ; vous m’interrogez, je
vous réponds; quant aux pantoufles, elles n'ont pas été
achetées; qui est-ce qui n’est pas allé un peu en Chine?
Voulez:yous que je vous fasse servir un doigt de'vin de
Xeéres? il est fort hon.

— Ce n’est pas la peine, dit Musidora avec le plus gra-
cieux sourire, passez-moi volre verre.

Fortunio le lui tendit sans paraitre étonné d’une si for-
melle faveur. Musidora le porta a ses levres par le coté
quavait effleuré la bonche de Fortunio.

Quand Musidora eut bu, Fortunio remplit le verre et le
vida avee simplicité, comme si une jeune et charmante
femme ne venait pas d’y tremper familiérement son petit
bec rose de colombe.

Musidora ne se rebuta pas, et, par unmouvement d’une
combinaison supérieure, fit sauter son soulier de satin et
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posa son pied sur celui de Fortunio ; un bas de sqie plus
aérien qu'une toile d'araignée permettait de sentir toute
la perfection et le poli d’ivoire de ce pied de CGH(II"I”OD.

— Croyez-vous, Fortunio, que je ne chausserais pas
lapantouhe de votre princesse? dit Musidora, les joues al-
lumées du rose le plus vif, en pressant légérement avec
son pied le pied de Fortanio.

— Elle serait trop large pour vous, répondit tranquille-
ment Fortunio, et il se remit & boire sans plus de facons.

Ceci etit pu passer pour un compliment sans la mine

indolente de Fortunio; aussi Musidora n’en tira aucun au-
gure favorable, et, voyant que tous ses efforts Q’uboutis-
saient & rien, elle changea de batteries et se mit a jouer
Findifférence (sans toutefois retiver son pied) et ne causa
plus quavec George. La froideur n’y fit pas plus que !a
galanterie : Fortunio ne lui adressait la parole que de loin
en loin et par maniére d’acquit. Cependant Musidora crut
s'apercevoir que Fortunio serrait imperceptiblement son
genou, mais elle reconnut bientdt son erreur,
i Pendant toute cette stratégie, il n’est pas besoin de
dire que le reste de ’'assemblée buvait considérablement
et se livrait & la plus triomphante bacchanale que Von
puisse imaginer. Le fashionable Alfred demandait la téte
des tyrans et Iabolition de la traite des noirs, au grand
ébahissement des négrillons, étonnés d'une philanthropie
si subite.

Deux compagnons avaient précieusement glissé de leur
chaise sous la table et ronflaient comme des chantres i vé-
pres; les autres gloussaient et piaulaient je ne sais qut?llc
chanson sur un’ ton lamentable et funébre, occupation
agréable qu'’ils interrompaient de temps en temps pour se
raconter & eux-mémes leurs bonnes fortunes, car per-
sonne n'était dans/le cas d’écouter.

Les femmes, qui avaient résisté plus longtemps, se
laissaient enfin entrainer au tourbillon général ; Avabelle
méme éfait si grise, quelle oubliait d’étre coquette.
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Phébé, les deux coudes appuyés sur la nappe, regardait
avec une fixité stupide une des figures du surtout, qu’elle
ne voyait pas.

Quant & la- Romaine, elle était admirable de qumtudu
heureuse : elle dodelinait doucement de la téte et sem-
blait marquer la mesure d’une musique entendue d’elle
seule ; unsourire nonchalant voltigeait sur sa bouche en-
tr'ouverte comme un oiseau autour d’une rose, et leslongs
cils noirs de ses yeux demi-fermés jetaient une ombre de
velours sur les pommettes de ses joues colorées d’une
imperceptible vapeur rose; elle avait ses deux mains po-
sées Pune sur Vautre, comme les mains de la Romaine
dans le magnifique portrait de M. Ingres, et contrastait
singulierement par son calme parfait avee la turbulence
générale.

Pour Musidora, la gorgée de vin de Xéres quelle avait
bue commencait & lui porter a la téte ; une légeére sueur
lui perlait sur le front ; la fatigue envahissait en dépit
d’elle ; quelques grains du sable d’or du sommeil com-
miencaient a lui rouler dans les yeux; elle s’endormait
comme un petit oiseau qui a_chaud dans le duvet de son
nid : de temps en temps elle soulevait ses paupieres alour-
dies pour contempler Fortunio, dont le magnifique profil
se découpait fitrement sur un fond d’éblouissante lumiére,
puis elle lesrefermait sans cesser pour cela de le voir; ear
les commencements de réve qu’elle ébauchait étaient tout
pleins de Fortunio. Enfin elle laissa pencher sa téte
comme une fleur trop chargée de pluie, ramena machi-
nalement devant ses yeux deux ou trois boucles de ses
beaux cheveux blonds, comme pour s’en faire desrideaux,
et s’endormit tout a fait.

— Ah! fit George, voila Musidora qui a mis la téte
sous son aile. Regarde quel adorable petit museau ; elle
dormirait au milieu d’un: concerto de tambours; c’est
une fortjolie fille, mais je préfere mes Titiens. Entre nous,
vois-tu, Fortunio, je n’ai jomais aimé que cette belle fille
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qui est la-haut couchée au-dessus de cette porte, dans son
litde velours rouge ; vois cette main, ce bras, cetteépaule :
quel admirable dessin ! quel puissance de vie et de cou-
leur! — Ah! si tu. pouvais ouvrir une lieure ces beaux
bras et me presser sur cette poitrine quisemble palpiter,
je jetterais avec plaisir toutes mes maitresses par la fené-
tre. Pardieu, je me sens une envie du diable de décrocher
le tableau et de le faire porter dans mon lit.

— La, la, Georgio carissimo, piano, piano, vous me
faites de la peine, vous allez gagner une pleurésie & vous
échauffer ainsi dans votre harnois; conservez-vous & vos
respectables parents, qui veulent faire de vous un pair de
France et un ministre. — Vous avez tort de médire de la
nature, qui a bien son prix ; — tu parles de I'épaiile de
cette femme peinte ; voila la-bas Cinthie, qui ne dit rien
et laisse errer ses yeux au plafond, en pensant peut-étre
& son premier amour et i sa petite maison de briques du
quartier des Transteverins, et qui a de plus belles épaules
que tous les Titiens de Venise et d’Espagne. Approche,
:lpproche, Cinthia, montre-nous ta poitrine et ton dos,
fais voir a ce f.lqum de George que le bon Dieu n’est pas
aussi maladroit quil veut bien le dire.

La belle Romaine se leva, défit gravement Vagrafe de
sa robe, quiglissa jusque sur sa taille cambrée, et laissa
voir un sein d’une pureté de contour admirable, des
cpaules et des bras 4 faire descendre un dieu du ciel pour
les baiser.

— Je te conseille fort, mon ami George, de lui donner
la place que tu destinais tout & ’heure a ton tableau; il
ne lui manque que le cadre. En disant cela, Fortunio
promenait la main sur le dos de la Cinthia, mais avee le
méme sang-froid que s'il edit touché un marbre. On et
dit un sculpteur qui passe le pouce sur les contours d’une
statue pour s'assurer de leur correction.

— Remonte ta robe, nous t’avons assez vue.

La Romaine fut lentement se rasseoir & sa place.
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Quant & George, il répétait tonjours : « Faime mienx
mes Titiens. »

Les bougies tiraient & leur fin; les negres, harassés de
fatigue, dormaient debout, en s’appuyant le dos contre les
murs; la table, si bien servie, était dans le plus affreux
désordre; tachée de vin, ruisselante de débris; les élégants
edifices de suererie croulaient de toutes parts, largement
eéventrés; les merveilles du dessert, les fruits, les ananas,
les fraises du Chili, les assiettes montées avec un soin si
curieux, tout cela était détruit, renversé et gaspillé; la
nappe avait 'air d’un champ de bataille. Cependant quel-
ques convives acharnés luttaient encore avec le désespoir
du' courage malheureux, et s’efforcaient de vainere
Vivresse et le sommeil, mais ils avaient perdu toute leur
verve et leur entrain; ils pouvaient 4 peine faire du bruit
et navaient plus la force de casser les porcelaines et les
cristaux, moyens violents usités pour ranimer une orgie
languissante.

George lui-méme verdissait d’une maniére sensible et
venait d’entrer dans ecette période malsaine de Vivresse
ou 'on se-met & parler morale et & célébrer les charmes
dela vertu. — Fortunio seul, toujours frais, Vegil limpide,
la levre rouge, I'air calme ¢t reposé d’une dévote qui va
faire ses. pdques, Vesprit aussi libre que lorsqu’il était
entré, jouait nonchalamment avec son coutean de vermeil
et paraissait tout prét a recommencer.

Ehbien ! dit Fortunio, I’on ne boit donc plus? Quelle
maigre hospitalité ! J'ai soif comme le sable quand il n’a
pas plu ‘de quinze jours.

On apporta une immense jatte de punch d’arack, tout
allumé; les jolies flammes dansaient & la surface, en agi-
tant joyeusement leurs basquines d’or; ¢’était comme un
balde feux follets.

George remplit son verre et celui de Fortunio, sans
éteindre la liqueur enflammée, puis il saisit le bol avec
son irépied et le jeta sur le plancher, et dit avec un geste
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d’ineffable mépris : — Il vaut mieux le jeter que de le
profaner en le versant & de pareilles brutes. Faisons-les
rotir, puisqu’elles ne veulent pas boire ; nous le pouvons
en toute siireté de conscience, ce sont des oies.

La liqueur se répandit sur le parquet toute flambante,
et les petites langues bleues de la flamme commencérent
a lécher les pieds des dormeurs et & mordre les bords de
la nappe. La lueur de ce petit incendie improvisé péné-
tra sur-le-champ & travers les paupieres le plus invinci-
blement fermées, et tout le monde fut bien vite debout,
méme les deux respectables convives coulés & fond dés
le commencement de la tempéte, et qui eussent été cuits
infailliblement tout vifs, si Mercure le négre et Jupiter le
mulatre ne les eussent aidés & sortir des lieux souterrains
et ténébreux ou ils gisaient,

— Ou est Fortunio ? demanda Musidora en écartant ses
cheveux.

— Fortunio ? dit George, il était la tout a ’heure.

— 1l est parti, dit respectueusement Jupiter.

— Qui sait quand on le reverra? il est pent-étre alié
déjeuner avec le grand-mogol ou le Prétre-Jean. — Ma
petite reine, j'ai bien peur que tu ne sois obligée d’aller i
pied ouen carrosse de louage, comme une fille vertueuse.
— Si tu le trouves, tu seras bien habile.

— Bah! dit Musidora, en tirant & demi de son sein un
petit portefeuille & coins d’or; j’ai son portefenille.

— Ab ¢a! tu es donc un vrai diable en jupons? Voili
une fillerhien élevée; — jarnais ‘des parents ordinaires
naurgient Pidée de vous faire apprendre i voler!
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CHAPITRE 1L

.

Musidera ne se réveilla que sur les trois heures de I’a-
prés-midi, heure raisonnable. Elle étendit nonchalam-
ment son joli bras vers le cordon de moire placé au chevet
de son lit ; inais sa main blanche retomba.

Lelit de Musidora était extrémement simple ; il ne res-
semblait en rien aux lits des bourgeoises enrichies, qui
ont l'air de reposoirs pour la Féte-Dieu; ¢’était frais et
charmant comme Vintérieur d’une coque de clochette
sauvage.

Deux rideaux de eachemire blanc et de mousseline des
Indes, superposés, tombaient en bouillons nuageux d’une
large rosace argentée, fixée au plafond, autour d’une
élégante gondole de boisde citronnier trés-pile avee des
pieds et des incrustations d’ivoire; des draps de toile de
Hollande d’une finesse idéale, un vrai brouillard tissu,
laissaient transparaitre légérement lerose doux de 'étoffe
qui enveloppait les matelas gonflés par la’ plus soyeuse
laine du Thibet : cctte précieuse toison, qui est probable-
ment la véritable toison d’or que Jason allait conguéter
sur la nef Argo, paraissait peine assez précieuse a Musi-
dora pour remplir de simples matelas; son petit orgueil
de démon était intérieurement flatté de penser quily
avait la corruption de vingt honnétes filles dans sa cou-
chette, et que devant une oun deux aunes de cette laine
tissue et teinte les plus fiers scrupules s’humanisaient su-
bitement. Cela Pamusait de conclure ainsi sur beaucoup
de déshonneurs en probabilité. Un double oreiller garni
en point d’Angleterre cédait avec mollesse sous sa petite
téte noyée dans ses blonds cheveux, répandus autour
d’elle comme les flots de 'urne d’une naiade; un couvre-
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pied de satin blanc, rempli par le précieux duvet que
Peider arrache de ses ailes pour réchauffer ses chers pe-
tits, s’étendait sur elle comme une tiéde tombée de neige,
et 'on entrevoyait vaguement sous I'ondulation de I’é-
tofte un charmant petit monticule formé par son genou
a demi souleveé.

Voila de quelle facon Musidora, la belle enfant, était
couchée. — Pour ce lit seulement, PAfrique avait donné
les dents les plus grosses de ses éléphants; PAmérique,
son bhois le plus précieux ; Mazulipatnam, sa mousseline ;
le Cachemire, sa laine ; la Norwége, son duvet; la France,
son industrie. Tout Punivers s’était mis en quéte, et cha-
que partie du monde avait apporté son plus extréme luxe.

Il n’y a au monde que les courtisanes qui ont passé
leur enfance 2 manger des pommes crues pour cracher
au front de la richesse avec cet aplomb insolent. Hélioga-
bale et Séguin n’éprouvaient pas plus de plaisir 4 souiller
Vor et i le rendre misérable, que cette fréle jeune fille qui
a nom Musidora.

Cependant, tout ceci n’empéche pas le lit de Penfant
d’étre, comme nous I'avons dit plus haut, de la plus vir-
ginale simplicité. Le reste de la chambre est aussi rui-
neusement simple. — Les murs sont tendus de satin blane
relevé de torsades roses et argent, ainsi que le plafond ;
un tapis blanc, épais comme un gizon, semé de roses
que l'on serait tenté de croire naturelles, couvre le par-
quet de bois des iles ; les portes, coupées dans la tenture
ayec une si grande précision que Fon a peine a les deyi-
ner, ont des serrures et des gardes de cristal d’Irlande
admirablement taillé. — La pendule se compose d’un
bloc de jaspe oriental avec un cadran de platine niellé.
— Une pendule dont aucun tailleur ne voudrait. — A
coté du lit, au lieu de veilleuse, une petite. lampe étrus-
que, de la tournure la plus authentique, en terre rouge,
fl\'ecde ravissants dessins de chimeéres ailées et de femmes
a leur toilette, pose sur un elégant guéridon. — Quelques

4
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fauteuils, un sofa, pitce indispensable, fait sur le modale
du sofa de Crébillon fils, une table de mosaique; voild
tout Pameublement.

Musidora ouvrit sa petite bouche aussi grande qu’elle
put sans parvenird produire un baillement bien formi-
dable;sesdents perlées brillaient comme des gouttelettes
de rosée au fond d’un coquelicot et produisaient I'effet le
plus charmant du monde ; — un baillement de Musidora
etait plus gracieux que le sourire d’une autre femme.

Elle abaissa ensuite les franges de ses paupiéres soyeu-
ses, se. couchasur le coté gauche, puis sur le coté droit,
et, voyant qu'elle ne pouvait plus conserver I’espérance
de se rendormir, elle laissa échapper un soupir fluté et
languissamment modulé, aussi plein de réverie etde pen-
sée qu’une note de Beethoven.

Elle allongea une seconde fois son bras vers sa son-
nette.

Une porte imperceptible cachée dans le mup &’entron-
vrit, et par I’étroit hiatus se glissa dans la chambre une
grande fille svelte et bien tournée, coquettement mise
ayec un madras chiffonné i la facon des créoles.

Elle vint sur la pointe du pied jusqu’au pied du lit de
sa maitresse, et attendit ses ordres en silence.

— Jacinthe, relevez un peun les draperies des fenétres,
et yvenez me metire sur mon séant.

dacinthe releya les embrasses des doubles rideaux.

Un joyeux et pétulant rayon de soleil. entra vivement
daps la ¢hambre, comme un garcon mal élevé; mais ae-
coutumé & étre: bien regu partout 4 cause de sa bonne
humeur.

— Butorde, pendarde, tu veux done m’aveugler et me
rendre plus noire que le museau d’un ours ou les mains
d’une danseuse de corde ! fit Musidora d’ane voix mou-
rante : éteins bien vite cet afireux soleil.

— Bien. Maintenant accommode mes oveillers.

Jacinthe en prit deux ou trois, qu'elle fit sauter sur ses
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bras et qu’elle arrangea par molles assises derritre le dos
de sa voluptueuse maifresse.

— Que désire encore madame? dit Jacinthe, voyant
que Musidora n’avait pas fait le geste dont elle la congé-~
diait habituellement,

— Dites & Jack de m’apporter ma chatte anglaise, et
faites-moi préparer mon bain.

La porte s’écarta imperceptiblement, et Jacinthe dispa-
rut comme elle était entrée.

CHAPITRE 111.

Nous croyons qu’il n’est pas inutile de consacrer un
chapitre spécial a la chatte de Musidora, charmante béte
qui vaut bien apres tout le lion d’Androclds, Paraignée de
Pélisson, le chien de Montargis et autres animaux ver-
tueux ou savants dont de graves historiens ont éternisé la
mémoire.

On dit ordinairement : Tel chien, tel maitre; on pour-
rait dire aussi : Telle chatte, telle maitresse.

La chatte de Musidora était blanche, — mais d’un’blane
fabuleux, — bien autrement blanche que le eygnele plus
blane; le lait, Palbatre, la neige, tout ce qui sert i faire
des comparaisons blanches depuis le commencement du
monde eiit paru noir a coté d’elle; dans les millions de
poils imperceptibles dont sa fourrure d*hermine etait com-
posée, il n’y en avait pas un seul qui n’etit Péclat de Var-
gent le plus pur.

Figurez-vous une grosse houppe & poudrer ot Pon aurait
ajusté des yeux, Jamais la femme la plus coquette et la
plus maniérée n’a mis dansses mouvements la grice et le
fini parfait que cette adorable chatte met dans les siens. —
Ce sontdes ondulations @’échine, des gonflements de dos,
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des airs de téte, des tournures de queue, des fagons d’a-
vancer et de retirer la patte inimaginables.

Musidora la copie tant qu’elle peut, mais en reste bien
loin. — Cependant, si imparfaite que soit Pimitation,
elle a fait de Musidora une des plus gracieuses femmes de
Paris, — c’est-d-dire du monde, car rien n’existe ici-bas
que Paris.

Un petit négre, entiérement vétu de noir pour rendre
le contraste plus frappant, est chargé du soin de cette
blanche et discréte personne : il la couche tous les soirs
dans son berceau de satin bleu de ciel et va la porter le
matin-a sa maitresse quand elle la demande ; il est chargé
aussi de donner la patare & madame la chatte, de la pei-
guer, de luilaver les oreilles, de lui lisser les moustaches
et de lui mettre son collier, collier de vraies perles fines et
d’un trés-grand prix.

Quelques vertueux mortels seront sans doute indignés
d’un tel luxe pour un simple animal, et diront qu’il vau-
drait bien mieux, avec tout cet argent, donner du pain
aux pauvres. — D’abord on ne donne pas de pain aux pau-
vres, on leur donne un sou, — et encore assez rarement ;
car, si-tout-le monde leur donnait un sou tous les jours,
ils seraient bientot plus riches que des nababs. — Ensuite,
nous ferons observer aux honnétes philanthropes distri-
buteurs de soupes économiques que Pexistence de la chatte
de Musidora est aussi utile que quoi que ce soit.

Elle fait plaisir 2 Musidora et I'empéche de souffleter
deux ou trois servantes par jour. — Premier bienfait.

Ce petit négre, qui n’a d’autre travail que le soin de
cette béte, serait sans cela a griller au soleil des Antilles,
ou il serait fouaillé du matin jusqu’au soir et du soir jus-
qu’au matin. — Au lien de cela, il est bien nourri, bien
habillé, et n’a pour toute besogne qu’a étre noir‘a cdté
d’une chose blanche. — Second bienfait.

La délicieuse chatte n’a pas de plus grand plaisiv que
d’aiguiser ses griffes sur la tenture intérieure de son petit
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boudoir bleu de ciel. Il faut donc lui en faire un neuf a
peu prés tous les mois. Cela suffit pour payer la pension
de deux enfants du tapissier de Musidora. — La France
devra donc & une simple chatte blanche un avoecat et un
médeein. — Troisiéme bienfait.

Quatriéme bienfait. — Trois petits paysans se ramassent
de quoiacheter un homme, s'ils tombent i la conscription,
en prenanta la glu de petits oiseaux pour le déjeuner et
le diner de la chatte, qui ne voudrait pas les manger s'ils
n’étaient fout vifs et tout sautillants.

Cette mignonne et voluptueuse béte, presque aussi
cruelle qu'une femme qui s’ennuie, aime a entendre pé-
pier son diner dans son ventre, etil n’y a rien d’assez vi-
vant pour elle. C’est le seul défaut que nous lui connais-
sions.

Quant au collier, il a été donné a Musidora par un gé-
néral de 'empire, qui I'avait volé en Espagne & une ma-
done noire, sous la forme d’un bracelet, et il a passé sans
intermédiaire du bras trés-blanc de la jeune fille au col
encore plus blanc de la jeune chatte. Nous trouvons un
collier de perles beaucoup plus convenable au col velouté
d’une jolie chatte qu’autour du-cou rouge et pelé d’une
vieille Anglaise.

Ceci paraitra peut-étre un hors-d’ccuvre a quelques-uns
de nos lecteurs ; nous sommes tout A fait de Pavis de ces
lecteurs-la. — Mais sans les kors-d’cuvre et les épisodes
comment pourrait-on faire un roman ou un poéme, et en-
suite comment pourrait-on les lire ?

v

CHAPITRE 1V.

Lorsque le négrillon eut apporté la chatte blanche et
2 L A Y ’ . »r »
Peut posée i coté de sa maitresse, sur 'édredon neigeux,
4.




NOUVELLES.

Musidora, tout & fait réveillée, commenca i se souvenir
d’un certain Fortunio qu’elle avait vu la nuit préeédente
au souper de George.

Les traits de cette image charmante, estompés par le
sommelil, se dessinérent avec netteté au fond de sa mé-
moire ; elle le revit beau, souriant, calme au milien de ce
bruit insensé, aussi inaccessible A Vivresse qu’a Pamour.

Elle se rappela le pari qu’elle avait fait d’entrer tam-
beurs hattants, enseignes déployées, dans la forteresse de
ce ceeur imprenable avant six semaines, et de se ehauffer
les pieds sur les propres chenets de cet élégant vagabend
dont personne ne connaissait le véritable domicile.

La caléche attelée de quatre chevaux gris pommelé
avee ses postillons en casaque de satin, son bruit de
fouets et ses éclairs de vernis, lui passa devant les yeux
comme un tourbillon.

Elle frappa de joie dans la paume de ses petites mains,
tant elle était sire du succes : « Ne sera-t-il pas curieux,
se dit-elle en riant intérieurement, de promener le For-
tunio dans la caleche méme qu’il m’aura fait gagner? »

Et, pour ouvrir les hostilités, elle étendit sa main sous
Voreiller et en tira le portefeunille volé, qu’elle avait vai-
nement essayé d’ouvrir la veille.

— J’en yiendrai bien & bout, dit-elle en le retournant
dans tous les sens; — une femme qui sent un secret
derriére une si mince cloison, et qui ne la forcerait pas!
Jaurais dénoué le ncend gordien sans avoir besoin d’épée
comme ce brutal d’Alexandre.

Musidora se dressa tout & fait sur son séant, et avec une
activité de belette qui cherche un trou pour fourrer son
museau pointu et entrer en quelque resserre pleine de
lait et d’ceufs frais, elle se mit en quéte du secret qui de-
vait ouvrir ce mystérieux portefeuille, ou se trouvaient
sans doute de préciensesindications sur notre héros.

Elle palpa avee ses doigls, plus subtils que des tenta-
cules d’insecte ou des cornes de colimacon, foutes les
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nervures et toutes les rugosités de la peau; elle pressa
une aprés I'autre les turquoises et les chrysoprases dont
les deux surfaces extérieures du portefeuille étaient con-
stellées; elle appuya de toute sa force et jusqu’a le faire
ployer son pouce fréle et mince sur les fermoirs pour
vainere la résistance des ressorts ; — aunfant eit valu es-
sayer d’ouvrir un coffre-fort cerclé de fer.

L’enfant mettait dans sa recherche une telle activité,
qu'une légére sueur commencait & baigner son front ve-
louté ; depuis bien longtemps elle n’avait autant travaillé.

Enfin, désespérant de pouvoir ouvrir le fidéle porte-
feuille, elle sonna Jacinthe, et se fit donner des ciseaux
pour couper un morceau de la couverture et parvenir a
retiver par 1a les letires et les papiers qui se pouvaient
trouver dedans.

Mais la peau du portefeuille ne fut pas méme rayée
par la pointe des ciseaux fins anglais de Musidora.

C’était une peaun de lézard ou de serpent dont Musidora
avait pris les éeailles imbriquées pour une gaufrure ou
une symétrie pratiquée i dessein, plus dure que le cuir
d’un paysan ou d’un buffle et qui rendait toute incision
impossible.

Pourtant, Musidora toucha par hasard le point secret
qui faisait ouvrir le portefeunille; — la couverture §%¢-
carta avec un mouvement brusque et sec comme celui
des joujoux 2 surprise.

L’enfant, effrayée, laissa tomber le portefenille sur ses
genoux, s’attendant a en voir sortir un génie irrité, comme
des fioles magiques des contes arabes, on un aspic assis
en spirale sur le bout de sa queue, Pandore ne regarda
pas dans une attitude plus craintive la boite dont le cou-
vercle, soulevé par elle, laissait échapper & travers une
noire famée tous les maux de la terre.

Cependant, voyant quil n'en sortait rien, elle se ras-
sura et le reprit pour en faire 'examen et procéder 2
Vinventaire de ses découyertes.
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Un parfum exotique et bizarre, plein de senteurs
snivrantes, ne ressemblant en rien 4 aucune odeur con-
aue, se répandit dans toute la chambre et mordit volup-
weusement le nerf olfactif de la belle curieuse.

Elle s’arréta un instant pour respirer cet arome étrange,
puis plongea ses doigts chercheurs dans les différents plis
du portefeuille, qui étaient faits d’une soie chinoise ven-
tre de carpe mélée de reflets dorés et verdatres.

La premiére chose qu’elle en tira fut une large fleur
singulitrement découpée et dont la couleur semblait
avoir disparu depuis longtemps. Cette fleur était la Pa-
vetta Indica dont parle le docteur Rumphius dans son
Hortus Malabaricus.

Il 0’y avait rien I de trés-indicatif relativement au sei-
gneur Fortunio.

Musidora amena ensuite une petite tresse de cheveux
bleus, entremélée de fils d’or et terminée & chaque bout
par un sequin d’or percé.

Puis une feuille de papier de Chine, toute couverte de
caractéres bizarres, entrelacés en facon de treillage sur un
fond de fleurs argentées. — 11y a tout lieu de croire que
c’était quelque épitre plaintive de la princesse Yeu-Tseu
au volage Fortunio.

Musidora ne savait trop que penser de ce portefeuille
si fantastiquement garni; toutefois, espérant faire quel-
que trouvaille plus européenne et plus intelligible, elle
vida les deux autres capsules. Il n’en sortit quune ai-
guille d’or rouillée et rougie & sa pointe; et un petit mor-
cean de papyrus, historié d’une grande quantité de bar-
bouillages qui avaient I'air de V’écriture de quelque nation
orientale.

La petite, désappointée, lanca de colére le portefeuille
au beau milieu de la chambre. Hélas! dit-elle en regar-
dant avec un air de commisération pyofonde ses jolis
doigts fout froissés encore du travail inutile qu’elle leur
avait donné, hélas ! je n’anrai pas la caléche, je n’aurai
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pas Fortunio. — Jacinthe, emporte-moi dans mon bain.

Jacinthe entoura sa maitresse d’un grand peignoir de
mousseline, la prit sur les bras et la souleva comme un
enfant malade.

CHAPITRE V.

Musidora est assurément fort contrariée, mais nous le
sommes bien autant qu’elle.

Nous comptions beaucoup sur le portefeuille pour don-
ner & nos lecteurs (qu’on nous pardonne cet amour-pro-
pre) des renseignements exacts sur ce problématique
personnage. Nous espérions qu’il y aurait dans ce porte-
feunille des lettres d’amour, des plans de tragédies, des
romansen deux volumes et autres, ou tout au moins des
cartes de visite, ainsi que cela doit étre dans le porte-
feuille de tout héros un peu bien situé.

Notre embarras est cruel | Puisque Fortunio est le hé-
ros de notre choix, il est bien juste que nous prenions in-
térét 4 lui et que nous désirions connaitre foutes ses
démarches ; il faut que nous en parlions souvent, qu’il
domine tous les autres personnages et qu’il arrive mort
ou vif au bout de nos deux cent et quelques pages. —
Cependant nul héros n’est plus incommode : vous Patten-
dez, il ne vient pas; vous le tenez, il s’en va sans mot
dire, au lieu de faire de beaux discours et de grands rai-
sonnements”en prose poétique, comme son métier de
héros de roman lui en impose ’obligation.

Il est bean, ¢’est vrai; mais, entre nous, je le crois bi-
zarre, malicieux comme une guenon, plein de fatuité et
de caprices, plus changeant d’humeur que la lune, plus
variable que la peau d’un caméléon. A ces défauts, que
nous lui pardonnerions volontiers, il joint celui de ne
vouloir rien dire de ses affaires & personne, ce qui est
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impardonnable. Il se contente de rive, de boire et d’étre
un homme de belles manidres. 11 ne disserte pas sur les
passions, il ne fait pas de métaphysique de cceur, ne lit
pas les romans a la mode, ne raconte, en fait ‘de bonnes
fortunes, que des intrigues malaises ou chinoises, qui ne
peuvent nuire eén rien aux grandes dames du noble fau-
bourg ; il ne fait pas les yeux doux a la lune entre la poire
et le fromage, et ne parle jamais d’aucune actrice. —
Bref, c’est un homme médiocre & qui, je nesais pourquoi,
tout le monde s’obstine a trouver de V'esprit, et que nous
sommes bien faché d’avoir pris pour principal personnage
de notre roman.

Nous avons méme bien envie de le laisser la. Si nous
prenions George a sa place?

Bah'! il a Pabominable habitude de se griser matin et
soir et quelquefois dans la journée, et aussi un pen dans
la nuit. Que diriez-vous, madame, d’un héros qui serait
toujours ivre, et qui parlerait deux heunres sur la diffé-
rence de Iaile droite et de Paile ganche de la perdrix ?

— Et Alfred?

— Il est trop béte.

— Et de Marcilly?

— Il pe I'est pas assez.

Nous garderons donc Fortunio faute de mieux : les pre-
mieéres nouvelles que nous en aurons, nous vous les ferons
savoir aussitdt. — Entrons done, s’il vous plait, dans la
salle de bain de Musidora.

CHAPITRE VI,

La salle de bain de Musidora est de forme octogone,
revétue jusqu'a moitié de sa hauteur en petits carreaux de
porcelaine blanche et bleue.
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Des peintures en camaieu vert clair, représentant des
sujets mythologiques, tels que Diane et Calisto, Salmacis
et Hermaphrodite, Hylas entrainé par les nymphes, Léda
surprise par le cygne, entourées de cadres trés-travaillés,
avec des roseaux et des plantes marines, sculptés et re-
haussés d’argent, sont placées au-dessus des portes cou-
vertes de portiéres de perse & petites fleurs; des coquil-
lages, des madrépores et des coraux sont rangés sur la
corniche et complétent cette décoration aquatique.

Les fenétres, vitrées de carreaux bleu d’azur et vert
pile, ne laissent pénétrer dans cette retraite mystérieuse
qu'un jour tamisé et voluptueusement affaibli, en sorte
que Fon se pourrait croire dans le propre palais d’une
ondine ou d’une naiade.

Une belle cuve de marbre blanc, supportée par des
griffes dorées, occupe le fond de la salle; en face est dis-
posé un lit de repos.

Musidora vient d’étre apportée par Jacinthe jusqu’au
bord de la baignoire ; pendant que deux belles filles plon-
gent leurs bras roses dans P’eau tidde et fumante pour que
la chaleur soit bien égale a la téte et aux pieds, Musidora
se promene dans la chambre, montée sur deux petits pa-
tins & la mode turque, et se plaint d’ane voix mourante
de la lenteur et de la maladresse de ses gens avec une
aussi gracieuse impertinence qu’une duchesse du meilleur
temps. Enfin elle s’approche de la baignoire, garnie d’un
linge d’une finesse admirable, léve lentement sa petite
jambe ronde et polie, et trempe la pointe de son pied dans
'eau. :

—lJacinthe, soutenez-moi, dit-elle en se laissant aller en
arriére sur I’épaule de la suivante agenouillée ; je me sens
défaillir.”

Puis, prenant une voix bréve dont la sécheresse ne
s'accordait guére avec ses fondantes et précieuses ma-
niéres :

— Vous voulez done me faire briiler toute vive et me
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rendre pour huit jours rouge comme un homard? —Je
suis slire que j'Oterai la peau de mon pied ce soir avee
mon bas, dit-elle en s’adressant aux deux filles de service.
— Vous ne saurez done jamais faire un bain?

On refroidit le bain.

Musidora hasarda alors son autre jambe, s’agenouilla,
les bras croisés sur la poitrine, pareille & 'antique statue
de la Pudeur, et finit par s’allonger dans Pean comme un
serpent qu’on force ase dénouer. Alors ce fut une autre
plainte : le linge était si. gros qu’il Pécorchait et lui gau-
frait le dos et les reins; on n’en faisait jamais d’autre ; —
c’était expres ; — que sais-je? moi : — tout ce que la mau-
vaise humeur et la curiosité désappointée peuvent inspirver
a une jolie femme volontaire et quin’a jamais été contra-
riée de sa vie.

Cependant la molle tiédeur du bain assoupit un peu
cette colére nerveuse, et Musidora laissa flotter noncha-
lamment ses beaux bras sur Peau; quelquefois elle les
relevait et s’amusait avecune curiosité enfantine & voir
Peau se diviser sur sa peaun-et rouler & droite et & gauche
en perles transparentes.

Jacinthe entra et vintse pencheral’oreille de Musidora.
— (’était Avabelle qui’ demandait a voir Musidora.

— Dites-lui qu’elle entre, fit Musidora en soulevant son
corps de maniere & le ramener du fond de I'eau a la sur-
face, pour que ses perfections submergées ne fussent plus
séparées du regard que par une mince couche de cristal ;
car elle savait qu’Ardbelle avait dit qu’elle était maigre, et
elle nétait pas fachée de lui donner un éclatant démenti.
— En effet, Musidora, par un privilége spécial a ces
vivaces organisations, avait & la fois les formes trés-fréles
et trés-potelées.

— Eh bien! divine, comment allez-vous? dit I’Ara-
belle en embrassant la Musidora.

— Passablement ; — ma santé devient bonne ; - depuis
quelque temps j’'engraisse. Et la vindicative petite fille se
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souleva encore davantage ; —les pointes de sa gorge et un
de ses genoux sortirent tout & fait de 'ean. — Nest-ce
pas? & me voir habillée, 'on me dirait plus maigre? conti-
nua-t-elle en fixant ses yeux de chatte sur Arabelle, qui
ne put s’'empécher de rougir un peu.

— Sans doute, vous étes grasse comme un petit ortolan
roulé dans sa barde de lard. — C’est une charmante sur-
prise que vous gardez la & vos favorisés. — On est ordi-
nairement trompé en sens inverse. — Mais vous ne savez
ce qui m’amene?

— Non, et vous? dit Musidora en souriant.

— D’abord, le plaisir de vous voir.

— Et puis quoi? car ce serait un pauvre motif.

— Je viens vous annoncer une chose absurde, inimagi-
nable, folle, impossible, et qui renverse toutes les idées
recues; — si je croyais.au diable, je dirais que c’est le
diable en personne.

— Auriez-vous en effet vu le diable, Arabelle? présen-
tez-moi i lui puisque vous le connaissez, dit Musidora d’un
air demi-incrédule ; il y alongtemps que j’ai envie de me
rencontrer avec lui.

— Vous savez bien les pantoufles de la princesse chi-
noise que Fortunio m’avait promises? eh bien! je les ai
trouvées, comme il me I’avait dit, sur la peau de tigre qui
est au pied de mon lit. Toutes les portes étaient fermées,
et celle de:ma chambre & coucher ne s’ouvre qu’avec une
combinaison connue de moi seule; n’est-ce pas étrange ?
~ Fortimio est un démon en habit noir et en gants blancs.
— Comment a-t-il fait pour passer par le trou de la ser-
rure avec ses pantoufles?

—11 y a peut-étre quelque porte dérobée dont un de tes
amants congédiés lui aura donné le secret, fit la Musidora
avec un petit sourire venimeux.

— Non, cette chambre est celle ou je serre mes dia-
mants et mes bijoux ; elle ’a qu’une issue que j'avais
soigneusement fermée en sortant pour aller au souper

5
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de George. Comprenas-tu cela? En attendant, voici les
pantoufles.

Arabelle tira de sa poitrine deux petits souliers bi-
zarrement brodés d’or et de perles, du caprice le plus
chinois, de la gentillesse la plus folle que ’on puisse ima-
giner.

— Mais ce sont de vraies perles et du plus bel Orient,
dit Musidora en examipantles babouches ; ¢'est un cadeau
plus précieux que tu ne le penses. — Regarde ces deux
perles; celles de Cléopétre n’étaient ni plus pures ni plus
rondes.

— Le seigneur Fortunio est vraiment d’une magnifi-
cence tout & fait asiatique ; mais il est aussi invisible quun
roi oriental; il ne se montre qu’a ses jours. Je crains, ma
chére Musidora, que tu ne perdes ton pari.

~— Jen ai bien peur aussi, Arabelle. — J’avais feint de
m’endormir et profité d’'un moment de distraction de For-
tunio, qui ne se défiait pas de moi, pour lui enlever son
portefeuille, dont les angles se révélaient & travers son
habit. D’abord le maudit portefeuille ne voulait pas s’ou-
vrir, et j’ai bien passé deux heures & trouver le mystérieux
Sésame qui- devait faire tourner les ressorts sur eux-
mémes et me livrer les précieux secrets, si soignensement
gardés ; mais, comme si Fortunio efit deviné mes inten-
lions, je n’ai trouvé qu’une fleur desséchée, une aiguille
etdeux chiffons de papiernoircis du plus affreux grimoire.
N’est-ce pas la plus sanglante dérision du monde?

— Ne pourrait-on pas voir le portefeuille ? dit ’Ara-
belle.

— Oh ! mon Dieu si ; je Iai jeté de colére au milieu de
ma chambre. Jacinthe, va le chercher.

Jacinthe revint avec Phiéroglyphique portefeuille.

L’Arabelle le flaira, le retourna, le visita dars les plus
intimes recoins et n’y put rien découvrir de neuf; elle
resta pensive quelques instants, le tenant toujours entre
ses blanches mains, et, aprés une pause :

:
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— Musidora, dit-elle, il me vient une idée; ces papiers
doivent étre écrits dans une langue quelconque ; il faut
aller au Collége de France : il y a Ia des professeurs pour
toutes les langues qui n’existent pas; noustrouverons bien
parmi ces messieurs, qu’on dit si savants, explication de
I’énigme.

— Jacinthe ! Marie | Annette ! venez vite me tirer de
cetle cuve ol je moisis depuis une mortelle heure ; il me
pousse déja des lentilles d’eaun sur les bras, et mes che-
veux deviennent glauques comme ceux d’une nymphe
marine, dit la Musidora en se dressant tout debout dans sa
baignoire. — Les gouttes d’eau étincelantes suspendues
son corps lui faisaient comme un réseau de perles. — Elle
était charmante ainsi. — Avec sa peau légérement sur-
prise par les baisers de Vair, ses cheveux pales allongés
par Phumidité, pleurant sur son dos et ses épaules; et son
visage doucement rosé de la moite vapeur du bain, elle
avait P’air d’une sylphide sortant, au premier rayon de
lune, du eceur de la campanule qui lui a servi de refuge
pendant le jour.

Les seryantes accoururent, épongérent sur son corps les
derniers pleurs de la naiade, Penvelopperent précieuse-
ment dans un large peignoir de cachemire, sur lequel on
jeta encore un grand chéle turc, lui mirent aux pieds d’¢-
légantes pantoufles fourrées en duvet de ¢ygne, et Musi-
dora, appuyée sur Pépaule de la camériste Jacinthe, passa
dans son cabinet de toilette avec son amie Arabelle.

On la peigna, on la parfuma, on lni mit une chemise
garnie d’une admirable valenciennes, on la chaussa, on lui
passa piece & piece tous ses vétements sans quelle s’aidat
le moins du monde; mais, lorsque les femmes de chambre
eurvent fini, elle se leva, se placa debout devant la glace
de la psyché, et, comme un maitre qui pose c¢h et 1a quel-
ques touches sur 'ouvrage exécuté d’apres ses dessins par
un de ses éleves, elle dénona un bout de ruban, fit pren-
dre une autre forme & un pli, passa ses doigts effilés dans
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les touffes de ses cheveux pour en dérangerla trop exacte
symétrie, et donna de Paccent, de la vie et une tournure
poétique & Pceuvre morte de ses femmes.

Cela fait, 'on déjeuna a la hite, et Jack vint annoncer
que la voiture attendait madame.

Nous ne commencerons pas le chapitre suivant et nous
ne monterons pas en voiture sans avoir dit quelle était la
toilette de Musidora.

Musidora avait une robe de mousseline des Indes blan-
che, & manches trés-justes, un chapeau de paille de riz
avee une gerbe de petites fleurs naines d’une délicatesse
et d’une légereté idéales ; — une baiite vénitienne en den-
telles noires, graciensement jetée sur les épaules, un peu
serrée &t la taille, faisait ressortir admirablement ’abon-
dance et la richesse des plis de la robe, qui s’allongeaient
comme des fuyaux de marbre jusque sur les plus petits
pleds du monde ; ajoutez & cela un collier de jais & gros
grains, des mitaines de filet noir et une petite montre plus
mince quune piece de cing francs, suspendue par une
simple tresse de soie, vous aurez d’'un bout & Pauntre la
toilette de la Musidora;— chose au moins aussi importante
A connaitre que Pannée précise de la mort du pharaon
Amenoteph.

CHAPITRE VIL

La voiture s’arréta devant une maison de médiocre
apparence, dans une rue détournée et solitaire.

Vous connaissez ces maisons du siécle dernier qui n’ont
pas été touchées depuis leur fondation, et que ’avarice
de leurs propriétaires laisse lentement tomber en ruine.

Ce sont des murailles grises que la pluie a vermiculées
et qui sont frappées ch et 1a de larges taches de mousse
jaune, comme le trone des vieux frénes : le bas en est
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composer une flore spéciale de toutes les herbes qui y
poussent.

L’ardoise du toit n’a plus de couleur; le bois de la
porte se dissout en poussiére et semble pres de voler en
éclats au moindre coup de marteau. De fausses fenétres,
autrefois barbouillées en noir pour simuler les carreaux
et dont la peinture a coulé du second étage jusqu’au pre-
mier, montrent que P'on a fait, en bitissant la maison,
les efforts les moins heureux pour atteindre & la symétrie.

Une girouette de fer-blanc découpé, out Von voit un
chasseur qui tive un coup de fusil 2 un liévre, grince a
Pangle du toit et couronne dignement la somptuosité de
Pédifice.

Le groom abattit le marchepied et frappa & la porte un
coup magistral qui faillit 'effondrer.

La portiére, effarée de surprise, passa la téte par un
carrrean cassé qui lui-servait de vasistas et de gui-
chet.

La téte de la portiere tenait a la fois du mufle, de la
hure et du groin; son nez, d’un cramoisi violent, taillé
enforme de bouchon de carafe, était tout diapré d’étin-
celantes bubelettes; ces verrues, ornées chacune de trois
ou quatre poils blancs, d’une roideur et d’une longueur
démesurées, ‘pareils & ceux qui hérissent le museau des
hippopotames, donnaient & ce nez l'air d’un goupillon a
distribuer eau bénite ; ses deux joues, traversées de fi-
brilles rouges et martelées de plaques jaunes, ne ressem-
blaient pas mal & deux feuilles de vigne safranées par
Vautomne et grillées par la gelée; un petit il vairon, af-
freusement écarquillé, tremblotait au fond de son orbite
comme une chandelle an fond d’'une cave ; une espece de
croc, d’un ivoire douteux, relevait le coin de salévre su-
périeure en maniere de défense de sanglier, et complétait
le charme de cette physionomie ; les barbes de son bon-
net, flasques et.plissées comme des oreilles d’éléphant,
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‘tombaient nonchalamment le long de ses michoires
peaussues et encadraient convenablement le tout.

Musidora ne fut pas éloignée d’avoir peur i la vue de
cette Méduse grotesque qui fixait sur elle deux prunelles
d’un gris sale toutes pétillantes d’interrogation.

— M. ¥V*** est-il chez lui? demanda Arabelle.

— Certainement, madame, qu’il y est; il ne sort ja-
mais qu’aux heures de sa leon, ce pauvre cher homme,
un homme bien savant, et qui ne fait pas plus de train
dans la maison qu’une souris privée. — C'est au fond de
la cour, Pescalier & gauche, au second, la porte outil y a
un pied de biche; — il n'y a pas & se tromper.

La Musidora et I’Arabelle traversérent la cour en rele-
vant le bas de lenr robe comme si elles eussent marché
dans une prairie mouillée de rosée; — I’herbe poussait
entre les fentes des pavés aussi librement qu’en pleine
terre.

Mais, voyant qu’elles hésitaient, I’affreux dogue coifté
sortit de sa loge et s’avanca vers elles en se dandinant et
en trainant la jambe comme un faucheux blessé.

— Par ici, mesdames, par ici! voila le chemin au mi-
lieu. C’est que ce n’est pas ici une de ces maisons qui
sont comme des républiques, o V'on ne fait qu’aller et
venir. Il n’y a pourtant pas plus de six semaines que j’ai
gratté tout le pavé avec un outil, méme que j’en ai mes
pauvres mains pleines de durillons. Est-ce que vous seriez
parentes de M. V*** 1

Musidora fit un signe négatif.

— C’est que je lui avais entendu dire qu’il avait des
parentes en province qui devaient venir & Paris.

On était arrivé devant la porte de M. V***, et, comme
ni Arabelle ni Musidora ne lui avaient répondu, Panimal
visqueux et gluant empoigna la rampe et se laissa couler
en grommelant jusqu’au bas de Pescalier, s’en rapportant
a la diserétion de mademoiselle Césarine, gouvernante du
savant, pour de plus amples informations.
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Arabelle tira le pied de biche.

Un kling-klang éraillé et gréle, provenant d’une son-
nette félée, se fit entendre dans les profondeurs mysté-
rieuses de I'appartement; deux ou trois portes s’ouvrirent
et se refermerent dans le lointain ; une toux séche se fit
entendre, et un bruit de pas alourdis s’approcha de la
porte. — Ce fut encore pendant gquelques minutes un
bruit de clefs et de ferraille, de verrous tirés, de cadenas
ouverts; puis la porte, légérement entre-béillée, donna
passage au nez pointu et inquisiteur de mademoiselle
Césarine, beauté hors d’age et ne marquant plus depuis
longtemps.

A la vue des deux jeunes femmes, sa physionomie prit
soudain une expression revéche, tempérée cependant
par le respect que lui inspirait I’éclat de la chaine d’or
qu’Arabelle portait & son cou.

— Nous voudrions parler a M. V™,

Lavieille fille ouvrit la porte tout & fait et introduisit nos
deux belles dans une antichambre servant aussi de salle
a manger, tapissée d'un papier vert jaspé, ornée de gra-
vures encadrées représentant les quatre saisons et d’un
barométre enveloppé d’une chemise de gaze pour le pré-
server des mouches. Un poéle de faience blanche dontle
tuyau allait s’enfoncer dans le mur opposé, une table en
noyer et quelques chaises foncées de paille formaient tont
Pameublement ; de petits ronds de toile cirée étaient pla-
cés devant chaque siége pour ménager Ia couleur rouge
du carreau, et une bande de tapisserie allait de la porte
d’entrée a 1a porte de Pautre chambre, aussi dans le but
de conserver la précieuse couche d’ocre de Prusse, si
soigneusement cirée et passée au torchon par Césarine.

Césarine recommanda aux deux jeunes femmes de
suivre la bande de tapisserie, ce qui fit sourire Musidora,
qui était plutdt préoccupée de Vidée de ne pas salir ses
souliers que de celle de ne pas salir le parquet.

La seconde pitce était un salon tendu de jaune avec un
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meuble en vieux velours d’Utrecht également jaune et
dont les' dossiers limés et ripés prouvaient de longs et
loyaux services. Les bustes de Voltaire et de Rousseau en
biscuit ornaient la cheminée, conjointement avec une
paire de flambeaux de euivre doré garnis de bougies, et
une pendule dont le sujet était le Temps faisant passer
PAmour, on YAmour faisant passer le Temps, je ne sais
trop lequel.

Le portrait de M. V*** & T’huile et celui de madame sa
femme (heureusement trépassée), en grande toilette
de 1810, faisaient de ce salon ’endroit le plus splendide
de "Pappartement, et Césarine elle-méme, troublée de
tant de magnificence, ne le traversait qu’avec un certain
respect intérieur, quoique depuis longtemps elle dut étre
familiarisée avec ses splendeurs.

La duegne pria les deux visiteuses d’avoir la bonté d’at-
tendre quelques minutes, et qu’elle allait'prévenir mon-
sieur, qui était enfermé dans son cabinet, occupé, selon
son habitude, de recherches savantes.

11 était debout devant la cheminée, dans Pattitude de
la plusvéhémente contemplation ; il tenait entre le pouce
et Vindex un petit morceau d’échaudé dont il faisait
tomber de temps en temps quelques miettes dansun bocal
rempli d’une eau claire et diamantée, ou se jouaient trois
poissons rouges. Le fond du vase était garni de sable fin
et de coquilles.

Un rayon de jour traversait ce globe cristallin, que les
mouvements:des irois poissons nuancaient de teintes en-
flammées et changeantes comme V’iris du prisme ; ¢’était
réellement un trés-beau spectacle, et un coloriste n’eat
pas dédaigné d’étudier ces jeux de lumiére et ces reflets
étincelants, mais M. V*** ne faisait nullement attention
a Por, & Pargent et & la pourpre dont le frétillement des
poissons teignait toura tour la prison diaphane qui les
enfermait.

— Césarine, dit-il avee lair le plus sérieux et le plus
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solennel du monde, le gros rouge est trop vorace, il avale
tout et empéche les autres de profiter; il fandra le mettre
dans un bocal a part.

(’était & ces graves occupations que M. V™", professeur
de chinois et de mantchou, passait régulierement trois
heures par jour, soigneusement enfermé dans son cabinet,
comme §'il etit commenté les préceptes de la sagesse du
célebre Kong-fou-Tsée ou le Traité de I'éducation des
vers i soie.

— Il s’agit bien des poissons rouges et de leurs que-
relles, dit Césarine d’un ton sec; il y a daps le salon deux
dames ‘qui-veulent vous parler.

— A moi, deux dames, Césarine? s’écria le savant
alarmé, en portant une main a sa perruque et P'autre &
son haut-de-chausses, qui, trop négligemment attaché,
laissait apercevoir la chemise entre la ceinture et le gilet
comme par un crevé a Vespagnole; deux dames jolies,
jeunes? Je ne suis guére présentable. — Césarine, donne-
moi ma robe de chambre. — Ce sont sans doute des du-
chesses qui auront lu mon traité sur la poenctuation du
mantchou et qui seront devenues amoureuses de moi.

Tl fourra, en tremblant de précipitation, ses maigres
bras dans les vastes manches de la houppelande et se di-
rigea vers le salon.

En voyant Arabelle et Musidora, le vieux savant,
ébloui, renfonga sa perruque jusque sur ses yeux, etleur
fit trois saluts, qu’il s’efforga de rendre les plus gracieux
possible.

— Monsieur, lui dit Musidora, il n’est bruit dans tounte
la France et dans toute ’Europe que de votre immense
savoir.

— Mademoiselle, vous étes bien bonne, dit le profes-
seur, qui rougit de plaisic comme un coquelicot.

— L’on dit, continua I’Arabelle, qu’il n’y a personne
au monde qui soit plus versé dans la connaissance des
langues orientales et qui lise plus couramment ces mysté-
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rieux caractéres hiéroglyphiques dont la connaissance est
réservée aux sagaeités les plus érudites.

— Sans me flatter, je sais du chmois autant qu’homme
de France. Madame a-t-elle lu mon traité sur la ponctua-
tion mantchoue ?

— Non; répondit Arabelle.

— Et vous, mademuviselle? fit le savant en se tournant
vers Musidora.

— Je I'ai parcourn, dit-elle en comprimant avee peine
un éclat de rive. C’est un ouvrage trés-savant et qui fait
yonneur au siecle qui ’a produit.

< Ainsi, reprit le savant, bouffi d’orgueil et faisant la
roue daos sa gloire, vous partagez mon avis sur la posi-
tion de Paccent tonique ?

— Complétement, répondit Musidora ; mais ce n’est pas
cela’qui nous améne.

— Au fait, dit le savant, que voulez-vous de moi, mes-
dames, en quoi puis-je vous obliger ? — Je ferais tout au
monde pour étre agréable a de si charmantes personnes.

— Monsieur, fit Musidora en présentant au sinologue
le portefeuille quielle tenait sous sa mantille, si ce n’était
abuser de votre complaisanee et de votre savoir, nous
désirerions avoir la traduction de ces deux papiers.

Le savant prit les deux feuilles que lui tendait Musidora
et dit avee un air capable :

— Ceci est du véritable papier de Chine, et ceci du
papyrus authentique.

Puis il arbora sur son vénérable nez une majestuense
paire de lunettes. Mais il ne put déchiffrer un seul mot.
Il se tourmentait considérablement sans avancer pour
cela dans sa lecture.

— Mesdames, je suis désolé, dit-il en rendant le porte-
feuille & Musidora; cetle écriture entrelacée est vraiment
indéchiffrable: — Tout ce que je puis vous dire; c’est que
ces caractéres sont chinois et tracés par une main tros-
exercée. — Vous savez, mesdames, qu’il y a quarante
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mille signes dans alphabet chinois correspondant cha-
cun & un mot : quoique j’aie travaillé toute ma vie, je ne
connais encore que les vingt premiers mille. 1l faut qua-
rante ans & un naturel du pays pour apprendre a lire.
Sans doute les idées contenues dans cette lettre sont ex-
primées avec des signes que je n’ai pas encore appris et
qui appartiennent aux vingt derniers mille. — Quant a
Pautre papier, ¢’est de 'indostani. M. C*** vous traduira
cela au courant de la plume.

Musidora et sa compagne se retirérent {rés-désappoin-
tées. Leur visite chez M. C™* fut aussi inutile, par 'ex-
cellente raison que M. C™* n’avait jamais su d’autee langue
que la langue esknara, ou patois basque, qu’il enseignait
4 un Allemand naif, seul éléve de son cours.

M. V*** n’avait de chinois qu'un paravent et deux tasses ;
mais en revanche il parlait trés-couramment le bas-breton
et réussissait dans Péducation des poissons rouges.

Ces deux messieurs étaient du reste deux trés-honnétes
gens qui avaient eu la précieuse idée d’inventer une lan-
gue pour la professer aux frais du gouvernement.

En passant sur une place, Arabelle vit des jongleurs
indiens qui faisaient des tours sur un méchant tapis. Ils
jetaient en Pair des boules de cuivre, avalaient des lames
de sabre de trente pouces de longueur, machaient de la
filasse et rendaient de la flamme par le nez comme des
dragons fabuleux.

— Musidora, dit Arabelle, ordonne & fon groom de
faire approcher un de ces coquins basanés; il en saura
peut-étre plus sur I'indostani que les professeurs du Col-
lége de France.

Un des jongleurs, sur Vinjonction du groom, s’appro-
cha de la voiture en faisant la roue sur les pieds et sur
lés mains.

— Drole, dit Arabelle, un louis pour toi situ lis ce pa-
pier, qui est écrit en indostani.

— Madame , excusez-moi, je suis Normand, Indien
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de, mon métier, et je n'ai jamais su lire en aucune
langue.

— Va-t’en au diable, dit Musidora en lui jetant cing
franes.

L’Indien de contrebande la remercia, en faisant un
magnifique saut périlleux, et fut rejoindre ses compa-
gnons frottés de jus.de réglisse.

La voiture prit le chemin du boulevard.

A la porte d’un bazar, un jeune homme avec une figure
jaune d’or, des yeux épanouis au milieu de sa paleur
comme de mystérieuses fleurs noires, le nez courbé, les
cheveux plats et bleudtres; tous les signes de race asiati-
que; était assis mélancoliquement derriére une petite table
chargée de deux ou trois livres de dattes, d’une demi-
douzaine de cocos et d’une paire de balances.

Il était impossible de voir rien de plus triste et de plus
évidemment frappé de nostalgie que ce pauvre diable,
ramassé en boule sous un maigre rayon de soleil. — Sans
doute il pensait aux rives verdoyantes de PHoogly, & la
grande pagode de Jaggernaut, aux danses des Bibiaderi
dans les chauderies et & la ‘porte des palais; il se bercait
dans quelque inexprimable réverie orientale, toute pleine
de reflets d’or, imprégnée de parfums étranges et retentis-
sante de bruits joyeux, car il tressaillit comme un homme
qu’on réveille en sursaut lorsque le: groom de Musidora
lui fit signe que sa maitresse voulait lui parler.

Il arriva avec sa petite boutique suspendue & son cou
et fitun salut profond aux deux jeunes femmes en portant
les deux mains a sa téte.

— Lis-nous ceci, dit Musidora, en lui présentant le pa-
pyrus.

Le marchaund de dattes prit la feuille qu'on lui tendait
et lut avee un accent singulier et profond ces caracteres
qui avaient résisté anx lunettes de deux savants.

Musidora palpitait de curiosité inquiete.

— Excusez-moi, madame, dit le marchand en essuyant
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une larme qui débordait de ses yeux noirs. Je suis le fils
d’un rajah; desmalheurs trop longs & vous raconter m’ont
fait quitter mon pays et réduit a la position ot vous me
voyez. Il y a six ans que je n’ai entendu ou lu un mot de
ma langue ; c’est le premier bonheur que jaie éprouvé
depuis bien longtemps. Ce papyrus contient une chanson
qui a trois couplets; elle se chante sur un air populaire
dans notre pays. Voici ce que ces vers signifient :

Les papillons, couleur de neige,
Volent par essaims sur la mer.

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre lé bleu chemin de I'air?
Savez-vous, 0 belle des belles!

Ma bayadére aux yeux de jais,
S'ils'me voulaient préter leurs ailes
Dites, savez-vous ol jlirais ?

Sans prendre un seul baiser aux roses,
A travers vallons et foréts,

d'irais a vos lévres mi-closes,

Fleur de mon dme, et j'y mourrais,

Musidora donna sa bourse au marchand de dattes, qui
lui baisa Ta main avee Padoration la plus profonde.

— Je vais retourner dans mon pays. Que Bramah
veille sur vous et vous comble de biens ! dit le rajah dé-
possédé.

Musidora, aprés avoir mis Arabelle chez son amant,
rentra dans sa maison aussi peu instruite qu’elle en était
sortie, le cerveau travaillé de la‘plus irritante curiosité et
lc_: ceeur Bouleversé par un commencement de passion
sxnci:x*e. Elle n’avait plus aucun moyen de trouver la trace
de Fortunio. George, qui paraissait en savoir sur son
compte beaucoup plus long qu’un autre, était muet comme
H.arpocrate, le’ dieu du silence, et ne pouvait d’ailleurs
aldgr Musidora & lui gagner la caldche.

: Fortunio, Fortunio, as-tu donc a ton doigt I'anneau de
Gyges, qui rend invisible a volonté?
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CHAPITRE VIII.

Le lendemain, on apporta une lettre & Musidora.— Le
cachet était une espece.de talisman arabe. — Musidora ne
connaissait pas écriture, qui était fine, singuliere, avec
des attitudes et des jambages compliqués comme une écri-
ture étrangére; elle fit sauter la cire et lut ce qui suit :

« Mon gracieux petit démon,

« Vous avez effaronchémon portefeuilleavecune adresse
admirable et qui fait le plus grand honneur & vos talents
de société. — Je suis fiché, mon cher ange, quilne s’y
soit pas trouvé quelques billets de mille francs pour vous
dédommager de la peine que vous devez avoir prise pour
Pouvrir. — Votre curiosité n’a pas di étre trés-satisfaite ;
mais, que diable! je ne pouvais pas prévoir que vous
m’escamoteriez mon portefenille cette nuit-la; on ne peut
pas songer A tout. —Sans cela je Paurais abondamment
garni de billets doux, de lettres confidentielles, d’actes
civils, de cartes de visites et autres renseignements. —Je
vous recommande senlement de prendre bien garde a
Paiguille d’or. — La pointe en a été trempée dans le lait
vénéneux de Peuphorbe : la moindre pigire donne la
mort. sur-le-champ avec. la rapidité de la foudre ; cetle
aiguille est une arme plus terrible que le pistolet et le
poignard, elle ne manque jamais son coup:

« P. S. Faites détacher les pierres dont la couverture
est ornée; elles ont quelque prix : ce sont des topazes qui
m’ont été données autrefois par le rajah de Serendib:il ya
de quoi vous faire un bracelet qui ne déparera pas trop
votre charmant petit bras.— Mon joaillier ordinaire est le
fameux B***; vous aurez soin de ne pas payer la monture.

« Je vous baise les pieds et les mains.

« ForTUNIO. »

FORTUNIO.

CHAPITRE IX.

Musidora est couchée sur son sofa.

Un peignoir de gros de Naples rose se plisse négligem-
ment autour de sa taille; elle a les jambes nues par un
raffinement de coquetterie, et porte deux cercles d’or
émaillé au-dessus de la cheville. L'effet de ces anneaux
est étrange et charmant.

La position de Musidora etit fourni & un peintre le sujet
d’un délicieux caprice.

Sa petite téte, roulée dans ses cheveux, repose sur une
pile de coussins; ses pieds mignons sont allongés sur une
autre pile de carreaux & peu prés au niveau de sa téte, en
sorte que son corps déerit un arc voluptueux d’une sou-
plesse et ‘d’une grace admirables.

Elle tient dans ses mains la lettre de Fortunio, qu’elle
regarvde depuis un quart d’heure avee la plus grande fixité
d’attention, comme si la forme des caractéres et la dispo-
sition des lignes deyaient lui révéler le seeret qu’elle
poursuit.

Musidora éprouve une émotion qu'elle n’a jamais res-
sentie. — Elle a vouluune chose, et elle nel’a pas ene. —
C’est la-premiere fois de sa vie qu’elle se trouve face & face
avec un obstacle. Son étonnement est au comble : elle,
Mausidora, si enviée, si ‘courtisée, si suppliée, la reine de
ce monde élégant et joyeux, avoir fait des avances aussi
formellés sans le moindre succeés! Quelle révolution
étrange ! — Un instant elle se sentit eontre Fortunio une
rage indicible, une véhémence de haine extraordinaire,
etil ne s’en fallut pas de épaissenr d’un de ses cheveux
si fins qu’elle ne devint sa mortelle ennemie.

L’extréme beauté de Fortunio le sauva : l1a eolére de
Musidora ne put tenir contre cette merveilleuse perfec-
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tion de formes. Les lignes enjouées et sereines de cetle
noble figure apaisérent dans le cceur de Penfant tout sen-
timent mauvais, et elle se prit & 'aimer avec une violence
sans pareille et dont elle ne soupgonnait pas elle-méme
toute Pétendue.

Si- la curiosité n’avait pas avivé ce naissant amour
comme une haleine qui- passe sur un brasier demi al-
lumé, il se serait peut-étre éteint avec les dernitres fumées
de Porgie. — Couronné de sucees, la satiété I’etit bientot
suivi; — mais, avee I’obstacle et le désir, ’étincelle est
devenue un incendie.

Musidora n’a plus qu'une idée;— trouver Fortunio et
s'en faire aimer. — A cette idée se joint sourdement un
commencement de jalousie. — A qui cette tressede che-
veux? quelle main a donné cette fleur conservée depuis si
longtemps ? — Pour qui ont été faits ces vers, traduits par
le rajah marchand de dattes?

— De quoi vais-je m’inquiéter? dit Musidora tout haut ;
il y a trois ans que Fortunio est revenu des Indes.

Puis.une idée soudaine lui illumina la cervelle. — Elle
sonna. — Jacinthe parut.

— Jacinthe, faites sauter les pierres de ce portefeuille
et portez-les au joaillier B*** de la part du marquis For-
tunio. Dites-lui qu’il les monte en bracelet, et tachez de
le faire causer sur le compte du marquis. — Je vous don-
nerai cette robe gris de perle dont vous avez tant envie.

Jacinthe revint la mine assez piteuse.

— Eh bien ! fit Musidora en se soulevant.

— Le joaillier a dit que M. le marquis Fortunio venait
souvent & sa boutique lui apporter des pierreries & en-
chésser; qu’il revenait les prendre lni-méme au jour fixé,
le payait toujours comptant, et que du'reste il était excel-
lent lapidaire et se connaissait mieux que lui en joyaux.
— Il ne savaitrien de plus. — Aurai-je la robe grise ? dit

la Jacinthe, assez alarmée du peu de succes de sa diplo-
matie.
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— Oui, ne me romps pas la téte, de grace, et laisse~
moi seule.

Jacinthe se retira.

Musidora se mit & regarder sa lettre. Elle trouvait un
indicible plaisir & contempler ces signes capricieux tracés
par la main de Fortunio, il lui semblait voir dans ce billet
écrit pour la prévenir d’un danger une inquiétude amou
reuse déguisée sous une forme enjouce, et un secret be-
soin de s'occuper d’elle ressenti vaguement; peut-étre
méme ’aiguille empoisonnée n’était-elle qu'un prétexte
et pas autre chose.

Elle s’arréta quelques minutes & cette idée qui flattait
sa passion ; mais elle vit bientot que cette espérance était
illusoire, et que, si Fortunio se fut senti le moindre gout
i son endroit, il n’y avait aucune nécessité pour lui dere-
courir & ce subterfuge. Elle avait laissé trop clairement
paraitre son émotion pour qu’un homme tel que Fortunio
eiit pu 8’y tromper. — Il était impossible de s’y mépren-
dre ; — Fortunio,avec toute la politesse imaginable, avait
évité Pengagement et paraissait peu curieux de nouer une
intrigue. Mais comment expliquer une telle froideur dans
un jeune homme dont V'eeil étincelait d’une si vive splen-
deur magnétique et qui portait en lui les signes des pas-
sions les plus fougueuses? — Il fallait qu’il ent dans quel-
que recoin de son cceur un amour idéal, poétique, pla-
nant bien au-dessus des amours yulgaires, et que tontes
les forces de son ame fussent absorbées par un sentiment
unique et profond qui-gardat son corps de la séduetion
des sens, pour n’avoir pas été allumé par des agaceries
qui eussent agité dans lenr tombeau la cendre de Nestor
et de Priam, et fait fondre les neiges d’Hippolyte lui-
méme.

— Ah! dit Musidora avee un soupir, — il me méprise,
il me regarde comme une impure; il ne veut pas de moi.
Et Musidora jeta dans sa vie passée un regard lent et som-
bre. — Les fils d’or quistriaient ses prunelles vertes

6.
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parurent se tordre comme desserpents; ses sourcils velou-
tés se rapprochérent comme pour une lutte ; elle gonflases
narines avec un mouvement terrible, et mordit avec
ses petites dents sa lévre inférieure.

— Que sais-je, moi, ce qu’ils auront été lui débiter sur
mon. compte? — George, cet animal, cet ivrogne, qui
n’est bon qu’a faire des bouteilles vides avec des bouteilles
pleines, triste talent! n’aura pas manqué de Ini dive avec
son ricanement insupportable ; « Ha tha! hithi! la Musi-
dora, une délicieuse, une incomparable fille, ¢’est la perle
des soupers, 'eeil de toutes les fétes, le bouquet de tous
les bals; elle est trés a la mode, ma parole d’honneur, tn
feras bien de la prendre. Il estde bon air de la montrer &
I’Opéra ou aux courses. Moi qui te parle, je I'ai eue trois
mois, un jeune homme de bon ton se doit cela. Musidora
est une puissance dans son genre, elle fait autorité sur
toutes les matiéres d’élégance, Il lui plairait demain de
prendre pour amant un provincial avec des gants de fil
’Ecosse et des souliers lacés, que demain les souliers
lacés du provincial seraient réputés bottes vernies et que
beaucoup de gens iraient s’en commander de pareils. »
Je I'entends d’ici, et je suis siwe que je ne me trompe pas
d'un mot. Et Alfred, cet autre imbécile toujours pris
dans sa cravate, et dont les manches retiennent les bras,
quelle plate plaisanterie aura-t-il décochée sur moi du
haut de son niais sourire? Et de Marcilly, et tous?Je vou-
drais les écraser sous mes pieds et leur cracher mon mé-
pris & la figure; carce sont eux qui m’ont faite ce que je
suis. Pent-étre ont-ils prévenu Fortunio de cette stupide
gageure; si au moins tes chevaux gris pommelé avaient
Pesprit de prendre le mors aux dentset de te casser le
cou dans un fossé, damné George ! Mais je m’irrite contre
George bien inutilement ; est-ce que Fortunio aurait eu
besoin de ses indiscrétions pour deviner qui je suis et voir
toute ma vie d’un regard? Pardieu, George a raison, je
suis une délicieuse, une incomparable fille. — Non, dit-
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elle aprés un silence, je suis une honnéte femme. —
Jaime.

Elle se leva, baisa la letire de Fortunio, la serra sur
son cceur et fit défendre sa porte a tout le monde.

CHAPITRE X.

La ménagerie des lions et des tigres commence i §'in-
quiéter de Musidora.

On ne sait qu’en penser, on ne la voit nulle part. —
Alfred, qui est partout en méme temps et semble avoir le
don de se dédoubler, ne I’a pas rencontrée une seule fois
depuis quinze jours.

Les chiens sont dépistés ; ils ont beau réder sur les pro-
menades le nez en terre, cherchant la trace.—On a donné
un concert, un bal et une premiére représentation ; — elle
n’y éfait pas.

Personne n’a apercu Vombre de sa robe. — Elle est
allée & la campagne? ce n’est pas encore la saison. — De
Marcilly prétend qu’elle fait Pamour dans quelque man-
sarde avec un commis voyageur. George affirme qu’elle
s'est fait enlever par Pambassadeur turc. — Alfred se
contente de dire que c’est étrange, fort étrange, excessi-
vement étrange, phrase sacramentelle qu’il appelle & son
secours toutes les fois qu'il ne sait pas ce qu’il doit pen-
ser d’une close.

Le fait est que voila deux semaines que Fon n’a va Mu-
sidora.

Sa maison a P'air inhabitée et morte ; les jalousies sont
fermées soigneusement. On ne voit entrer ni sortir per-
sonne; c’est & peine si un valet 3 mine contrite et discréte
se glisse sur la pointe du pied par la porte entre-baillée
et refermée aussitot. — Le soir, les fenétres, ordinaire-
ment si flamboyantes, ne s’allument plus au feu des lus-
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tres et des bougies ; une pale étoile de Jumiére, assoupie
par Pépaisseur des rideaux, tremblote tristement au coin
d’un carreau; c’est le seul signe de vie que Pon puisse
surprendre sur la face noire de la maison.

Enfin George, ennuyé de Vabsence de sa favorite, se
dit un beau soir, en sortant de I’Opéra : « Pardieu, il
faut absolument que je sache ce que devient la Musidora.
— Je consens & me faire voir au bois de Boulogne sur un
cheval de lonage, a porter des bottes cirées a P'eeuf, &
toutes les choses les plus humiliantes, si je ne parviens
pas & foreer la consigne. »

George se dirigea vers la maison de Musidora.

Le concierge, qui avait recu les ordres les plus formels
de ne laisser monter personne, voulut s'opposer au pas-
sage de George.

— Ah ¢a! drole, fit George, en lui appliquant sur la
figure une charmante petite canne en corne de rhinocé-
ros, est-ce que tu me prends pour M. le baron de B™"?
Et il continua son ¢hemin d’un pas délibéré.

1l parvint sans encombre jusqu’au premier salon, ot il
trouva Jacinthe qu’il embrassa résoliment, puis, tour-
nant le bouton d’une petite porte qu’il paraissait bien con-
naitre, il entra dans la ¢chambre de Musidora.

1l ’arréta quelques instants avant de parler et chercha
de V’eil ol pouvait étre Musidora. La petite lampe étrus-
que était seule allumée et ne jetait quune lueur pile et
tremblante, suffisante tout au plus pour distinguer les
objets.

Quand ses yeux se furent accoutumés a cette faible lu-
midre, il apercut Musidora étendue a plat ventre sur le
plancher, la téte appuyée dans sa main, ses deux seins
faisant ployer les longues laines du tapis et s’y creusant
comme deux moules, dans une attitude rappelant tout a
fait celle de la Madeleine du Corrége. Deux meches de
ses cheveux débouclés tombaient jusqu’a terre et accom-
pagnaient gracieusement la mélancolie de sa figure
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dont le front seul était éclairé. — Si elle n’avait pas fait
danser au bout d'un de ses pieds relevé en Pair un petit
soulier de fibres d’aloés, on aurait pu la prendre pour une
statue.

— Musidora, dit George d’un ton bouffonnement pa-
ternel, votre conduite est inqualifiable, scandaleuse, exor-
bitante ! —I1 court sur vous de par le monde les bruits les
plus étranges et les plus ridicules. Vous yvous compromet-
tez d’une horrible maniére, et, si vous n’y prenez garde,
vous allez vous perdre de réputation

— Ah! c’est vous, George ! dit Musidera comme si elle
sortait d’un réve.

— Qui, mon infante, ¢’est moi , votre sincére et fideéle
ami, Padmirateur juré de vos charmes, votre chevalier et
votre tronbadour, votre ancien Roméo...

— George, vous avez trouvé moyen d’étre plus ivre qu’a
Pordinaive. — Comment vous y étes-vous pris?

— Moi? Musidora, je suisd’une gravité funébre.— Hélas!
le vin ne me grise plus! — Mais ce n’est pas de cela qu'il
s'agit. L’on dit, Musidora, j'ose & peine vous le répéter,
que vous étes sérieusement amoureuse , — amoureuse
comme une grisette ou une lingére.

— Vraiment, l'on dit cela! fit Musidora eni repoussant
derriére ses oreilles les ondes de cheveux qui débordaient
Sur ses joues.

— L’on dit aussi que vous étes entrée en religion et que
vous avez la prétention d’étre la Madeleine moderne ; que
sais-je, moi ? mille bruits absurdes!— Mais ce qu’il'y &
de siir, ¢’est que nous ne savons que devenir depuis qu’il

“vous a plu de déerocher votre astre de notre ciel. Musi-

dora, vous nous manquez terriblement ; moi, je m’ennuie’
patriarcalement, et I'autre jour, pourme distrairve, j’ai été
réduit & me prendre de querelle avec Bepp;.que j’aieu
la maladresse de tuer, de sorte que je n’ai plus personne
de ma force pour jouer aux échees avec moi. Vous étes
cause aussi que j'ai erevé ma jument anglaise au steeple-
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chase de Bievre; car j’avais eru vous voir dans une caléche
de Pautre cdté d’un mur que jai fait franchir & la pauvre
mistress Bell, qui s’est cuvert le ventre sur un tesson de
bouteille. Alfred, qui décidément a quitté la Cinthia pour
se mettre au rang Ce vos adorateurs, est tellement abruti
de-votre disparition, gu'il s’est montré aux Tuileries avee
des gants sales et la méme canne qu’il avait la veille.
Voila le récit succinet, mais touchant, des innombrables
calamités produites par votre retraite. — Vous étes trop
belle, chére petite, pour vous cloitrer de la sorte. — La
beauté, comme le soleil, doit laire pour tout le mende ; il
y a si peu de belles femmes, que le gouvernement devrait
forcer toute personne atteinte et'convaincue de beauté
notoire 4 se montrer an moins trois fois par semaine sur
son baleon pour que le peuple ne perde pas tout a fait le
sentiment de la forme et de I'élégance ; voila qui vaudrait
beaucoup mieax que de répandre des Bibles stéréotypées
dans les ehaumiéres et de fondser des écoles selon la mé-
thode lancastrienne; mais je ne sais & quoi pense le pou-
voir. — Sais-tu bien, pefite reine, que, depuis que ta n’es
plusla pour nous cribler des fleches barbelées de tes
plaisanteries; nous scmmes habillés comme de pauvres
diables & qui il est tombé un héritage inattendu ou que
Von a invités le matin & un bal pour le soir méme, et
qui ont été s’acheter des habits tout faits dans une bou-
iique du Palais-Royal? Ne t'aper¢ois-tu pas que mon
gilet est trop large d’un travers de doigt et que la
pointe droite de ma cravate est beaucoup plus longue que
la gauche ; — signe évident d’une grande perturbation
morale?

— Je suis extrémement touchée d’une si profonde
douleur, fit Musidora avec un demi-sourire, et en vérité
je ne me croyais pas capable de produire un si grand
vide en disparaissant du monde. — Mais j’ai besoin de
solitude : le moindre ‘bruit m’exceéde; tout m’ennuie et
me fatigue.
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— Je comprends, dit George; vous yvoudriez voir si
mon habit neuf me va bien par derritre. — Je suis im-
portun, et, si I'on attendait quelqu’un, & coup sir ce n’é-
tait pas moi. — Mais tant pis, je risque Vincivilité pour
cette fois seulement, et je n’userai pas du seul moyen
que j’ai de vous étre agréable et qui serait de m’en
aller,

Et, en achevant sa réplique, il s’assit tranquillement
par terre & coté de Musidora.

— Pardieu, vous avez un joli bracelet, dit-il en lui sou-
levant le bras.

— Fi done! répondit Musidora avec une petite moue
dédaigneuse, en étes-vous aux expédients de Tartuffe, et
avez-vous besoin, pour toucher mon bras, de parler de
mon bracelet?

— Ce sont des topazes d’une eau et d’'une pureté ad-
mirables, continua George ; ¢’est B"™™* qui vous a monté
cela : il 0’y a que lui pour ces sortes d’ouvrages. Quel est
I’Amadis, le prince Galaor, le charmant vainqueur qui
vous a donné cela? 1l est done bien jaloux qu’il vous tient
enfermée et murée comme le sultan des Turcs son oda-
lisque favorite ?

— C’est Fortunio, répondit Musidora.

— Ah! fit George, Fortunio! — Quand faut-il que je
t’envoie la caléche et Pattelage? Je ne m’étonne plus de
ta disparition. Tu as bien employé ton temps. — Tu avais
demandé six semaines, et il ne t’a fallu que quinze jours
pour péngirer un mystére qui déjoue notre sagacité de-
puis trois ans. — C’est beau! — Je te donne le ccocher
poudré 2 frimas et deux grooms par-dessus le marché.

— Jespere bien que tu nous vas conduire au vrai terrier

de ce madré renard, qui nous a toujours donné le change,
dans la ealéche que tu m’as si adroitement gagnée.

— Je wai pas vu Fortunio depuis la nuit du souper,
reprit Musidora en soupirant; je ne sais pas plus que
vous, George, ol son caprice I’a poussé; jignore méme
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s’il est en. France. — Ces pierreries proviennent du por-
tefeuille que je lui ai dérobé, comme vous le savez; elles
en ornaient la couverture ; je n’ai trouvé dedans qu’une
lettre chinoise et une chanson malaise. Fortunio, s’étant
apercu que je lui avais pris son portefeuille; m’a écrit un
billet moqueur; ol il me priait de me faire un bracelet
avec les topazes dont il était enrichi.—Voila tout. Depuis,
je n'en ai pas eu de nouvelles; il est peut-étre allé rejoin-
dre sa princesse chinoise.

— Pour cela non, petite; je I'ai entrevu deux fois au
bojs-de Boulogne : la premiére dans Vallée de Madrid, et
P’autre & la porte Maillot. 11 était monté sur un diable de
cheval noird tous crins de la mine la plus sauvage qu’on
puisse imaginer et qui filait comme un boulet de canon.
— Je n'avais pas encore crevé mistress Bell, et tu sais
comme elle va. Mais bah! a c6té de I'hippogriffe de For-
tunio, elle avait Pair (car tout ce qui concerne la pauvre
béte doit maintenant se mettre an prétérit) d’un colima-
¢on rampant sur une pierre couverte de sucre rpé. Der-
riere ‘le Fortunio galopait un petit monstre & figure de
safran, les yeux plus grands que la téte, la bouche lip-
pue, les cheveux plats et fagoté le plus hétéroclitement
du monde; — un cauchemar & cheval sur un vent, —
car-il n’y a que le vent qui puisse aller ce train-la.—C’est
tout ce que je puis te dire sur le Fortunio. — Aprés cela,
comme tu dis, il est peut-étre en Chine.

Dans tout le bavardage de George, Musidora n’avait
saisi qu'une. chose, ¢’est que I'on pouvait rencontrer For-
tunio ‘au bois; un éclair d’espérance illumina ses pru-
nelles vertes, et elle se mit & parler & George d’une facon
plus amicale.

—Je t'accorde un mois de plus, dif George en lui bai-
sant la main.—Dans un aufre temps, je t’aurais demandé
Phospitalité ; — mais nous sommes maintenant une fille
a principes. — Adieu, mon infante, ma princesse; faites
des réves couleur de rose et nacre de perle. Si je puis
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joindre le seigneur Forlunio, quoique cela puisse me
couter quatre chevaux, je te I'enverrai.

Et sur cette belle péroraison , George sortit, non sans
avoir embrassé Jacinthe, comme en entrant. — Nous ne
savons pas trop on il passa le reste de la nuit.

CHAPITRE XI.

Musidora s’éveilla plus joyeuse que de coutume; elle
se fit apporter un miroir et se trouva jolie,— un peu péle,
les yeux légérement battus, — & un point suffisant pour
jeter sur sa beauté de la délicatesse et de Vintérét. —
Elle se dit intérieurement : « Si Fortunio me voyait ainsi,
je serais sire de la victoire. » — En effet, elle était irré-
sistible. Mais comment vaincre un ennemi fuyant et qui
ne veut pas combattre?

Le temps était assez beau pour la saison : quelques lo-
sanges d’azur se montraient par les déchiquetures des
nuages; une bise fraiche avait séché les chemins. Musi-
dora, ordinairement fort indifférente aux varviations de
la_température et qui n’avait pas beauconp d’occasions
de s’apercevoir s'il pleuvait ou s'il faisait beau, ressentit
une joie extréme de la sérénité du ciel.

.Ellc courait par la maison avec une animation extraor-
dinaire, regardant heure i toutes les pendules et la di-
rection des girouettes an coin de tous les toits.

Jacinthe, sa fidéle caméritre, 1’aida a se revétir d’'une
élégante amazone bleu de ciel : le chapeau de castor et
le voile vert, la cravache de Verdier, le brodequin élé-
gamment cambré, rien n’y manquait.

.Musidom, ainsi costumeée, avait un petit air délibéré et
(riomphant le plus charmant du monde 5 les grappes de
ses cheveux, un peu crépés pour résister & action du
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s’il est en. France. — Ces pierreries proviennent du por-
tefeuille que je lui ai dérobé, comme vous le savez; elles
en ornaient la couverture ; je n’ai trouvé dedans qu’une
lettre chinoise et une chanson malaise. Fortunio, s’étant
apercu que je lui avais pris son portefeuille; m’a écrit un
billet moqueur; ol il me priait de me faire un bracelet
avec les topazes dont il était enrichi.—Voila tout. Depuis,
je n'en ai pas eu de nouvelles; il est peut-étre allé rejoin-
dre sa princesse chinoise.

— Pour cela non, petite; je I'ai entrevu deux fois au
bojs-de Boulogne : la premiére dans Vallée de Madrid, et
P’autre & la porte Maillot. 11 était monté sur un diable de
cheval noird tous crins de la mine la plus sauvage qu’on
puisse imaginer et qui filait comme un boulet de canon.
— Je n'avais pas encore crevé mistress Bell, et tu sais
comme elle va. Mais bah! a c6té de I'hippogriffe de For-
tunio, elle avait Pair (car tout ce qui concerne la pauvre
béte doit maintenant se mettre an prétérit) d’un colima-
¢on rampant sur une pierre couverte de sucre rpé. Der-
riere ‘le Fortunio galopait un petit monstre & figure de
safran, les yeux plus grands que la téte, la bouche lip-
pue, les cheveux plats et fagoté le plus hétéroclitement
du monde; — un cauchemar & cheval sur un vent, —
car-il n’y a que le vent qui puisse aller ce train-la.—C’est
tout ce que je puis te dire sur le Fortunio. — Aprés cela,
comme tu dis, il est peut-étre en Chine.

Dans tout le bavardage de George, Musidora n’avait
saisi qu'une. chose, ¢’est que I'on pouvait rencontrer For-
tunio ‘au bois; un éclair d’espérance illumina ses pru-
nelles vertes, et elle se mit & parler & George d’une facon
plus amicale.

—Je t'accorde un mois de plus, dif George en lui bai-
sant la main.—Dans un aufre temps, je t’aurais demandé
Phospitalité ; — mais nous sommes maintenant une fille
a principes. — Adieu, mon infante, ma princesse; faites
des réves couleur de rose et nacre de perle. Si je puis
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joindre le seigneur Forlunio, quoique cela puisse me
couter quatre chevaux, je te I'enverrai.

Et sur cette belle péroraison , George sortit, non sans
avoir embrassé Jacinthe, comme en entrant. — Nous ne
savons pas trop on il passa le reste de la nuit.

CHAPITRE XI.

Musidora s’éveilla plus joyeuse que de coutume; elle
se fit apporter un miroir et se trouva jolie,— un peu péle,
les yeux légérement battus, — & un point suffisant pour
jeter sur sa beauté de la délicatesse et de Vintérét. —
Elle se dit intérieurement : « Si Fortunio me voyait ainsi,
je serais sire de la victoire. » — En effet, elle était irré-
sistible. Mais comment vaincre un ennemi fuyant et qui
ne veut pas combattre?

Le temps était assez beau pour la saison : quelques lo-
sanges d’azur se montraient par les déchiquetures des
nuages; une bise fraiche avait séché les chemins. Musi-
dora, ordinairement fort indifférente aux varviations de
la_température et qui n’avait pas beauconp d’occasions
de s’apercevoir s'il pleuvait ou s'il faisait beau, ressentit
une joie extréme de la sérénité du ciel.

.Ellc courait par la maison avec une animation extraor-
dinaire, regardant heure i toutes les pendules et la di-
rection des girouettes an coin de tous les toits.

Jacinthe, sa fidéle caméritre, 1’aida a se revétir d’'une
élégante amazone bleu de ciel : le chapeau de castor et
le voile vert, la cravache de Verdier, le brodequin élé-
gamment cambré, rien n’y manquait.

.Musidom, ainsi costumeée, avait un petit air délibéré et
(riomphant le plus charmant du monde 5 les grappes de
ses cheveux, un peu crépés pour résister & action du
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vent, encadraient gracieusement ses joues; sa taille, ser-
rée par le corsage cotelé de I'amazone, sortait souple et
fréle de la masse ample et puissante des plis de la jupe;
son pied, si naturellement petit, devenait imperceptible,
emprisonné dans I’étroit cothurne.

Jack vint annoncer que la jument de madame était
sellée et bridée.

Musidora descendit dans la cour, et, Jack lui ayant fait
un étrier, elle se mit en selle avec une légéreté et une
prestesse consommées ; puis elle appliqua un coup de
houssine sur l'épaule de sa héte qui partit comme un
trait.

Jack galopait derriere elle et avait toutes les peines
du monde a la suivre.

La longue avenue des Chmm)s‘l:llyséos fut bientot deé-
vorée. — La jument de Musidora n’était pas sortie de-
puis longtemps, et elle bondissait d’impatience comme
une sauterelle.

Quoiqu’elle fut lancée au plein galop, sa maitresse lui
Jachaitla bride et la frappait & grands coups de cravache.
— Jde ne sais quel pressentiment disait & Musidora
quelle verrait le Fortunio ce jour-la.

La jument, ainsi excitée, allongeait encore plus son
galop et semblait ne pas toucher la terre.

Les passants et les promeneurs s'‘émerveillaient de la
hardiesse de la jeune femme ; quelquefois un cri de ter,
reur partait d’une voiture dans le fond de laguelle une
duchesse peureuse se rejetait en détournant la téte pour
ne pas voir l'imprudente tomber et se briser sur le pavé.

Mais la Musidora est une excellente écuyere, elle tient
A la selle comme si elle y était soudée et vissée.

A la porte Maillot, elle rencontra Alfred, qui revenail
dun coté de Paris ; Alfred, surpris, voulut faire faire volte-
face a son cheval et courir apres elle pour lul exposer sa
flamme et demander du soulagement & ses maux, mais
il n’exéeuta pas le mouvement avec une grande adresse,
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car il perdit un étrier, et, avant qu’il se fut remis en selle,
la Musidora était complétement hors de vue.

— Diable! fit-il en remettant son cheval au pas, voild
une belle occasion manquée; je vais Pattendre i cette
porte, car il est probuble qu'elle sortira par ici.

Et, de peur de la manquer, Alfred se mit en faction a
la porte Maillot, et s’y tint dans une immobilité aussi
compléte qu'un carabinier en sentinelle devant Parc de
triomphe du Carrousel.

Le bois était encore dépouillé de feuilles; quelques
brins d’herbe verts pointaient 2 peine sous le détritus de
Fancien feuillage ; les branches rouges et poissées de séve
s’'ouvraient en auréoles décharnées comme des carcasses
de parapluies ou d’éventails dont on aurait déchiré la
soie. — Quoiqu’il ne fit pas de soleil, les chemins étaient
déja poussiéreux comme aprés un été dévorant. — Le
hois de Boulogne était aussi laid que peut Pétre un bois
4 lamode, ce qui n’est pas pen dire.

Musidora, d’ailleurs peu ¢hampétre de son naturel, se
sounciait médiocrement de la beauté des sites, et ce n’était
pas pour cela qu’elle était venue au bois.

Elle battit toutes les allées, Pallée de Madrid particu-
litrement, oit George avait rencontré Fortunio, mais
inutilement; pas le moindre Fortunio.

— Qu’a done Musidora aujourd’hui, se disaient les
jeunes gens qui la voyaient passer bride abattue, comme
une ombre emportée par le vent, & courir comme une
enragée et & sauter les barrieres, au risque de se casser
le cou? Est-ce quelle veut devenir écayere ou jockey?
Quelle rage d’équitation 1’a prise ainsi subitement toute
vive? - v

Un instant Musidora crut voir Fortunio au tournant
d’une route : elle se lanca & sa poursuite a grand renfort
de coups de cravache et de coups de talon. :

La jument, furieuse, se cabra, fit deux ou trois ruades
et partit d’un train infernal. Ses veines se tordaient sur
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son cou musculeux et fumant, ses flancs battaient
bruyamment, la sueur écumait et floconnait autour de sa
bride, et sa course était si violente, que sa queue et sa
crinidre se tenaient dans une position horizontale.

— Musidora, cria George, qui venait en sens contraire,
tu vas rendre ta jument poussive.

I’enfant ne fit aucune attention et continua son galop
insensé.

Elle était admirable. — La vivacité de la course avait
un peu allumé son teint ; ses yeux étincelaient, sesche-
veux débouclés flottaient en arriére; sa gorge, irritée,
soulevait sou corset; elle aspirait fortement P’air par les
narines, ct tenait ses I¢vres comprimées pour n’étre pas
suffoquée par le vent; son voile se déroulait sur son dos
en plis palpitants et lui donnait quelque chose de trans-
parent et d’aérien. — Bradamante ou Marphise, ces deux
belles guerri¢res, n’avaient pas a_cheval une mine plus
fiere et plus résolue.

Hélas ! ce n’était pas Fortunio; — c’était un assez beau
jeune homme, qui ne fut pas médiocreinent surpris de
voir une jeune femme courir sur lui au grand galop et
tourner bride subitement sans lui avoir adressé la parole.

Musidora, fort désappointée, rencontra de nouveau
George, qui allait au petit pas comme un curé de village
monté sur un &ne.

— George, dit-elle, reconduisez-moi; j’ai perdu mon
domestique.

George mit son cheval acoté du sien, et ils sortirent
tous les deux par la porte d’Auteuil.

— Tiens, dit de Marcilly & un de ses camarades, il
parait que le cher George s’est remis avec la Musi-
dora.

— Je crois qu'ils ne se sont jamais quittés compléte-
ment, répondit le camarade. Je ne manquerai pas de con-
ter cela a la duchesse de M*™**, dit de Mareilly ; — elle va
faire une belle vie & George. — Que de pathos transcen-
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dant George va éfre obligé de débiter pour rentrer en
grice !

Et les deux amis prirent une autre allée.

Quant & Alfred, dont le nez, pointillé par une bise pi-
quante,se.cardinalisait sensiblement, voyant le brouillard
ouater I’horizon etla nuit venir a grands pas, il se dit a
lui-méme cette phrase fort judicieuse qu’il aurait dii trou-
ver deux heures auparavant :

— Ah ¢a! il parait que la Musidora est sortie par une
autre porte. — Cette petite fille est vraiment trop capri-
cieuse; décidément, je vais faire la cour a Phéhé : elle a
un bien meilleur caractére.

Cette résolution prise, il piqua des deux, et se grisa
trés-confortablement le soir aucafé de Paris pour se con-
soler de sa déconvenue.

CHAPITRE XII.

La belle enfant rentra chez elle harassée de fatigue, —
presque découragée, — et plus triste qu’un joueur de pro-
fession & qui son ami intime a refusé de préter vingt
francs pour retourner au jeu.

Elle se jeta sur son canapé, et, pendant que Jacinthe
délacait ses cothurnes et dégrafait sa robe, elle se mit a
pleuver amérement.

C’étaient les premicres larmes qui eussent jamais trempé
cet ceil étincelant, au regard clair et froid, aigu et tran-
chant comme un poignard.

Sf! mere était morte, elle. n’avait point pleuré; il est
vrai que sa mere Iavait vendue, a I'age de treize ans, a
un vieux lord anglais, et qu’elle la battait pour lui faire
(lonnf:r son argent : — menus détails qui avaient un pen
modéré chez Musidora les élans de la tendresse filiale.

7.
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Elle avait vu, sans témoigner la moindre émotion, pas-
ser sur une civiere le corps ensanglanté du jeune Willis,
qui s’était fait sauter la cervelle de désespoir, ne pouvant
suffire & ses prodigalités.

Elle plenrait de ne pas avoir rencontré Fortunio.

Les glaces de son coeur, plus froid et plus stérile qu'un
hiver de Sibérie, se fondaient enfin au souffle tidéde de
Pamour et se résolvaient en une douce pluie de larmes.
Ces larmies étaient le baptéme de sa vie nouvelle. 1l est
des natures de diamant qui en ont V'éclat sans chaleur et
P'inyincible dureté; — rien ne mord sur elles; — aucun
feu ne peut les fondre, nul acide ne peut les dissoudre :
elles résistent & tous les frottements et déchirent de leurs
angles abrusques arétes les dmes faibles et tendres qu’el-
les rencontrent sur leur chemin. Lenionde les accuse de
barbarie et de cruauté; elles ne font quobéir & une loi
fatale qui vent que de denx corps mis en contaet le plus
dur use et ronge 'autre. — Pourquoi le diamant coupe-
t-il e verre et'le verre ne’ coupe-t-il pas le diamant? —
Voila toute la guestion. Ira-t-on accuser le diamant d’in-
sensibilité?

Musidora est une de ces natures : elle a véen indiffé-
rente et calme au milien du désordre; elle a plongé
dans Pinfamie eomme un plongeur sous sa cloche, qui
voit tourner autour de lui les polypes monstrueux et les
requins affamés, quine peuvent Patteindre. Son existence
réelle se sépare complétement de sa pensée intimeet se
passe tout a fait en dehors d’elle. Souvent il lui semble
qu’une autre femme, qui se trouve, par un hasard singu-
lier, avoir son nom et sa figure, a fait toutes les actions
que 'on met surson compte.

Mais qu’il:se rencontre une ame de foree et de résis-
tance pareilles, vous voyez soudain les angless’abattre,
les facettes se former, un chiffre se graver d’'une maniere
ineffacable : le diamant ne peut se tailler qu’avec le dia-
mant.
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Fortunio est parvenu i rayer la dure cuirasse de Musi-
dora et & dessiner son image sur ce métal insensible aux
morsures de Veaun-forte et du burin.

Une femme est sortie de la statue., — Ainsi, dans la fa-
buleuse antiquité, un jeune chevrier, doué par Vénus de
la beauté & qui rien ne résiste, faisait jaillie du ceeur
noucux et raboteux d’un chéne une nymphe souriante
dans tout Péclat de sa blanche nudité.

Musidora sent an dedans d’elle-méme s'épanouir une
ame nouvelle comme une fleur mystérieuse semée par
Fortunio sur le rocher stérile de son cceur ; son amour a
toutes les puérilités divines, tous les enfantillages adora-
bles de la passion pure et vierge. Musidora est, en effet
une jeune fille innocente go’un mot ferait rougir et qui
resterait interdite sous un regard un peu trop vif. — Clost
bien sincérement qu’elle porte sr gon bon petit ceeur la
lettre du cher Fortunio, qu'elle la couche avee elle et
la baise vingt fois par jour. — Croyez fermement que
§'il y avail déja des piquerettes, elle en effeuillerait uné
en disant 2 « Un peu, beaucoup, pas du tout, » comme la
naive Marguerite dans le jardin dé dame Marthe.

Qui donc a prétendu quil y avait de par le monde une
cert‘ainc Musidora, haute, fitre, capricieuse, dépravée
Vemmeuse comme un scorpion, si méchante que l’or;
(thl‘chait sous sa robe pour voir si elle n’avait pas le pied
fourehu ? une Musidora sans 4me, sans pitié, sans re-
mord§, qui trompait méme ’amant de son choix 7 un
vampire d'or et d’argent, buvant les héritages des fils de
fmm'l]‘e comme un verre de soda<water pour se mettre en
appetit? un démon moqueur jetant sur toutes choses son
rire aigre et discordant ? une odieuse courtisane ressusci-
tantles orgies antiques, sans avoir méme pour excuse les
ardeu'rs de Messaline ? Ceux qui disent cela se frompent
assurement,

Nous ne connaissons pas cette Musidora-la, et nous

doutons quelle ait jamais existé. D’ailleurs. nous n’au-
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rions pas voulu prendre pour notre héroine une aussi abo-
minable créature. Il ne faut pas non plus ajouter foi aux
propos; les hommes sont si méchants qu’ils ont bien
trouvé moyen de calomnier Tibére et Néron.

La Musidora que nous connaissons est plus douce el
plus blanche que le lait ; un agneau de quatre semaines
n’a pas plus de candeur; Podeur des premiéres fraises a
un parfum moins suave et moins printanier que le parfum
de son ame fraiche éclose. Sesjeunes réves errent inno-
cemment sur des gazons d’un vert tendre au long des
haies d’aubépine en fleurs. — Tout son désir est d’habiter
une humble maisonnette au bord d’une onde claire, et
d’y vivee dans un éternel téte-a-téte avec le bien-aimé.

Quelle est la fille de quinze ans; toujours assise & I'om-
bre de la jupe maternelle, qui pourrait faire un souhait
de bonheur plus chaste et plus simple? — Un cceur tout
sec, sans accompagnement de chiles du Thibet vert émir,
de chevaux soupe de lait, de bijoux de Provost et de
premiére loge aux Boufles.

0 sancta simplicitas | comme disait Jean Huss en mon-
tant au biicher.

Cependant cette réverie, si bourgeoise et si aisc¢e a réa-
liser en apparence, ne-me parait guére prés de s'accomplir.

Aurons-nous le bonheur de rencontrer Fortunio au
bois de Boulogne ? La chance est douteuse. — Cependant
nous n’avons pas d’autre moyen de continuer notre ro-
man. Les oiseaux italiens se sont envolés de leur cage
dorée; ainsi il ne faut plus penser & faive rencontrer For-
tunio & Musidora une représentation d’Anna Bolena ou
de Don Juan. Quant & Opéra, Fortunioy va rarement,
et nous ne voudrions pas déranger notre cher héros dans
ses habitudes. — En attendant, nous entretenons de ci-
gares de la Havane un jeune homme de nos amis qui
bivouaque sur le boulevard de Gand et guette le Fortunio
au passage, car il va 8’y promener quelquefois avec son
ami de Marcilly.
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Nous _:n'ions pensé a faire retourner Musidora i Pallée
de Madrid, ou elle aurait apercu le Fortunio galopant &
toute bride; elle se serait lancée & sa poursuite, et unza
branche ayant effrayé sa jument, elle aurait été j:neé vio-
|emmgnt a terre. — Fortunio Paurait relevée évanouie et
conduite chez elle, — et n’aurait pu décemment s'empé-
cher de venir demander des nouvelles de la malade, —
Aveu de Musidora, attendrissement du sauvage Fortu;lio
et ’tout ce qui s’ensuit. — Mais ce moyen est parfaitemen{
usé; on ne voit dans les romans que femmes poursuivies
par des taureaux furieux, berlines arrétées au bord du pré-
cipice, chevaux se cabrant dont un inconnu saisit la bride
et autres belles inventions de cette espice. :

En outre, l}orsquc Pon tombe de cheval, il est assez na-
turel de se démettre 'épaule, de se faire un trou i la téte
de se casser les dents ou de s'écraser le nez, et nou;
avouons que nous nous sommes donné trop de mal i
faire de Musidora une jolie petite créature pour compro-
mettre ainsi son épaule fine et polie, son nez aux méplats
si dghcatement accuseés, ses dents pures, bien rangées
aussi blanches que celles d’un chien de Terre-NcuvZ en
f:f\'eur desquelles nous avons épuisé tout ce que nous’ sa-
vions en fait de comparaisons limpides. Croyez-vous qu’il
serait agréable de voir ces cheveux soyéux et blonds
coagulés par le sang en méches roides et plates? — Pour
panser sa blessure onserait peut-étre obligé de les lui cou-
per; — notre héroine aurait donc la téte rasée ¥ — Nous
ne soufftirons jamais une pareille monstruosité 3 il nous
serait dailleurs tout & fait impossible de conlin,uer une

hlstgire dont ’héroine serait coiffée a la Titus.

{‘I ‘est-ce pas, mesdames, que rien ne serait plus odieux
quune princesse de roman qui aurait Vair d’un petit
garcon ?

C es‘t une rudetiche que celle que nousavons entreprise.

=, (Jlomment diable voulez-vous que nous sachions ce
que fait Fortunio ? Il n’y a aucune raison pour que notlé
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soyons mieux informé que vous. — Nous n’avons vu
Fortunio qu'une seule fois & un souper, et cette idée ma-
lencontreuse nous est passée par la téte de le prendre
ponr notre héros, espérant qu’un jeune homme de si
bonne mine ne pouvait manquer d’aventures romanes-
ques. Le bon aceueil que tout le monde lui faisait, Pinté-
rét mystérieux qui slattachait a sa personne, quelques
mots étranges qu’il avait laissés tomber entre un sourire et
un foast, nous avaient singuliérement prévenu en sa fa-
veur. Ah!Fortunio, comme tunous as trompé! — Nous
espérions n'avoir qua écrire sous fa dictée une histoire
merveilleuse, pleine de péripéties surprenantes. — Au
contraire, il nous faut tout tirer'de notre propre fonds,
et nous creuser Ia téte ponr faire patienter le lecteur jus-
qu’d de qu'il te plaisede vouloir bien te présenter etsaluer
la compagnie. — Nous tavons fait beau, spirituel, géné-
reux, riche a millions, mystérieux, noble, bien ehaussé,
hien cravaté, dons rares et précienx! — Quand tu aurais
eu une fée pour marraine, tu n'aurais pas été mieux
doué ; combien de pages nous’ as-tu données pour cela,
ingrat Fortunie? — une douzaine tout au plus. O férocité
hyrcanienne, 6 monstruosité sans pareille ! — douze pages
pour vingt-quatre perfections ! — Clest peu.

Il a fallu, grand paresseux que vous étes, que cette
pauvre Musidora se désolat outre mesure, que George se
grisit comme une multitude de tambours-majors, qu'Al-
fred débitat un plus grand nombre de sottises qu'a Vordi-
naire, que Ginthia fit voir son dos etsa gorge, Phébé sa
jambe, Arabelle sa robe, pour remplir I'espace que vous
deviez occuper tout seul. — Si nous avons commis une
inconvenance en introduisant, faute de savoir ot le me-
ner, notre leeteur dansTa salle de-bain de Musidora; c’est
vous qui en étes cause. Vous nous avez fait allonger nos
descriptions et forcé i violer le précepte d’Horace : Sem-
per ad eventum festina. Si notre roman est mauvais, la
faute en est & vous ; — qu’elle vous soit légére ! — Nous
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avons mis Porthographe de notre mieux et cherché dans
le dictionnaire les mots dont nous nwétions pas sir. —
Vous qui étiez notre héros, vous deviez nous fournir des
événements incroyables, de grandes passions platoniques
et autres, des duels, des enlévements, des coups de poi-
gnard; & cette condition, nous vous avions investi de
toutes les qualités possibles. Si vous continuez sur ce
pied-la, notre cher Fortunio, nous déclarerons que vous
étes laid, béte, commun, et, de plus, que vous n’avez pas
le sou. Nous ne pouvons pas non plus vous aller guetter
au coin des rues, comme une amante délaissée quiatlend
par une pluie batfante que son infidéle sorte de chez sa
nouvelle maitresse pour 'empoigner par la basque de
son habit. — Si vous aviez un portier, nous irions bien
I}Ji demander votre histoire ; mais vous n’avez pas de por-
tier, puisque vous n’avez pas de maison et par conséquent
pas de porte. — O Calliope ! muse au eclairon d’airain,
souli.ens notre haleine. — Que diable dirons-nous dans lr;
chu[.)ltre suivant ? [l ne nous reste plus qu’ faire mourir
Musidora. — Voyez, Fortunio, & quelles extrémités vous
nous réduisez ! Nous avions eréé. tout exprés une jolie
femme pour étre volre maitresse, et nous sommes forcé
rlc.la tuer & la page 85, contrairement anx usages recus,
qui ne permettent de donner le coup d’épingle dans cette
bulle gonflée par un soupir d’amour, que 'on appelle hé-
roine de roman, que vers la page 310 ou 320 environ.

CHAPITRE X1lI

'L‘(-s jours filaient, et Fortunio ne paraissait pas.

Toutes les recherches de Musidora avaient été inutiles.
— Le mot d’Arabelle : — Fortunio, ce n’est pas un
homme, c’est un réve, — lui revenait en memoire.
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En effet, il était si beau qu’il était facile de croire, lors-
qu'on Pavait vu, & quelque révélation surnaturelle. —
L’éclat étourdissant an milieu duquel il était apparn & Mu-
sidora contribuait beancoup & cette poétique illusion, et
quelquefois elle doutait de la réalité comme quelqu’un
qui aurait yu le eiel entr’ouvert une minute, et qui, le
trouvant ensuite inexorablement fermé & son regard, en
viendrait & se croire dupe d’une hallucination fiévreuse.

Ses amies vinrent lui porter de perfides consolations,
avec de petits airs ironiquement dolents et des mines
Joyeuseément fristes. Cinthia lui conseilla, dans toute la
sincérité de son ceeur de bonne fille, de prendre un nou-
vel amant. parce que cela Poccuperait tovjours un peu. —
Mais Musidora luirépondit que ce reméde, bon pour Phébé
et pour Arabelle, ne lui conyiendrait nullement. Alors
Cinthia Pembrassa tendrement sur le front et se retira en
disant : — Povera innamorata, je ferai dive une neuvaine
a la madone pour le succes de vos amours.

Ce qu’elle fit religieusement.

Musidora, voyant que toute lueur d’espoir était éteinte
et que Fortunio était plus introuvable que jamais, prit la
vie en grand dégout et roula dans sa charmante téte les
projets les plus sinistres. — En brave et courageuse fille,
elle résolut de ne pas survivre & son premier amour.

— Aumoins, se dit-elle, puisque j’ai vu celui que je de-
vais aimer, je n’aurai pas la lacheté de souffrir qu’aucun
homme vivant touche ma robe du bout du doigt : je suis
sacrée maintenant ! — Ah!si je pouvais reprendre et
supprinier ma vie ! si je pouvais rayer du nombre de mes
jours tous ceux quine tont pas été consacrés, cher et mys-
térieux Fortunio ! Je pressentais vaguement que tu existais
quelque part, doux et fier, spirituel et beau, un éclair dans
tes yeux calmes, un sourire indulgent sur tes 1dvres divi-
nes, pareil & un ange descendu parmi les hommes ; — je
t’apercus, tout mon ceeur s’élanca vers toi ; d’un seul re-
gard tu t’emparas de mon ame, je sentis que je t'apparte-
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nais, jereconnus mon maitre et mon vainqueur, je compris
qu'il me serait impossible d’aimer jamais personne autre
que toi; et que le centre de ma vie était déplacé a tout
jamais. Dien m’a punie de ne t’ayoir pas attendu ; mais &
présent je sais que tu existes ; — tu n’es pas un fantéme,
un spectre charmant envoyé par le sang de mon cceur i
ma téte échauffée ; je t'ai entendu, je tai vu, je tai
touché ; jyai fait tous mes efforts pour te rejoindre, pour
me jeter & tes pieds et te prier de me pardonner, et de
m’aimer un peu. — Tu m’as échappé comme une ombre
vaine. Il'ne me reste plus qu’a mourir. Savoir que tun’es
pas un réve et vivre, ¢’est une chose impossible.

Musidora chercha dans sa téte mille moyens de suicide.
— Elle pensa d’abord 2 se jeter & ’eau ; mais la Seine
était jaune et bourbeuse ; puis Iidée d’éire repéchée aux
filets de Saint-Cloud et étalée toute nue surune des dalles
noires et visqueuses de la Morgue lui répugna singuliére-
ment,

Elle inclina un monienta se briler la cervelle 5 mais
elle n’avait pas de pistolet, et d’ailleurs aucune femme
ne se soucie d’étre défigurée, méme apréssa mort: il y
a une certaine coquetterie funébre; on veut encore étre
un cadavre présentable.,

Un coup de couteau dans le cceur lui souriait assez;
mais elle eut peur de reculer devant la morsure du fer et
de mavoir pas'le poignet assez ferme. — Elle voulait se
tuer sérieusement et non se blesser d’une manitre inte-
ressante,

Elle s’arréta définitivement & Pidée du poison.

Nous pouvons assurer nos lecteurs que la pensée inélé-
gante et bourgeoise de s’asphyxier avec un réchaud de
charbon allumé ne se présenta pas une minute & notre
héroine ; elle savait trop bien vivre pour mourir aussi mal.

Tout & coup un éclair lui passa par la cervelle : Paiguille
de Fortunio lui revint en mémoire.

de me piqueraile sein avec cette aiguille, et tout sera

8
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dit ; — ma mort aura quelque douceur, puisqu’elle me
viendra de Fortunio, se dit-elle en tirant le petit dard
d’une des capsules du portefeuille. Elle considéra atten-
tivement la pointe aigué, ternie par une espéce de sédi-
ment rougetre, et la posa sur un guéridon a coté
d’elle.

Puis elle se revétit d’un peignoir de mousseline blanche,
mit une rose de méme counleur dans ses cheveux et s6-
tendit sur le sofa, aprés avoir préalablement écarté les
plis de sa robe et fait saillir dehors sa gorge ronde et pure
pour se piquer plus facilement,

Certes, Musidora avait bien la résolution de se tuer,
mais nous devons avouer qu’elle mettait de la lenteur dans
ses préparalifs, et que je ne sais quel vague et secret es-
poir la retenait encore. -

« Je me piquerai a midi juste, » se dit-elle. — Il était
midi moins un quart. — Explique qui voudra cet étrange
caprice ; mais Musidora et été assurément trés-affligée
de mourir & onze heures trois quarts.

Pendant que le temps faisait tomber dans son sablier
les grains du fatal quart d’heure; une réflexion se présenta
a Musidora. Souflrait-on beaucoup pour mourir de ce
poison ; laissait-il sur le corps des taches rouges ou
noires? — Elle aurait bien voulu en voir les effets,

Au temps de Cléopétre et dans le monde antique, cela
n’aurait pas souffert la moindre difficulté; on et fait ve-
nir cing ou six esclaves méles ou femelles, et 'on _aurait
essay¢ le poison sur eux ; onaurait fait ce que les méde~
cins appellent une expérience in anima vili.

Une douzaine de misérables se seraient tordus comme
des anguilles coupées en morceaux sur les beaux pavés
de porphyre et les mosaiques étincelantes, devant la mai-
tresse, accoudée nonchalamment sur Pépaule d’un jenne
enfant asiatique et suivant de son regard velouté les der-

niéres crispations de leur agonie. — Tout est dégénéré
aujourd’hui, et la vie prodigieuse de ce monde gigantesque

FORTUNIO. 87

n'est plus comprise par nous; nos vertus ot nos crimes
n'ont ni forme ni tournure.

r \ ayant ~p:xs d’esclaves pour essayer son aiguille, Mu-
sidora, trés-perplexe, la tenait entre les doigts A f(rois
pouces environ de son sein, enviant le sort de Cléopatre
qui du moins avait vu, avant de livrer sa belle gorge aux
baisers venimeux de I aspic, ce qu’elle aurait a souffrir

- pour aller rejoindre son cher Antoine.

_Au moment o Musidora était plongée dans ces incer-
titudes, sa chatte anglaise sortit de dessous un meuble et
vint a elle en miaulant d’un ton doucereux. Voyant que
sa maitresse ne faisait pas attention & ses a ances, elle
saufa Surses genoux et poussa plusieurs fois sa main avee
son petit nez rose et froid.

La chatte fit le gros dos en regardant sa maitresse avee
ses prunelles rondes, traversées par une pupille en forme
@I, et lui exprima son plaisiv d’étre caressée par un petit
rile particulier aux chats et aux tigres. ]

Une idée diabolique vint & Musidora en caressant sa
chatte : elle Tui piqua la téte avec son aiguille.

Blanchette fit un bond, sauta sur le plancher, essaya
deunx ou-trois fois de marcher, puis tomba comme pri.sv
de vertige; ses flanes haletaient, sa queue battait faible-
ment le parquet ; — un frisson cournt sur son poil ; son
(fell.s'illllnnillal d'une lueur verte;  puis-s'éteignit. —,l:llln
etait morte. Tout ceei dura i peine quelqu;s secondes:

w 'C’est bien, dit Musidora, 'on ne doit pas beaucoup
s'ouﬁl.'rr, et elle approcha Vaiguille de son sein. Elle allait
egratigner sa blanche peau quand le tonnerre sourd d’une
\'mtuf'e roulant au grand galop sous la voiite de la porte
cochére parvint & son oreille et suspendit pour un mo-
ment Pexécution de son fatal projet.

P:llc se leva et fut regarder i sa fenéfre.

lv‘n.e caléche, attelée de quatre chevaux gris pommelé
parfaitement semblables et si fins que Pon aurait dit ('lc;
Coursiers arabes de la vace du prophéte, faisait le tour de
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la cour sablée. Les postillons étaient en casaque vert ten-
dre, aux couleurs de Musidora. — Il n’y avait personne
dans la caléche. . .
Musidora ne savait que penser, lorsque Jacinthe lui
remit-un petit billet qui lui avait été donné par un des
jockeys. ‘
Yoici ce qu’il contenait :

« Madame,

« Ma sauvagerie vous a fait perdre une caléch?; cela
n’est pas juste.— Celle-ci vaut mieux‘ que c?lle de (Jeorgg,
— daignez Vaccepter en échange; si 'envie vous prenait
de Vessayer, la route de Nenilly est for_t bellg, et vous
pourriez juger de la vitesse des chevaux ; je serais heureux
de vousy rencontrer.

« ForTUNIO. »

CHAPITRE XIV.

11 est facile de s'imaginer la stupéfaction heqrguse d'c
Musidora ; elle passait subitement et, sans transntlon.me:
nagée, du plus exiréme désespoir & la joie la_ plus vive
ce fuyard, cet introuvable et sauvage Portgmo venait se
rendre de lui-méme au moment ot elle s'y attendfut le
moins.— Les fanfares triomphales sonnaient déja a_llegre-
ment aux oreilles de Musidora; car elle ne’ doutait plus
de sa victoire et se croyait assurée d’emporter, sans coup
férir, le eceur de Fortunio. A

0 vivace espérance ! comme tu reléves obstmgment tes
rameaux élastiques et souples courbés sous le pied lourd
du désappointement, et comme il te faut peu de tempf
pour t’épanouir en fleurs merveilleuses et pousser de tous
cotés de vigoureuses frondaisons!

Voici un enfant qui touta Pheure était plus pale que la
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statue d'albéitre que 1’on aurait couchée sur son tombeau,
et dont les veines blendtres semblaient courir dans Pépais-
sear d’un marbre plutét que sous une chair vivante, et
qui maintenantsautille en pépiant par la chambre, Jjoyeuse
comine un passereau au mois de mai.

— Jacinthe, Jacinthe, vite, habille-moi, chausse-moi 5
je veux sortir |

— Quelle robe veut metire madame ? répondit Jacinthe
en pesant chaque syllabe, pour lui donner le temps de la
réflexion.

— La premitre que tu trouveras sous la main, fit la
petite avec un charmant geste d'impatience. — Mais, de
grace, sois prompte. Tu es plus lente qu’'une tortue; on
dirait que tu as une carapace sur le dos.

Jacinthe apporta une robe blanche a laquelle une petite
raie d’un rose trés-pale donnait une teinte de chair déli-
cate, approchant de celle des hortensias lorsqu’ils vien-
nent de s’épanouir.

Musidora la mit sans eorset, tant elle avait hte de par-
tir. — Elle ne risquait rien d’aillenrs a cette négligence.
Elle était du trés-petit nombre de femmes qui ne se défont
pas quand on les déshabille.

Cela fait, elle s’entortilla dans un grand cachemire blane
qui lui tombait jusqu’aux talons, — et-Jacinthe lui posa
délicatement sur la téte le chapeau le plus frais, le plus
gracieux, le plus délicieusem ent coquet qu'il soit possible
de réver. — Nous n’osons pas décrire en vile prose un
pareil chef-d’ceuvre. — Bornez-vous a savoir, mesdames,
que la passe; un peu élevée, garnie intérieurement d’une
aérienne guirlande de petites fleurs sauvages, faisait au
charmant visage de Musidora une auréole ravissante,
contre laquelle plus d’une sainte etit volontiers échangé
son nimbe d’or ; — figurez-vous un grand camellia dont
le cceur serait une figure d’ange.

L_'n petit soulier aile de scarabée, si échaneré qu'il cou-
yrait & peine le bout des doigts. se laissait voir sous les

8.
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derniers plis de sa robe, et donnait facilement a cuntendre
qu’il chaussait un pied appartenant a la plus jolie jambe
da monde.

Des bas d’une excessive finesse laissaient transparaitre
& travers leurs broderies a jour la peau légérement rosée
de ce pied adorable.

Musidora, prenant a peine le temps de se ganter, des-
cendit Pesealier el monta dans la caldche.

—A Neuilly! dit-elle au oroom qui relevait le marche-
pied. — La voiture partit comme Iéclair.

— Tiens! fit Jacinthe en heurtant du pied le cadavre
de la chatte, qu’elle n’avait pas encore apercu, — Blan-
chette qui est crevée I —He | Jack, voyez done votre béte ;
— elle estdéfunte. Votre maitresse va faire un beau train
CE soir en rentrant.

Jack, consterné, s’agenouilla auprés de la chatte, lui
tiva la queue, lui pinca les oreilles, lui frotta le nez avec
un mouchoir trempé dans Veau de Cologne, — mais,
helas ! imutilement,

— Oh'l la mauvaise héte ! elle a fait expres de mourir
pour me faire battre par madame, dit le négrillon en rou-
lant ses gros yeux d’un airde terreur bouffonne ; elle a
une petite main bien dure !

— Taisez=vous, animal! est-ce que vous croyez que
madame se dégradera jusqu’a vous battre clle-méme? —
Elle vous fera fouetter par Zamore , répondit Jacinthe
majestueusement ; et, A vrai dire, vous le méritez 11—
navoir quinne chatte asoigner, et lalaisser mourir comme
un chien! — Pauvre béte, va!

— Hola! ouf! aie! fit le négrillon, comme sl sentait
déja crever sur ses épanles la pluie cinglante de coups de
cravache qui lui était réservée.

—Vous crierez tantot, dit Jacinthe, se plaisant & ang-
menter les terreurs du négre; vous savez que Zamore ne
peut vous sonfirir et qu’il a le bras solide: il vous écor-
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chera tout vif comme une anguille. — (
monsieur Jack.

Jack ramassa la chatte, Ia porta dans sa niche, lui plia
les quatre pattes sous le ventre, rangea sa queue en cer-
cle, lui ouvrit les yeux de facon i Iuj donner une appa-
rence de vie, puis il fut se ¢z

omptez la-dessus,

wcher dans le grenier, derriere
une pile de foin, pour attendre que le nuage fut passé;
non sans avoir fourré dans ses poches une houteille de
vin, du pain et un grand moreean de viande froide.
Puisque nous en sommes sur le chapitre de la chatte,
nous justifierons Musidora du reproche de ernaunté qu'oh
lui aura peut-étre fait pour avoir tué sa béte favorite, —
Musidora pensait quelle allait mourir elle-méme et que
peul-étre sa chatte, apros sa mort, seraif réduite & courip
sur les toits par la pluie et la neige, et exposée a toutes
les horreurs de la famine (perspective aflligeante !).—Elle
a €té féroce par bonté, — D'ailleurs, elle Pa fait trés-pro-
prement empailler et metire sous un globe bordé de pe-
luche rouge; elle est couchée sur un pe

tit coussin de soje
bleu de ciel, et de

ses beaux yeux d’émail s’échappe une
lueur verdatre, absolument commie si elle était viy
il semble qu’on Ventende faire ron ron.—Quidenous peut
se flatter d’¢ipe empaillé et mis sous verre apres sa mort?
Qui sera janiais regrette comime une chatte a longs poils
ouun chien sachant faire Fexercice?

anle ;

CHAPITRE XV,

Les postillons revétus de leur tasaque ‘vert tendre fai-
saient joyeusement claguer lear fouet; et la caléche rou-

kit si rapidement,
clinecelant ef
rayons.

que les roues ressemblaient a un disque
Wil et été impossible d’en distinguer les
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La poussiere soulevée n’avait pas eu le temps de s’abat-
tre que la voiture était déja hors de yue. — Les équipages
le plus chaudement menés restaient en arriére, et cepen-
dant pas une goutte de suear ne monillait le poitrail des
chevaux gris pommelé ; leurs jambes, minces et séches
comme des jambes-de cerf, dévoraient le chemin, qui filait
sous eux, gris et rayé, eomme un ruban qu’on roule.

Musidora, nonchalamment renversée sur les coussins,
se laissait aller aux plus amourenses préoccupations ; son
teint transparent rayonnait éclairé de bonheur, et sa petite
main, gantée de blanc, appuyée sur le bord de la caléche,
baitait lamesure d’un air qu’elle fredonnait intérieurement
et sans que le son sortit de ses levres. Le ravissement
ol elle était plongée était'si grand, que de temps en temps
elle se prenait A rire aux éclats d’un air spasmodique et
presque fiévreux ; elle sentait le besoin de pousser des
eris, de se faire mettre & terre et de courir de toutes ses
forces ou de faire quelque action véhémente pour ouvrir
une soupape d’échappement aux jets exubérants de ses fa-
cultés. Toute langueur avait disparu. Elle qui hier se fai-
sait porler dans son bain et pouvait & peine soulever son
pied pour monter une marche, accomplirait en se jouant
les douze travaux d’Hercule, ou peu s’en faut

La curiosité, le désir et 'amour, ces trois leviers terri-
bles, dont un seul enléverait le monde, exaltent au plus
haut.degré toutes les puissances de son 4me ; il n’y a pas
en elle une seule fibre qui ne soit tendue & rompre et qui
ne vibre comme la corde d’une lyre.

Elle va donc voir- Fortunio, ’entendre, lui parler, se
rassasier de sa beauté, nourriture divine ; suspendre son
ame a ses leyres, et boire chacune de ses paroles plus pré-
cieuses que les diamants qui tombent de la bouche des
jeunes filles vertueuses dans les Contes de Perrault. —
Ah ! respirer I'air ol son souffle s’est mélé, étre caressée
du méme rayon de soleil quia joué sur ses cheveux noirs.
regarder un arbre, un point de vue ol ses yeux se sont
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arrétés, avoir quelque chose de commun avec lui, quelle
ineffable jouissance, quel océan de secrates extases !

A cette pensée, le ecenr de Musidora dansait la taren-
telle sous sa gorge libre de corset,

Les dandies mettaient leurs chevaux au galop pour voir
la figure de cette duchesse inconnue trainée par un sj
merveilleux attelage, et plus d’un manqua de tombera la
renverse de stupeur admirative, — Musidora, qui en tout
autre temps edt été flattée de ces étonnements, n’y fit pas
la moindre altention ; elle n'était plus coquette,

Une métamorphose s'était opérée en elle ; il ne restait
p}us rien de 'ancienne Musidora que le nom et la I)ealntl’-
Et encore sa beauté navait plus le méme caractére : jus:
que-la elle avait été spirituellement belle, elle ¢tait de
nue passionnément belle.

L’on trouvera sans doute inyraisemblable qu’un pareil
changement ait lieu d’une maniére si subite, et qu’un
amour aussi violent se soit allumé A la suite d’une seule
rencontre. A cela nous répondrons que rien n’a ordin‘u.irc-‘
ment Pair plus faux que le vrai, et que le faux a toujours
des apparences trés-grandes de probabilité, attendu qu’il
:.:st arrangé, travaillé, combiné d’avance pour produire
lu(i(—’l:)té:‘lllé-\x-an : — le clinquant a plus Pair d’op que 'or

Ensuite nous ferons remarquer que le cceur de |
estun labyrinthe si plein de détours,
(lfg recoins obscurs, que les grands pdé'-
§y sont ayenturés, lalampe d’or du gé
pas toujours su s’y reconnaitre,
se vanter de posséder le peloton
li’l sortie dg ce dcda]c.‘— De la part d’une femme on peut
s aIt;ten(h'e a l(l)ut, et principalement a P’absurde.

eaucoup de k aché
Pétre scron[t) sansg ﬁgizgsc?’i?iib]ﬁs (I:EfJC dam ey e
de pures illusions rmn'u‘m; . *e ﬂb coum} - fo’u{h'e iy
éperdument un hommé 0‘1 N oty
une femme que Fon n’a vu

ye-

afemme
de faux-fuyants et
tes eux-mémes qui
nie & la main, n’ont

et que personne ne peut
conductenr qui méne
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qu’une fois. Quantanous, notre avis est que, si 'on n’aime
pas une personne la premiére fois quon la voit, il 0’y a
aucune raison pour Paimer la seconde et encore moins la
troisitme.

Puis, il fallait bien que Musidora se prit de passion pour
Fortunio, sans quoi nofre roman n’aurait pu subsister.
Notre héros, doué comme il Vest, riche, jeune, beau,
spirituel et mystérieux, devait d’ailleurs étre adoré au
premier coup. Bien d’autres, qui n’ont pas la moitié de
ces qualités, réussissent aussi promptement.

Qu'y a-t-il d’étrange & ce qu'une jeune femme aime un
beau jeune homme? Ainsi done, que la chose soit vrai-
semblable ou non, il est constaté que Musidora adore
Fortunio qu’elle ne connait pas ou qu’elle n’a vu qu’une
fois, ce qui est la méme chose.

Cette dissertation n’empéche pas la caléche de voler lé-
gérement sur la grande avenue des Champs-Elysées et
dravoir dépassé Varc de I'Etoile, celte gigantesque porte
cochére ouverte sur le vide,

La nature présentait un aspect tout différent de celui
quelle avait an jour ot Musidora battait le bois de Bou-
logne an hasard pour y rencontrer le Fortunio : — le
rouge sombre des bourgeons avait fait place a un vert
tendre, couleur d’espérance, et les oiseaux gazouillaient
sur les branches de joyeuses promesses ; le ciel, ‘ou na-
geaient denx ou trois nuages de ouate blanche, semblait
un grand il bleu qui regardait amoureusement la terre ;
— une douce senteur-de feuillage nouveau et d’herbe
fraiche montait dans Vair comme un encens printanier;
de petits papillons jaune-soufre dansaient sur le bout des
fleurs et tournaient dans les bandes Jumineuses qui zé-
braient le fond vert du paysage.

Une allégresse infinie égayait la terre et le ciel. Tout
vespirait la joie et amour partagé; Patmosphére était im-
prégnée de jeunesse et de bonheur. Du moins ¢’était Fim-
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pression. qu’éprouvait Musidora; elle vovait le
extérieurs i fravers le prisme de la passion,

lfes. passions sont des verres jaunes, bleus ou rouges,
qui teignent toute chose de leur couleur. Aussi un site
qui a paru affreux, hérissé, décharné Jjusqu’aux os, repous-
sant de misére et de maigreur, plus inhospitalier qu’un
steppe dc.b(:_\'tlue, vu dans un instant de désespoir, sem-
ble diapré, étincelant, fleuri, avec des eaux mirpitantes
des. gazons vivaces et des fuites d'horizons bleuatres. un
vrai pavadis terrestre, regardé a travers le prisme du bon-
heur.

La nature ressemble un peu a ces grandes symphonies
que chacun comprend & sa facon. L’un place le eri su-
préme de Jésus expirant sur la croix ou Pautre croit en-
tendre les roulades perlées "0SSIg sle pi

s roulades perlées du rossignol et le gréle pipeau
des bergers.

Musidora comprenait pour le moment la symphonie
dans le sens amoureux el pastoral. .

: La voiture filait toujours; les grands arbres, inclinant

eur 'pandche, fuyaient a droite et & gauche comme une

ar ?Se en deroute, et Fortunio ne paraissait pas encore.
mquictude commeneait & pi padére

P b g picoter légere ment le coenn

2 a. 51 Kortunio allait avoir ehangé d’idée ? —

e relut son billet, qui lui sembla assez formel et la ras-
Sura un peu.

Enfin elle apercut, tout au bout de Pavenue, un petit

tourbillon de poussiére blanche qui s’approchait rapide-
ment, ‘ ‘

s objets

) h!le sentit une émotion si violente, qu'elle fut obligée
‘E}S appuyer la téte sur le dossier dela voiture : ses artéres
:x ‘aue_m dans ses tempes, le sang abandonna et reprit
’I‘(;lh ou quatre fois ses joues, sa. main mourante laissa
echapper le billet, quelle tenait serré avec une étreinte
presque convulsive.

.Elle touchait au moment supréme de sa vie; — son
existence allait se décider. :
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Bientdtla nuée de poussiére; s'entr’ouvrant comme une
nuée classique recéleuse de quelque divinité, permit de
voir distinctement un cheval noir & tous erins, le col
arqué, les épaules étroites, les pieds duvetés , Veeil et les
naseaux pleins de feu, qui ressemblait plutot & un hippo-
griffe qua un quadrupéde ordinaive. Le cheval était
monté parun cavalier qui n’était autre que le jeune For-
tunio lui-méme. — A quelques pas galopait le Maure
lippu.

C’était bien luiv il avait cet air de nonchalante sécurité
qui ne le quittait jamais et qui Ini donnait tant d’ascen-
dantsurtoutle monde. Il semblait qu’aucune des adversités
humaines n’edit prise sur lui et qu’il se sentit au-dessus
des atteintes du sort. La sérénité siégeait sur sa belle fi-
gure comme un piédestal de marbre.

Il s’avan¢a vers la caléche en faisant exécuter & son
cheval des courbettes prodigieuses ; tantot il I'enlevait des
quatre pieds & la fois, tantdt il le faisait tenir debout et
avancer ainsi de quelques pas

Le noble animal se prétait & toutes ses exigences avec
une coquetterie et une souplesse merveilleuses; il semblait
vouloir lutter de gracieuse hardiesse avee son maitre; on
efit dit qu’ils ne faisaient qu'un et que la méme volonté
les animait ‘tous deux ; car Fortunio n’avait-ni éperons ni
cravache, et ne tenait pas seulement la bride en main. —
1l guidait sa monture par je ne sais quels mouvements
imperceptibles, et il était complétement impossible de
voir avee quels moyens il transmettait sa penséea lintel-
ligent animal.

Quand il ne fut plus qu’a une cinquantaine de pas de la
caléche, il mit son cheval & fond de train et arriva ainsi
4 un pied de la voiture. Musidora, éperdue, crutqu'il
allait se briser contre les roues et poussa un grand cri;

mais Fortunio, par un tour d’adresse familier aux cava-
liers arabes, avait arrété subitement sa monture lancée
sur ses quatre jambes, et passé sans transition de la course
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la plus rapide & Fimmobilité la plus compléte. — On efit
dit qu’un enchanteur Vavait figé, lui et son cheval. —
Apres ce temps d’arrét, il fit danser un peu son barbe
car ¢’en était un, ala portiére de la caléche, et, au milieli
d’une ruade violente, il salua Musidora avec la méme
grice et la méme aisance que s%il ettt eu les deux picds'
appuyés sur le solide parquet d’un salon.

— Madame, dit-il, pardonnez 2 un pauvre sauvage a
qui de longues courses dans V’Inde et 1'Orient ont fuitoper—
dre I'habitude de la galanterie européenne et qui ne sait
[3!1.15 guére comment on se conduit avec les fernmes. —
bl'ji:l'\'ms été assez présomptuenx pour croire que vous
désiriez ma présence, Croyez que je serais accouru de
toute la vitesse des jambes de Tippoo ; mais je n’aurais
Pas pensé qu’un extravagant comme moi, rendu maniaque
par (.les voyages dansdes régions étrangéres, piit inféresser
en rien votre curiosité.

Nous voudrions bien rapporter la réponse de Musidora
Mmais nous n’avons jamais su ce quelle répondit. Il esi
certain cependant qu'elle ouvrit la bouche, en levant sur
Fortunio ses beaux yeux noyes d’un éelat onctueux ; elie
murmura quelque chose, mais nous avons eu bean p,rétm'
lo_rmlle, nous n'avons pu distinguer une seunle syllabe. Le
grincement du sable sous les roues, le piétinement des
('he\'au_j(, ont couvert sans doute la voix presqueinarticulée
de Musxd.nm. — Nous le regrettons fort, caril eft été
assez curieux de recueillir ces précieuses paroles.

— Musidota, reprit Fortunio d’un timbre de voix doux
o.t sonore, Fon vous'a sans doute fail bien des histoire.s
snnl_)gnh@..‘res. sur mon compte, mes amis ont beaucoup

ﬂ) :21;;*11::::3:1] ,;é;-((l.gfle(lpi;?;:“ous lorsque vous verrez que,
! b an, un homme étrange et fatal,
Jeme suis tout bonnement qu’un honnéte garcon, assez
bon diable quoique capricieux et fantasque par boutades ?

J’e Vous assure, Musidora, que je bois du vin et non de
Por fondu & mes rep

as; — je mange plus d*huitres que de
9
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perles dissoutes dans du vinaigre; je couche dansun lit,
quoiqu’il m’arrive plus souvent de coucher dans un
hamac, et je marche en général sur mes pieds de derriére,
4 moins que je n’emprunte ceux de Tippoo, de Zerline
ou d’Agandecea, ma jument favorite. — Voila ma facon
de vivre. — J'aime mieux les vers que la prose, jaime
mieux la musique que les vers, et je ne préfere rien au
monded une peinture de Titien, sicen’estune belle femme.
— Je n’ai pas d’autre opinion politique. — Je ne haisque
mes amis et me sentirais assez porté a la philanthropie
si les hommes étaient des singes. Je croirais volontiers en
Dieu, g’il ne ressemblait pas tant & un marguillier de
paroisse, et je pense que les roses sont plus utiles que les
choux. Vous me connaissez maintenant comme si yous
aviez dormi dix ans sur mon oreiller. A ceci se bornent
tous les renseignements que je puis vous procurer sur
moi, car je n'en sais pas davantage.

Musidora ne put s’'empécher de rire de la profession de
foi de Fortunio.

— Vraiment, dit-elle, vous étes modeste en ne vous
croyant pas singulier; savez-vous done, monsieur For-
tunio, que vous étes d’une excentricité parfaite ?

— Moi ! point du tout; je suis le garcon le plus unidu
monde 3 je ne faisque ce qui me plait, et je vis absolument
pour mon compte. — Mais voici le soleil qui devient
chaud, et votre ombrelle ne-suffica plus tout & Fheure
pour vous garantir de ses fleches de plomb. — §’il yous
plaisait de venir vous reposer un instant dans une cahute,
une espece de wigwam indien que j'ai par la, vousre-
tourneriez ce soir & Paris, pendant les fraiches heures du
crépuseule.

— Volontiers, répondit Musidora; je ne serais pas fa-
chée de voir votre veranda, votre wigwam, comme vous
dites; car on prétend que vous ne demeurez pas, mais
que vous perchez.

— Quelquefois, — mais pas toujours. J’ai passé plus
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d’une nuit sur un arbre avee ma ceinture
pour m’empécher de me casser la téte
renverse; mais ici jé vis comme Je
honnaire. Il ne me manque

attachée au trone
en tombant 3 la
i !')r)x.n';:oo'is le plus dé-
‘lf‘s contrevents verfs pour éltll:cu;::hzrl:lﬂgnmll(l‘es [1:”-0“‘ :
dique et le plus sentimental du monde, — H'u[!]'i :ll"‘ll("'(l:
approchez; j'ai deux mots & vous dire. i
l:e ;\luu.r«‘,r'n deux bonds fut a ¢oté de Fortunio
. l'<)1't}1|11() lui adressa quelques mots dans une.l'u g
(-tmn;:ftro, avec une intonation gutturale et ‘lli7‘ll';’€ HiEde;
Hm‘i'y ;.,I:]n'titaussil()t abride abattue,
— Yeuillez m’excuser, mads: ‘étre servi
vous d’un idiome incmﬁm; (mlz,l]i]spz';lfl::l:;nr(:*h?r"tl de‘vam
mot de. francais ni d’ancune autre langue (;ln-:t?:lnnpab .
" Yespere, dit Musidora, que vous nv’ l"u(ve'/ i e
voyé devant pour préparer quelqué chose i nﬂég‘ixltbll—
tion; est-ce que vous voulez me faire recevoir au bas ’l]
voire perron par une députation de jeu‘n.f‘s lill'es i ('(j
de I)!M}(t avee des bouquets enveloppés (h'ns une ;L pl;'b
de papier? Fentends que vous ne fassi(v‘ 0 6rs.
monie avee moi. e Hiom
— Fai envoyé tout bonnement H
pourmettre en eage mon lion privé
— Le sont de charmantes hétes.
agneaux, mais (lonf‘lu vue aurait pﬁ vous inquiéter, — Je
sxlll:; lh-?cs(szlhs ‘nm,fm.que‘ comme une vieille fille , je ne
puis me passer d’animaux. Ma maison est comme
ménageria. B
‘—L.ﬂs barreauxdeIa cagesont-ils solides ? dit Musidon
d'un air assez peu rassuré., i g
— Oh! tr
Yoici arvivés

adji, reprit Fortunio,
et ma tigresse Betsy.
douces comme des

es-solides, reprit Fortunio en riant. — Nous
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CHAPITRE XVIL

La maison de Fortunio n‘avait pas de fagade. — Deux
terrasses de rocailles avec des angles de pierre vermiculée,
une rampe & balustres ventrus et des piédestaux suppor-
tant de grands yases de faience blene remplis de plantes
grasses, tout & fait dans le gout Louis X111, s’élevaient de
ehaque c6té d’une porte massive en cceur de chéne, sculp-
tée précieusement et ornée de deux médaillons d’empe-
reurs romains, entourés de guirlandes de feuillage. —
Ces deux terrasses formaient comme une espéce de bas-
tion ol venaient se briser les regards des curieux. Au-
dessous étaient pratiquées les écuries.

La caleche sélanca au galop de ses quatre chevaux
contre la porte, qui s’ouvrit en tournant sur ses gonds
comme par enchantement, sans que personne parit en
pousser les battants.

Lavoiture fit le tour d’une grande cour sablée, entourée
d’une palissade de buis taillé en arcades, ce quidonna &
notre héroine le temps de regarder la maison du cher
Fortunio. :

Au fond de la cour scintillait, sous un vif rayon de so-
leil, un bAtiment en pierres blanches cimentées avec une
telle' précision qu’il semblait fait d’un seul morceau. —
Des niches richement encadrées et occupées par des bus-
tes antiques rompaient seules la plane surface du mur,
entitrement dénué de fenétres. — Une porte de bronze,
sur laquelle palpitait 'ombre d’une tente rayée, occupait
le milieu de Védifice; — trois degrés de marbre blane,
cotoyés de deux sphinx, les pattes croisées sous leurs
mamelles aigués, menaient & cette porte.

La voiture s’arréta sous la tente; Fortunio descendit,

FORTUNIO. 104

Sl?}ll(‘\'ﬂ la belle enfant et la posa délicatement sur la der-
niere marche du perron; puis il toucha le batta (
renfra dans le mur et se referma
passés.

‘lls se trouvérent alors dans un large corridor éelaire
d en ]}zltlt ;—quatre portes s’ouvraient sur ce corridor : —
il clait pavé d’une mosaique représentant des pi e,ons*
perchés sur le bord d’une large coupe et se penrlm[r)ng)ou;'
y bou-.c, avec des enroulements, des fleurs et dés festi)ns'
la vraie mosaique de Sosimus de Pergame, que tous lef
antiquaires croient perdue, : -

Des pil.icrs de bréche jaune & demi engagés dans le mur
supportaient un attique délicatement scu]pbté et formaient
un cadm.‘. a des peintures 4 la cire on \'()llif;éaient 51;r 1lm
fond noir des danseuses antiques, soulevantolégéremem I
bord de leurs tuniques aériennes, on ;uTOﬂdiSséM en l"‘li(:'
It:urshbras blancs et fréles comme les anses d’une ampho‘ro
d’albitre, et secouant leursimains chargées de crotales:
sonores. Jamais Herculanum ni Pompéia ne virent se dé-
couper sur leurs murailles de plus gracieuses silhouett :

Musndorz} s’arréta pour les considérer. e
—Ne faites pas attentiona ces barbouillages dit Fortu-
nio \cn faisant entrer Musidora dans une clm;]bl"e latérale
\"0;5‘ ?]l;if\’zhr:im&zt;’l\fe?ue vous vous attf‘endiez 4 mieux.

Ry jusq{,v'i(-i ; v(l) su‘?e ::s'sez mmgre_bal‘dmmpa]e. Je
mes mafrnilicence's siatiq \ Vs S b

A ag asiatiques et babyloniennes sont des
plus misérables, et cest tout an plus si jatteins & la yie-

4 . > . £ -~
leC’ itas aurea d HOI‘aCe un er
) I n“te ])OUI'lalt dClnelllel

: nt, qui
aussitdt qu’ils furent

En effet, la piece dans laquelle il avait conduit Musi-

dora était d’une grande simplicité.
tres meubles qu’un divan o
les murs, le plafond ef le pl
nattes d’une extréme finesse
Des jalousies de jones de

— On 0’y voyait d’au-
s-has iqui en faisait le tour;
ancher étaient recouverts de
s z€brées de dessins éclatants.
la Chine arrosés d’eau de sen-
9.




102 NOUYELLES.

teur, qui laissaient transparaitre les contours éstompés
d’un paysage lointain, s’abaissaient sur les fenétres vitrées
de verres blancs historiés de pampres rouges. Au milien
du plafond, dans une espece d’eil-de-heeuf, s’enchéssait
un globe de verre rempli d’une eaun claire et splendide ol
sautelaient despoissons bleus & nageoires d’or ; lenr mou-
vement perpétuel faisait miroiter la chambre de reflets
changeants et prismatiques de Peffet le plus bizarre. —
Précisément an-dessous de’ ce globe, un petit jet d’eau
dardait en ’air: son.mince filet de cristal, tremblotant au
moindre souffle; et qui retombait surune vasque de por-
phyreé ‘en pluie perléé et grésillante. — Dans un angle se
balancait un hamae de fibres de latanier, et dans Pautre
un hooka magnifique tortillait ses’ anneanx noirs et sou-
ples autour d’un vase a rafraichir la fumée, en cristal de
roche, enjolivé de filigranes d’argent. — (Vétait tout.

— Asseyez-vous; belle reine, dit Fortunio en enlevant
avec beaucoup de dextérité le cachemire de Musidora; —
et il'la conduisit par le bout de la-main dans "angle du
divan.

——Mettez ce coussin derriére vous, et celui-ci sous votre
coude, et cet autre sous vos pieds. — La, bien ; — voyez-
vous, il n’ya que les Orientaux qui sachent s’assegir con-
venablement, et un de leurs poéles a fait ce distique, qui
a plus de sens que toutes les philosophies du monde : —
Mieux vaut étre assis que debout, couché qu’assis, mort
que couché. — Trouvez-moi donc dans toutes les lamen-
tations des. rimeurs & la mode quelque chose quivaille le
simple distique du bon Ferideddin Atar.

Et, en disant cela, Fortunio s'étendit sur une natte de
fibres de latanier, en face de Musidora.

— Vous étes couché, vous voild déji parvenu au
deuxitme degré du bonheur, selon votre poéte arabe, fit
Musidora; ce matin; yai ¢té bien prés de passer au troi-
sieme degré,

— Comment ! interrompit Fortunio en se soulevant sur
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son coude, vous avez manqué mourir ce matin? Serait-ce
Sf}llll‘ll}ol)t vofre ombre que je vois? Mais non. vous étes
lnfnn \'n\';nntf ‘m_, V("onnne pour s’en assurer, il lui prit le
!nml et le lni l).zus;u. — Je sens votre peau tiéde et flexible
itravers ce minece résean.

-—-(Zoh n’empéche pas que si votre billet n’était pas
arrivé & midi moins cing minutes, je serais nminton:m't
blanche et froide, et assurée pour longtemps da bonheur
de Phorizontalité. — A midi je devais me tuer.

=3 Si passionné orientaliste que je sois, je ne suis de
Pavis de Ferideddin Atar que Jusqua la moitié
cond vers. — Le dernier hémistiche est exce
hommes qui ne sont pas seulement millionnaires et les
femmes que la laideur réduit 3 la vertu. — Vous n'étes
pas (l.’.ms ce: cas. Quel motif vous poussait  cette résolu-
tion violente de vous tuer A midi précisément?

— Que sais-je? javais des vapeurs; les diables bleus
me marfelaient le crine; j’étais contrarice, excédée ; —
Je ne savais & quoi employer ma journée, en sorte (’;m'-
ne pouy;mt tuer le temps, javais pris le parti de me hu'.;'
mol-meme ; ce que j'aurais sérieusement exécuté. si le
désir d’essayer votre caléche ne mleiit rattachée @ la vie.

(—Beaucoup de gens que je connais se sont donné pour
vivre de moins bonmes raisons que celle-la. — Un' de'mes
Amis, qui avait déja fourré mignonnement la gueule du-'
son pistolet dans sa bouche, se ressonvint fort & propos
qu'il avait oublié de se faire une épitaphe. Cette irleio-dé
ne pas avoir d’épitaphe le eoritsaria 'sensiblement : il dé-
Posa son pistolet sur la table, pr ‘
ecrivit les vers suivants :

de son se-
llent pourles

it une feuille de papier et

Des cruautés du sort 1a volonté triomphe;
Le plus faible morte] peut yainere le destin.
Quand on a du courage et que...

Iei notre malheureux ami s’arréta faute de rime ; il se
gratta le front, se mordit les ongles,

mais vainement : il
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sonna son domestique, se fit apporter un dictionnaire de
rimes qu’il feuilleta d’un bout & Pautre sans trouver ce
qu’il lui fallait, car triomphe n’a pas de rime; de Marcilly
entra par hasard et ’'emmena au jeu, ol il gagna cent
mille francs, ce qui le remit & flot. Depuis ce temps, il vit
en joie et ne baise plus le canon de ses pistolets. Celte
histoire, trés-véridique, prouve Putilité des rimes difficiles
en matiere d’épitaphe.

— Ah ! Fortunio, que vous étes cruellement persifleur,
dit Musidora avec un léger accent de reproche! Croyez-
vous donc que ce ne soit pasune excellente raison de
mourir qu’un amour dédaigné ?

Fortunio fixa sur elle ses prunelles limpidement bleues
avec une expression de douceur infinie; puis, par un
brusque mouvenient, il s’élanca de sa natte sur le divan,
et, passant un de ses bras derriere elle, il fit ployer jusqu’a
lui sa taille souple et mince.

—Eh ! qui vous a dit, enfant, que votre amour fut deé-
daigné 7...

......Un rile effroyable, enroué et guttural, se fit en-
tendre 4 peu de distance de la.chambre.

Musidora se dressa tout épouvantée.

— Clest ma tigresse qui me sent et qui voudrait me
voir. Cette diable de béte aura rompu sa chaine; elle
n’en fait jamais d’autres ; — excusez-moi, madame, je vais
l'atlacher plus solidement et lui parler un peu. pourla
calmer; elle est jalouse de moi comme une femme.

Fortunio prit un kriss malais caché sous un coussin et
sortit. Musidora Pentendit qui jouait avee la tigresse dans
le corridor ; Fortuniq parlait dans une langue inconnue
que la tigresse semblait comprendre et & laquelle elle ré-
pondait par de petits mugissements ; — les batiements
joyeux de sa queue résonnaient sur le mur comme des
coups de fléau. Au bout de quelques minutes, le bruit
s’éteignit, et Foitunio revint.
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11 avait quitté son habit de cheval, et il portait un cos-
tume d’une magnificence bizarre.

Une espéce de caftan de brocart, i larges manches,
serré & la taille par un cordon d'or, se plissait puissam-
ment autour de son corps gracieux et robuste; sur sa
téte était posée une calotte de velours rouge brodée d’or
et de perles, avec une longue houppe qui lui pendait jus-
quau milieu du dos ; ses cheveux, naturellement bou-
clés, s'en échappaient en noires spirales de effet le plus
pittoresque.

Ses pieds nus jouaient dans des babouches turques.

— Un vaste calecon de soie rayée complétait cet ajus-
tement.

Par sa chemise ouverte 1'on voyait la blancheur de sa
poitrine de marbre, sur laquelle brillait une petite amu-
leite ornée de broderie et de paillettes, assez pareille aux
petits sachets que portent.au cou les pécheurs napolitains,

Etait-ce, chez le Fortunio, superstilion, bizarrerie, ca-
price, tendre souvenir, pur-amour de la couleur locale ?
c’est.ce que 'on n’a jamais bien pu sayoir; toujours est-il
que les nuances tranchées et le clinquant de Pamulette
faisaient merveilleusement ressortir I’éclat marmoréen de
sa chair souple et polie.

— Musidora, dit-il en rentrant dans la chambre, avez-
vous soif ou faim ? Nous allons tacher de trouver un mor-
ceau & manger et un coup a boire. — Yous aurez de I’in-
dulgence pour un ménage de campagne dirigé par un
garcon a moitié sauvage, — qui, en fait de cuisine, ne
sait accomimoder que des pieds d’éléphant et des bosses
d(? bison. —Venez par ici, dit-il en soulevant la portiére ;
n‘ayez pas peur.

Fortunio, ayant posé son bras sur la taille de Musidora,
comme Othello lorsqu’il reconduit Desdemonay fit entrer
satremblante beauté dans un petit salon hexagone décoré
a la Pompadour, tapissé d’un damas rose & fleurs d’ar-
gent avec des dessus de porte de Watteau, et pour pla-




106 NOUVELLES.

fond un ciel vert-pomme tout pommelé de petits nuages
et peuplé d’essaims de gros Amours joufflus jetant les
fleurs & pleines mains.

Quoiquil fit grand jour partout ailleurs, il était nuit
dans le petit salon ; car il est du dernier ignoble et tout a
fait indigne d’un homme qui fait profession de sensualité
élégante de manger autrement qu’aux bougies.

Deux lustres pendaient du plafond, attachés & des tresses
rose et argent assorties i latenture.

Dix torchéres chargées de bougies, enfrelacant leurs
branches capricieuses avec les bordures des trumeaux,
répandaient une-éblouissante clarté sur les dorures des
meubles et les fleurs argentées de la tapisserie.

Au fond, sous un baldaquin a glands d’argent, s’épa-
nouissait.comme un lit gigantesque un merveilleux sofa
de satin blane broché d’or.

A toutes les encoignures, des étageres et des cabinets
de vieux laque pliaient sous les magots de la Chine, les
pots du Japon et les groupes de bisenit.

C’était un vrai boudoir de marquise.

Fortunio. prit un fauteuil et le'posa au milieu de la
chambre; il en placa un autre précisément en face, et
s’assit en invitant Musidora & en faire autant.

— Maintenant mangeons, dit-il de Iair le plus sérieux
du monde. Jai plus d’appétit que je ne V'espérais, et il
releva ses manches comme quelqu’un qui s’appréte a dé-
couper.

Musidora le regarda avec quelque inquiétude et eut
peur un instant qu’il n’eit perdu la raison; mais il avait
I’aiv parfaitéement de sang-froid. Cependant il n’y avait
rien dans la chambre qui indiquit que I'on allait y man-
ger, ni table, ni vaisselle, ni domestique.

Tout & coup deux feuilles du parquet se repliérent i la
grande surprise de Musidora, et une table splendidement
éclairée se leva lentement avee deux servantes, chargées
de tous les ustensiles hécessaives & bien manger.
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Les figures et les ornements du surtout, écaillés i tous
leurs angles de paillettes de lumiére, jetaient un éclat &
faire baisser les yeux au dieu du jour lui-méme; le ton
vert aqueux des urnes de malachite, o1 le vin de Cham-
pagne grelottait dans sa mince robe de verre sous les
blanes cristaux de la glace, contrastait heureusement avec
les teintes fauves des ors; — des corbeilles de filigrane
d’oretd’argent, précieusement travaillées, avec des décou-
pures plus fréles et plus fenestrées qu’une dentelle de
Brabant, étaient remplies des fruits les plus raves : ¢’é-
taient des raisins vermeils et blonds comme 'ambre, d’é-
normes péches aux joues de velours incarnat, des ananas
aux feuilles dentelées en scie, exhalant les chauds par-
fums du tropique ; des cerises et des fraises d’une gros-
seur monstrueuse. Les primeurs du printemps et les der-
niers présents que automne verse de sa corbeille tardive
se rencontraient sur cette table, étonnés de se voir pour
la premicre fois face & face. — Les saisons et Pordre ordi-
naire de la nature ne paraissaient pas exister pour For-
tunio.

Surdes coupes de porphyre s’élevaient en pyramide
des sucreries, des confitures des iles, des conseryes de
rosg, des grenades, des oranges, des cédrats et tout ce
que la plus luxueunse gourmandise peut réunir de raffiné,
d’exquis et de ruineusement rare.

Nous avons tout d’abord; intervertissant 1’ordre habi-
tuel, commencé par le dessert ; mais le dessert n’est-il pas
tout le diner pour une jolie femme ? Cependant, afin de
rassurer le lecteur qui trouverait ces mets trop peu sub-
stantiels pour un héros de la taille et de la force de Fortu-
o, nous lui dirons que, dans des plats armoriés et d’une
ciselure admirable, posés sur des réchauds de platine
n:ellé, fumaient des cailles réties, entourées d’un chapelet
dortolans, des quenelles de poisson, des purées de gibier,
et, pour pidce principale, un faisan de la Chine avec ses
plumes. Je ne sais quoi encore, des laitances de surmu-
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let, des rougets, des crevettes et autres éperons i boire.

Le vin d’Ai, que nous avons seul nommé, pourrait sem-
bler trop frivole et d’une pétulance trop évaporée pour un
buveur aussi sérieux que Fortunio; des flacons de verre
de Bohéme, tout brodés d’arabesques d’or, contenaient
dans leur ventre transparent de quoi établir une ivresse
sur-un pied de solidité convenable. — C’était du vin de
Tokay comme M. de Metternich lui-méme n’en a jamais
bu; du Johannisberg six fois au-dessus du nectar des dieux
pour 1a saveur etle bouquet, du véritable vin de Schiraz
dont, au moment oli cette histoire a été écrite, il n’existait
que-deux'bouteilles en Europe, 'une ehez George, et
Fautre chez de Marcilly, qui les gardaient sous triple clef
pour, quelque oceasion supréme.

— Fortunio, vous ne me tenez pas parole, vous vous
jetez, pour me recevoir, dans des magnificences effroya-
bles, dit Musidora d’un ton de reproche amical. Est-ce
que vous attendez du monde ? voici une collation qui
pourrait servir de repas de noce & Gamache ou 2 Gar-
gantua.

— Aucunement, chére reine; je n’ai pas fait le moindre
préparatif ; personne ne hait plus que moi les cérémonies,
et je trouve que la cordialité est le meilleur assaisonne-
ment d’un repas. — Ce n’est qu’un simple encas que Fon
me tient toujours prét le jour comme la nuit, afin que si
la faim me prend & une heure ou & une autre, on ne soit
pas obligé dedescendre dans la basse-cour couper le cou
a unpoulet, le plumer et le mettre & la broche. — Je vous
Pai dit, je'suis d’une simplicité touta fait patriarcale. Je
ne mange que lorsque j’ai faim, et ne bois que lorsque
J'ai soif; et, quand j’ai envie de dormir, je me couche.
— Mais je vous en prie, mon petit ange, pénétrez-vous un
peu plus de cette pensée ‘que vous étes a table. — ‘Vous
ne touchez & rien, et les morceanx restent tout entiers sur
votre assiette. Ne craignez pas de me désenchanter en
dinant de bon appétit; je n'ai pas la-dessus les idées de
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lord Byron, et d’ailleurs je n’aime pas les ailes de volaille.
— Je serais immensément faché, madame. que vous fus-
siez une simple vapeur

Malgré les instances de Fortunio, Musidora se contenta
de sucer quelques drogues et de boire deux ou trois
verres de tisane rosée, avec un doigt de créme des Bar-
bades. Elle étaittrop émue pouravoir faim, et la présence
de I'idole de son cceur la troublait a ce point qu’elle pou-
vait & peine porter sa fourchette i sa bouche. Quelle féli-
citéparfaite | diner en téte-a-téte avee le Fortunio impalpa-
ble, étre servie par lui dans sa retraite inconnue & tous, étre
vengée d’une facon aussi splendide des petits airs compa-
tissants de Phébé et d’Arabelle, et peut-étre, — tout a
Fheure, — idée voluptueuse et charmante a laquelle on
osait trop s’arréter, poser sa téte sur cette belle poitrine,
solide et blanche, et nouer ses bras autour de ce cou, si
rond ef si pur !

Fortunio était aux petits soins pour elle, et il lui disait,
avec cet air grand seigneur et presque royal qui lui était
nu!urel, des choses d’une griice et d’une délicatesse ex-
(quises.

' 'Nous aurions bien voulu rapporter cette conversation
étincelante, mais nous ne le pouvons sans afficher un or-
gueil intolérable; en romancier consciencieux, nous
avons fabriqué un héros si parfait, que nous n’osons pas
nous en seryir. Nous éprouvons & peu pres le méme em-
I?nms, — st parva licet componere magnis, — que dut
eprouver Milton lorsqu’il avaita faire parler le bon Dien
dans'son admirable poéme du- Paradis perdu; nous ne
trouvons rien d’assez beau, d’assez splendide. Le cours de
la narration nous force en outre & des phrases de cette na-
ture: « A cette spirituelle saillie de Fortunio, un délicieux
sourire illumina la bouche de Musidora. » 11 est de toute
ficcessite que la saillie soit spirituelle, ou tout au moins
en ait !"air, ce quiest déja fort difficile. Il v a aussi une situa-
tion hien déplorable pour un auteur doué de quelque mo-
10
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destie: c’est lorsque le héros récite une pitce de vers pro-
duisant un grand effet sur son auditoire, qui s'éerie a la
fin de chaque strophe : Admirable! sublime ! bien! trds-
hien! encore mieux ! — Pour nous, plus timide, nous em-
ploierons volontiers le moyen commode des anciens
peintres, qui, lorsqu’ils ne savaient pas dessiner un objet
ou qu’ils le frouvaient trop difficile i rendre, écrivaient
ala place : Currus venusius, ou pulcher homo, selon que
¢’était un homme ou une voiture.

La collation était achevée depuis longtemps, la table
avait disparu parsa trappe comme un damné d’opéra, et
Fortupio, assis sur le canapé, noyait sa main dans les
ondes blondissantes des eheveux de Musidora, dont la
téte, chargée d’amour, ployait comme une fleur pleine
d’eau; des frissons spasmodiques couraient sur son corps;
sa gorge en éveil santelait sous la robe ; ses bras pAmés
languissaient et mouraient : on et dit quelle allait s’é-
yanouir.

Fortunio se pencha vers elle, et leurs bouches se prirent
dans un délicieux et interminable baiser.

CHAPITRE XVIL

Il ne nous est plus permis de rester dans le petit salon.

La sainte Pudeur, voilant ses beaux yeux de sa blanche
main aux doigts écartés, se retire en regardant quelque-
fois par-dessus son épaule, apparemment pour voir si son
ombre la suit.

Nous serions volontiers resté : — rien ne nous parait
plus chaste et plus sacré que les caresses de deux éirves
jeunes et beaux ; — mais peu de personnes sont de notre
avis. Ainsi done, & notre grand regret, nous laissons nos
deux amants emparadisés dans les bras I'un de Vautre, et
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nous allons nous occuper a réfuter quelques objections
qu’on nous fera sans doute.

Musidora n’a pas dit un seul mot de son amour a For-
tunio ; c’est la une faute grossiére : elle aurait di parler a
perte de vue et se livrer & la métaphysique de sentiment
la plus transcendante ; nous aurions eu la une belle occa-
sion de faire voir combien notre ceour est fait pour Uamour,
et nous aurions pu remplic un nombre de pages assez
confortable. — Mais le fait est qu’elle n’a rien dit, et, en
notre qualité de romancier fantastique, la vérité nous est
trop sacrée pour que nous puissions nous permetire de
supposer une seule phrase.

:Ses,yeux inondés de moites lueurs, sa gorge agitée, sa
voix tremblante, ses paleurs et ses rougeurs subites, ex-
pliquaient I’état de son Ame beaucoup plus éloquemment
que ne Pauraient pu faire les périodes Ies plus savantes,
E.t le baiser muet dé Fortunio était, dans son genre, une
réponse parfaite. Vous savez bien dailleurs que Pon ne
parle quelorsqu’on n’a vien & dive. Peut-étre trouvera-t-on
que Musidora a cédé bien vite & Fortunio : ce n'est que la
seconde fois qu’elle se trouve avee lui, et il n’a déja plus
rien & désirer.

. Nous alléguerons pour excuse que la profession de Mu-
sidora n’était pas d’étre vertuense. Ensuite nous dirons;
en maniere d’apophthegme, que la passion est prodigue,
et qu'aimer c’est donner. ]

!l ya beaucoup de femmes estimables qui, la premidre
quinzaine, agcordent la main; et la fin du premier mois
le pied ; —au second, elles abandonnent lajoue, et puisla
bouche, et ainsi de suite. Leur personne est divisée par
compartiments, qu’elles cédent un & un, se ménageant et
se détaillant pour faire durer un peu leurs fréles in?rigues,
persuadées apparemment que leur possession est le plus
exeellent antidote contre Famour. — I faut pour cela
une grande modestie, modestie du reste plus commaune
qu’on ne pense : la pudenr des femmes n’est autre chose
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que la crainte de n’étre pas trouvées assez belles. C'est
ce qui fait que les belles filles se donnent plus facilement
que les laides. 11 n’y a pas de résistance plus furieuse que
celle d’'une femme qui a le genou mal tourné.

Musidora n’avait pas cette idée humble et modeste que
le don de sa personne dut éteindre I'amour; elle se livra
tout entiere et sur-le-champ a Fortunio, non pour con-
tenter ses désirs, mais pour lui en inspirer; elle se don-
nait & lui pour qu’il eiit envie de 'ayoir : c’est un caleul
habile et qui réussit pius souvent qu'on ne pense. Chez
les belles et fortes natures, I’amour ¢’est la reconnaissance
du plaisir.

Aussi Musidora a-t-elle attaqué le cceur de Fortunio par
la volupté, excellente maniere d’entrer en campagne. —
D’ailleurs, a quoi bon attendre ? Avec un homme aussi
fugitif que le Fortunio, ce serait une chose chanceuse.

Profitons donc du moment ot nos deux prineipaux per-
sonnages oublient Uexistence du monde, pour dire quelgue
chose de notre héros, car le devoir de teut écrivain est de
débrouiller devant son lecteur Pécheveau qu’il a emmeélé
a plaisir et.de dissiper les nuages mystérieux qu’il aassem-
blés lui-méme, desle commencement de Vouvrage, pour
empécher d’en apercevoir trop clairement la fin.

Fortunio est un jeune seigneur de la plus pure noblesse,
aristocrate comme le roi et aussi bon gentilhomme. Le
marquis Fortunio, son pére, dont la fortune était déran-
gée, I’a envoyé tout jeune dans I'Inde chez un de ses on-
cles (pardon de I'oncle), nabab d’une richesse colossale et
titanique.

La jeunesse de Fortunio s’est passée a chasser au tigre
et & ’éléphant, a se faire porter en palanquin, a boire de
I’arack, & mécher du bétel, ou & regarder, assis sur un
tapis de Perse, danser les bibiaderi avec leurs petits pieds
chargés de clochettes d’or, et leurs seins enfermés dans
des étuis de bois de senteur.

Son oncle, vieillard voluptueux et spirituel, qui avaii

‘
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ses idées particulieres sur 'éducation des enfants, avait
laissé le caractére de Fortunio se développer en toute
liberté, curienx, disait-il, de voir ce que pourrait devenir
un enfant & qui 'on ne ferait jamais une observation, et
qui.aurait tous les moyens possibles de mettre sa volonté
au jour.

Son inépuisable fortune lui donnait toutes les facilités
pour exécuter ce plan d’éducation, et jamais son neveu
n'eut de caprice qui ne fat accompli sur-le-champ.

Il ne lui parlait jamais ni morale, ni religion ; il ne lui
fit peur ni de Dieu, ni du diable, ni méme du Code, les
lois w'existant plus pour quelqu’un qui a vingt millions
de rente ; il laissa celte vigoureuse plante humaine pous-
sera droite et & gauche ses jets vivaces et chargés d’un
parfum sauvage; il n’émonda rien, ne retrancha rien, ni
une épine, ni un nceud, ni une branche bizarrement con-
toornée ; mais aussi il ne fit pas tomber une seule feuille
une seule fleur. Fortunio resta tel que Dieu Pavait fait. )

.lmpaus un désir inassouvi ne rentra dans son coeur pour
le .(ie\"orer avec ses dents de rat ; ses passions, toujours
satisfaites, ne laissaient sur son front aucun pli; aucune
?ide 3 i-l était doux, calme et fort comme un dieu, dont
ll' avait presque la puissance exterminatrice. Jeune ,
bien fait, vigoureux, riche, spirituel, il ne. connaissait
personne au monde qu’il piit envier, et il se sentait envié
partout. Il n’avait pas méme a désirer la. beauté de la
fexpme, car ses maitresses se plaisaient a s’avouer vaincues
et inférieures a lui pour P’inimitable perfection des formes.

A quinze ans il avait un sérail, cing cents esclaves de
tqutes couleurs pour le servir, et autant de lacks de rou-
pies qu'il en pouvait dépenser ; le trésor de son oncle lui
etait ouvert, et il y puisait largement.

Jamais le souci de son avenir ou de sa fortune ne vint
ternie son beau front du reflet de son aile de chauve-
souris : il yivait nonchalamment dans une atmosphére
d’or, ne s'imaginant pas qu'il en pit étre autrement. Sa

10.




114 NOUVELLES.

surprise fut grande lorsqu’il découvrit qu’il existait des
gens qui n’avaient pas méme trois cent mille livres de
rentes.

Comme tous les enfants gatés, Fortunio devint un
homme supérieur; il avait ses vices, mais il avait aussi ses
qualités.

Les instituteurs ordinaires ne veulent pas comprendre
que la montagne suppose une vallée, la tour un puits, et
toute chose qui brille au soleil une excavation profonde
et ténébreuse d’oi1 on I’a tirée.

Rien n’est plus détestable au monde qu’un homme uni
etraboté comme une planche, incapable de se faire pen-
dre, et qui n’a pas en lni ’étoffe d’un crime ou deux.

Fortunio était capable de tout, en bien comme en mal,
mais sa position était telle qu’il lui était tout & fait inutile
de nuire. Du haut de sa richesse il voyait les hommes si
petits, qu’il ne daignait pas s’en occuper; cette noire four-
miliére de misérables s’agitant sous' ses pieds, et suant
toute une année pour gagner a grand’peine ce qu’il avait
d’or & dépenser par minute, lui semblait peu digne d’atti-
rer Pattention d'un homme bien né; il ne comprenait
gueére la charité ni la philanthropie, mais ses caprices fai-
saient toujours pleuvoir autour de lui une abondante
rosée d’or, et tous ceux qui vivaient dans son ombre de-
venaient bientdt riches; — en somme, il faisait plus de
bien que trente mille hommes vertueux et distributeurs
de soupes économiques. Il était bienfaisant & la maniére
du soleil, qui, sans donner un sou a personne, fait la vie
et la richesse du monde.

Comme il n’avait eu aucun précepteur niaucun maitre,
il savait beaucoup de choses et les savait parfaitement,
les ayant apprises tout seul; étant placé haut et n’étant
arrété par aucun préjugé de naissance ou de position, il
voyait au loin et au large. .

$’l avait voulu étre empereur ou roi,il Vaurait été;

avee son audace, son intelligence, sa beauté, sa connais-
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sance des hommes et ses puissants moyens de corruption,
rien ne lui edt été plus facile. Par nonchalance et par
dédain, il laissa les potentats en paix sur le trone, se con-
tentant d’étre roi de fait.

Un caractére distinetif de Fortunio, c’est que, pouvant
tout, il n’était blasé sur rien ; il n'estimait aucune chose
au-dessus de sa valeur, mais il n’avait pas de mépris sys-
tematique.

Comme tous ses désirs étaient accomplis presque aussi-
tot que formés, il n’éprouvait pas cette fatigue que cause
la tension de 'ame vers un objet quelle ne pent atteindre;
car ce n’est pas la jouissance qui use, mais le désir.

Il aimait le vin, la bonne chére; les chevaux et les
femmes, comme §%il n'en avait jamais eu; tout ce qui
étaitbeau, splendide et rayonnant lui plaisait ; il compre-
nait aussi bien les magnificences d’une chaumiére avee un
seuil encadré de pampres, un toit velouté de mousses bru-
nes, panaché de giroflées sauvages, que les splendeurs
@’un palais de marbre aux colonnes cannelées, a Pattique
hérissé d’'un peuple de blanches statues. 11 admirait éga-
lement ljart et la nature; il aimait passionnément les
fe’zmmes acheveux rouges, ce qui ne Pempéchait pas de
§ accommoder fort bien des négresses et des filles de cou-
lear }es Espagnoles le charmaient, mais il adorait les
Anglms.es et ne dédaignait aucunement les Indiennes; les
l'rar?r;alses meéme lui paraissaient fort agréables; il avait
usst un gout trés-vif pour les vierges de Raphaél et les
courtisanes du Titien ; bref; un éclectique de la plus haute
volée, et personne ne poussa plus loin le cosmopolitisme.
CGependant, nous Pavouons i sa honte ou 4 sa louange,
onne lui vit jamais de maitresse en pied, et personne ne
lui connut de domicile légal.

Q}lant a ses eselaves, noirs, Jaunesoun rouges, ils étaient
uss souvent rossés que les Scapins de comédie ou les
Davus des picces de Plaute.

Chose étrange ! il était adoré de celte valetaille, et ils
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se fussent jetés au feu pour lni complaire ; il les traitait
tellement en animaux, quil leur avait fait croire qu’ils
étaient des chiens, et leur en avait inspiré la servilité pas-
sionnée.

Jamais il ne lui arriva de répéter deux fois le méme
ordre; méme il était rare qu’il pritla peine de formuler
sa volonté avec la parole : un geste, un clin d’ceil suffisait.

Il'y avait toujours, sous la remise, une voiture attelée
et deux chevaux sellés ; — un diner perpétuel était tenu
prét dans Uoffice : il n’éfait pas encore arrivé & Fortunio
d’attendre quelqu’an ou quelque chose ; — deux belles
filles se tenaient, nuit et jour, dans un cabinet & coté de
sa chambre & coucher, en cas qu’il lui passat par la téte
quelque fantaisie amoureuse. — (’était, comme on voit,
un homme de précaution.

[’obstacle etleretard lui étaient inconnus; il ne savait
pas ce que ¢'était que le lendemain. Pour lui tout pouvait
étre aujourd’hui, et il avait la puissance de faire de I’a-
venir le présent.

Lorsque son onele mourut, il avait vingt ans environ ;
le désir le prit-de voirPEurope, la France et Paris.

Iy vint, emportant avec lui vingt fortunes, tonnes d’or,
cassette de diamants et le reste.

Drabord, accoutumé qu’il était aux magnificences orien-
tales, tout lui parut misérable, étriqué, mesquin. Les
grands seigneurs les plus riches lui faisaient I'effet de
mendiants déguenillés ; cependant il découvrit bientdt,
sous cet aspeet pauvre et terne, des mondes d’idées dont
il ne soupconnait pas Pexistence. 1l fit dans ces régions
nouvelles des enjambées de géant. Il fut bientot aussi au
courant qu’un Parisien de race, grace au flair admirable
dont la nature Vavait doué.

Cela lui plaisait, aprés avoir gouté les charmes péné-
trants et sanvages de la vie barbare, d’essayer de tousles
raffinements de la civilisation la plus extréme ; aprés
avoir chasseé le tigre sur un éléphant, avee les Malais, dans
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les jungles de Java, il lui semblait piquant de courir le
renard, en habit rouge, avec les membres du parlement,
sur un cheval demi-sang ; aprés avoir vu, & Pombre de la
grande pagode de Bénares, danser les véritables bibiaderi,
assis les jambes croisées, en robe de mousseline, sur une
natte de joncs parfumés, il trouvait plaisant de voir; a
I'Opéra, avec un binocle et des gants jaunes, mademoi-
selle Taglioni dans le Dieu et la Bayadére; seulement,
dans les premiers temps, il avait beaucoup de peine i se
retenir de couper la téte des bourgeois qui ennuyaient.

La seule chose a laquelle ses habitudes orientales ne pu-
rent se plier, c’est de voir sa maison ouverte & tout le
monde et de hardis pirates se glisser jusqu’aux plus secrets
recoins de sa vie sous le nom d’amis intimes.

Il rencontrait ses compagnons de plaisir dans le monde,
aux thédtres, dans les promenades, mais aucun n’avait
mis le pied chez lui, ou, s’il ne pouvait s’empéchier de les
recevoir, ¢’était dans quelque appartement loué pour la
circonstance et qu'il quittait aussitot, de peur deles y voir
revenir.

Sa vie était divisée en deux parties bien complétes :
l'une tout extérieure, courses au clocher, soupers fins et
folies de toute espece ; Pautre mystérieuse, séparée et pro-
fondément inconnue.

On avait fait cette remarque & Fortunio, qu’il n’avait ni
duchesse ni danseuse, et qu’il lui manguait cela pour étre
tout a fait du bel air ; & quoi il répondit qu’il trouvait les
unes trop vieilles et les autres trop maigres.

Pourtant on le rencontra le lendemain, aux Bouffes,
dvec une danseuse, et le surlendemain, & Opéra, avec
une duchesse : — la danseuse était grasse et la duchesse
jeune, chose doublement extraordinaire.

Fortunio, ayant fait ¢e sacrifice aux convenances, ve-
prit son train de vie ordinaire, apparaissant et disparais-
sant sans jamais dirve ou il allait ni d’ou il venait.

La curiosité de ses camarades avait d’abord été excitée
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au plus haut degré, mais peu a peu elle s’était assoupie,
et 'on avait accepté le Fortunio tel qu’il se donnait. ['a-
mour de Musidora avait réveillé ce désir de pénétrer les
mystéres de sa vie, et Pon parlait plus que jamais de ses
bizarreries ; cependant on était forcé de s’en tenir i de
vagues conjectures. La vérité n’était sue de personne.
George lui-méme né connaissait de Fortunio que ce qui se
rapportait & son séjour dans I'Inde.

Nous n’avons rien & communiquer au lecteur de plus
intime sur le compte de Fortunio; toutefois nous espé-
rons le traquer bientot dans sa derniére retraite.

CHAPITRE XVIII.

La caléche aux chevaux gris pommelé est retournée
vide, chez Musidora, au grand étonnement de Jacinthe,
de Jack et de Zamore. La colombe Musidora a choisi,
pour cette nuit; Te nid du milan Fortunio.

Un rayon de soleil rose etvermeil glisse sous les ri-
deaux d’un lit somptueux & colonnes torses et surmonté
d’une frise sculptée.

Comme une abeille incertaine qui va se poser sur une
fleur, il tremble sur la bouche de Musidora, endormie
dans ses cheveux dénoués et les bras gracieusement ar-
rondis au-dessus de sa téte.

Les oreillers au pillage, les couvertures rejetées, tout

ndiquait une veille ‘voluptueunse prolongée bien avant |

dans la nuit.

Fortunio, appuyé sur un coude, regardait avec une
attention mélancolique la jeune fille abritée sous Paile de
Pange du sommeil.

Ses formes délicates et pures apparaissaient dans toute
leur perfection; sa peau, fine et soyeuse comme une
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feuille de camellia, légérement vosée en quelgnes endroits
par l'impression dun pli du drap ou la marque d’un
baiser trop vivement appuyé, luisait sous la tiede moiteur
du repos ; — une tresse de ses cheveux debouclés, passant
entre son col et son bras, descendait en serpentant sursa
poitrine jusqu’a la pointe de sa gorge, qu’elle semblait
vouloir mordre comme Faspic de Cléopatre.

Au bout du lit, un de ses pieds nu, blanc, potelé, avec
des ongles parfaits semblables & des agates, un talon rose,
des chevilles mignonnes au possible, sortait de la couver-
ture. — L’autre, replié assez haut, se devinait vaguement
sous I'abondance des plis.

La couleur fauve et blonde de Fortunio contrastait heu-
reusement avec I'idéale blanchenr de Musidora 5 C’étaitun
Georgione 4 c6té d’un Lawrence, ’ambre jaune italien a
cité de T'albatre a veines bleudtres de Angleterre, et
Fon edit veaiment hésité & dire lequel était le plus char-
mant des deux.

L'wil exereé de Fortunio analysait les beautés de sa
maitresse avee le double regard de 'amant et de Partiste.
Ilse connaissait en femmes aussi bien quen statues et en
chevaux ; ce qui n’est pas peu dire. — 1 parait que son
examen le satisfit, car un sourire de contentement erra
surses levres; il se pencha vers Musidora et I’embrassa
doucement, de peur de Péveiller, puis il reprit sa contem-
plation silencieuse.

— Elle est trés-belle, dit-il & demi-voix, mais décideé-
ment j’aime encore mienx Soudja-Sari la Javanaise, F’irai
la voiv demain,

— Navez-vous pas parlé, mon cher seigneur ? fit Musi-
dora en soulevant ses longues franges de cils,

— Non, petite reine, répondit Fortunio en la pressant
dans ses bras.

Nous pouvons affirmer que Fortunio ne paraissait guére
€N ce moment penser a Soudja-Sari la Javanaise,
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CHAPITRE XIX.

Nousvoici retombé de nouveau dans nos perplexités.
— Nous étions parvenu & déeouvrir Porigine de la richesse
de Fortunio; nousnous étions procuré des renseignements
assez satisfaisants sur la facon dont il avait été élevé, ses
habitudes de vivre, sa morale et sa philosophie; malgré
toute son habileté 4 ne pas se laisser prendre et sa sou-
plesse de Protée pour se dérober aux curieux, nous étions
venu a bout de lui mettre la main sur le collet et de pé-
nétrer dans une de ses retraites, — peut-étre méme dans
son terrier principal; et voila que toutes nos peines sont
perdues; — il faut nous remettre en quéte et flairer sur
tous les pavés la trace de ce nouveau mystére.

Quelle scélérate idée a poussé ce damné Fortunio &
prononcer dans le lit, & coté de Musidora, un nom aussi
incongru que celui de Soudja-Sari ?

Il est-évident que nos lectrices voudront savoir ce que
¢’est.que Soudja-Sari. — Soudja-Sari la Javanaise! —
Est-ce une maitresse que Fortunio a eue dans les Indes,
la femme a qui est adressé le pantown malais trouvé dans
le portefenille volé et traduit par le rajah marchand de
dattes?

Il nous est impossible de décider cette question impor-
tante ; ¢’est pour la premiére fois que nous entendons le
nom de Soudja-Sari ; elle nous est aussi inconnue que le
grand khan de Tartarie, et nous avouons que ce souvenir
de Fortunio est tout & fait déplacé.

N’a-t-il pas Musidora, une ravissante créature, une
perle sans pareille, dont Fame, régénérée par Fanour, est
aussi charmante que Penveloppe ; le supréme effort de la

nature pour prouver sa puissance, tout ce gu’on peut ima-
giner de suave, de deélicat, de parfait et d’acheve?
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. —.N’es‘t—ce Pas assez pour un roman, e
favoriser & ce point le libertinage de
lui accor.der deux maitresses a1a fois? 1| vaudrait mieux
don.ner Six amants a Musidora que deux maifresses a Fm:-
tunio. Les femmes nous le pardonneraient plus ;‘-1 il
ment, Dieu sait pourquoi. O
o 'I\ous ferons tous nos efforts pour contenter la cu-
riosité de nos lectrices.
7Som_lja-Sﬂri ’est pas une ancienne maitresse de For-
tunio, puisqu’il vient de dire qu’il Pira voir demain. Oy
l-:ra—t-xl voir?... Je ne pense pas que ce soit a Java : il
'y & pas encore de chemin de fer de Paris a Java; ;et
quand méme Fortunio posséderait le baton d'Abari’s il
ne pourrait faire ce voyage du soir au lendemain, et i,l a
promis & Musidora de se montrer avec elle en’ r'md‘
loge,.ﬁ I'Opéra, 4 la prochaine représentatior’l —g :\inc'
Soud;a-Sgri est done a Paris ou dans la banlieile ;
— Mais dans quel endroit? Est-ce ¢ Berqére: ot o~
gent les houris, ou dans le faubourg Saint-berr;) in?;
Saint-Maur ou & Autenil? e
gitle ligvre,
ﬁe_-- Cé\.’lousl n_ou; bornerons & dire que Soudja-Sari signi-
sl plei gueur, suiy : i
donne au; l‘err]rxlllislf;:: lrllcolxlrll; ;ﬁé‘a?t i 1153? 5 s
g § lres de leurs qualités physi-
(xrécq & la traduction de ce nom significatif que nous
de\'ons: & Pobligeance d’un membre de la Sociéte asiat:
que tros-‘fort'sur le javan, le malais et autves patois in-
('hcns, 1ous savons que Soudja-Sari est une belle i Feeil
\oluptue'u§, au regard velouté et chargé de réverie.
des_p Elt::e:li?g91:lex'a, des. yeux-de jz_:is de Soudja-Sari ou
aigue-marine de Musidora?

t. devons-nous
notre héros, que de

Hie jacet lepus ; cest 1a que
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CHAPITRE XX.

I habitation de Fortunio avait un pied dans la riviere ;
— un escalier de marbre blane, dont 'eau montait ou
descendait quelques marches, suivant "abondance des
pluies ou Fardenr de la saison, conduisait de la chambre
de Fortunio & une petite barque dorée et peinte, cou-
verte d’un tendelet de soie.

Fortunio proposa de faire un tour sur la riviére avant
de déjeuner ; Musidora y consentit.

Elle se plaga, & lombre du tendelet, sur une estrade de
carreaux; Fortunio se coucha 2 ses pieds, fumant son
hooka, et quatre ndgres, vétus de casaques rouges, firent
voler la barque comme un martin-pécheur-qui coupe
Peau du tranchant de son aile.

Musidora plongeait sa main délicate dans les cheveux
soyeux et noirs de Fortunio avec un ravissement ineffa-
ble; elle le tenait donc enfin, ce Fortunio tant sonhaité,
assis & ses pieds; la téte appuyée sur ses genoux! — elle
avait mangé a sa table, conché dans son lit, dormi entre
ses. bras, d’'un seul pas elle était parvenue au fond de
cette vie si inconnue et si difficile & pénétrer.

Elle possédait un homme qu’elle aimait, elle qui jus-
que-la n’avait été possédée que par des gens qu’elle
haissait ; elle éprouvait cet oubli parfait de toutes choses
que donne le yéritable amour, et elle se laissait emporter
avec insouciance par le rapide courant de la passion. Son

existence antérieure étaif complétement abolie ; elle ne
datait que de la veille : elle n’avait vraiment commence i
vivre que du jour on elle avait vu Fortunio.

Sa seule crainte était que sa vie ne fut pas assezlongueé
pbur prouver son amour & Fortunio; le terme de dix ans,
le plus éloigné qu’on ose poser a une liaison, lui paraissail
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lm‘:‘n court et bien rapproché. Elle aurait vouln zarder sa
chuf'e‘p:'nssmn au deld du tombeau; elle qui juT;( u"alo;'(s
avait été plus athée et plus matérialiste que Volt'nlire‘ lui
méme, crut fermement a Pimmortalité de l';‘xmo‘ our ;
donner Pespérance d’aimer éternellement Forluﬁi{)) r
La l{;xf‘gue glissait rapidement sur le miroir u'zm. uille
de ln. riviere ; les quatre avirons des rameurs ne fai?'aient
pas jaillir une seule perle, et Punique bruit quon eul‘)ten-
dit, ¢’était le grésillement de I’eau qui filait des deux oi‘
de la barque en festons écumeux, g
Fortunio laissa son hooka, prit les denx pieds de Musi-
dgm,_ les posa sursa poitrine comme sur un escabeau
d ivoire, et se mit & siffler nonchalamment un air d"uﬁ
mélodie bizarre et mélancolique. :
If’ombre des peupliers de la rive flottait sur sa barque
qui semblait nager dans une mer de feuillage: des li]bei:
lules au corselet gréle venaient papillonner j?lsaue ;()115 le
tendelet, au milieu du tourbillon transparent deleurs ailcé
de gaze, et regardaient nos deux amants de leurs gros
yeux-d’emeraude. Quelque poisson au ventre d’m':eut
sautait de loin en loin et écaillait la surface huileusz de
F'eau d’une fugitive paillette de lumitre. 1l ne faisait as
un so_ufﬂe @air ; les pointes flexibles des roseaux ne U'Iés-
salllale_m.t seulement pas, et la banniére de la barque des-
iend.z‘utjusqm_v dans Peau, & plis flasques et languissants.
l’i&i“;lgi,téngge de lun‘nére,. é_tuit (!"UEI gr.iS Q’argent, car
°8 rayons du midi en éteignait Iazur, et, au
bord de Phorizon, mountait un brouillard chaud)et ;oux
comme un ciel égyptien,
mir_ {’lardieu Ldit I'jortunio en Otant le hernous de caclie-
r :1 e) gr:g (rll(;:t il était enveloppe, j’ai une furieuse envie
f{t il sauta par-dessus le plat-bord de 1 barque.
s’emu:égﬁ?;,dgumq}l'elle stit nager elle-méme ; ne put
o e .Sﬁl)tll‘ un mouvemfmt de frayeur en voyant
gouflre se refermer en tourbillonnant sur Ia téte de
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Fortunio ; mais il reparut bientdt secouant sa longue che-
velure, qui ruisselait sur ses épaules. Fortunio nageait
comme le plus fin et le plus élégant Triton de la cour
de Neptune. — Les poissons n’auraient pas eu de grands
avantages sur lui.

Rien wétait plus charmant & voir. Ses belles épaules,
fermes et polies, tout emperlées de gouttes d’eau, luisaient
comme un marbre submergé ; 'onde amoureuse frisson-
nait de plaisir en touchant son beau corps et suspendait a
ses bras des bracelets d’argent. — Quelques plantes aqua-
tiques qu'il avait posées dans ses cheveux en relevaient le
noir vif et lustré par leur vert pale et glauque; on Veit
pris pour le dieu du fleuve lui-méme.

Musidora ne pouvait se lasser d’admirer cette beauté
supérieure aux perfections de la plus belle femme.

Ni Phaebus Apollon, le dieu jeune et rayonnant, ni le
Scamandre funeste aux virginités, ni Endymion, le bleud-
tre amant de la Lune, aucune des formes idéales réalisées
par les sculpteurs ou les poétes naurait pu soutenir la
comparaison ayec notre héros.

1l était le dernier type de la beauté virile, disparue du
monde depuis Vére nouvelle. Phidias lui-méme ou Ly-
sippe, le sculpteur d’Alexandre, n’eussent rien révé de
plus pur et de plus parfait.

— Pourquoi ne te baignes-tu pas? dit Fortunio a Musi-
dora en se rapprochant de la barque. On m’a dit que tu
savais nager, petite.

— Oui, mais ces negres quisont la.

— Ces négres? eh bien! qu’est-ce que cela fait? ce ne
sont pas des hommes. S'ils n’étaient muets, ils pourraient
trés-bien chanter le Miserere a la chapelle Sixtine.

Musidora détit sa robe et se laissa eouler dans le fleuve.

Ses longs cheveux flottaient derriére elle comme un
manteau d’or, et de temps en temps on voyait luire & la
surface de I’eau ses reins satinés comme ceux des nymphes
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de Rubens, et ses petits talons roses comme les doigts de
’Aurore. %

Ils glissaient tous les deux cote & cote comme des cy-
gnes jumeaux, et, aprés avoir décrit quelques courbes
gracieuses pour rompre la force du courant, ils revinrent
a leur point de départ, et prirent pied sur les derniéres
marches de 'escalier de marbre.

!)eux belles mulitresses les attendaient avec de grands
peignoirs d’étoffe moelleuse et tidde dont elles les enve-
lopperent.

— Eh bien! ma blanche naiade, dit Fortunio drapé
dans son étoffe, n’avons-nous pas Vair de denx statues
antiques? — Je fais un Triton passable, et 'eau dounce n’a
plus rien & envier maintenant & 'onde amére : il en est
sorti une Vénus qui vaut bien Pautre. — Pourquoi n'y
a-!-il pas un Phidias sur le rivage? le monde moderne au-
rait sa Vénus Anadyomene.— Mais nos sculpteurs ne sont
bons qu’a tailler des grés pour paver les rues ou des
hpmn}es illustres en habit & la francaise; avec cette mau-
dfte civilisation, qui n’a d’antre but que de jucher sur un
piédestal Paristocratie des savetiers et des fabricants de
clyandelle, le sentiment de la forme se perd, et le bon
Dieu sera obligé un de ces matins de quitter son fauteuil
a la Voltaire pour venir repétrir la boule du monde,
aplatie par ces populations de cuistres envieux de toute
splendeur et de toute beauté qui forment les nations
modernes. — Un peuple tant soit peu civilisé dans le vrai
sens du mot t'éléverait un temple et des statues, ma petite
reine; on te ferait déesse : la déesse Musidora, cela ne
sonnerait pas mal.
= Mariée au dieu Fortunio, & la mairie et a I'église de
l‘0!ympe 5 sans quoi les divinités un peu prudes ne vou-
draient pas me recevoir & lears soirées du mercredi ou du
vendredi, reprit Musidora en riant.

: En devisant ainsi, les deux amanis rentrérent dans la
maison.

i1,
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Et Soudja-Sari? — Lectrices curienses, nous vous don-
nerons bientdt de ses nouvelles.

CHAPITRE XXI.

La journée se passa comme un beau réve. — Nos
amants s’enivraient a longs traits de leur beauté et de leur
jeunesse ; leurs bouches de rose étaient les coupes char-
mantes ol ils buvaient le vin capiteux de la volupté; ils
ne se donnérent qu’un baiser, mais il dura jusqu’au soir.
Musidora appuyait sa joue britlante et veloutée contre la
fraiche poitrine de Fortunio ; elle était ramassée sur elle-
méme dans une attitude adorablement puérile, comme
un enfant qui s’arrange dans le giron de sa mére pour
dormir & son aise; elle fermait ses paupiéres, dont les cils
descendaient jusqu’au milieu des joues, puis elle les rele-
vait lentement pour regarder Fortunio. :

— Ah! fit-elle aprés une de ces muettes contemplations
en le serrant contre sa poitrine avec une force surhu-
maine, le jour ol tu ne m’aimeras plus, je te tuerai.

— Bon! sedit Fortunio, — voici la cent cinquante-troi-
sitme femme qui me fait la méme promesse, et je me
porte encore passablement ; cela ne m’empéchera pas de
vivre en joie.

Il sentit la moelleuse écharpe que Musidora avait-nouée
aufour de son corps se relacher tont & coup; il la regarda
et la vit pile, la téte nerveusement renversée en arriére,
les dents serrées, les levres décolorées, et comme plongée
dans un paroxysme de rage.

— Diable! dit Fortunio, est-ce qu’elle parlerait sérieu-
sement ? Ces petits démons délicats et fréles sont capables
de tout ; — voici qui promet d°étre amusant. Aprés tout,
c’est une jolie mort, et je n’en choisirais pas d’autre; —

personne ne m’a encore assez aimé pour me tuer. — I
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sFmit assez singulier, aprés avoir passé par toutes les fu-
ries (lgs passions indiennes et tropicales, d’étre gentiment
eégorgillé par une Parisienne blondine, proprette, et ayant
tout au plus la force nécessaire pour se battre en duel
avec un hanneton.

. En ce cas, ma reine, dit-il tout haut, tu viens de me
signer un brevet d’éternité; je passerai les ans de Mathu-
salem et de Melchisedech.

— Tu m’aimeras donc toujours? fit Musidora en lui
donnant un long et voluptueux baiser.

— Assurément; quand on aime, c’est pour toujour: 3—
aufrement, a quoi bon s’aimer? Ne faut-il pas Déternité a
Finfini? Je t’adorerai dans ce monde-ci et dans Pautre,
sily en a un, et il doit Y en avoir un exprés pour cela:
Famour a des magasins (’éternités i sa disposition. .

— Oh! le méchant railleur qui ne croit a rien! dit Mu-
sidora avec une charmante petite moue. '

- Mon\! je crois & tout; je crois & la charité des philan-
lhrppes, ala vertu des femmes, 2 la bonne foi des jour-
nahstqs, aux épitaphes des cimetiéres, A tout ce quil y a
de moins vraisemblable. Je voudrais quil y eat quatre
personnes dans la Trinité pour que ma foi fit plus méri-
toire.

—\"ous etes' athée, monsieur, fi done! cela est bien
mauvais genre, reprit Musidora en jouant avee Pamulette
qui seintillait au col de Fortunio.

— Athée ! — j’ai trois dieux : Por, la beauté et le bon-
heyr!—]e Suis aussi pieux pour le moins que le pius
ineas'de benoite mémoire,

— Croyez au bon Dieu, cela ne fait jamais de mal
comme disent les vieilles femmes en proposant un rcmédé
pour la migraine ou le mal de dents.
™ Al} ¢d! mon ceeur, ‘allons-nous parler théologie?
Jamerais autant diner et aller i POpéra. 11 faut que je te

présente a Punivers. Nous allons nous mettre a table, ot
hous partirons. :
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— 1 pensez-vous, Fortunio? faite comme je suis!

— Nous passerons chez toi, et tu meltras une autre
robe.

Aprés le diner, qui ne fut pas moins somptueux que la
veille, le charmant couple monta en voiture.

Musidora s’arréta chez elle et fit une ravissante toilette.
Par un caprice d’enfant, elle se mit en blanc des pieds a
la téte comme une jeuneé mariée. L’expression douce et
virginale de sa figure, illuminée par une imntense félicité
intérieure, saccordait admirablement avec sa parure.

Fortunio, devinant Vintention qui avait présidé au choix
de cette toilette, tira d’une petite boite de maroquinrouge,
qu'il avait dans sa poche, un collier de perles parfaitement
rondes, des boucles d’oreilles et des bracelets aussi en
perles d’un prix inestimable.

— Voici mon présent de noces, madame la marquise,
Et il lui acerocha lui-méme les pendants d’oreilles, lui
posa les bracelets et le collier. — Maintenant, mon in-
fante, vous étes an mieux; et je vous réponds que vingt
femmes; ce soir, yont éclater de jalousie dans leur peau
comme des marrons qu’on a oublié de fendre. — Vous
allez causer bien des jaunisses, et plus d’'un amant, cette
nuit, sera traité comme un negre, par suite de la mau-
vaise humeur que vous ne pouvez manquer d’exciter dans
le camp féminin.

Quand Musidora parut avec le Fortunio sur le devant de
la loge, ce fut dans la salle un frémissement d’admiration
universelle ; peu s’en fallut qu'on n’applandit.

Phébé, qui était dans une avant-scéne avec Alfred, de-
vint pale comme la lune a I'instant ou se montre le soleil;
la peau d’Arabelle, qui avait des prétentions au cceur do
Fortunio, s’injecta de fibrilles jaunes, comme si'son fiel
se fat répandu, et la violence de son émotion fut telley
quelle manqua de se trouver mal.

Quant & la Romaine Cinthia, elle sourit doncement, eb
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pendant Ientr’acte elle vint avec Phébé voir Musidora
dans sa loge.
: .
= '\ous avez P'air d’une mariée d s’y méprendre, dit
Phébé d’un air contraint et avec un sourire venimeux.
—En fszet, répondit Musidora, je me suis mariée hier
avec le réve de mon cceur.
= Jen étais .bxen sire, dit Cinthia; jamais une neu-
vaine avec un cierge de lrois livres n’a manqué son effet;
- .
notre madqpe vaut mieux que tous vos saints laids et
barbus.
— Madgme, dit George, qui entra dans sa loge, per-
Iinelttez-mm de mettre mes hommages & vos pieds, s’ilya
e la place. — La caléche est & vous; i
s; quand faunt-il v
Penvoyer? " k.
— i\‘:llerg'x, Giorgio, — Fortunio vous a devancé.
— Eh bien ! Fortuni inug y
o : 0 éumo, co.ntmua George, revenons-nous
gapour, de alcutta ou de Penfer? C’est peut-étre
12 que Musidora v'a rencontré ; elle est trés-bien avec le
diable.
l— Non,.Je reviens tout bourgeoisement de Neuilly, ni
plus ni moins qu’un rei constitutionn i
i mo el. As-to fait enca-
drer Cinthia ? :
La quame fit un signe de silencieuse dénégation.
Phgbe, se penchant & Poreille de Fortunio, lui apprit
?ue Cinthia était amoureuse d’une espece de bravo, mé-
ange de spadassin et de maitre d’armes, haut de six pieds
e 3 i . . . » .
avec dgs f.nynr:s noirs et trois rangées de dents comme un
crocu;jnle, a qui elle donnait tout son argent.
P_em s la reconnais bien la, di.t Fortunio & demi-yoix.
s ant que cette conversation se tenait dans la loge
Pt L : :
ge _31 ttzmo, Al.fr'e(l_, resté seul, lorgnait de son mieux la
: 5i oxa.‘—_Dccndement, se dit-il & lni-méme, je vais me
emlflzttre a.fau'e la cour & Musidora ; Phébé est trop froide.
o serait du mel!leur gout de supplanter le Fortunio
! algre ses grands airs de satrape; — cela ferait un éclat
merveilleux et restaurerait ma réputation d’homme 2
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bonnes fortunes, qui a besoin d’étre un peu ravivée; car
je ne puis me dissimuler que voila trois femmes que je
manque. — Comment diable ce Fortunio peut-il suffirea
toutes les dépenses qu'il fait? Il y aquelque chose la-des-
sous. On ne lui connait pas un pouce de terre au soleil.
— Etrange! fort étrange! excessivement éirange, en vé-
rité ; mais je pénétrerai ce mysteére, et j’aurai la Musidora.

Alfred, ayant pris cette louable résolution, se sentit
fort eontent de lui-méme, et passa & plusieyrs reprises
sa main gantée de blanc dans ses cheveux frisés, de Pair
le plus avantageux et le plus friomphant du monde.

CHAPITRE XXII.

Nous prions le lecteur de se souvenir d’un certain lit de
bois de citronnier, a pieds d’ivoire et i rideaux de cache-
mire blane, qui se frouve vers le commencement de ce
bienheureux volume ; qu’il y ajoute mentalement un se-
cond oreiller garni de point d’Angleterre, et qu’il fasse
ruisseler sur la toile de Flandre les longs cheveux noirs
de Fortunio avec les boucles blondes de Musidora, comme
deux fleuves qui coulent ensemble sans se méler, et le
tableau sera complet.

Nous n’entreprendrons pas de raconter, jour par jour,
heure par heure; la vie que menaient nos.deux amants.
Quel langage humain serait assez suave pour rendre ces
adorables riens, ces ravissants enfantillages dont se com-
pose "amour? Comment dire en humble prose ces belles
nuits plus blanches que le jour, ces longues extases, ces

ravissements profonds, cette volupté poussée jusqua la
frénésie, — ce désir infatigable renaissantde ses cendres,
comme le phénix, toujours plus avide et plus ardent, sans
tomber dans le pathos et dans le galimatias?

FORTUNI10. 131

Fortunio s’était laissé pénétrer par la passion de Musi-
dora. L’amour véritable est contagieux comme la peste
Tout ruilleur et tout sceptique qu’il pardt, il n’avait paé
cette sécheresse de ceeur qu’aménent les jouissances trop
precoces et trop faciles. — 11 haissait plus que la mort
lcs.gru'nacos de sensibilité, et ne se laissait nullement sé-
du!re par les minauderies; ’hypocrisie d’amour était celle
qui le révoltait le plus, cependant il était touché du
moindre signe d’affection vraie, et il n’eiit pas rudoyé une
chiffonnicre ou un chien galeux qui I'eussent aimé réelle-
ment. Quoique ses immenses richesses lui facilitassent
Faccés et la possession de tontes les réalités éclatantes
et splendides, la petite fleur bleue de Pamour naif s"(-p;-x-
nouissait doucement dans un coin de son ceeur 5 un sérail
de de}Jx cents femmes et les faveurs de toutes les belles
courtisanes du monde ne Pavaient aucunement blasé. Ii

+ élait plus roué qu'un diplomate octogénaire, et plus can-

did{: que Chérubin aux piedsde samarraine. Il avait mené
k.l vie fie don Juan, et se serait promené avec une pen-
sionnaire en veste de satin vert-pomme sur les bords du
ngnorl. Il sabandonnait tranquillement aux contradic-
tions les plus étranges, et ne se souciait pas le moins du
monde d’étre logique. Ses passions le menaient o elles
voulme;nt, sans qu’il essayat jamais de résister ; il était bon
le matin et méchant le soir, plus souvent bon que mé-
clm.nt, car il se portait bien; il était bean etriche, et pen-
chzut.naturcllement & trouver le monde assez bien or-
{lox}ne;maisﬁ coup sir, quelle que fitt son humeur, il
etait ce quiil paraissait étre. — Il concevait trés-bien Jles
choses les plus diverses ; il aimait également Pécarlate et
le bleu de ciel, mais il détestait les phrases de roman et
le jargon & la mo_(l«_-_. et, ce qui Pavait charmé principa-
_loment dans Musidora, c’est qulelle s’était donuée & 1ui
sans le connaitre et sans lui rien dire.

Il n'était bruit de par le monde que de la victoire rem-
portéa par Musidora sur le Fortunio introuvable et sau-

-
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vage, qui s’était singuliérement a_pprivonsté‘ ;1 IS( peetll:_:
chatte parisienne aux yeux verts avait domp 3 et i;ers e
dien; elle le tenait en cage dans son amour, 0(;1 i
perceptibles barreaux étme_nt plus sphdes qL;e : _eség i
de fer; elle paraissait Pavoir com.pletex_ne!n" a.sun l,)eamé
pauvre Soudja-Sari devait étre bien nggh{:",ee, saF e
était vaineue par la gentillesse de' Musidora. ! '01 ltx 1_
se conduisait avec elle pluseuropéennement quavec '(?l'le
tes les autres femmes qu’il avait eues depu‘ls st)‘n tatrrntfés
en France: il Iallait voir presque tous lgs jours e f)u- %
les nuits, et passait quelgquefois dt_es sem?mes.en(;lel:e;as:ns
la q{xitter. — Le sultan Fortgmo avait pI‘l? ej gdo-
d’Amadis; on n’efit pas montre a uneiprmcelsse btlas .
rations plus ferventes et des respects ?lus IUX(';) t%sl:ociw
pendm'lt il lui prenait quelquefm§ des retours : e ¥
asiatique trés-prononcés; les griffes du tigre sor
acérées et menagantes du velours 'de ses p.attes. -, .
Une nuit qu’il était conchéa coté d’ellef jene fmb qm;eh:
idée saugrenue lui passa par la cervelle,}lfie e(;:l:l e
billa, prit la lampe, quil approcha dr':s ‘[l‘nfid ol
deaux, ety mit le feu avec un.gmml‘ _sang—l: t., l[])
entra dans la piéce voisine, et fit la méme opera lod.m |
Les larges langues de’ la ﬂammg H.Ol}‘CISS%:lletl'lt 'e:;alez
plafond; cette éblouissante clarte p’e‘nglu:a (lt rfu es
yeux assoupis de Musidora ; elle se rével ld,l(; 4 \olylssa 3
chambre pleine de flammes et de fumee, elle po
cri d’effroi. .|
— Fortunio, Fortunio, cria-t-elle, sauvez-‘mox !
Fortunio était debout, appuyé fort tran‘qm_lller;}gm c,?i?;,
tre la cheminée. et regardait les progres de limcer
d’un air de satisfaction. ‘
: — Pétonffe ! Git Musidora en se jetant & bas dulit et en

courant vers la porte; mais que faites-vous done, For- |

naG & DO 9
tunio, et pourquoi n’appelez-vous pas au secours? ‘
’ 1 Sar 1 3 9 an
— Il west plus temps, répondit Fortunio. Et, pren:
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Musidora comme un petit enfant qu’on va emm
la roula dans une couverture et Pemporta,

Une chaleur insupportable et suffocante rend
sage a travers Venfilade de pitces qui composaient Fap-
partement difficile et périlleux pour un homme moins-
leste et moins vigoureux que Fortunio.

En quelques bonds il et franchi la de
descendit Pescalier

aillotter, il

ait le pas-

rniére porte; il
avec la légereté d’un oiseau, ouyrit
lui-méme, — il et été trop long de réveiller le suisse en-
seveli sous les doubles pavots de Pivresse et du sommeil,
— el monta avec son précienx fardeau dans une voiture
qui paraissait V'attendre. Aprés s’étre assis, il posa Musi-
dora sur ses genoux, et la voiture partit,

Les flammes avaient crevé les fenétres et sortaient en
noires colonnes ; toute la maison s’était enfin réy
le eri: « Au feu, au feu! » répété sur
ait d’'un bout a autre de la rue.

Les étincelles voltigeaient et scintillaient en paillettes
@or sur le fond rouge de Vincendie. On edt dit une ma-
gnifique aurore horéale.

— Je parie que Jack ne se réveiller
tout & fait cuit, dit Fortunio en riant.

Musidora ne répondit pas. — Elle était évanouie.

eillée, et
tous les tons, cou-

a que lorsqu’il sera

CHAPITRE XXIII.

Quand Musidora reprit ses sens,
sur un lit d’une élée

elle se trouva couchée
gante simplicité ; Fortunio était assis
a eOté d’elle,

Rien n’était plus ch
e cette chambre
eXquis § ce n’était
lent qui ¢

armant et plas coquet que Fintérienr
: tous les meubles étaient d’un choix
pas ce luxe tout royal et presque inso-
blouit plus qu’il ne charme ; c'était quelque
12
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chose de doux, d’intime et de chastement vaporeux, qui
plaisait 2 ’ime encore plus qu’a Peeil. 1l fallait que le ta-
pissier qui avait présidé a Parrangement de cette chambre
i coucher fat un grand poéte. — Ce poéte, c’était For-
“tunio.

— Comment trouves-tu ce petit nid ? est-il de ton goat?

— Parfaitement, reprit Musidora ; — mais & qui appar-
tient cette maison ? ot suis-je?

— Question classique ; — chez toi.

— Chez moi ! dit Musidora étonnée.

—. Oui, j’ai acheté cette maison ayant lintention de
briler la tienne, répondit négligemment Fortunio, comme
s'il et dit la chose la plas naturelle du monde.

— Comment ! ¢’est vous qui avez brilé ma maison? dit
Musidora.

— Le fen ne g’y serait pas mis tout seul, cest une ré-
flexion profonde que j'avais faite ; alors je I'y ai mis moi-
méme.

— Etes-vous fou, Fortunio, ou voulez-vous vous joues
de moi?

— Pointdu tout; est-ce que j’ai dit quelque chose de
déraisonnable ? — L’architecture de ta bicoque était d’or-
dre dorique, ce qui m'est spécialement odieux ; et puis... .

— Et puis quoi? Voila un beau motif pour incendier
peut-étre tout un quartier, dit Musidora, voyant que For-
tunio s’était arrété au milien de sa phrase.

— Et puis... reprit Forlunio, dont le teint avait pris
une nuance verditre et dont les yeux s’allumaient, je ne
voulais plus te voir dans cette maison qui tavait été don-
née par un autre, oit d’autres t'avaient possédée. Cela me
faisait horreur; j’en haissais chaque fauteuil, chaque
menble, comme un ennemi mortel; 'y voyais un baiser
ou une caresse. J'aurais poignardé ton sofa eomme un
homme. — Tes robes, tes bagues, tes bijoux me produi-
saient la sensation froide et venimeuse que produit au

toucher la pean d’un serpent ; tout me rappelait chez tol
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des idées que j'aurais voulu chasser sans retour, mais qui
reyen:sient, plus importunes et plus acharnées q’ue des es-
s:ums‘de guépes, m’enfoncer dans le cceur leurs aiguillons
c:mpon.sonnés. Tu ne peux pas te figurer avec quelle sa-
tisfaction vengeresse j’ai vu la flamme mordre de ses
dents ces impures draperies qui avaient avant moi jeté
leur perfide demi-jour sur tant de scénes voluptueuses.
Comrpe I'incendie embrassait éperdument ces exécrables
murailles, et qu'il semblait bien comprendre ma fureur !
— Honnéte feu, qui purifies tout, ta pluie d’étincelles et
de flamméches ardentes tombait sur moi plus fraiche
qu'ane rosée de mai, et je sentais reverdir la paix de mon
ceeur comme sous une ondée bienfaisante. — Maintenant
il ne doit plus y avoir un seul pan de mur debout, tout
s'est écroulé, tout s’est abimé; il n'y a plus qu’un t,as de
cendres et do charbons. Je respire.plus librement, et je
sens ma poitrine se dilater.

— Mais tu as encore sur toi ce peignoir plus odieux

que la robe'dc Nessus ; il faut que je le\dé(:hirc, que je le
nlelte en mille pieces, que je le foule aux pieds comme
§'il était vivant.
: Et' Fortunio arracha le tissu, qui eraqua et se rompit ;
il le jeta par terre et se mit & trépigner dessus avee la ragé
insensée d’un taureau qui sonléve sur ses cornes la ban-
derole. écarlate abandonnée par les cholulos,

Musidora, effarée de ces transports de béte fauve, s'était
p«_!lotonnée sous la couverture, les bras croisés sur ,sa poi-
trl}le, et attendait dans, une anxiété muette la fin de cette
scene singuliére.

— Ah! je voudrais t’écorcher vive! dit Fortunio en se
rapprochant du lit.

g L'(_anfa.m. eut peur un moment qu’il ne mit son souhait
execution, et que, selon son habitude; il ne passat de

I,' . & 4 . . .
uptgtnf au present ; mais le jeune jaguar mal apprivoisé
continua ainsi :

n 5 :
— Cette peau si douce, si soyeuse, sur qui se sont
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posées les 1evres épaissies par la débauche de tes infimes |

amants, je Parracherais de ton corps avec délices ; je vou-
drais que jamais personne ne t'ait vue, ni fouchée, ni
entendue ; je briserais les glaces sur lesquelles ton image
a passé et qui l'ont gardée quelques instants. Je suis
jaloux de ton pére, car enfin son sang est dans ton corps
et circule librement dans les charmants réseaux de tes
veines azurées ; jaloux de Vair que tu respires, et qui
semble te donner un baiser ; jaloux de ton ombre, qui te
suit comme un amant plaintif. Il me faut ton existence
toute entidre : avenir, passé et présent. — Je ne sais qui
me tient d’aller tuer Georges et de Marcilly, et de faire
déterrer Willis pour jeter son cadavre aux chiens.

En parlant ainsi, Fortunio tournait autour de la cham-
bre comme un de ces loups maigres qu’on voit, aux me-
nageries, roder autour de leur cage en frottant leur mu-
seau noir contre les barreaux.

1l se tut, fit encore quelques tours et vint se poser la
figure sur le lit. 11 sanglotait amérement : 'orage qui avail
commencé par des tonnerres se résolvait en pluie.

— Imbécile, qui ne sent pas que je n’ai jamais aime
que lui, dit Musidora en lui prenant la téte et en attirant
sur son cceur. O mon ami ! je ne suis née que du jour oit
je tai connu'; ma vie date de mon amour. Quant & Musi-
dora, pourquoi en es-tu jaloux ? tu sais bien qu'elle est
morte. Nes-ta pas mon Dieu, mon créateur ? ne m’as-tu
pas faite de rien ? Pourquoi te tourmentes-tu ?

— Pardonne-moi, mon ange : j'ai été éleyé bien prés du
soleil, sur une terre de feu; je suis extréme en tout, et
mes passions rugissent dans mon ame comine des caver-
nes de lions. Mais voici trois heures qui sonnent ; ferme
tes yeux verts, mon petit erocodile. — Allons, dormez,
mademoiselle.
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CHAPITRE XX1v,

N_ous avions promis  nos lectrices de découy
Sari, cette beauté javanaise aux yeux ch
gueur; comme elle se trouve maintenant Phéroine oppri-
rBee, et que c’est Musidora que Fortunio aime aujourdr’)l?u'
Imtérét'se concentre naturellement sur elle. Mais n ]f
avons t:alt une promesse imprudente et difficii.e a rem (l)»lh
no?s nraurions pas d’autre moyen de trouver Soud "i-pS'llr"
qu'en suivant Fortunio; et comment voulez-vous ¢ lj;e Ll’Z) :
suive pédestrement un gaillard trainé par des c[he' ;
pur sang? Et d’ailleurs avons-nous réellement le ziau:
d'esplonngr notre héros ? Est-il de la délicatesse dé sml'
prendre ainsi le secret d’un galant homme ? Est e
faute, & lui, si nous avons été le prendre 06 d
ey 4 pour héros de

Il & i
d’ime"' esttant d’autres qui ne demandent pas mieux que
Ceprlmer le‘ur correspondance intime.
£ pendant il f'dl.ll, a toute force trouver Soudja-Sari, la
eRe aux yeux pleins de langueur. )
i 'senonqant. ici & tous les artifices ordinaires aux roman-
s pomb _excxfer et graduer I'intérét, et averti d’ailleurs
gm sera bientot temps d’apposer le glorieux monosyllabe
F, nous allons trahir le secret de Fortunio
l,lm;)rlumo, comme nous 'avons dit, a été élevé dans
\pr‘e ]pax' son oncle, nabab d’une richesse féerique. —
Apres la mor SC i f rar .
L Sy ort de son oncle, il est venu en France empor-
2 c 1'1|.de quoi acheter un royaume. — Un des plus
L =, » A 3 . ’
g:zll.e(;tlilms.ns qu il elit, c’était de mélanger la vie bar
la vie civilisé “étre 8 | i
Py} .|‘| civilisée, d’étre a la fois un satrape et un
d" onab e,.Brummel et Sardanapale ; il trouvait piquant
avoir un pied dans I'Tnde et Pautre dans la France.

our parvenir & ce double but, voici ce qu’il avait |
12.

rir Soudja-
argés de lan-

ait
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Il avait acheté, dans un quartier de Paris assez retire,
tout un paté de maisons dont le centre était occupé par
de grands jardins. — Il avait fait démolir toutes les con-
structions intérieures, et n’avait laissé a son ilot de mai-
sons qu'une eroiite de facades peu épaisse. Toutes les fe-
nétres donnant surles jardins ayaient été murées soigneu-
sement, en sorte qu'il étaitimpossible d’apercevoir d’aucun
016 les batimenis ¢levés par Fortunio, & moins de passer
au-dessus, dans la nacelle d’un ballon.

Quatre maisons, une sur chague flanc de lilot, servaient
d’entrée A Fortunio ; de longs passages voutés y aboutis-
saient et servaient & communiquer avec le dehors sans
éveiller les soupcons. Fortunio sortait et rentrait tantot
d’un cdté, tantot de Vautre, de facon a n’étre pas re-
marqué.

Un marchand de comestibles dont la boutique corres-
pondait par derriere avec les bitiments, et qui n’était au-
tre quun domestique dévouné de Foitunio, servait faire
arviver les vivres d’une maniére naturelle et plausible.

(’est dans ce palaisinconnu, plus introuvable que I’El-
dorado tant cherché des aventuriers espagnols, que For-
tunio faisait ces retraites mystérieuses qui excitaient si vi-
vement la curiosité de ses amis.

1l y restait huit jours, quinze jours, un mois, sans repa-
raitre, selon que son caprice le poussait.

Les ouvriers employés a cetle bitisse avaient été large-
ment.payés pour garder le secret, et disséminés ensuite
sur diyers points du globe ; aucun n’était demeuré a Paris.
Fortunio les avait fait partir, sans qu’ils s’en doutassent,
les uns pour ’Amérique, les autres pour les Indes et I'A-
friue ; il leur avait proposé des occasions admirables, qui
semblaient naitre fortuitement et dont ils avaient été com
plétement dupes.

L’ Eldorado, le palais d’or, comme Fortunio Payait
baptisé, ne mentait pas & son titre : Por v étincelait dé
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toutes parts, et la maison dorée de Néron ne devait assu-
rément pas éire plus magnifique.

Rep¢s¢ntez-vous une grande cour encadrée de colonnes
torses de marbre blanc aux chapiteanx et aux fiits dorés
entourés d’un cep de vigne aussi doré, avee des grappes en
pl!sl‘l](’. de rubis. Sous ce portique quadruple s’ouyraient
l(_ab portes des appartements, faites en bois de eedre pré-
cieusement travaillé.

Au milieu de la cour s’enfoncaient quatre escaliers en
pf)r[)h)’re, avec des rampes et des repos conduisant & une
piscine, dont I’eau tidde et diamantée baissait jusqu’aux
dernieres marches ou montait jusqu’au nivean du sol
selon la profondeur que I'on vonlait obtenir. i

l'.e reste de I'espace était rempli par des orangers, des

. = b " . - ‘ 2
tulipiers, des angsoka & fleurs jaunes, des palmistes, des
alo?*s, et toutes sortes de plantes tropicales venant en
pleine terre.

:‘Pour mdgr a comprendre ce miracle, nous dirons que
PEldorado était un palais sous cloche.

Fortunio, frileux comme un Indou, pour sejcomposer
une ahnospherc & sa guise, avait d’abord fait construire
une serre immense qui englobait complétement son nid
merveilleux.

”L'n'e voute de verre lui tenait lieu de ciel ; cependant il

M < 1V 1
l?lcttnt pas pmc,‘de pluie pour cela : quand il désirait
cl hanger le b(?au invariable de son atmosphére de eristal;
|D.‘(.:on.u'naml:ul une pluie, et il était servi sur-le—champ;
; n?uznhles, tuy;u‘lx criblés de trous faisaient grésiller une
osee de perles fines sur les feunilles ouvertes en éventail
ou bizarrement découpées de sa forét vierge.

: Des m:”ners d.e colibris, d’oiseanx-mouches et d'oiseaux
:e pﬂl‘:l(.]ls'\'ql(lgEEllel)t librement dans cette immense
‘,flge, scintillaient dans Pair comme des fleurs ailées et
ol Sce " . . -
d‘:a"tlt‘b ; des paons; au col de lapis-lazuli, aux aigrettes
L . & rainnas LTl il
rubls, trainaient inagnifiquement sur le gazon levr
ueune semee d’yveux étoilés. ‘
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Une seconde cour contenait le logement des esclaves.

Un inconvénient obligé de cette construction était de ne
pas avoir de point de vue ; — Fortunio, esprit trés-inventif
et que rien n’embarrassait, avait paré a cet inconvénient :
les fenétres de son salon donnaient sur des dioramas exé-
cutés d’une facon merveillense et de Pillusion la plus
compleéte.

Aujourd’hui, ¢’était Naples avec sa mer bleue, son am-
phithéatre de maisons blanches, son volcan panaché de
flammes, ses iles blondes et fleuries ; demain, Venise, les
domes de marbre de San-Georgio, la Dogana ou le Palais
Dueal ; ou bien une vue de Suisse; si le seigneur Fortunio
se trouvait ce jour-la d’humeur pastorale ; le plus souvent
¢’étaient des perspectives asiatiques, Bénares, Madras,
Masulipatnam ou tout autre endroit pittoresque.

Le valet de chambre entrait le matin dans sa chambre
et Ini demandait : — Quel pays vounlez-vous gu'on vous
serve aujourd’hui ?

— Qu’avez-vous de prét? disait Fortunio ; voyons votre
carte. Et le valet tendait a Fortunio un portefeuille de
naere ou les noms des sites et des villes étaientsoigneuse-
ment gravés. Fortunio marquait la yue qui lui était in-
connue ou qu’il avait la fantaisie de revoir, comme s’il se
fut agi de prendre une glace chez Tortoni.

1l vivait |2 en joie comme un rat dans un fromage de
Hollande, se livrant & tous les raffinements du luxe asia-
tique, servi & genoux par ses esclaves, adoré comme un
dieu, faisant voler la téte de ceux qui lui déplaisaient ou
le servaient mal, avec une dextérité parfaite et qui et fait
honneur & un bourreau ture. Les corps étaient jetés dans

un puits plein de chaux et dévorés & Iinstant méme. Mais
depuis quelque temps, influencé sans doute par les idées
européennes, il se livrait plus rarement a ce genre de
plaisir, & moins qu’il ne fut ivre ou qu’il ne voult dis-
traire un peu Soudja-Sari.

Avant d’entrer dans FEldorade il quittait ses habits de
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fashionable et reprenait ses vétements indiens, la robe
et le turhan de mousseline a fleurs d’or, les babouclxeé
de maroquin jaune, et le kriss au manche étoilé de dia-
mants.

Aucun des Indiens, hommes ou femmes, qui étaient
enfermés dans cette prison splendide, ne savait un mot de
frangais, et ils ignoraient complétement dans quelle partie
du monde ils se trouvaient.

Ni Soudja-Sari, sa favorite, ni Rima-Pabes, & qui ses
immenses cheveux noirs faisaient comme un manteau de
jais, ni Koukong-Alis, aux sourcils en arc-en-ciel, ni Si-
cara, & la bouche épanouie comme une fleur, ni Cambana
ni Keni-Tambouhan, ne soupconnaient qu’elles tussent ;
Payis, par une raison péremptoire, ¢’est qu’elles ne sa-
vaient pas seulement que Paris existt.

Grace a cette ignorance, Fortunio gouvernait ce petit
monde aussi despotiquement que s'il eut été au milieu
des Indes.

11 passait 1a des journées entiéres, dans une immobilité
compléte, assis sur une pile de carreaux et les pieds ap-
puyés sur une de ses femmes, suivant d’un regard non-
chalant les spirales bleuétres de la fumée de son hooka.

Il se plongeait délicieusement dans cet abrutissement
voluptueux si cher aux Orientaux, et qui est le plus grand
bqnheur qu’on puisse gouter sur terre, puisqu'il est I’ou-
bli parfait de toute chose humaine.

Des réveries somnolentes et vagues caressaient son
frgnta\ demi penché du tiede duvet de leurs ailes; des
mirages étincelants papillotaient devant ses yeux assoupis.

Du large calice des grandes fleurs indiennes, urnes et
ca'ssgleues naturelles, s’élevaient des senteurs sauvages et
penetrantes, des parfums dcres et violents, capables d’eni-
V'I"Cl‘ comme le vin ou Fopium; des jets d’eau de rose
salanga:cnl jusquau linteau sculpté des arcades et re-
t‘(l)]mbalem en pluie tine sur leurs vasques de cristal de ro-
che, avec un m'm'mnre @’harmonica ; pour surcroit de
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magnificence, le soleil, illunmnant les vitres de la voute,
faisait un ciel de diamant & ce palais d’or.

C’était un conte de fées réalise.

On était & denx mille lieues de Paris, en plein Orient,
en pleines Mille et une Nuits, et pourtant la rue boueuse,
infecte et hruyante bourdonnait, grouillait et fourmillait
ardeux pas de la; — la lanterne du commissaire de po-
lice balaneait an bout d’une. potence son étoile blafarde
dans la brume ; les libraives vendaient les cing codes avec
leurs trancheside diverses couleurs; la charte constitu-
tionnelle ouvrait ses fleurs tricolores, découpées en facon
de cocardes; 'on respirait 'atmospheére de gaz hydrogeéne
et .de mélasse de la civilisation moderne ; I’on pataugeait
dans le cloaque de la plus boueuse prose; ce n’était que
tumulte, fumée et pluie, laideur et misére, fronts jaunes

. sous un ciel gris, I'affrenx, Iignoble Paris que vous savez.

De Pautre coté du mur, un petit monde étincelant,
ticde, doré, harmonieux, parfumé, nn monde de femmes,
d’oiseaux et de fleurs, un palais enchanté que le magi-
cien Fortunio avait eu Vart de rendre invisible au milieu
de Paris, ville peu favorable aux prestiges; un réve de
poéte exécuté par un millionnaire poétique, chose aussi
vare qu’un poéte millionnaire, s'épanouissait comme une
fleur meryeilleuse des contes arabes.

Iei, le travail aux bras nus et noireis; & la poitrine ha-
letante comme un soufllet de forge; — la, le doux loisir
nonchalamment appuyé sur son coude; la délicate pa-
resse, aux mains blanches et fréles, se reposant le jour de
la fatigue d’ayoir dormi toute la nuit; la quiétude la plus
parfaite i eoté de Fagitation la plus fiévreuse ; —une an-
tithese compléte.

C’est ainsi que Fortunio menait une existence double et
jouissait & la fois du luxe asiatique et du luxe. parisien:
Cette mystérieuse retraite était comme un nid de poésie,
ou il allait de temps en temps couver sesréves; k étaient
ses seules amours, car il ne pouvait s‘accommoder des
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fagons européennes et du mélange perpétuel des sexes: 1
était assez de Iavis du sultan Schariar, rien ne lui parais-
sait plus agréable que d’acheter une jeune fille vierge et
de lui faire couper la téte aprés la premiére nuit ; avee
cette méthode claire et simple, toute tromperie était pré-
venue. — Il ne poussait pourtant pas ses précautions ja-
louses jusque-la, mais il lui était impossible d’éprouver de
Famour pour une femme qui aurait eu déja quelque
amant.— A coup stir, s’il se fit marié, il n’ent pas épousé
une veuve. — Musidora était la seule femme avee laquelle
il efit prolongé une liaison aussi longtemps; il avait cédé
aux charmes pénétrants, a la coquel'tprie tl"anscendanto.
etsurtout a la passion vraie de la pauvre enfant ; cette
flamme si chaude avait attiédi son cosur = il Paimait ;
cependant il était malheureux pour la premiére fois de sa
vie. D’insupportables souvenirs lui traversaient Pame de
leurs glaives aigus, et jusqu’au miliea des plus doux bai-
sers, d’affreuses amertumes lui montaient anx lévres @ il
se souvenait toujours que cette femme avait été possédée
par d’autres.

Sa puissance se trouvait en défaut; il ne pouvait re-
prendre sur le temps la vie antérieure de Musidora pour
la‘purifier, et cette idée s’attachait i son flanc comme un
vautour. 11 était si habitué a la possession exclusive, qu’il
avait peine & concevoir qu’il y eiit au monde un autre
hf)mme que lui. Quand quelque chose lui rappelait que
d'autre§ pouvaient avoir été aimés comme il 'était Tui-
méme, il lui prenait des rages diaboliques, et il aurdit
(le_;chn'e' des lions en deux, tellement la fureurle transpor-
tait. Dans ces moments-1a, il se sentait un immense besoin
d'e monter & cheval, de se jeter au milieu d’une foule ef
f] Y faire & grands. coups de sabre un hachis de bras, de
Jambes et de tétes; il poussait des hurlements et seroulait
parterve comme un insensé, C’est dans un de ces aceds

d.e rage jalouse qu’il avait mis le feu i 1a maison de Mu-
sidora.
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Hors cela, il étaitimpassible comme un vieux Ture; le
tonnerre serait descendu lui allumer sa pipe qu’il n’aurait
pas témoigné le moindre étonnement ; il n’ayait peur ni
de Dieu ni du diable, ni de la mort ni de la vie, etil
jouissait du plus beau sang-froid du monde.

Fortanio, captivé par la magicienne Musidora, ne fai-
sait plus que de rares. apparitions dans PEldorado. —II
y avait bientot huit jours qu’il n’y avait mis les pieds; un
ennui suffocant pesait sur le ciel de verre de ce petit
monde privé de son soleil. — Comme aucun des habi-
tants de PEldorado ne sayait ou il était; toute conjecture
sur les motifs qui retenaient Fortunio dehors était impos-
sible ; — ils ignoraient s'il avait été & la chasse aux eélé-
phants on faire la guerre a quelque rajah; amenés direc-
tement de IInde sans avoir jamais touché terre, ils ne se
doutaient pas que les meeurs du pays ou ils se trouvaient
fussent différentes de celles de Bénares ou de Madras.

Soudja-Sari, inquitte et triste, vivait reficée dans sa
chambre avec ses femmes. 1l est a regretter qu’aucun de
nos peintres n’ait va Soudja-Sari, car c¢’était bien la plus
mignonne et la plus ravissante créature que on puisse
imaginer, et les mots, si_bien arrangés qu’ils soient, ne
donnent toujours quune idée imparfaite de la beauté
d’une femme.

Soudja-Sari pouvait avoir treize ans, quoiqu’elle partt
en.avoir quinze, tant elle était bien. formée et d’une. déli-

cate plénitude de contours. Un seul ton péle et chaud s'-
tendait depuis son front jusqu’a la plante de ses pieds. Sa
peau, mate et pulpeuse comme une feuille de camellia,
semblait plus douce au toucher que la membrane inté-
rieure d’un ceuf; pour la couleur, certaines transparences
d’ambre en pourraient donner une idée. Vous imagineriez
difficilement quelque chose d’un effet plus piquant que la
blancheur blonde de ce corps virginal inondé d’épaisses
cascatelles de cheveux aussi noirs que ceux de la Nuit, et
filant d’un seul jet de la nuque au talon; — les racines de
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ces ch'e\'eux, s'implantant dans la peau dorée du front,
fqrmaxept comme une espéce de pénombre bleuatre d’une
blzarr’ene charmante; les yeux longs et noirs, légérement
relevés vers les tempes, avaient un regard d’une volupté
et d’une langueur inexprimables, et leurs prunelles r(l))u—
laien.t d’un coin a Tautre avec un mouvement doux et har-
monieux auquel il était impossible de résister. Soudja-
Sari était bien nommée : quand elle arrétait sur vous son
a;illu({e veloutée, on se sentait monter au cceur une pa-
resse infinie, un calme plein de fraicheur et de parfums

jene sais quoi (_le joyeusement mélancolique. — La \‘0i
lonu': se dénouait ; tout projet se dissipait comme une
fumée, et la seule idée qu’on eit, c’était de rester éter-
nellement couché & ses pieds. Tout semblait inutile et

vain, ef il ne paraissait pas quil y et autre chose au
monde a faire qu’aimer et dormir,

Soudja-Sari avait cependant des passions violentes
comme les parfums et les poisons de son pays. Elle était
de la race de ces terribles Javanaises, de ces gracieux
vampires qui boivent un Européen en trois semaines et

le ’Ialssc:.nt sans une goutte d’or ni de sang, plus aride
quun citron dont on a fait de la limonade.

Son nez fin et mince, sa bouche épanouie et rouge
comme une fleur de cactus, la largeur de ses hanches, la
petitesse de ses pieds et de ses mains, tout accusait en élle
une pureté de race et une force remarquables.

¢ H davrast ‘c £ A .
S bt e g 2 5 o
peine & sortir de la
ff)ulc des beautés de son sérail et & devenir sa favorite.
Fortunio, 8’il ne lui avait pas été fidele, chose impossible
avec ses idées et les moeurs orientales, lui était toujours
resté constant. ;
Jamais, avant Musidora, il n’avait eu pour d’autres un
caprice aussi vif et aussi passionné, et notre chatte aux
Prunelles yert de mer était la seule femme qui edt jamais

13
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balancé dans le cceur de notre hérosinfluence de Soundja-
Sari.

Soudja-Sari, assise sur un tapis, se regarde dans un
petit miroir fait de pierre spéculaire et emmanché dans
un pied d’or finement ciselé; quatre femmes, aceroupies
autour d’elle, tressent ses cheveux qu’elles se sont parta-
gés et qu’elles entremélent de fils d’or; une cinquitme,
posée plus loin, luichatouille légérement le dos avec une
petite main sculptée en jade, montée au bout d’un biton
d’ivoire.

Keni-Tambouhan et Koukong-Alis sortent des coffres
de bois de cédre qui servent de vestiaire & notre princesse
des robes et des étoffes précieuses ; ce sont des satins noirs
avee des fleurs chimériques, ayant pour pistils des aigret-
tes de paon et pour pétales des ailes de papillon ; des bro-
carts & la trame grenue, étoilés et piqués de points lumi-
neux ; des velours épinglés , des soieries plus changean-
tes que le col des colombes ou le prisme de 1'opale; des
mousselines cotelées d’or et d’argent et historiées de ra-
magesa découpures bizarres, une vraie garde-robe de fée
ou de péri. — Elles étalent toutes ces magnificences sur
les divans, afin que Soudja-Sari puisse choisir la robe
qu’elle veut mettre ce jour-la.

Rima-Pahes, dont les longs cheveux relevés a la japo-
naise sont tortillés autour de deux baguettes d’or termi-
nées par des boules d’argent, se tient & genoux devant
Soudja-Sari et lui montre différents bijoux contenus dans
une petite cassette de malachite.

Soudja-Sari est ineertaine ; elle ne sait pas s%il vaut
mieux prendre son collier de chrysoberil, ou celui de
grains d’azerodrach ; elle les essaye tour & tour et finit par
choisir un simple fil de perles roses, qu’elle remplace
bientdt par trois rangs de corail ; puis, comme fatiguée
d’un aussi grand travail, elle appuie son dos sur les ge-

noux d’une de ses femmes et laisse tomber ses bras, les
mains ouvertes et tournées versle ciel, & la fagon d’une
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personne épuisée de lassitude; elle ferme ses paupiéres
frangées de longs cils et renverse sa téte en arritre ; les
quatre esclaves, qui n’avaient pas encore terminé leurs
nattes, se rapprochent pour ne pas donner i ses cheveux
une tension douloureuse ; mais, 'une d’entre elles n‘ayant
pas été assez prompte, Soudja-Sari poussa un cri plus
aigu que le sifflement d’un aspic sur lequel on vient de
marcher, et se dressa avec un mouvement brusque et sec.

L’esclave pélit en voyant Soudja-Sari chercher  retirer
des cheveux de Rima-Pahes une des longues aiguilles d’or
qui les retenaient; car une des habitudes de notre infante
était de planter des épingles dans la gorge de ses femmes
lorsqu’elles ne s’acquittaient pas de leurs fonetions avee
toute la légéreté désirable. — Cependant, comme Vai-
guille ne céda pas tout d’abord, Soudja-Sari reprit sa pose
nonchalante et referma les yeux.

L’esclave respira.

La toilette de Soudja-Sari s’acheva sans autre incident.

Voici comme elle était mise : un pantalon a bandes
noires, sur un fond d’or fauve, lui montait jusqu’aux han-
ches et s’arrétait un peu au-dessus des chevilles ; une es-
péce de veste ou de brassiére trés-étrpite, ressemblant a
la strophia et au ceste antique, jointe en haut et en bas
par deux agrafes de. pierreries, dessinait avec grace les
contours vifs et hardis de sa gorge ronde et brune, dont
Péchancrure de I’étoffe laissait apercevoir le commence-
ment.

Cette veste était d’une étoffe d’or avec des ramages ef
des fleurs en pierreries, les feuillages en émeraudes, les
roses en rubis, les fleurs bleues en turquoises; — elle
wavait pas de manches et permettait & deux bras char-
mants de faire admirer la syeltesse de leur galbe. ¥

Ce qui donnait un caractére piquant et singulier & ce
costume de la Javanaise, clest qu'il y avait une assez
grande distance entre le corset et la ceinture du pantalon,
en sorte que I'on voyait & nu sa poitrine, ses flancs pote-
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1és, plus polis et plus luisants que du marbre, ses reins
souples et cambrés, et le haut de son ventre, aussi pur
qu’une statue grecque du beau temps.

Ses cheveux étaient divisés, comme nous I'avons dit, en
quatre tresses mélées de fils d’or qui tombaient jusqu’a ses
pieds, deux devant, deux derriere ; une fleur de camboja
s’épanouissait de chaque coté de ses tempes bleudtres et
transparentes, ou I’on voyait se croiser un réseau de vei-
nes délicates comme aux tempes du portrait d’Anne de
Boleyn, et au bout de ses oreilles nacrées, enroulées fine-
ment, scintillaient deux scarabées dont les élytres, d’un
vert doré, se coloraient de toutes sortes de nuances d’une
richesse inimaginable ; un grand pagne de mousseline
des Indes, avec un semis de petits bouquets d’or, négli-
gemmentroulé autour de son corps, estompait de sa blan-
che vapeur ce que ce costume-aurait pu avoir de trop
éclatant et de trop précis.

Elle avait les pieds nus, avec un anneaun de brillants &
chaque orteil ; un cercle d’or lui ceignait la ¢heville ; ses
bras étaient chargés de trois bracelets : deux prés de Vé-
paule et Pautre au poignet.

Au cas ou elle aurait voulu marcher et descendre dans
le jardin, fantaisie qui lui prenait rarement, une paire de
babouches d’une délicatesse et d’'une mignonnerie admi-
rables, la pointe un peu recourbée en dedans, & la sia-
moise, était posée & coté de son divan.

Sa toilette achevée, elle demanda sa pipe et se mit a fu-
mer de Popium. Rima-Pahes faisait tomber du bout d’une
aiguille d’argent, sur le champignon de porcelaine, la
pastille liquéfiée a la- flamme d’un charbon de bois odo-
rant, tandis que Keni-Tambouhan agitait doucement deux
grands éventails de plumes de faisan-argus, et que la belle
Cambana, assise & terre, chanfait, en s‘accompagnant sur
une guzla & trois cordes, lé pantoum de la colombe de
Patani et du vautour de Bendam.

La fumée aromatique et bleudtre de ’'opium s’échappait
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en légers flocons des lévres rouges de Soudja-Savi, qui se
plongeait de plus en plus dans un oubli délicieux de tou-
tes choses. — Rima-Pahes avait déja renouvelé six fois la
pastille.

— Encore, dit Soudja-Sari du ton impérieux d’un en-
fant gaté & qui 'on donnerait la lune ’il lui prenait fan-
taisie de la demander.

— Non, maitresse, répondit Rima-Pahes, vous savez
bien que Fortunio vous a défendu de fumer plus de six
pipes. — Et elle sortit en emportant la précieuse boite
d’or qui contenait le voluptueux poison.

— Méchante Rima-Pahes, qui m’emporte ma boite d’o-
pium! Faurais si bien voulu dormir jusqu’a ce que mon
Fortunio revint ! — Du moins je aurais vu en réve! A
quoi bon étre éveillée et vivre quand il n’est pas la? —
Ja}nais il n’est resté aussi longtemps en chasse. Que peut-il
lui étre arrivé ?il a peut-étre ét¢ mordu par un serpent ou
blessé par un tigre.

— Trés-peu, dit Fortunio en soulevant la portiere ; c’est
moi qui mords les serpents et qui égratigne les tigrés.

Au son de cette voix bien connue, Soudja-Sari se leva
debout sur son divan, se jeta dans les bras de Fortunio en
faisant un ‘mouvement pareil & celui d’un jeune faon
éveillé en sursaut.

Elle passa'ses deux mains autour du col de son amant,
et se suspendit & sa bouche avec I'avidité enragée d’un
voyageur qui vient de traverser le désert sans hoire ; elle
le pressait sur sa poitrine, se roulait autour de lui comme
une couleuyre : elle aurait voulu envelopper de son corps
et le toucher a la fois sur tous les points.

— Oh! mon cher seigneur, dit-elle en s’asseyant sur
Ses genoux, si vous saviez comme j’ai souﬁ'ortupendant
votre absence et quelle peine jiai eue pour vivre! Vous
aviez emporté mon dme dans votre dernier baiser, et vous
ne m'aviez pas laissé la votre, méchant! J’étais comme
une morte, oun comme un corps pris de sommeil: mes

13.
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larmes seules, roulant en gouttes silencicuses le long de
ma figure, faisaient voir que j’existais encore. Lorsque tu
n’es pas Ia, 6 Fortunio de mon ceeur, il me semble que le
soleil s’est éteint dans la solitude des cieux; les lueurs
les plus vives me paraissent noires comme des ombres;
tout est dépeuplé ; toi seul es la lumitre, le mouvement
et la vie ; hors de toi, rien n’existe : oh! je voudrais me
fondre et m’abimer dans ton amour, je voudrais étre toi
pour ie posséder plus enticrement !

— Cette petite fille s’exprime trés-bien dans son indos-
tani; c’est dommage qu’elle ne sache pasle francais, elle
écrirait des romans et ferait un bas-bleu trés-agréable, se
dit Fortunio & lui-méme en s’amusant & défaire les tresses
de Soudja-Sari.

— Mon gracieux sultan veut-il prendre un sorbet, mé-
cher du bétel, ou boire de P'arack? Préférerait-il du gin-
gembre de la Chine confit, ou une noix muscade pré-
parée? ditla Javanaise en soulevant ses beaux yeux.

— Fais apporter toute ta cuisine, — j’ai la plus royale
enviede megriserabominablement.Toi, Keni-Tambouhan,
tu vas jouer du tympanon; toi, Cambana, exerce tes
griffes sur tacitrouille emmanchée dans un balai, et faites
a vous toutes un sabbat a rendre le diable sourd. Il y a
longtemps que je ne me suis réjoni. — Rima-Pahes, pen-
dant que je chanterai et que je boirai, me chatouillera la
plante des pieds avec la barbe d’une plame de paon. —
Fatmé et Zuleika danseront, et ensuite nous ferons battre
un lion et un tigre. — Tous ceux ou celles qui ne seront
pas ivres-morts d’ici & deux heures seront décapités ou
empalés, a leur choix. — C’est dit.

Une nuée de petits esclaves noirs, jaunes, rouges ou
bigarrés, arrivérent portant des plateaux d’argent sur le
bout des doigts et des vases sculptés en équilibre sur lenr
téte. En trois minutes tout fut prét.

Chaque groupe de femmes avait sa table, c’est-a-dire

l
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son tapis, chargé de bassins pleins de conserves et de con-
fitures; le service se faisait & la mode orientale.

De temps en temps Fortunio jetait a ces beautés des
fruits secs entremélés d’amandes d’or et d’argent renfer-
mant quelque petit bijou, et il riait aux éclats de voir les
efforts qu’elles faisaient pour s’en saisir.

Jamais les yeux des Grecs, amants de Ia belle forme,
De se reposerent sur d’aussi gracieux athlétes et ne virent
de plus charmants corps dans des poses plus variées et
plus heureuses ; ¢’étaient des groupes d’un arrangement
admirable, des enlacements de couleuvre, une souplesse
de Protée.

— Allons, dit Fortunio & Koukong-Alis, veux-tu bien
ne pas mordre: — regarde donc ce petit scorpion, comme
il agite ses pinces! — Si tu as le malheur de faire encore
pleurer Sacara, je te ferai pendre par les cheveux. —
Viens ici, Sacara, au lieu d’avoir une amande d’argent, tu
en auras une poignée.

Sacara s’approcha, souriant dans ses larmes ot jetant
unregard de triomphe sur Koukong-Alis, qui se fenait
morne et sombre a sa place.

Fortunio lui remplit le pan de sa robe du précienx
fruit, Fembrassa et la fit asseoir pres de lui sur le divan.

Les deux almés s’avancérent en se balancant sur leurs
hanches, et dansérent jusqu’a ce qu’elles tombassent sur
le plancher haletantes et demi-mortes. — Le lion et le
tigre se battirent avec un tel acharnement, qu’il resta fort
peu de chose des deux combattants. — L’arack et I’opium
firent si bien leur office, que personne ne conserva sarai-
son au dela du terme preserit; la réjouissance fut com-
pléte. — Fortunio s’endormit sur le sein de Soudja-Sari.
— Musidora P’attendit toute la nuit et dormit fort peu.
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CHAPITRE XXV.

Il parait que Fortunio se trouva bien dans son nid doré,
car Musidora P’attendit huit jours et vainement.

Voici la cause de cette rupture subite. — Fortunio avait
reconnu qu’il y avait entre Musidora et lui une cause d’a-
mertume inépuisable. — Il la trouvait charmante, pleine
d’esprit, tout & fait digne d’amour; mais il ne pouvail
oublier le passé: sa jalousie rétrospective était toujours
en éveil ; il se serait rendu malheureux au dela de toute
expression, sans contribuer en rien au bonheur de Musi-
dora. — Il avait fait les plus grands efforts pour étoufler
cette pensée vivace, elle s’était toujours relevée plus veni-
meuse et plus acharnée; sentant que les efforls mémes
qu’il faisait pour oublier le faisaient se souvenir, il ne
voulut plus persister dans une lntte inutile, — S’il avait
moins aimé Musidora, il Peiit gardée ; il aimait trop pour
qu’il put exister entre eux une pensée secréte.

— Avec son caractére ferme il eut bientdt pris sa dé-
cision. — Décision irrévocable.

Musidora recut une lettre contenant une inseription de
vingt-cing mille livres de rente avec une boucle de che-
veux de Fortunio, et ces mots d’une main inconnue :

« Madame,

« Lemarquis Fortunio vient d’étre tué en duel. — Sou-
venez-vous- quelquefois de lui. »

— Ah ! fit Musidora, il ne venait pas, il devait étre mort
en effet: je Pavais deviné; mais je ne lui survivrai pas
longtemps. Et, sans verser une larme, elle alla chercher
le portefeuille ou était serrée ’aiguille empoisonnée queé
Fortunio lui avait reprise au commencement de leurs
amours, se défiant des vivacités de son caractere, el
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qu'elle avait retrouvée an fond d’une cassetté oublice.

— (C’était un funeste présage, et le hasard a été clair-
voyant de me faire trouver un instrument de mort on je
ne cherchais que des billets d’amour et le moyen de nouer
une intrigue frivole.

Ayant dit ces mots, elle embrassa la boucle de cheyeux
d(e‘l'ortumo_. et se piqua la gorge avec la pointe de 1’ai-
guille.

Ses yeux se fermérent, les roses de ses lévres se chan-
geérent en pales violettes ; un frisson courut sur son beau
corps.

Elle était morte.

CHAPITRE XXVI.

« Mon cher Radin-Mantri

« Cette lettre ne me précédera pas de beaucoup. — Je
refourne dans’Inde, et probablement je n’en sortivai plus.
—‘Tu te rappelles avec quelle ardeur je désirais visiter
FEurope, le pays de la civilisation, comme on appelle
ce'la; mais Dieu damne mes yeux ! si j'avais su ce que
C'étuit, je ne me serais pas dérangé.

«Je suis en France & présent, un pauvre pays, a Paris,
une sale ville; — il est difficile de s’y amuser convena-
blement. “— D’abord il y pleut toujours, et le soleil n’y
parait qu’en gilet de flanelle et en bonnet de coton; il a
Pair d’un vieux bonhomme perclus derhumatismes.—Les
arb.res ont de toutes petitesfeuilles et seulement pendant
trois mois de 'année; pour toute chasse, des lapins, ou
tout au plus quelquesméchantssangliers ouquelques mau-
vais loups quin’ont passeulement la force de manger une
douzaine de paysans. E

« Les hommes sont horriblement laids, et les femmes...
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Oh! et ah ! — Les gens riches, ou qui passent pour tels,
n’ont pas seulement une piece de vingt-cing mille francs
dans leur poche, et, si en se promenant il leur prend fan-
taisie de faire reculer leur tilbury dans une devanture de
boutique ou d’écraser un manant ou deux, ils sont obligés
de laisser leur chapeau en gage ou d’aller emprunter de
Pargent & un de leurs amis.

« Il'y a une certaine classe de jeunes gens que on
appelle fashionables, ¢’est-a-dire jeunes gens a la mode;
c’est une singuliere vie que la leur. L’habit do plus
élégant d’enire eux ne vaut pas mille francs, et les trois
quarts du temps ils le doivent ; leur supréme raffinement
consiste & porter des bottes vernies et des gants blancs.
— Une paire de bottes colite quarante francs ; une paire
de gants, trois francs ou cent sous. — Luxe titanique ! —
Leurs vétements sont d’un drap & peu pres pareil a celui
des portiers, des marchands de salade et des avocats ; il
est trés-difficile de distinguer un grand seigneur, un fils
de famille, d’un professeur d’écriture anglaise en vingt-
quatre lecons.

« Ces messieurs dinent dans deux ou trois cafés aceré-
dités par la mode; ou tout le monde peut aller, et ou I'on
risque d’étre assis a la méme table qu’un vaudeyilliste ou
un faiseur de feuilletons qui vient de toueher son moiset
veut se dédommager de huit jours d’abstinence. Ces cafés
sont les plus abominables gargotes dumonde; on n’y pent
rien avoir: vous demandez une bosse de bison ou dés
pieds d’éléphant & la poulelte, on vous regarde d’un ait
hébété, comme si vous disiez quelque chose d’extraordi-
naire; — leur soupe a la tortue a rarement des écailles,
et vous ne trouveriez pas dans leur cave une goutte de
Tokay ou de Schiraz authentique.

« Aprés leur diner, messieurs les fashionables vont
a un endroit que 'on nomme 1'Opéra: c’est une espece
de baraque en bois et en toile avec des dornres passées
et des espéces de barbouillages en maniére de papier peint
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d’une magnificence suffisante pour montrer des singes
acrobates et des &nes savants, — Il est du bon genre de se
placer dans une des boites oblongues qui avoisinent le
plus quatre grosses colonnes d’un corinthien repoussant,
qui ne sont pas méme de marbre. — De ces loges il est
impossible de rien voir; c’est probablement pour cela
qu’elles sont plus recherchées que les autres.

« Je me suis demandé trés-longtemps quel plaisir on
pouvait trouver la dedans. Il parait que 'amusement con-
siste & voir les jambes des danseuses jusqu’ala téte. — Ces
jambes sont habituellement fort médiocres et revétues
d'un maillot rembourré. — Ce qui n’empéche pas les
vieillards de V'orchestre de récurer les verres de leurs lor-
gnettes avec une grande activité.

« Le reste du temps, on fait un tapage énorme sous je
ne sais quel prétexte de musique. La piece qu’on joue est
toujours la méme, et les vers sont écrits par les plus mau-
vais poétes qu’on puisse trouver.

« Quand il n’y a pas opéra, 'on se proméne avec un
cigare & la bouche sur un boulevard qui n’a pas deux
cents pas de long, sans ombre, sans fraicheur, ot 'on n’a
place pour poser sa botte que surle pied de ses voisins.
— Ou bien I’'on va en soirée. Aller en soirée est un des
plus inexplicables plaisirs de Phomme eivilisé. — Voici ce
que c’est qu’une soirée. On fait venir quatre cents per-
sonnes dans une chambre ol cent seraient déji mal & leur
aise; les hommes sont en noir, comme des croque-morts;
les femmas ont les plus étranges costumes de la terre :
des gazes, des rubans, des épis de faux or, le tout valant
bien quinze francs. Leurs robes, impitoyablement décol-
letées, trahissent des miseres de contours inimaginables.
— Je ne m’étonne pas que les maris ne soient point ja-
loux et laissent généralement a d’antres le soin de coucher
avec leurs femmes ! Tout le monde est debout, plaqué
contre le mur; les femmes sont assises séparément, et
personne ne leur parle, excepté quelques vieux étres
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chauves et ventrus; le piano; exécrable invention, pleur-
niche piteusement dans un coin, et le piaulement aigu
de quelque cantatrice célébre surmonte, de temps en
temps, le bourdonnement sourd de I’assemblée, — Des
palefreniers ou des portiers déguisés en laquais apportent
quelques giteaux et quelques verres de mélanges fades,
sur lesquels fout le monde se rue avee une avidité dégou-
tante,

« Les gens les plus aisés dansent eux-mémes comme
s'ils n’ayaient pas le moyen de payer des danseurs,

« Tw serais bien étonné, mon bon Radin-Mantri, de
voir de prés la civilisation : la eivilisation consiste a avoir
des journaux et des chemins de fer. Les journaux sont
de grands morceaux de papier carrés quon répand le
matin par la ville ; ces papiers, qui ont Iair d’avoir été
imprimés avee du cirage, contiennent le récit des événe-
ments de la ville : les chiens qui se sont noyés, les maris
qui ont été battus par lenrs femmes, et des considérations
sur I'état des cabinets de ’'Europe, écrites par des gens
qui n’ont jamais su lire et dont on ne voudrait pas pour
valets de chambre. Les chemins de fer sont des rainures
ou 'on fait galoper des marnites ; speclacle récréatif !

« Outre les journaux et les chemins de fer, ils ont une
espece de mécanique con-sti-tu-ti-on-nelle avee un roi qui
régne et ne gouverne pas ; comprends-tu ? Quand ce pau-
vre diable de roi a besoin d’un million, il est obligé de
le demander  trois cents provinciaux qui se réunissent au
bout d’un pont et parlent toute I’année sans tenir compte
de ce que Vautre orateur a dit avant eux. On répond &
un discours sur la mélasse par une philippique sur la
péche fluviale.

« Voila la fagon de vivre des Européens.

« Leurs moeurs intérieures sont encore plus étranges :
on entre chez leurs femmes a toute heure du jour et dela
nuit ; elles sortent et vont au bal avec le premier venu;
la jalousie parait étre inconnue i ce peuple. Les pairs de
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France, les généraux, les diplomates, prennent habituel-
lement pour maitresses des danseuses de I’'Opéra, maigres
comme des araignées, qui les trompent pour des perru-
quiers, des machinistes, des gens de lettres ou des negres.
— IIs le savent trés-bien, et ne leur en font pas plus mau-
vais visage, au lieu de les faire coudre dans des sacs et
jeter & la riviére, comme il conviendrait. — Un gott sin-
gulier et presque général chez ce peuple, c’est Pamour
des vieilles femmes. Toutes les actrices adorées et fétées
du public ont au moins soixante ans ; ce n’est guére que
vers leur cinquantiéme année que Pon s’apercoit qu’elles
sont jolies et qu’elles ont du talent.

« Quant & P'état des arts, il est loin d’étre éblouissant
tous les beaux tableaux des galeries sont d’anciens maitres.
— Il y a cependant & Paris un poéte, dont le nom finit en
40, qui m’a paru faire des choses assez congriiment trous-
sées; mais, aprés tout, "aime autant le roi Soudraka, au-
teur de Vasantesena.

«Je ne me suis gutre amusé en Europe, et la seule
chose agréable que j’y aie vue est une petite fille nommée
Musidora, que j'aurais voulu enlever et mettre dans mon
sérail ; mais, avec ses stupides idées européennes, elle
aurait été trés-malheureuse, et rien ne me déplait plus
gue d’avoir devant moi des mines allongées.

«Je partirai dans quelques jours. J’ai frété trois vais-
seaux pour emporter d’ici ce qui en vaut la peine : je brii-
lerai le reste. — L’Eldorado disparaitra comme un réve,
un ou dewx barils de poudre feront Paffaive.

« Adieu, vieille Europe qui te crois jeune : tiche d’in- -
venter une machine & vapeur pour confectionner de belles
femmes, et trouve un nouveau gaz pour remplacer le so-
leil. — Je vais en Orient ; c’est plus simple ! »

FIN DE FORTUNIO.




LA TOISON D’OR

CHAPITRE PREMIER,

Tiburce etait réellement un jeune homme fort singulier;
sa bizarrerie avait surtont ’avantage de n’étre pas affectée,
il ne la quittait pas comme son chapeau et ses gants en
rentrant chez lui: il étaif original entre quatre murs; sans
spectateurs, pour lui tout seul.

N'allez pas croire, je vous prie, que Tiburee fiit ridi-
cule, et qu’il etit une de ces manies agressives, insuppor-
tables a tout le monde : il ne mangeait pas d’araignées,
ne jouait d’aucun instrument et ne lisait de vers a per-
sonne ; c’était un garcon posé, tranquille; parlant peu,
écoutant moins, et dont Peil & demi ouvert semblait re-
garder en dedans.

11 vivait accroupi sur le coin d’un divan, étayé de cha-
que coté par une pile de coussins, s'inquiétant aussi peu
des affaires du temps que de ce qui se passe dans la lune.
— Il y avait trés-peu de substantifs qui fissent de Veffet
sur lui, et jamais personne ne fut moins sensible aux
grands mots. Il ne tenait en aucune facon & ses droits po-
litiques et pensait que le peuple est toujours libre au
cabaret.

Ses idées sur toutes choses étaient fort simples: il ai-
mait mieux ne rien faire que de travailler ; il préférait le
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bon vin & la piquette, et une belle femme & une laide ; en
histoire naturelle, il avait une classification on ne peut
plus succincte : ce qui se mange et ce qui ne se mange
pas. — Il était d’ailleurs parfaitement détaché de toute
chose humaine, et tellement raisonnable qu’il parais-
sait fou.

Il n’avait pas le moindre amour-propre; il ne se eroyait
pas le pivot de la création, et comprenait fort bien que
la terre pouvait fourner sans qu’il s’en mélat; il ne s’es-
timait pas beaucoup plus que P’acarus du fromage ou les
anguilles du vinaigre ; en face de I'éternité et de Iinfini,
il ne se sentait pas le courage d’étre vaniteux ; ayant
quelquefois regardé par le microscope et le télescope, il
ne s’exagérait pas I'importance humaine ; sa taille était
de cinq pieds quatre pouces, mais il se disait que les ha-
bitants du soleil pouvaient bien avoir huit cents lieues
de haut.

Tel était notre ami Tiburce.

On aurait tort de croire, d’aprés ceci; que Tiburce fut
dénué de passions. Sous les eendres de cette tranquillité;
couvait plus d’un tison ardent. Pourtant on ne lui connais-
sait pas de mailresse en titre, et il se montrait peu galant
envers les femmes. Tiburce, comme presque tous les
jeunes gens d’aujourd’hui, sans étre précisément un poéte
ou un peintre, avait lu beancoup de romans et yu beau-
coup de tableaux; en sa qualité de paresseux, il préférait
vivre sur la foi d’autrui; il aimait avec Pamour du poéte,
il regardait avec les yeux du peintre, et connaissait plus
de portraits que de visages ; 1a réalité lui répugnait, et, &
force de vivre dans les livres el les peintures, il en était
arrivé a ne plus trouver la nature vraie.

Les madones de Raphaél, les courtisanes du Titien lui
rendaient laides les beautés les plus notoires: la Laure de
Pétrarque, la Béatrix de Dante, I’'Haidée de Byron, la Ca-
mille d’André Chénier, lui faisaient paraitre vulgaires les
femmes en chapeau, en robe et en mantelet dont il aurait
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pu devenir "amant : il n’exigeait cependant pas un idéal
avec des ailes & plumes blanches et une auréole autour de
la téte ; mais ses éludes sur la statuaire antique, les écoles
d’Italie, la familiarité des chefs-d’ceuvre de Part, la lecture
des poétes, 'avaient rendu d’une exquise délicatesse en
matiere de forme, et il lui eut été impossible d’aimer la
plus belle ime du monde, & moins qu’elle n’eiit les épaules
de la Vénus de Milo. — Aussi Tiburce n’était-il amourenx
de personne.

Cette préoccupation de la beauté se trahissait par la
quantité de statuettes, de platres moulés, de dessins et de
gravures qui encombraient et tapissaient sa chambre,
quun bourgeois edit trouvée une habitation peu vraisem-
blable; car il n’avait d’autres meubles que le divan cité
plus haut et quelques carreaux de diverses couleurs épars
sur le tapis. Nayant pas de secrets, il se passait. facile-
ment de secrétaire, et Fincommodité des commodes était
un fait démontré pour lui.

Tiburce allait rarement dans le monde, non par sau-
vagerie, mais par nonchalanee ; il accueillait frés-bien
ses_amis et ne leur rendait jamais de visite. — Tiburce
était-il heureux ? non, mais il n’était pas malheureux ;
seulement, il aurait bien voulu pouveirs’habiller de rouge.
Les gens superficiels Vaccusaient d’insensibilité et les
femmes entretenues ne lui trouvaient pas d’Ame, mais au
fond ¢’était un cceur d’or, et'sa recherche de la beauté
physique trahissait aux yeux attentifs d’ameéres déceptions
dans le monde de la beauté morale. — A défaut de la
suavité du parfum, il cherchait 'élégance du vase yilme
se plaignait pas, il ne faisait pas d’élégies, il ne portait
pas ses manchettes en pleureuse, mais I’on voyait bien
quil avait souffert autrefois, qu’il avait été trompé et qu’il
ne voulait plus aimer qu’a bon eseient. Comme la dissimu-
!ution du corps est bien plus difficile que celle de I’Ame,
il sen tenait & la perfection matérielle; mais, hélas! un
beau corps est aussi rare qu'une belle ame. Dailleurs,
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Tiburce, dépravé par les réveries des romanciers, vivant
dans la société idéale et charmante créée par les poétes,
Peeil plein des chefs-d’ceuvre de la statuaire et de la pein-
ture, avait le goit dédaigneux et superbe, et ce qu’il pre-
nait pour de I'amour n’était que de 'admiration d’artiste,
— Il trouvait des fautes de dessin dans sa maitresse ; —
sans qu’il s’en doutat, la femme n’était pour lui qu’un
modéle.

Un jour, ayant fumé son hooka, regardé la triple Léda
du Corrége dans son cadre a filets, retourné en tous sens
la derniere figurine de Pradier, pris son pied gauche dans
sa main droite et son pied droit dans sa main gauche,
posé ses talons sur le bord de la ¢heminée, Tiburce, au
bout de ses moyens de distraction, fut obligé de convenir
vis-i-vis de lui-méme qu’il ne savait que devenir, et que
les grises araignées de I’ennui descendaient le long des
murailles de sa chambre toute poudreuse de somnolence.

Il demanda ’heure, — on lui répondit quil était une
heure moins un quart, ce quilui parut décisif et sans ré-
plique. Il se-fit habiller et'se mit & courir les rues; en
marchant, il réfléchit qu’il avait le coeur vide et sentit le
besoin de faire une passion, comme on dit en argot pa-
risien.

Cette louable résolution prise, il se posa les questions
suivantes : — Aimerai-je une Espagnole au teint d’ambre,
aux sourcils violents, aux cheveux de jais? une Italienne
aux linéaments antiques, aux paupiéres orangées cernant
un regard de flamme ? une Francaise fluette avec un nez
a la Roxelane et un pied de poupée ? une Juive rouge avee
une peau bleu de ciel et des yeux verts? une négresse
noire comme la nuit et luisante comme un bronze neuf?
Aurai-je une passion brune ou une passion blonde? Per-
plexité grande !

Comme il allait téte baissée, songeant a tout cela, il'se
cogna contre quelque chose de dur qui fit un saut en ar-
riére en proférant un horrible jurement. Ce quelquechose
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était un peintre de ses amis: ils entrérent tous deux au
Musée. — Le peintre, grand enthousiaste de Rubens,
sarrétait de préférence devant les toiles du Michel-Ange
néerlandais qu’il louait avec une furie d’admiration tout
a fait communicative. Tiburce, rassasié de la ligne grec-
que, du contour romain, du ton fauve des mailres d’Ita-
lie, prenait plaisir & ces formes rebondies, & ces chairs
satinées, & ces carnations épanouies comme des bouquets
de fleurs, a toute cette santé luxurieuse que le peintre
d’Anvers fait circuler sous la peau de ses figures en ré-
seaux d’azur et de vermillon. Son il caressait avec une
sensualité complaisante ces belles épaules nacrées et ces
croupes de sirénes inondées de cheveux d’or et de perles
marines. Tiburce, qui avait une trés-grande faculté d’assi-
milation, et qui comprenait également bien les types les
plus opposés, était en ce moment-la aussi flamand que s’il
fat né dans les polders et n’efit jamais perdu de vue le
fort de Lillo et le clocher d’Antwerpen.

— Voilit qui est convenu, se dit-il en sortant de la ga-
lerie, j’aimerai une Flamande.

Comme Tiburce étaitPhomme le pluslogique dumonde,
il se posa ce raisonnement tout & fait victorieux, & savoir
que les Flamandes devaient étre beaucoup plus communes
enFlandre qu’ailleurs, et qu’il était urgent pour lui d’al*
ler en Belgique—au pourchas du blond.—Ce Jason d’une
nouvelle espéce, en quéte d’une autre toison d’or, prit le
soir méme la diligence de Bruxelles avec la précipitation
@’un banquerontier las du commerce des hommes et sen-
tant le besoin de quitter la France, cette terre classique
des beaux-arts, des belles maniéres et des gardes du com-
merce.

Au bout de quelques heures; Tiburce vit paraitre, non
$ans joie, sur les enseignes des cabarets, le lion belge sous
lafigure d’un caniche en eulotte de nankin, accompagné
}le Vinévitable Verkoopt men dranken. Le lendemain soir,
il se promenait & Bruxelles sur la Magdalena-Strass, gra-
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vissait la Montagne aux herbes potagéres, admirait les
vitraux de Sainte-Gudule et le beffroi de I'hotel de ville,
et regardait, non sans inquiétude, toutes les femmes qui
passaient.

Il rencontra un nombre incalculable de négresses, de
mulitresses, de quarteronnes, de métisses, de griffes, de
femmes jaunes, de femmes cuivrées, de femmes vertes,
de femmes couleur de revers de botte, mais pas une
seule blonde; §’il avait fait un peu plus chaud, il aurait
pu se croire & Séville; rien n’y manquait, pas méme la
mantille noire,

Pourtant, en renirant dans son hotel, rue d'Or, il
apercut une jeune fille qui n’était que chitain. foncé,
mais elle était laide ; le lendemain, il vit aussi prés de
larésidence de Laéken une Anglaise avec des cheveux
rouge-carotte et des brodequins vert tendre; mais elle
avait la maigreur d’une grenouille enfermée depuis six
mois dans un bocal pour servir de barométre, ce quila
rendait peu propre a réaliser un idéal dans le goit de
Rubens.

Voyant que Bruxelles n’était peuplé que d’Andalouses
au sein bruni, ce quis’explique du reste aisément par la
domination espagnole qui pesa longtemps sur les Pays-
Bas, Tiburce résolut d’aller 2 Anvers, pensant avee quel-
que apparence de raison que les types familiers & Rubens,
et 'si constamment reproduits sur ses toiles, devaient se
trouver fréquemment dans sa ville natale et bien-aimée.

En conséquence, il se rendit & la station du chemin de
fer qui va de Bruxelles & Anvers. — Le cheval de vapeur
avait déja mangé son avoine de charbon, il reniclait d’im-
patience et soufflait par ses naseaux enflammeés, avec un
rile strident, d’épaisses bouffées de fumée blanche, en-
tremélées d’aigrettes d’étincelles. Tiburce s’assit dans s
stalle en compagnie de cinq Wallons immobiles & leurs
places comme des chanoines au chapitre, et le convoi par-
tit. — La marche fut d’abord modérée : on n’allait guere
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plus vite que dans une chaise de poste a dix francs de
guides; bientot le cheval s’anima et fut pris d’une in-
croyable furie de vitesse. Les peupliers du chemin fuyaient
a droite et & gauche comme une armée en déroute, le
paysage devenait confus et s’estompait dans une grise
vapeur; le colza et 'eeillette tigraient vaguement de leurs
étoiles d’or et d’azur les bandes noires du terrain ; de
loin en loin une gréle silhouette de clocher se montrait
dans les roulis des nuages et disparaissait sur-le-champ
comme un mat de vaisseau sur une mer agitée; de petits
cabarets rose tendre ou vert-pomme s’ébauchaient rapi-
dement au fond de leurs courtils sous leurs guirlandes de
vigne vierge ou de houblon; ca et la des flaques d’eau
encadrées de vase brune papillotaient aux yeux comme
les miroirs des piéges d’alouettes. Cependant le monstre
de fonte éructait avee un bruit toujours croissant son
haleing d’eau bouillante; il sifflait comme un ecachalot
asthmatique, une sueur ardente couvrait ses flancs de
bronze. — 1l semblait se plaindre de la rapidité insensée
de sa course et demander grice & ses noirs postillons qui
I'éperonnaient A grandes pelletées de tourbe. — Un bruj’
de tampons et de chaines qui se heurtaient se fit entendre :
on était arrivé.

Tiburce se mit & courir 4 droite et a gauche sans des-
sein arrété, comme un lapin qu’on Sortirait tout a coup de
sa cage; il prit la premiére rue qui se présenta a lui, puis
une seconde, puis une troisi¢tme, et s’enfonca bravement
au ceeur de la vieille yille, cherchant le blond avee une
ardeur digne des anciens chevaliers d’aventures,

Il vit une grande quantité de maisons peintes en gris
de souris, en jaune serin, en vert céladon, en lilas clair,
avec des toits; en escalier, des pignons & volute, des
portes a bossages vermiculés, & colonnes trapues, ornées
de bracelets quadrangulaires comme celles du Luxem-
bourg, des fenétres renaissance & mailles de plomb, des
Wascarons, des poutres sculptées, et mille curieux détails
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d’architecture qui Pauraient enchanté en toute autre occa-
sionj il jeta & peine un regard distrait sur les madones
enluminées, sur les christs qui portent des lanternes au
coin des carrefours, les saints de bois ou de cire avec leurs
dorloteries et leur elinquant, tous ces emblémes catholi-
ques si étranges pour un habitant de nos villes voltai-
riennes. Un autre soin Poccupait : ses yeux cherchaient
travers les teintes bitumineuses des vitres enfumées, quel-
que blanche apparition féminine, un bon et calme visage
brabangon vermillonné des fraicheurs de la péche etsou-
riant dans son auréole de cheveux d’or. Il n’apercut que
des vieilles femmes faisant de la dentelle, lisant des livres
de priéres, ou tapies dans des encoignures et guettant le
passage de quelquerare promeneur réfléchi par les glaces
de leur espion ou la boule d’acier poli suspendue a la
vofite.

Les rues étaient désertes et plus silencieuses que calles
de Venise; I'on nentendait d’autre bruit que celui des
heures sonnant aux carillons des diverses églises sur tous
les tons. possibles au moins pendant vingt minutes; les
pavés, encadrés d’une frange d’herbe comme ceux des
maisons abandonnées, montraient le peu de fréquence et
le petit nombre de passants. Rasant le sol comme les hi-
rondelles furtives, quelques femmes, enveloppées disere-
tement dans les plis” sombres de leur faille, filaient &

petit bruit le long des maisons, suivies quelquefois d'un \

petit garcon portant leur chien. — Tiburce hitait le pas
pour découvrir leurs figures ‘enfouies sous les ombres du
capuchon, et trouvait des tétes maigres et piles & levees
serrées, avec des yeux cerclés de bistre, des mentons pru-
dents, des nez fins et circonspects, de vraies physionomies
de dévotes romaines ou de duégnes espagnoles ; son @il
lade ardente se brisait contre des regards' morts, des re-
gards de poisson cuit.

De carrefour en carrefour, de rue en rue, Tiburce finit
par aboutir sur le quai de P'Escaut par la porte du Port.
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Ce spectacle magnifique lui arracha un eri de surprise :
une quantité innombrable de mats, d’agrés et de vergues
simulait sur le fleuve une forét dépouillée de feuilles et
réduite au simple squelette. Les guibres et les antennes
s'appuyaient familierement sur le parapet du quai comme
des chevaux qui reposentleur téte sur le col de leur voisin
d’attelage; il y avait 1a des orques hollandaises & croupe
rebondie avec leurs voiles rouges, des bricks américains
effilés et noirs avec leurs cordages menus comme des fils
de soie; des kofls nerwégiens couleur de saumon, exha-
lant un pénétrant arome de sapin raboté ; des chalands,
des chasse-marée, des sauniers bretons, des charbonniers
anglais, des vaisseaux de toutes les parties du monde. —
Une odeur indéfinissable de hareng saur, de tabac, de
suif rance, de goudron fondu, relevée par les &cres par-
fums des navires arrivant de Batavia, chargés-de poivre,
d'e‘ c:mm::'lle_, de gingembre, de cochenille, flottait dans
Fair par épaisses bouffées comme la fumée d’une immense
cassolette allumée en Phonneur du commerce.

Tiburce, espérant trouver dans la classe inférieure le

vrai type flamand et populaire, entradans les tavernes et
Iesestaminets 5 il y but du faro, du lambick, de la bitre
blanche de Louvain, del’ale, du porter, du \i'l]iskey, vou-
lant faire par-la méme veeasion connaissance avece le Bae-
chusseptentrional.—II fuma aussi des cigares de plusieurs
especes, mangea du saumon, de la sauer-kraut, des pom-
mes de terre jaunes, du roastbeef saignant, et s’assimila
toutesles jouissances du pays.

Pendant qu’il dinait, des Allemandes a figures busquées,
basan{:es comme des Bohémes, avec des jupons courts et
des béguins d’Alsaciennes, vinrent piauler piteusement
devavnt sa table un lieder lamentable en s’accompagnant
du violon et autres instraments disgracieux. La blonde
Alle_mfagne, comme pour narguer Tiburce, s’était bar-
bomlle(} du hale le plus foneé ; il leur jeta tout en coldre
une poignée de cents qui lui valut un autre Zieder de re-
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connaissance plus aign et plus barbare que le premier,

Le soir, il alla yoir dans les musicos les matelots danser
avec leurs maitresses; toutes avaient d’admirables cheveux
noirs vernis et brillants comme laile du corbeau; une
fort jolie créole vint méme s’asseoir prés de lui et trempa
familierement ses lévres dans son verre, suivant la cou-
tume du pays, et essaya de lier conversation avec lui en
fort bon espagnol, car elle était de la Havane ; elle avait
des yeux d’un noir si velouté, un teint d’une paleur si
chaude et si dorée, un si petit pied, -une taille si mince,
que Tiburce, exaspéré, I'envoya & tous les diables, ce qui
surprit fort la pauvre créature, peu accoutumée 3 un pa-
reil accueil.

Parfaitement insensible aux perfections brunes des dan-
seuses, Tiburce se retira & son hotel des Armes du Bra-
bant. Il se déshabilla fort mécontent, et, en s’entortillant
de son mieux dans ces serviettes ouvrées qui servent de
draps en Flandre, il ne tarda pas a s'endormir du som-
meil des justes.

I1 fit les réves les plus blonds du monde. :

Les nymphes et les figures allégoriques de la galerie de
Médicis dans le déshabillé le plus galant vinrent lui faire
une yisite nocturne ; elles le regardaient tendrement avee
leurs larges prunelles azurées, et lui souriaient, de Pair le
plus amical du monde, de leurs lévres épanouies comme
des fleurs rouges dans la blancheur de lait de leurs figures
rondes et potelées. — L'une d’elles, la Néréide du tablean
du Voyage de lareie, poussait 1a familiarité jusqu’a passer
dans les cheveux du dormeur éperdu d’amour ses jolis
doigts effilés enluminés de carmin. Une draperie de bro-
cart ramagé cachait fort adroitement la difformité de ses
jambes squammeuses terminées en queue fourchue ; ses
cheyeuxblonds étaient coiffés d’algues et de corail, comme
il sied & une fille de la mer ; elle était adorable ainsi. Des
groupes d’enfants joufflus et vermeils comme des roses
nageaient dans une atmosphére lumineuse soutenant des
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guirlandes de fleurs d’un éclat insoutenable, et faisaient
descendre du ciel une pluie parfumée. A un signe que fit
la Néréide, les nymphes se mirent sur deux rangs et
nouerent ensemble le bout de leurs longues chevelures
rousses, de facon a former une espéce de hamac en fili-
grane d’or pour ’heureux Tiburce et sa maitresse & na-
geoires de poisson ; ils s’y placérent en effet, et les nym-
phes les balancaient en remuant légérement la téte sur un
rhythme d’une douceur infinie.

Tout & conp un bruit sec se fit entendre, les fils d’or se
rompirent, Tiburce roula par terre. Il ouvrit les yeux, et
ne vit plus qu’une horrible figure couleur de bronze qui
fixait sur lui de grands yeux d’émail dont le blane seul
paraissait.

— Mein herr, voila le déjeuner de vous, dit une vieille
négresse hottentote, servante de I’hotel, en posant sup
un guéridon un platean chargé de vaisselle et d’argen-
terie:

— Ah ¢a! j'aurais dit aller en Afrique pour trouver des
blondes, grommela Tiburce en attaquant son beefsteak
d’une fagon désespérée.

CHAPITRE 11.

Tiburce, convenablement repu, sortit de I’hétel des
Armes du Brabant dans Pintention |consciencieuse et
louable de continuer la recherche de son idéal. Tl ne fut
pasplus heureux que la veille; de brunes ironies, débou-
chant de toutes les rues, lui jetaient des sourires sour-
nois et railleurs; VInde, I’Afrigue, I'Amérique, défile-
rent devant lui en échantillons plus:ou moins cuivrés, on
et dit que la digne ville, prévenue de son dessein, ca-
cha.it par moquerie, au fond de ses plus impénétrables
arriere-cours et derriére ses plus obscurs vitrages, toutes
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celles de ses filles qui eussent pu rappeler de prés ou de
loid les figures de Jordaéns et de Rubens : avare de
son or, elle prodiguait son ébéne.

Outré de cette espéce de dérision muette, Tiburce visita,

pour y échapper, les musées et les galeries. L’Olympe
flamand rayonna de nouveau a ses yeux. Les cascades de
cheveux recommencerent 4 roisseler par petites ondes
rousses avec un frissonnement d’or et de lumiere; les
épaules des allégories, ravivant leur blancheur argentée,
étincelérent plusvivement que jamais : 'azur des prunelles
devint plus clair; les joues en fléur s’épanouirent comme
des touffes d’eillets ; une vapeur rose réchauffa la paleur
bleudtre des genoux, des coudes et des doigts de toutes
ces blondes déesses; des luisants satinés des moires de
lumidre, des reflets vermeils glisserent en se jouant sur
les chairs rondes et potelées; les draperies gorge-de-pi-
geon senflérent sous V'haleine d’un ventinvisible et se
mirentd voltiger dansla vapeur azurée; la fraiche et grasse
poésie néerlandaise se révéla tout entiére a notre voyageur
enthousiaste.

Mais ces beautés sur toile ne lui suffisaient pas. Il était
venu chercher des types vivants et réels. Depuis assez
longtemps il se nowrrissait de poésie écrite et peinte, et
il avait pu s’apercevoir que le commerce des abstractions
w’était pas des plus substantiels. — Sans doute, il et été
beaucoup plus simple de rester & Paris et de devenir
amoureux d’une jolie femme, ou méme d’une laide
comme tout le monde; mais Tiburce ne comprenait pas
la nature, et ne pouvait la lire que dans les traductions.
1l saisissait admirablement bien tous les types réalisés
dans les ceuvres des maitres, mais il ne les aurait pas aper-
cus de lui-méme §’il les ett rencontrés dans- la rue ou
dans le monde; en un mot, s'il el été peintre, il aurait
fait des vignettes surles vers des poétes;s’il eiit été poéte,
il etit fait des vers sur les tableaux des peintres. L’art s’
tait emparé de lui trop jeune et Vavait corrompu et
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faussé; ces caracteres-la sont plus communs que Von ne
pense dans notre extréme civilisation, ot I'on est plus sou-
vent en contact avec les ceuvres des hommes quavec
celles de la nature.

Un instant Tiburceeut I'idée de transiger avec lni-méme,
et se dit cette phrase liche et malsonnante: « Cest une
jolie couleur de cheveux que la couleur chétain, » 11 alla
méme, le sycophante, le misérable, ’homme de peun de
foi, jusqu’a s’avouer que les yeux noirs étaient fort vifs et
irés-agréables. Il est vrai de dire, pour Pexcuser, qu’il
avait battu en tout sens, et cela sans le moindre résultat,
une ville que tout autorisaitd croire essentiellement
blonde. Un peu de découragement lui était bien permis.

Au moment ol il prononcait intérieurement ce blas-
phéme, un charmant regard bleu, enveloppé d’une man-
tille, scintilla devant lui et disparut comme un feu follet
par 'angle de la place de Meir.

Tiburce doubla le pas, mais il ne vit plus rien ; la rue
était déserte dans toute sa longueur. Sans doute, la fugi-
tive vision était entrée dans une des maisons voisines, ou
s'était éclipsée par quelque passage inconnu ; le Tiburce
désappointé, aprés avoir regardé le puits 2 volutes de fer,
forgé par Quintin-Metzys, le peintre serrurier, eut la fan-
taisie, faute de mieux, d’examiner la cathédrale, qu’il
trouya badigeonnée de hauten bas d’un jaune serinabo-
minable. Heureusement, la chaire en bois sculpté de
Verbruggen, avec ses rinceaux chargées d’oiseaux, d’écu-
reuils, de dindons faisant la roue, et de tout Iattirail
zoologique qui entourait Adam et Eve dans le paradis
terrestre, rachetait cet empéitement général par la finesse
deses arétes et le précieux de ses détails ; heurensement,
lgs blasons des familles nobles, les tableaux d’Otto Ve-
nius, de Rubens et de'Van Dyck cachaient en partie cette
odieuse teinte si chére a la bourgeoisie et au clergé.

Quelques béguines en pridres étaient disséminées sur le
pavé de I'église ; mais la ferveur de lenr dévotion inecli-
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nait tellement leurs visages sur leurs livres de priéresi
tranche rouge, qu’il était difficile d’en distinguer les traits.
Drailleurs la sainteté du lien et Pantiquité de leur tonr-
nure empéchaient Tiburce d’avoir envie de pousser plus
loin ses investigations.

Cing on six Anglais, tout essoufllés d’avoir monté et
descendu les quatre cent soixante et dix marches du clo-
cher, que la neige de colombe dontil est recouvert en
tout temps fait ressembler & une aiguille des Alpes, exa-
minaient les tableaux, et, ne s’en rapportant qua demi &
Pérudition bavarde de leur cicerone, cherchaient dans
leur Guide du voyageur les noms des maitres, de peur
d’admirer une chose pour Vautre, et répétaient a chaque
toile, avec un flegme imperturbable : /¢ s a very fine exhi-
bition. — Ces Anglais avaient des figures carrées, et la
distance prodigieuse qui existait de leur nez & leur men-
ton montrait la pureté de leur race. Quant a ’Anglaise
qui était avec eux, c’était celleique Tiburce avait déjavue
prés de la résidence de Lacken; elle portait les mémes
brodequins verts et les mémes cheveux rouges. Tiburce,
désespérant du blond de la Flandre, fut presque sur le
point de Tui décocher une ceillade assassine ; mais les cou-
plets de vaudeville contre la perfide Albion lui revinrent
a la mémoire fort & propos.

En honneur de cette compagnie, si_évidemment bri-
tannique, qui ne se remuait qu'ayec un cliquetis de gui-
nées; le bedeau ouvrit les volets qui cachent les trois
quarts de Pannée les deux miraculeuses peintures de Ru-
bens : le Crucifiement et la Descente de croiz.

Le Crucifiement est une ceuvre a part, et, Jorsqu’il le
peignit, Rubens révait de Michel-Ange. Le dessin est apre,
sauvage, violent comme celui de Eécole romaine ; tous
les muscles ressortent & la fois, tous les os et tous les car:
tilages paraissent, des nerfs d’acier soulévent des chairs
de granit. — Ce n’est plus la le vermillon joyeux dont le
peintre d’Anvers saupoudre insouciamment ses inmont-
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brables productions, c’est le bistre italien dans sa plus
fauve intensité; les bourreaux, colosses & formes d’élé-
phant, ont des mufles de tigre et des allures de férocité
bestiale ; le Christ lui-méme, participant a cette exagéra-
tion, a plutdt Pair d’un Milon de Crotone cloué sut;' un
chevalet par des athldtes rivaux, que d’un Dien se sacri-
fiant volontairement pour le rachat de Phumanité. Il n’y
a la de flamand que le grand chien de Sneyders, ql;i
aboie dans un coin de la composition. ! :
Lorsque les volets de la Descente de eroiz s'entr’ouvri-
rent, Tiburce épronva un éblouissement vertigineux ,
comme s’il et regardé dans un goufire de lumiére ; la
téte sublime de la Madeleine flamboyait \'ictm‘imlsem’ent
dans un océan d’or, et semblait illuminer des ravons de
ses yeux Patmosphére grise et blafarde lumisée.pm' les
étroites fenétres gothigques. Tout s’effaga autour de lui ; il
sefit un vide complet, les Anglais carrés, I’Anglaise rou«:e
le bedeau violet, il n’apercut plus rien. 7
lLa vue de cette figure fut pour Tiburce une révélation
d en haut; des écailles tombérent de ses yeusx, il se trou-
vait face & face avec son réve secret, avec son espérance
inavouée : l'image insaisissable qu’il avait poursuivie de
tqute.l’ard(-ur d’une imagination amoureuse, et dont il
wavait pu apercevoir que le profil ou un dernier pli de
robe, aussitot disparu; la chimeére capricieuse et farou-
che, toujours préte a déployer ses ailes inquidtes, était Ia
devant lui; ne fuyant plus, immobile dans la gloil'e de sa
beauté. Le grand maitre avait copié dans son propre cceur
la Mmaitresse pressentie et souhaitée ; il lui semblait avoir
peint lui-méme le tableau ; la main du génie avait dessiné
fermement et & grands traits ce qui n’était qu’ébauché
confusément chez lui, et vétu de couleurs splendides son
obs‘cure fantaisie d’inconnu. Il reconnaissait cette téte
quil n’avait pourtant jamais vue. ’
I resta 1a, muet;.absorbé, insensible, comme un
homme tombé en catalepsie, sans remuer les paupiéres et
15.
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plongeant les yeux daus le regard infini de la grande re-
pentante.

Un pied du Christ, blanc d’une blancheur exsangue,
pur et mat comme une hostie, flottait avec toute la mol-
lesse inerte de la mort sur la blonde épaule de la sainte,
escabeau d'ivoire placé 1a par le maitre sublime pour des-
cendre le divin cadavre de Varbre de rédemption. —
Tiburce se sentit jaloux du Christ. — Pour un pareil bon-
heur, il eit volontiers enduré la passion. — La péleur
bleufitre des chairs le rassurait & peine.’ Il fut aussi pro-
fondément blessé que la Madeleine ne détourndt pas vers
lui son @il onctueux et lustré, ot le jour mettait ses dia-
mants et la douleur ses perles; la persistance douloureuse
et passionnée de ce regard qui enveloppait le corps bien-
aimé d’un suaire de tendresse, lui paraissait mortifiante
pour lui et souverainement injuste. Il aurait.voulu que le
plus imperceptible mouvement Jui donndt & entendre
qu’elle était touchée de ton amour; il avait déja oublié
qw’il était devant une peinture, tant la passion est prompte
a préter son ardeur méme aux objets incapables d’en res-
sentiv, Pygmalion dut étre étonné comme d’une chose
fort surprenante que sa statue ne lui rendit pas caresse
pour caresse; Tiburce ne fut pas moins atterré de la froi-
deur de son amante peinte.

Agenouillée dans sa robe de satin vert aux plis am-
ples et puissants, elle continuait & contempler le Christ
avec une expression de volupté douloureuse comme une
maitresse qui veut se rassasier des traits d’un visage
adoré quelle ne doit plus revoir; ses cheveux s’effi-
laient sur ses épaules en franges lumineuses; — un
rayon de soleil égaré par hasard rehaussait la chaude
blancheur de son linge et de ses bras de marbre doré;
— sous la lueur vacillante, sa gorge semblait s’enfler et
palpiter avec une apparence de vie; les larmes de ses
yeux fondaient et ruisselaient comme des larmes hu-
maines.
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Tiburce crut qu’elle all
bleau.

Tout & coup il se fit nuit : la vision s’éteignit

Les Anglais s’étaient retirés aprés avoir dit : Ver, well
a pretty picture, et le bedeau, ennuye de la lonfn;{* co :
templation de Tiburce, avait poussé les volets :t l;li d“-
mandﬁlt la rétribution habituelle. Tiburce lui donna to::;
ce qu’il avait dans sa poche ; les amants sont généreux
avec les dllt!g(les 5 — le bedeau anversois était l; dué-glw;‘
de la Madeleine, et Tiburce, pensant déja & une aixtré
entrevue, avait  ceeur de se le rendre favorable.

Le Saint Christophe colossal et I'Ermite portant une
lanterne, peints sur Pextérieur des panneaux, moreceaux
ctfpendant fort remarquables, furent loin de console‘r
Tnbu'rc:e de la fermeture de cet éblouissant tabernacle, oii
le génie de Rubens étincelle comme un ostensoir ch;r :
de pierreries, "

1l sortit de Péglise emportant dans son cceur la fleche
barbelge de Pamour impossible : il avait enfin rencontré
la.pas’sm'n qu’_ll cherchait, mais il était puni par ou il avait
péché : il avait trop aimé la peinture, il était condamné a
m,mer untablean. La nature délaissée pour I'art se vengeait
('l une facon cruelle ; I'amant le plus timide auprés dz la
femme la plus vertuense garde toujours dans un coin de

ait se lever et descendre du ta-

S0 ceeur une furtive espérance : pour Tiburce, il était

sn'n:‘dc la résistance de sa maitresse et savait parfaitement
qu’il n_e.sell'ait Jamais heureux 3 aussi sa passion était-elle
une ;)Tme passion, une passion extravagante, insensée et
ssmnlﬁ de tout ; — elle brillait surtout par le désintéres-

Qu? V'on ne se moque pas trop de amour de Tiburce :
combien ne, rencontre-t-on pas de gens trés-épris rl(:
fer’n‘mes quils n’ont vues' qu’encadrées dans une loge de
fhcatro, & qui ils n’ont jamais adressé la parole, et doni
ﬂs I€ connaissent pas méme le son de voix? ce; gens-la
sont-ils beaucoup plus raisonnables que notre hér(;s. et
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leur idole impalpable vaut-elle la Madeleine d’Anvers?
Tiburce marchait d’un air mystérienx et fier comme un
galant qui revient d’'un premier rendez-vous. La vivacité
de la sensation qu'il éprouvait le surprenait agréablement,
— lui qui w’avait jamais vécu que par le cervean, il sen-
tait son cceur ; ¢’était nouveau : aussi se laissa-t-il aller
tout entier aux charmes de cette fraiche impression ; une
femme véritable ne 1’edit pas touché a ce point. Un homme

factice ne peut étre ému que par une chose factice ; il y a |

_harmonie = le vrai serait discordant. Tiburce, commig
nous 1’avons dit, avait beaucoup lu, beaucoup vu, beau-
coup pensé et peu senti ; ses fantaisies étaient seulement
des fantaisies de téte, la passion chez lui ne dépassail
guére la cravate ; cette fois il était amoureux réellement;
comme un écolier de rhétorique ; 'image éblouissante de
la Madeleine voltigeait devant ses yeux en taches lumi-
neuses, comme s'il et regardé lesoleil ; le moindre petil
pli, le plus imperceptible détail se dessinait nettement
dans sa mémoire, le tableau était toujours présent pour
lui. Il cherchait sérieusement dans sa téte les moyens d'a-
nimer cette beauté insensible et de la faire sortir de son
cadre ; — il songea & Prométhée, qui ravit le feu du eiel
pour donner une fme & son ceuvre inerte ; a Pygmalion
qui sut trouver le moyen d’attendrir et d’échauffer un
marbre ; il eut Pidée de se plonger dans Pocéan sans fond
des sciences oceultes, afin de découvrir un enchantement
assez puissant pour donner une vie et un corps a_celip
vaine apparence. Il délirait, il était fou : vous voyez bien
qu’il était amoureux.

Sans arriver a ce degré d’exaltation, n’avez-vous pi
vous-méme été envahi par un sentiment de meélaneolie
inexprimable dans une galerie d’anciens maitres, en Soi*
geant aux beautés disparues représentées par leurs -
bleaux ? Ne voudrait-on pas donner la vie & toutes ces f-
gures piles et silencieuses qui semblent réver tristement
sur Poutremer verdi ou le noir charbonné qui lui sert d¢
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fond ? (,es.yeux, dont Pétincelle scintille plus vivement
sous le voile de la vétusté, ont été copiés sur ceux d’une
jeune princesse ou d’une belle conrtisane dont il ne reste
plus vien, pas méme un seul grain de cendre ; ces bouches,

entr'ouvertes par des sourives peints, rappellent de véri- -

tables sourires & jamais envolés. Quel dommage, en effet
que les femmes de Raphaél, de Corrége et de Titien né
soient que des ombres impalpables ! et pourquoi leurs
modeles n."ont—ils pas recu comme leurs peintures le privi-
lege de 'immortalité ? — Le sérail du plus voluptueux
su!hm serait peu de chose a coté de celui que P'on pour-
rait composer avec les odalisques de la peinture, et il est
vraiment dommage que tant de beauté soit perdue.

Tous les jours Tiburce allait & la cathédrale et s’abimait
dans la contemplation de sa Madeleine bien-aimée, et
chaque soir il en revenait plus triste, plus amoureux et
plus fou que jamais. — Sans aimer de tableaux, plus d'un
noble ceeur a éprouvé les soufirances de notre ami en
voulant souffler son Ame & quelque morne idole qui n’a-
vait de la vie que le fantdme extérieur, et ne comprenait
pas plus la passion qu’elle inspirait qu’une figure coloriée.

A l’ai.de de fortes lorgnettes notre amoureux scrutait sa
beauté jusque dans les touches les plus impereeptibles. 11
admi‘rait la. finesse du grain, la solidité et la souplesse de
la pite, énergie du pincean, la vigueur du dessin,
comme un autre admire le velouté de la peau, la blan-
cheur et la belle coloration d’une maitresse vivante : sous
Prétexte d’examiner le travail de plus prés, il obtint une
Fchelle de son ami le bedeau, et, tout frémissant d’amour,
il 0sa porter une main témeraire sur I'épaule de la Made-
I'eme. 1l fut trés-surpris, an lieu du moelleux satiné d’une
épaule de femme, de ne frouver qu’une surfuce apre et
tude’ comme une lime, gaufrée et martelée en tous sens
par Pimpétuosité de brosse du fougueux peintre. Cette
ld:(t!::suc\e(;réi abtlllllnsltei ye:}zlc'oxxg’Ti!)lxl'cF, n'.mis,_ des qu'il f}xt

> pavé de Péglise, son illusion le reprit.
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Tiburce passa ainsi plus de quinze jours dans un état
de lyrisme transcendantal, tendant des bras éperdus a sa
chimere, implorant quelque miracle du ciel. — Dans les
moments lucides il se résignait & chercher dans la ville
quelque type se rapprochant de sonidéal, mais ses recher-
ches n’aboutissaient 4 rien, car 'on ne trouve pas aisé-
ment, le long des rues et des promenades, un pareil dia-
mant de beauté.

Un soir, cependant, il rencontra encore a I'angle de la

place de Meir le charmant regard bleu dont nous avons
parlé : cette fois la vision disparnt moins vite, et Tiburce
eut le temps de voir un délicieux visage encadré d’opu-
lentes touffes de cheveux blonds, un sourire ingénu sur
les Iévres les plus fraiches du monde. Elle hita le pas
lorsqu’elle se sentit suivie, mais Tiburce, en se mainte-
nant a distance, put la voir s’arréter devant une bonne
vieille maison flamande, d’apparence pauvre, mais hon-
néte. Comme on tardait un peu a lui ouvrir, elle se
retourna un instant, sans doute par un vague instinct de
coquetterie féminine, pour voir si 'inconnu ne s’était pas
découragé du trajet assez long qu’elle lui avait fait par-
courir, Tiburce, comme illuminé par une lueur subite,
s’apergut qu’elle ressemblait d’'une maniére frappante —
a la Madeleine.

CHAPITRE HI.

La maison ot était entrée la svelte figure avait un air
de bonhomie flamande tout & fait patriarcal ; elle était
peinte couleur rose séche avec de petites raies blanches
pour figurer les joints de la pierre ; le pignon denticulé
en marches d’escalier, le toit fenestré de lucarnes & vo-
lute, 'imposte représentant avec une naiveté toute gothi-
que Vhistoire de Noé raillé par ses fils, le nid de ¢
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gogne, les pigeons se toilettant au soleil, achevaient
d’en compléter le caractére, on eiit dit une de ces fa-
briques si communes dans lestableaux de Vander-Heyden
ou de Teniers. - i

Quelques. brindilles de houblon tempéraient par leur
verdoyant badinage ce que P'aspect général pouvait avoir
de trop strict et de trop propre. Des barreaux faisant le
ventre grillaient les fenétres inférieures, et sur les deux
premitres vitres étaient appliqués des carrés de tulle
semés de larges bouquets de broderie & la mode bruxel-
loise ; dans I’espace laissé vide par le renflement des barres
de fer, se prélassaient deux pots de faience de la Chine
contenant quelques eeillets étioléset d’apparence maladive,
malgré le soin évident qu’en prenait leur propriétaire ;
car leurs tétes languissantes étaient soutenues par des car-
tes @ jouer et un systéme assez compliqué de petits écha-
faundages de brins d’osier. — Tiburce remarqua ce détail,
qui indiquait une vie chaste et contenue, tout un poéme
de jeunesse et de pureté.

Comme il ne vit pas ressortir, au bout de deux heures
d’attente, la belle Madeleine au regard blen, il en conclut
judicieusement qu’elle devait demeurer 12 ; ce qui était
vrai © il ne s’agissait plus que de savoir son nom, sa posi-
tion dans le monde, de lier connaissance avee elle et de
s'en faire aimer : peu de chose en vérité. Un Lovelace de
profession n’y edit pas été empéché cing minutes ; mais le
brave Tiburce n’était pas un Lovelace : au contraire,
il était hardi en pensée, timide en action; personne
wétait moins habile & passer du général au particulier,
et il avait en affaires d’amour le plus formel besoin
dun honnéte Pandarus qui vantdt ses perfections et
lui arrangedt: ses. rendez-vous. Une fois en train, il ne
manquait. pas d’éloquence ; il débitait avec assez d’a-
plo_mb la tirade langoureuse, et faisait Pamoureux au
moins aussi bien qu’un jeune premier de province ; mais,
& Popposé de Petit-Jean, Iavocat du chien Citron, ce
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qu’il savait le moins bien, ¢’était son commencement.

Aussi devons-nous avouer que le bon Tiburce nageait
dans une mer d’incertiludes, combinant mille strata-
gemes plus ingénieux- que ceux de Polybe pour se rap-
procher de sa divinité. Ne trouvant rien de présentable,
comme don, Cléofas du Diable Boiteux, il eut Iidée de
mettre le fen & la maison, afin d’avoir V'occasion d’arra-
cher son infante du sein des flammes et lui prouver ainsi
son courage et son dévouement ; mais il réfléchit qu'un
pompier, plus accoutumé que lui & courir sur les poutres
‘embrasées, pourrait le supplanter, et que d’ailleurs cette
maniere de faire connaissance avec une jolie femme était
prévoe par le Code.

En attendant mieux, il se grava bien nettement au fond
de la cervelle la configuration.du logis, prit le nom de la
rue et s'en retourna & son auberge assez satisfait, car il
avaiteru voir se dessiner vaguement derriére le tulle brodé
de la fenétre la charmante silhouette de Vinconnue, et
une petite main écarter le coin de la trame transparente,
sans doute pour s’assurer-de sa persistance vertueuse a
monter la faction, sans espoir d’étre relevé, au coin d'une
rue déserte &’ Antwerpen. — Etait-ce une fatuité de la part
de Tiburce, et n’ayait-il pas une de ces bonnes foriunes
ordinaires aux myopes qui prennent les linges pendus
aux croisés pour I’écharpe de Juliette penchée vers Roméo,
et les pots de girofiée pour des princesses en robe de bro-
cart d’or ? Tounjours est-il qu'il s’en alla fort joyeux, et se
regardant lui-méme comme un des séducteurs les plos
triomphants. — L’hotesse des Armes du Brabant et sa ser-
vante nojre furent étonnées des airs d’Amilcar et de tam-
bour-major qu'il se donnait. Il alluma son cigare de la
facon la plus résolue, croisa ses jambes et se mit a faire
danser sa pantoufle au bout de son pied avec la superbe
nonchalance d’un mortel qui méprise parfaitement la
création et qui sait des bonheurs inconnus au vulgaire
des hommes; il avait enfin trouvé le blond. Jason ne ful
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pas plus heureux en décrochant de V'arbre enchanté la
toison mervyeilleuse.

Notre héros est dans la meilleure des situations possi-
bles : un vrai cigare de la Havane 4 la bouche. des pan-
toufles aux pieds, une bouteille de vin du Rhin sur sa
lable, avec les journaux de la semaine passée et une jolie
petite contrefacon des poesies d’Alfred de Musset.

1l peut boire un verre et méme deux de Tockayer, lire
Namouna ou le compte rendu du dernier ballet : il n’y a
done aucun inconvénient & ce que nous le laissions seul
pour quelques instants : nous lui donnons de quoi se
désennuyer, si tant est qu’un amoureux puisse s’ennuayer.
‘Nous l'rlournerpns sans lui, car ce n'est pas un homme
d nous en ouvrir les portes, a la petite maison de la rue
Kipdorp, et nous nous servirons d’introducteur, — Nous
vous ferons voir ce qu’il y a derriére les broderies de la
fenétre basse, car pour premier renseignement nous de-
vons vous dire que I’héroine de cette nouvelle habite au
rez-dv-Fhaussée, et quelle s’appelle Gretchen, nom qui,
pour w'étre pas si euphonique qu’Ethelwina ou Azélie,
patait d’une suffisante douceur aux oreilles allemandes et
néerlandaises,

Entrez aprés avoir soigneusement essuye vos pieds, car
la.propreté flamande régne ici despotiquement. — En
Flaﬁndre Fon ne se lave la figure qu’une fois la semaine,
mais en revanche les planchers sont échaudés et grattés a
vif c!eux fois par jour. — Le parquet du couloir, comme
celni du feste de la maison, est fait de planches de sapin
dont on conserve le ton naturel, et dont aucun enduit
nempéche de voir les longnes veines pilles et les nceuds
étoilés il est saupoudré d’une légére couche de sable de
fner soigneusement tamisé, dont le grain‘retient le pied
e't emps‘?che les glissades si fréquentes dansnos salons, o1
l;On patine plutét que I'on ne marche. — La chambre de
Grefehen est a droite, c'est cette porte d’un gris modeste
dont le bouton de cuivre éeuré au tripoli reluit comme
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s'il était d’or ; frottez encore une fois vos semelles sur ce
paillasson de roseaux ; I'empereur lui-méme n’entrerait
pas avec des bottes crottées.

Regardez un instant ce doux et tranquille intérieur; rien
n’y attire 'eeil ; tout est calme, sobre, étouffé; la chambre
de Marguerite elle-méme n’est pas d’un effet plus virgi-
nalement mélancolique : ¢’est la sérénité de I'innocence
qui préside & tous ces: petits détails de charmante pro-
prete.

_ Les murailles, brunes de ton et revétues a hauteur
d’appui d’'un lambris de chéne, n’ont d’autre ornement
qu'unemadone de plitre colorié, habillée d’étoffes comme
une poupée, avec des souliers de satin, une couronne de
moelle de roseau, un collier de verroterie et deux petits
vases de fleurs artificielles placés devant elle. Au fond de
la piece, dans le coin le plus noyé d’ombre, s’éléve un it
a quenouilles de forme ancienne et garni de rideaux de
serge verte et de pentes & grandes dents ourlées de galons
jaunes; au chevet, un christ, dont le bas de la Croix
forme hénitier, étend ses bras d’ivoire sur le sommeil de
la chaste créature.

Un bahut qui miroite comme une glace & contre-jout,
tant il est bien frotté; une table & pieds tors posée auprés
de 1a fenétre et chargée de pelotes, d’écheveaux de fil et
de tout attirail de Pouvriere en dentelle; un grand fau-
teuil en tapisserie, quelques chaises & dossier de forme
Louis XI1I, comme on en voit dans les vieilles' gravures
d’Abraham Bosse, composent cet ameublement d’une
simplicité presque puritaine.

Cependant nous devons ajouter que Gretchen, pour
sage qu'elle fut, s’était permis le luxe d’un miroir en cris-
tal de Venise & biseau entouré d’un cadre d’ébéne incrusté
de cuivre. Il est vrai que, pour sanctifier ce meuble pro-
fane, un rameau de buis bénit était piqué dans la bordure.

Figurez-vous Gretchen assise dans le grand fauteuil de
tapisserie, les pieds sur un tabouretbrodé par elle-méme,
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hromlla.nt et (l?thUillant avec ses doigts de fée les i
perceptibles réseaux d’une dentelle ¢ ' ol
tc!e penchée vers son ouvrage est ég
mille reﬂels‘ folatres qui argentent de teintes fraiches et
\.a{)o;]ellse§ll 9mbre transparente qui la baigne ; uﬁe déli-
fla ¢ lleur de jeunesse veloute la santé un peu hollandaise
o M :
Cses:f.s ];)ll;)S d%nt le clair-obscur ne peut atténuer la frai
r'; 1a lumiere, filtrée avee mé a
: menagement par les ca
' Q A n‘ M X " P-
re;afu?x superieurs, satine seulement le haut de son front
F"a:t bnllell; comme des vrilles d’or les petits cheveu:;
ollets en rébellion contre | ,
. a morsur i
couriv un brusque filet de j;mr sms'ul::ecdu 1_30;8"9- s
; : ‘orniche et sur le
‘halu!t, plquez une paillette sur le ventre des pots d’étain;
]allixsmss.zz un peu le christ, fouillez plus profondément les
pmerm es et droits des rideaux de serge, brunissez la
{; pil:z :)lodc'rn_ﬁmf;}nt blafarde du vitrage, jetez au fond de
ece 1a vieille Barbara armé i
e de son balai
toute Ia clarts su : el W
& sur la téte, sur les mai i
: 1 téte ns de la jeune fille
%tp:;))us aurez une toile flamande du meilleur temps qué
'Qul:l.lge (:jgﬁ(?aspard Netscher ne refuserait pas de siéner
Hierence enfre cet inféri i i ;
Que > > Tieur si net, si pro
: : . re
:i "f:l(;ll!emel']l- comQrehenSIble, et la chambre d,’ung je[l)mé
5 m :{ncmse,,toujours encombrée de chiffons, de papier
= h(l)l:q(;ne, d’aquarelles commencées, out chaque objet
el oh(; sa plu?e,l ol les robes dépliées pendent sur le
‘naises, ou le chat de la mai Sehiff ‘
eS aison déchiffre avee
o ; e avee
: r:mgnﬂes le roman oublié i terre ! — Comme ’ean ot
" 'psot':ﬁlt)t]ee rosi a moitié effeuillée est limpide et cristal-
: C »
7 g e linge est blanc.., comme ces verreries sont
Claires | as un atome voltigeant, pas une pelucl
tgarée, : it
Met, VR Py
(Funel?_u, qu: peignait dans un pavillon situé au milieu
(‘m t}; e'cgld' eau pour conserver Pintégrité de ses teintes
availlé sans inquiétude dans la chambre de Grctj

¢hen. La plaque de fi (
_ La pl onte du fond de la cheminé i
tomme un bas-relief d’argent. A g

ommencée ; sa jolie
ayee en dessous par
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Maintenant une crainte vient nous saisir : est-ce bien
Phéroine qui convient & notre héros? Gretchen est-elle
véritablement Iidéal de Tiburce? Tout cela n’est-il pas
bien minutieux, bien bourgeois, bien positif ? n’est-ce pas
Ia plutot te type hollandais que le type flamand, et pen-
sez-vous, en conscience, que les modeles de Rubens fus-
sent ainsi faits? Nétait-ce pas de préférence de joyeuses
commeres, hautes en couleur, abondantes en appas, d’une
santé violente, & I'allure dégingandée et commune, dont

. e génie du peintre a corrigé la réalité triviale ? Les grands
maitres nous jouent souvent de ces tours-1a. D’un site in-
signifiant, ils font un paysage délicieux ; d’une ignoble
servante, une Vénus; ils ne copient pas ce qu’ils voient,
mais ce qu’ils désirent.

Pourtant Gretchen, quoique plus mignonne et plus dé-
licate, ressemble yraiment beaucoup & la Madeleine de
Notre-Dame d’Anvers, et la fantaisic de Tiburce peut sy
arréter sans déception. Il lui. sera difficile’ de trouver un
corps plus magnifique au fantome de sa maitresse peinte.

Vous désirez sans doute, maintenant que yous connais-
sez aussi bien que nous-meme Gretchen et sa chambre,—
Yoisean et le nid, — avoir quelques détails sur sa vie et
sa position. — Son histoire est la plus simple dumonde;
— Gretchen, fille de petits marchands qui ont éprouvé
des malheurs, est orpheline depuis quelques années; elle
vit avec Barbara, vieille servante dévouée, d’une petite
rente, débris de ’héritage paternel, et du produit de son
travail ; comme Gretchen fait ses robes et ses dentelles,

qu'elle passe méme chez les Flamands pour un prodigede

soin et de propreté, elle peut, quoique simple ouvriére
dtremise avec une certaine élégance et ne guére différet

des filles de bourgeois : son linge est fin, ses coiffes s

font toujours remarquer par leur blancheur ; ses brode-

quins sont les mieux faits de la ville; car, dit ce détail
déplaire & Tiburce, nous devons avouer que Gretchen &
un pied de comtesse andalouse, et se chausse en conse:
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quence. Cest du reste une fille bien élevée ; elle sait lir
c_cnl joliment, connait lous les points possililes (ie brod: :
rie, n’a pas de rivale au monde pour les travaux d;'li‘ruillr:
et ne joue pas du piano. Ajoutons qu'elle a en 1-0‘\'-Tnch:
un talent admirable pour les tartes de poires les (;'u' L
au'lfleu et les gateaux de pate ferme, car elle ;c Biq:lep(?:
cuisine comme toutes les bonnes ménagires, ‘et sait ré:
parer, d’apres les recettes particulieres l;li”(} »{)'t
friandises fort recherchées. ; <3 i

.Ces (létai'ls paraitront sans doute d’une avistocratie mé-
dmc_re, mals notre héroine n'est ni une princesse di lo-
matique, ni une délicieuse femme de trente ans 4ni I:mc
cantatrice a la mode ; ¢’est tout uniment une sin’lple ou-
m(%re de la rue Kipdorp, prés du rempart, & Anvers:
mais, comme a nos yeux les femmes n’ont de distinctiox;
?éelle que leur beauté, Gretchen équivaut 4 une duchesse
a tabf)uret, et nous lui comptons ses seize ans pour séize
quartiers de noblesse,

Quel est Pétat du ceeur de Gretchen? — Liétat de sor
ceur est des, plus satisfaisants; elle n’a jamais ai;né‘ uel
des tourterelles café au lait, des poissonsrouges et d"au?res
menus animaux d’une innocence parfaite, (ti(mt le jaloux
le plus féroce ne pourrait s'inquiéter. Tous les dim'mche‘s
elle va entendre la grand’messe a I'église des JP;SU&QS
;:lodest?ment enveloppée dans sa faille et suivie de Bar:
B{lra qui [\)or‘te son livre, puis elle revient et feuillette une

ible « o1 'on voit Dieu le Pére en habit d’empereur, »
et dont les images gravées sur bois font pour la milliél’ne
fois son admiration. Si le temps est beau, elle va se pro-
mener du c¢oté du fort de Lillo ou de la Téte de l':lm{)dro
2‘: :j‘:::pl(;qnu,l d’une jeune fille de son dge, aussi ou\'riér(;

elle : dans la semai
aller reporter sonboll(:\z-(::'?ll‘(?x;cglx-lg l';'e'lwl'l' e Drss Calls
la plupart du femps dczeil J "‘u"mm . cljéll'ge-l-EIIG
seize ans qui n’a jamais son:;e':c’ml"]mmmn- R
sous un climat plus.chaud ; lt;n(ils lm ?Om: se{,dn llllp}'ohzll)lc
; mais Patmosphére de Flandre,
16.
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alourdie par les fades exhalaisons des canaux, voiture
trés-peu de parcelles aphrodisiaques : les fleurs y sont tar-
dives et viennent grasses, épaisses, pulpeuses; leurs par-
fums, chargés de moiteur, ressemblent & des odeurs d’in-
fusions aromatiques ; les fruits sont aqueux; la terre et le
ciel, saturés d’humidité, se renvoient des vapeurs qu’ils
ne peuvent absorber, et que le soleil essaye en vain de
boire avec ses levres pales; — les femmes plongées dans
ce bain de brouillard n’ont pas de peine a étre vertueuses,
car, selon Byron, — ce coquin de soleil est un grand sé-
" ducteur, et il a fait plus de conquétes que don Juan.

Il n’est done pas étonnant que Gretchen, dans une at-
mospheére si morale, soit restée étrangere a toute idée
d’amour, méme sous la forme du mariage, forme légale
et permise s'il en fut. Elle n’a pas lu de mauvais romans
ni méme de bons; elle ne possede aucun parent méle,
cousin, ni arriere-cousin. Heureux Tiburce ! — D’ailleurs;
les matelots avec leur courte pipe culottée, les capitaines
au long cours qui proménent leur désceuvrement, et les
dignes négociants qui se rendent a la Bourse agitant des
chiffres dans les plis de leurfront, et jettent, en longeant
le mur, leursilhouette fugitive dans ’espion de Gretchen,
ne sont guere faits pour enflammer 'imagination.

Avouons eependant que, malgré savirginaleignorance,
Vouvriere en dentelle avait distingué Tiburce comme un
cavalier bien tourné et de figure réguliere ; elle Pavait vit
plusieurs fois & la cathédrale en contemplation devant /a
Descente de Croiz, et attribuait son attitudeextatique aun
exces de dévotion bien édifiant daps un jeune homme.
Tout en faisant circuler ses bobines, elle pensaita Fin-
connu de laplace de Meir, ets’abandonnait & d’innocentes
réyeries.— Un jour méme, sous l'impression de cette
idée, elle se leva, et sans se rendre compte de son ac-
tion, fut & son miroir qu’elle consulta longuement ; elle
se regarda de face, de trois quarts, sous tous les jours
possibles, et trouva, ce qui était vrai, que son teint était
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plus soyeux qu’unefenille de papier de r
qu’elle avait des yeux bleus d’une admirable limpidité
des dents charmantes dans une bouche de péche r(:t do;
cheveux du blond le plus heurenx, — Elle S’;bl)c.l‘(;(‘\‘ﬁit
pour la premigre fois de sa jeunesse et de sa beauté -Aeile
prit larose blanche qui trempail dans le beau verre de
cx.‘uswl, la‘ placa dans ses cheveux et sourit de se Ivoir si'
bien parée avec cette simple fleur: la coquetterie était
née; — Pamour allait bientot la suivre,

Mais voici bien longtemps que nous av.

burce ; qu’a-t-il fait & Photel des Armes du Brabant pen-
dant que nous donnions ces renseignements sur l’ouvxr')iérc
en dentelle ! il a écrit sur une fort belle feuille de papier
quelque chose qui doit étre une déelaration ;i’amg(txg a
MoIns que ce ne soit un cartel ; car plusieurs feunilles bf,u'-
bouillées et chargées de ratures, quigisent i terre, mon-
trent que c’est une piece de rédaction trés-difficile :31. trés-
importante. Aprés 'avoir achevée, il a pris son manteau
et s'est dirigé de nouvean vers la rue Kipdorp.

La lampe de Gretchen, étoile de paix et de travail
rayonnait doucement derriére le vitrage, et l'ombre dé
!a jeune fille penchée vers son ceuvre d(; patience se pro-
Jetait sur le tulle transparent. Tiburee, plus ému l[l)’llll
Yolenr qui vatournerla elef d’un trésor, s’approchaqil as
de loup du grillage, passa la main entre les barreauxp:zt
enfonga 'qans la terre molle du vase d’ceillets le coin d‘esa
lettre p!lee en trois doubles, espérant que Gretchen ne
pourrait manquer de Fapercevoir lorsqu’elle ouvrirait la
fenétre le. mjcuin pourarroser les pots de fleurs. ‘
> (f]:]eJ: ({:l;’e ;l ;gt tr:st:'lz]ls;i;l:)ltl pas aussi 'Iéger que si les se-

été doublées de feutre.

izou de camellia;

ons quitté Ti-
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CHAPITRE 1V.

La lueur bleue et fraiche du matin faisait palirle jaun-e
maladif des lanternes tirant a leur fin; l"Esc:u'ltfu‘mmt
comme un cheval en sueur, et le jour commencz}n a filtrer
par les déchirures du brouillard, lor§q11e la fenétre d(?
Gretchen s’entr’ouvrit. Gretehen avait encore lc_’s yeux

“noyés de langueur, et la gaufrure in}prm:ee a sa joue de:
licate par un plis de l'oreiller attestait qu el'le avait dormi
sans changer de place dans son petit lit virginal, de ce
sommeil dont la jeunesse a seule le secret.—:Elle \'Qlllalt
voir comment ses chers cillets -avaient passé la nuit, et
s’était enveloppée ala hate du prgmi@ \'?tement' venu;
ce gracieux et pudique désordre lui allait & mer\:ellle, et,
siidée d'une déesse peut s’accorder avec un petit bonnet
de toile de Flandre enjolivé de malines et Ul peignoir de
basin blane, nous vous dirons qu’elleavait airdel Aux.'ore
entr’ouvrant les portes de IOrient ; — cette comparm's\on
est peut-étre un peu trop majestuo.pse pour une ()ll‘\'l‘ll,l‘e.
en dentelle qui va-arroser un jardin .contenu'de.ma de.ux
pots de faience ; mais & coup sur I'Aurore était moins
fraiche et moins vermeille,—surtout I’Aurore de Flandre,
qui a toujoursles yeux un peu battus. ki

Gretclien, armée ’une grande carvafe, se préparait
arroser ses ceillets, et il ne s’en fallut pasde PO:I[ICO}lp qu?
la chaleureuse déclaration de Tiburce ne ful noyée sous
un moral déluge d’eau froide ; hem-gusemenl la blnncht}m;
du papier frappa Gretchen qui déplanta la loltm. 'ct --“'l
bien surprise lorsqu’elle en eut vu le 9(»111c11ll. ! n‘) :'a\(:i‘
que deux phrases, 'une en frnnc:qs, 1'au'h'e en :1|l.L‘m(mJé
la phrase francaise était composée de deux llluls..‘b——-
t’aime ; la phrase allemande de tx:oxs: — Ich fl‘{c-lz {u -e,.un
ce qui veut dire exactement laméme chose. Tiburceay
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pensé au cas out Gretchen n’entendrait que sa langue ma-
ternelle; c’était, comme vous voyez, un homme d’unc
prudence parfaite !

Vraiment c’était bien la peine de barbouiller plus de
papier que Malherbe n’en usaita fabriquer une stance, et
de boire, sous prétexte de s’exciter Fimagination, une
houteille d’excellent Tockayer, pouraboutir i cette pensée
ingéniense et nouvelle. Eh bien ! malgré son apparente
simplicité, la lettre de Tiburce était peut-étre un chef-
d’ceuvre de rouerie, & moins quelle ne fit une bétise, —
ce qui est encore possible. Cependant, n’était-ce pas un
coup de maitre que de laisser tomber ainsi, comme
une goutte de plomb brilant, au milieu de cette tran-
quillité d’dme , ce seul mot : — Je taime , — et sa
chute ne devait-elle pas produire, comme 2 la surface
d'un lac, une infinité d’irradiations et de cercles eoncen-
triques?

En effet, que contiennent toutes les plusardentesépitres
d’amour ? que reste-t-il de toutes les ampoules de la pas-
sion, quand on les pique avee Pépingle de la raison? Toute
Féloquence de Saint-Preux se réduita un mot, et Tiburce
avait réellement atteint i une grande profondeuren con-
centrant dans cette conrte phrase la rhétorique fleurie de
ses brouillons primitifs.

Il navait pas signé; d’ailleurs, qu’etit appris son nom?
il était étranger dans la ville, il ne connaissait pas celui
de Gretchen, et, a vrai dire, s’en inquictait peu. — La
chose ‘était plus romanesque , plus mystériense ' ainsi
L’imagination la moins fertile pouvait batir 1a-dessus vingt
volumes in-octavo plus ou moins vraisemblables, —Etait-
¢e un sylphe, un pur esprit, un ange amoureux, un beau
capitaine, un fils de banquier, un jeune lord, pair (’An-
gleterre et possesseur d’un million de rente; un boyard
russe avec un nom en off, beaucoup de roubles et une
multitude de collets de fourrure ? Telles étaient les graves
questions que cette lettre d’une éloquence si laconique
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allait immanquablement soulever. — Le tutoiement, qui
ne s’adresse qua la Divinité, montrait une violence de
passion que Tiburce était loin d’éprouver, mais qui pou-
vait produire le meilleur effet sur Pesprit de lajeune fille,
— Vexageration paraissant toujours plus naturelle aux
femmes que la vérité.

Gretchen n’hésita pas un instant a croire le jeune
homme de la place de Meir auteur du billet: les femmes
ne se trompent point'en pareille matiére, elles ont un
instinet, un flair merveilleux, qui supplée & Pusage du
monde et & la connaissance des passions. La plus sage en
sait plus long que don Juan avec sa liste.

Nous avons peint notre héroine comme une jeune fille
trés-naive, trés-ignorante et trés-honnéte : nous devons
pourtant. avouer ‘qu’elle ne ressentit point I'indignation
vertueuse que doit éprouverune femme qui recoitun billet
écrit en deux langues, et contenant une aussi formelle in-
congruité. —Elle sentit plutét un mouvement de plaisir,
et unléger nuage rose passasursa figure. Cette lettre était
pour elle comme un eertificat de beauté; elle la rassurait
sur elle-méme et lui donnait un rang; ¢’était le ‘premier
regard qui elit plongé danssa modeste obscurité ; la mo-
dicité de sa fortune empéchait qu’on ne la recherchat.—
Jusque-la on ne avait considérée que comme une enfant,
Tiburce la sacrait jeune fille ; elle eut pour lui cette re-
connaissance que la perle doit avoir pour le plongeur
qui Pa découverte dans son écaille grossiére sous le téné-
breux manteau de I’Océan.

Ce premiereffet passé, Gretchen éprouva une sensation
bien coennue de tous ceux dont Penfance a été maintenue
séverement, et qui n’ont jamais eu de seeret; la lettre la
génait comme un bloc de marbre, elle ne savait qu’en
faire. Sa. chambre ne lui paraissait pas avoir d’assez ob-
scurs recoins, d’assez impénétrables cachettes pour la dé-
rober aux yeux: elle la mit dans le bahut derriére une
pile de linge; mais au bout de quelques instants elle la
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retira; la lettre flamboyait & travers les planches de I’ar-
moire comme lemierocosme du doctenr Faust dans I’ean-
forte de Rembrandt. Gretchen chercha un autre endroit
plus sir; Barbara pouvait avoir besoin de serviettes on
de draps, et la trouver. — Elle prit une chaise, monta
dessus et posa la lettre sur la corniche de son lit; le papier
Ini bralait les mains comme une plaque de fer rouge, —
Barbara entra pour faire la chambre. — Gretchen, affec-
tant I'air le plus détaché du monde, se mit a sa place or-
dinaire, et reprit son travail de la veille ; mais & chaque
pas que Barbara faisait du coté du lit ,» elle tombait
dans des transes horribles ; ses artéres sifflaient dans ses
tempes, la chaude sueur de Pangoisse lui perlait sur le
froyt, ses doigts s’enchevétraient dans les fils, il lui sem-
blait qu’une main invisible lui serrat le ceeur. — Barbara
lui pz_u'aissaita\'oir une mine inquiéte et soupconnense qui
nelui était pas habituelle. — Enfinla vieillesortit, un panier
au btjas, pour aller faire sonmarché.—La pauvreGretchen
respira et reprit sa lettre qulelle serra dans sa poche ;
mais bxepmtelle la démangea ; les craquements du papier
Pefirayaient, elle la mit danssa gorge ; car c’est la que les
femmes logent tout ce qui les embarrasse. — Un corset
est une armoire sans clef, un arsenal complet de fleurs,
de tresses de cheveux, de médaillons et d’épitres senti-
mentales; une espéce de hoite aux lettres on I'on jette &
la poste toutela correspondance du cceur,
l’ou;:quoi donc Gretchen ne brilait-elle pas ce chiffon
d? papier insignifiant qui lui causaitune si vive terreur?
Q ahf)rd Gretchen n’avait pas encore éprouvé de savie une
St poignante émotion ; elle était a la fois efirayée et ravie;
= puis dites-nous pourquoi les amants s'obstinent i ne
])K'lS détruirve les lettres qui, plus tard, peuvent les faire
dccouyxjiret causer leur perte? C'estqu’une lettre est une
dme visible ; c’est que passion a traversé de son fluide
cle‘ctriquc cette vaine feuille et luia communiqué la vie.
Briler une letire, cest faire un meurtre moral ; dans les
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cendres d’une correspondance anéantie, il y a toujours
quelques parcelles de deux ames.

Gretchen garda donc sa lettre dans le pli de son corset,
A coté d’une petite eroix d’orbien étonnée de se frouver
en voisinage d’un billet d’amour.

En jeune homme bien appris, Tiburce laissa le temps
a sa déclaration d’opérer. 11 fit le mort et ne reparut plus
dans Ia rue Kipdorp. Gretchen commencait & s'inquiéter,
lorsqu’nun beau matin elle apergut dans le treillage de la
fenétre un magnifique bouquet de fleurs exotiques. —
Tiburce avait passé par 14, c’était sa carte de visite.

— Ce bouquet fit beaucoup de plaisir 2 la jeune ou-
vridre, qui s'était accoutumée a I'idée de Tiburce; et dont
Pamour-propre était secrétement choqué du pen d’em-
pressement qu’il avait montré apres un si chaud début;
elle prit 1a gerbe de fleurs, remplit d’eau un de ses jolis
pots de Saxe rehaussés de dessins bleus, délia les tiges
et les mit tremper pour les conserver plus longtemps. —
Elle fit, & cette oceasion, le premier mensonge de sa vie,
en disant & Barbara que ce bouquet était un présent d’une
dame chez qui elle avait porté de la dentelle et qui con-
naissait son gout pour les fleurs.

Dans 1a journée, Tiburee vint faire le pied de grue de-
vant la maison, sous prétexte de tirer le erayon de quelque
architecture bizarre; il resta la fortlongtemps, labourant
avec un style épointé un. méchant carré de vélin. — Gret-
chen fit la morte & son tour; pas un pli ne remua, pas
une fenétre ne s’ouvrit; la maison semblait endormie.
Retranchée dans un angle, elle put, au moyen du miroir
de son espion, considérer Tiburce tout & son aise. — Elle
vit qu’il était grand, bien fait, avec un air de distinction
sur toute sa personne, la figure régulitre, U'ceil triste et
doux, la physionomie mélancolique, — ce qui la toucha
beaucoup, accoutumée qu'elle était 4 la santé rubiconde

des visages brabancons. — D’ailleurs, Tiburce, quoiqu’il
ne fat ni un lion ni un merveilleux, ne manquait pas
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d‘elcgnnf:(; naturelle, et devait paraitre un fashionable
accompli & une jeune fille aussi naive que Gl'nl(’lmn"l ) g
b’(.)ulevm'd de Gand il eit semblé a peine sufﬁ*j { ot
Kipdorp il était superbe. J el
Au mil: ; ;
a(hn-l;]?[l(ihg: I:Sa la_ )gfnt, (‘;l'ctch‘e'n, par un enfantillage
e, pieds nus pour aller regarder son bou-
quet; e!le plongea sa figure dans les touffes et ell
bmsa_ Tiburce sur les ldvres rouges d’un nn"(ﬁif‘ e
d‘ahlm_; — elleroula sa téte avec passion dans le;sbv'l]qu?
blgurregs de ce bain de fleurs, savourant a longs ‘tgx%':]i(l??
leu’l.' ennrants parfams, aspiranta pleines nari;ues 'lu .
q)u a senlir son ceeur se fondre et ses yeux s’al:iﬁ-*fli:
Lll:llll(l elle se redressa, ses joues sc:intil]aienl toutaem.-
perlp@ de gouttelettes, et son petit nez charmant, |
bouxlllc le plus gentiment du monde parla ouss(ii‘ ‘ (;?P-
(!es Ctamines, était d’un trés-beau jaune. Elll)e s;ess:;ea : A
rm’nt, se recoucha et se rondorri)it' yous pensezyb' ;
quelle vit passer Tiburce dans tous ;es réves. i

Dans tou% ceci quest devenue la Madeleine de la 2,
cente de crotz? Elle régne toujours sans rivale al; c L’S-'
de notre Jeune enthousiaste; elle a sur les plus 1 tﬁlll
fer}m'ms vivantesl’avantage d’étre impossibic .P el
point de décepti int iéte - e

- plon, point de satiété ! elle ne désenchante
pas. par des phrases vulgaires ou ridicules: elleest 1a i
mobile, gardant religieusement la ligne sénvor-line(d-m-
laquelle avenfermée le grand maitre, stire (]’éfr‘(x ot dlls
]f:men.b belle et racontant au mon(ie dans son ?ailr‘:?? :
silencieux, le réve d'un sublime genie. i

a petite ouvriere de la rue Kipdorp est yraiment une

chflrmrmte créature ; mais comme

yoir ;:e contour onduleux et sou
enve : : 3

gr;é.l(')tp’pgc de grice ! Comme ses épaules ont encore la

lite junévile! et que le k (

! > le blond de ses /

R eyl ’ s cheveux est

i)lf::‘e ;Il‘l’lpl es des tons étranges et riches dont Rubens a ré

175 121 ; 3

uié la ruisselante chevelure de la sainte pécheresse |

17

ses bras sont loin d’a-
ple, cette puissante énergie
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— Tel était le langage que tenait Tiburce & part lui, en se
promenant sur le quai de FEscaut.

Pourtant, voyant qu’il n’avancait guére dans ses amours
en peinture, il se fit les raisonnements les plus sensés du
monde sur son insigne folie. 1l revint & Gretchen, non
sans pousser un long soupir de regret; il ne 'aimait pas,
mais du moins elle lui rappelait son réve comme une
fille rappelle une meére adorée qui est morte. — Nous
winsisterons pas sur les détails.de cette liaison, chacun

peut aisément les supposer. — Le hasard, ce grand en-

" tremetteur, fournit  nos deux amants une occasion trés-
naturelle de se parler.— Gretchen était allée se promener,
selon son habitude, a la Téte de Flandre, de V'autre coté
de PEscaut, avec sa jeune amie. — Elles avaient. couru
apres les papillons, fait des couronnes de bluets, et s’-
taient roulées sur le foin des meules, tant et si bien que
le soir était venn, et que le passeur avait fait son dernier
voyage sans qu’elles 'eussent remarqué, — Elles étaient
Ia toutes deux assez inquiétes, un bout dupied dans ’eau,
et criant de toute la force de leurs petites voix argentines
qu’on eit & les venir prendre ; mais la folle brise empor-
tait leurs cris, et rien ne leur répondait que la plainte
douce du flot sur le sable. Heureusement Tiburce courait
des bordées dans un petit canot & voiles; il les entendit
et leur offrit de les passer! ce que I'amie s’empressa d’ae-
cepter, malgré 'air embarrasséet la rougeur de Gretchen,
Tiburce la reconduisit chez elle et eut soin d’organiser
une partie de canot pour le dimanche suivant, avec l'a-
grément de Barbara, que son assiduité aux églises et sa
dévotion au tableau de la Descente de croixz avaient trés-
favorablement disposée.

Tiburce n’éprouva pas une grande résistance de la part
de Gretchen. Elle était si pure qu’elle ne se défendit pas,
faute de savoir quon Pattaquait, et d’ailleurs elle aimait
Tiburce ; — car, bien qu’il parlat fort gaiement et qu'il
gexprimat sur toutes choses avee une légérelé ironique,
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elle le devinait malheureux, et I'in
c'est d’étre consolatrice :
miroir les alouettes.

Quoique l_e Jjeune Francais fit plein d’attentions po
ellfz et la traitat avec une extréme doucenr elle se[;t:' :,‘
qu'elle ne le possédait pas entierement e,t quil y ave 'lt
dans son ame des recoins oi1 elle ne pénétmit jam'?is( :
Qqe]c';u('a pensée supérieure et cachée paraissait l’oc‘cuT -
et il était év.ident qu’il faisait des yoyages fréquents é):;’
un monskj, nconnu; sa fantaisie en.let\,'ée par des b‘ltt(:
ments d’ailes involontaires perdait pied a chaque in;tant
et bz.attml le plafond, cherchant, comme un oiseau captif
!ln(f Issue pour se lancer dans le bleu du ciel —‘ Sous')el ;
il 1 examm.z}lt avec une attention étrange ;.)endant d::s
::eeutrei en‘ue‘res, aystnt ’l"ai{- tantot satisfait, tantdt mécon-

nt. — Ce regard-1a n’était pas le regard d’un amant, —
Gretchen ne s’expliquait pas ces fagons d’agir m'-lis
comme elle était siive de la loyauté de Tiburce, ell e s'en
alarmait pas autrement, i
cil?:m ce, prétend,ant que le nom (le Gretchen était diffi-
¢ aprononcer, Pavait baptisée Madeleine, substitution
quelle a\‘_mt‘ acceptée avec plaisir, sentant une secréte
dpuceur a (:-tre appelée par son amant d’un nom m ysté-
;Ieux et dlffcrept,_comme si_elle était pour lui une asuh'e
emme. — Il faisait aussi de fréquentes visites  la cathé-
drale, irritant sa manie par d’impuissantes contemplal}oxls'
2

ces joyrs-1a Gretchen portait la pei i
‘ , a1t 1a peine des rj
Madeleine : le réel pay. j Rl et

sade, ennuyé,
buait a des :
maux de nerfs on bien 3
' : a g
il a des lectur
- Fepepdgnt Gretchen est une charmante fi
Betre aimee pour elle-méme. Dans toutes les
rabant et le Hainaut, vous ne trouveriez pas
plus blanche et plus frai gl Lo
R bi 1 il Plus fraiche, et des cheveux d’un plus
ond ; i : ;
> €lle a une main potelée et fine & la fois, avee

stinct de la femme,
la douleur les attire comme le

) ait pour Pidéal, —II était mans-
nnuyeux, ce que la bonne eréature attri-

es trop

lle qui vaut
Flandres, le
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des ongles d’agate, une vraie main de princesse, et, —
perfection rare au pays de Rubens, — un petit pied.

Ah! Tiburce, Tiburce, qui voulez enfermer dans vos
bras un idéal réel, et baiser votre chimeére a la bouche,
prenez garde, les chiméres, malgré leur gorge ronde,
leurs ailes de cygne et leur sourire scintillant, ont les
dents aigués et les griffes tranchantes. Les méchantes
pormperont le pur sang de votre cceur et vous laisseront
plus see et plus creux qu’une éponge ; n’ayez pas de ces
ambitions effrénées, ne cherchez pas & faire descendre
les marbres de leurs piédestaux, et n'adressez pas des
supplications a des toiles mmuettes:tous vos peintres et vos
poétes élaient malades du méme mal que vous; ils ont
voulu faire une création & part dans la création de Dieu.
—Avec le marbre, avec la conleur, avec le rhythme, ils
ont traduit et fixé leur réve de beauté : leurs ouvrages ne
sont pas les portraits des maitresses quils avaient, mais
de celles qu’ils auraient voulu avoir, et c’est en vain que
vous chercheriez leurs modeéles sur la terre. Allez acheter

un autre bouquet pour Gretchen quiestune belle et douce
fille; laissez la les morts et les fantomes, et tachez de
vivre avec les gens de ce monde.

CHAPITRE V.

Oui, Tiburce, dut la ‘chose vous étonner ‘heaucoup,
Gretchen vous est trés-supérieure. Elle n’a paslu les
poétes, et ne connait seulement pas les noms d’Homeére
ou de Virgile ; les complaintes du Juif Errant, d’Henriette
et Damon, imprimées sur bois et grossierement’coloriées,
forment toute sa littérature, en y joignant le latin de son
livre de messe, qu’elle épelle consciencieusement chaque
dimanche; Virginie n’en savait guére plus au fond de son
paradis de magnoliers et de jam-roses.
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liuzl(::z rete‘s', il est \'1::11,: Uea au ?oura'n_t des choses de la
iré. Yous possédez i fond I'esthétique, Pésotérique
la plastique, Parchitectonique et la poétique; Mm'phuriu;
et Pancrace n’ont pas une plus belle  liste ’de connais-
sances en. igue. Depuis Orphée et Lycopbron jusqu’au
derm'cr volume de M. de Lamartine, vous avez dévoré tout
ce qui s’est forgé de métres, aligné derimes et jeté de stro-
phe§ dans tous lesmoules possibles ; aucun roman ne vous
est cch:fppé. Vous avez parcouru de P'un & VFautre bout le
mo_nde Immense de la fantaisie ; vous connaissez tous les
pemtrgs depuis André Rico de Candie et Bizzamano
Jusqua MM. Ingres et Delacroix ; vous avez (Etudi:i lz:
Ibe;fl;xt_e aux so)urces les plus pures : les bas-reliefs d’Eg{lxe,
thique et la ron:issan::e" \'ob cef s 'le o
Jue : 5 vous avez tout analysé, tout
fomlle' 5.Vous étes devenu une espéce de maqu}wxl’c)n de
beauté 'dont les peintres prennent  conseil lorsqu%ls veu-
l’ent faire choix d’un modele, comme Pon consulte un
ecuyer pour Vachat d’un cheval. Assurément pcrsanne
ne conmtit mieux que vous le eoté physique de ia femme;
7 Yous.€tes sur ce point de la force d’un statnaire athéZ
Dien ; mais vous avez, tant la poésie vous occupait, sap-
primé la nature, le monde et la vie. Vos nmitresses}n‘:ont
été pour vous que des tableaux plus ou moins réussis; —
pour les belles et les jolies, votre amour était dans la [;ro—
portion d’un Titien & un Boucher ou & un Vanloo; mais
vqué ne vous £les jamais inquiété si quelque chose ’pnlpi:
tait et vibrait sous ces apparences. — Quoique vous ayez
le.cueur bon, la douleur et la joie vous semblent deux
grimaces. qui dérangent la tranquillité des lignes : la
femme est pour vous une statue tiede.

Ah! malheureux enfant, jetez vos livres, au feu, déchi-
L€z vos gravures, brisez vos platres, oubliez Raphaél
oubliez Homére, oubliez Phidias, puisque vous n’avez pn;
le courage de prendre un pinceau, une plume ou un

17.
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ébauchoir; a quoi vous sert gette ’adfnu'ahm} dslelmlsi :
ot aboutiront ces élans insensés? N exigez pas et aeuls,
plus qu’elle ne peut donner. Les grand‘s génies on s' ¥
le droit de n’étre pas contentsde la eréation. lls pe.llu(eie-
aller regarder le sphinx entre les d(}}m yeux, car lusl 5
vinent ses énigmes. — Mais vous n’étes pa§ un ?;?::e ge :
nie; soyez simple de cceur, aimez qui u?usl a; n; m
comme dit Jean-Paul, ne demandez ni cl‘:m" de uB ]’l
gondole sur le lac Majeur, ni rendez-vous a I'Isola-Be :j\.
Faites-vous avocat philanthrope ou portier, mettez vos
“ambitions & devenir électeur et caporal dans votreact:;)FEz::
gnie ; ayez ce que dansle monde on appelle un lL ’ot;’e
venez un bon bourgeois. A ce mot, sans douy e, Vv i
longue chevelure va se hériss_er .d’horreur, czn;l \(l)lus ]aa\nd
pour le bourgeois le méme mépris que le Bursc :‘1\ ' enet 5
professe pour le Philistin, le’mlhtmre,poqr l(faf ptfl Hzljédainl
brahme pour le paria. Yous écrasez d’un ine al te(l il
tout honnéte commercant qui préfére un couplet de o
deville & un tercet du Dante, et la mpussch_ne dles\pem rUn
de portraits & la mode a un écorché de Miche ]-): ntge.. o
pareil homme est pour vous a_u-dessoys de !a rute ,t esf
pendant il est de ces bourgeois dont’l ame (ils (elan (;)‘n ()me_
riche de poésie, qui sont capable's d amour'et gteevinca-
ment, et qui éprouvent des émotions dont vous étes
pable, vous dont la cervellg a anéanti !e cosur, e
Voyez Gretchen qui n’a fait toute sa vie qu’arro A
ceillets et croiser des fils ; elle est mille fons. plu.s.p;)e ‘(3“.
que vous, monsieur 'artiste, comme on dit nmml en‘:esf
— elle croit, elle espére, elle a le sourire et les larn n’t,
un mot de vous fait le soleil et la pluie sur son chgrnlea :
visage ; elle est 1a dans son grand fautem} de tapisseri fis.
coté de sa fenétre, sous un jour melnncollql‘le, accompu" -
sant sa tdche habituelle ; mais comme sa jeune lé‘te ax
vaille ! comme son imagination marche! que dq cl‘u\te'::\:2 :
en Espagne elle éleve et renverse ! La voiei ‘]IU' ml:feluse
qui palit, qui a chaud et qui a froid comme 'amou
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de P'ode antique; sa dentelle Iui échappe des mains, elle a
entendu sur la brique du trottoir un pas qu’elle distingue
entre mille, avec toute acutesse de perception que la pas-
sion donne aux sens; quoique vous arriviez 4 Pheure dite,
il y a longtemps que vous étes attendu. Toute la Journée
vous avez été son occupation unique ; elle se demandait :
Ou est-il maintenant? — que fait-il ? — pense-t-il & moj
qui pense i lui? — Peut-étre est-il malade ; — hier il
m’a semblé plus pale qu’a Pordinaire, il avait Pair triste
et préoceupé.en me quittant ; — lui serait-il arrivé quel-
que chose? — aurait-il recu de Paris des nouvelles. dés-
agréables ? — et toutes ces questions que se pose la pas-
sion dans sa sublime inquiétude.

Cette pauvre enfant s opulente de ceeur a déplacé le
centre de son existence, elle ne vit plus qu’en vous et par
vous. — En vertu du magnifique mystére de Pincarnation
d'amour, son 4me habite votre corps, son esprit descend
Sur vous et vous visite ; — elle se jetterait au-devant de
Iépée qui menacerait votpe poitrine, le coup qui vous
atteindrait 1a ferait mourir, — et cependant vous ne Pavez
prise que comme un jouet, pour la faire servir de manne-
quin & votre fantaisie. Pour mériter tant d’amour, vous
avez lancé quelques ceillades, donné quelques bouquets et
débité d’un ton chaleureux des lieux communs de roman;
= Un mieux aimant eit échous peut-étre ; car, hélas!
pour inspirer de Pamour il faut n’en pas ressentir soi-
méme. — Vous avez de sang-froid troublé A tout jamais
la limf)idité de cette modeste existence. — En vérnité,
maitre Tiburce, adorateur du blond et contempteur du
bourgeois, vous avez fait Iy une méchante action; nous
sommes fiché de vous le dire.

Gretchen n’était pas heureuse;; elle devinait entre elle
et son amant une rivale invisible, la jalousie la prit;: elle

‘pia les démarches de Tiburce, et vit quil vallait qu'a

son hotel des Armes dn Brabant et a la cathédrale sur la
place de Meir. — Elle se rassura.
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— Quwavez-vous done, lui dit-elle une fo:s‘, a re:gflr:k;x:
toujours la figure de la sainte Madeleine ?ul l)sc?s‘l(,"e::{l; ¢(:
corps du Sauveur dans le tableau de la
: OLL (?]’est qu’elle te ressemble, avait ré!)ondu‘.'l |bm:;(lzh b

Gretchen rougit de plaisir et courut & la g acet v u,e“,e
la' justesse de ce rapprochemept; elle rof:,onnglo(}lds, 4
avait les yeux onctueux et lustrés, les che\luxx o 3
front bombé, toute la coupe de ﬁgure} de la Sal;;‘ d 1

— (Yest done pour cela que vous m .appelcz “1, eitr;ble
et non pas Gretchen ou Marguerite qui est mon verits
nOT ?précisément., répondit Tiburce d’un :3ir f‘amb:rirrassei

— Je p’aurais jamais cru étre si bell.e, h.L Gre}'c 1e.l;,u i
celame rend toute joyeuse, car vous m'en aumerl'l z ml|’;)u1(;
Lasérénité se rétablit pour quelque temps 51 :}Sslm\ iy
de la jeune fille, et nous devons avm.ner ﬂug !1‘~en§ée
de vertueux efforts pour combatire sa passion ins m:
La crainte de devenir monomane se 1?x'ese]:ta ? ;?:Ledsg & ;
et, pour couper eourt a celte obsession, 1l res
rner a Paris. = i
tO‘X\l'];:l‘tddP partir, il se rendit une dermerfz fois (z;el:r:)::;
thédrale, et se fit ouvrir les volets de la Descente
» son ami le bedeau. ' ‘
paizoh‘;af:lelcinn lui sembla plus triste et plus cploreq ql;i
de coutume ; de grosses hu'mc?s coulalent.s‘ur scls fl(;gu-

palies, sa bouche était contractée par u'n s[?asltl:e n((ﬁ-is s

reux, un iris bleudtre ‘cnt_oumlt ses 5e.u:\ ?f av’ait

rayon du soleil avait quitté ses che'\'eux,' e ld’-yﬁaisse,.

dans toute son atlitude, un air de.(lcsosp\mr e‘t" a‘ s

ment ; on ett dit qu’elle ne cr()ymt‘ph.ls a l:f 1_1,51111}?"-]:!

de son bien-aimé. — En effet; le (,)}1'1::.{ 'il\il.llv _c.'el ]Ol’ad‘.

des tons si blafards, si verdatres, qu il était dnthl| C(S s

meltre que la vie put revenir jamais dans se’slcl mnl s

composées. Tous les autres pql‘sonnag‘es (-h-ldmt :} ::?g; p;lcs

tageaient cette crainte ; ils avaient des regards 8.
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mines lugubres, et leurs auréoles ne lancaient plus que

des lueurs plombées : 1a lividité de la mort s’était étendue

sur cette toile naguére si chaude et si vivace. :

Tiburee fat tonché de Pexpression de supréme tristesse

répandue sur la physionomie de la Madeleine, et sa réso-
lution de départ en fut ébranlée, Il aima mieux attribuer
aune sympathie occulte qua un jeu de lumitre. — Le
temps était gris, la pluie hachait le ciel & tils menus, et
un filet de jour trempé d’eau et de brouillard filtrait, pé-
niblement a travers les vitres inondées et foueltées par
Faile de la rafale; cefte raison était beaucoup trop plau-
sible pour étre admise par Tiburce,

— Ah! se dit-il & voix basse, — en se servant du vers
d’un de nos jeunes poites, « comme Je taimerais demain
si tu vivais! » — Pourquoi n’es-tu qu’une ombre impal-
pable, attachée & jamais aux réseaux de cette toile et cap-
tive derriére cette mince couche de vernis ? — Pourquoi
as-tu le fantome de la vie sans pouvoir vivre 2 — Que te
sert d’étre belle, noble et grande, d’avoir dans les yeux
la flamme de 'amour terrestre et de I'amour divin, et sur
la téte la splendide auréole du repentir, — n’étant qu’un
peu d’huile et de couleur étalées d’une certaine maniére ?
— O belle adorée, tourne un peu vers moi ce regard si ve-
louté et si éclatant 2 la fois ; — pécheresse, aie pitié
@’une folle passion, toi, & qui Pamour a ouvert les portes
duciel ; descends de ton cadre, redresse-toi dans ta longue
jupe de satin vert; car il Yy a longtemps que tu es age-
nouillée devant le snblime gibet ; — les saintes femmes
garderont. bien le corps sans toi. et suffiront a la veillée
funébre,

Viens, viens, Madeleine, tu n’as pas versé toutes tes
buires de parfums sur les pieds du maitre céleste, il doit
resterassez de nard et de cinname au fond du vase d’onyx
pour redonner leur lustre & tes cheveux souillés par la
cendre de la pénitence. Tu auras comme autrefois des
unions de perles, des Pages negres et des couvertuves de

——
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pourpre de Sidon. Viens, Madeleine, quoique tu sois
morte il y a deux mille ans, j’ai assez de jeunesse et d’ar-
deur pour ranimer ta poussiére. — Ah ! spectre de beauté,
que je te tienne une minute entre mes bras, et que je
meure !

Un soupir étouffé, faible et doux comme le gémisse-
ment d'une colombe blessée & mort, résonna tristement
dans Pair. — Tiburce erut que la Madeleine lui avait
répondu.

(était Gretchen qui, cachée derridre un pilier, avait
tont vu, tout entendu, tout compris. Quelque chose s%é-
tait rompu dans son ceeur : — elle n’était pas aimée.

Le soir; Tiburce vint la voir ; il était pile et défait.
Gretchen avait une blancheur de cire. L’émotion du ma-
tin avait fait tomber les couleurs de ses joues, comme la
poudre des ailes d’un papillon.

— Je pars demain pour Paris; — veux-tu venir avec
moi?

— A Paris et ailleurs ; ot vous voudrez, répondit Gret-
chen, en qui loute volonté semblait éteinte; — ne serai-je
pas malheureuse partout?

Tiburce lui lanca un coup d’eeil clair et profond.

— Venez demain matin, je serai préte ; je vous ai donné
mon ceeur et ma vie.— Disposez de votre servante.

Elle alla avec Tiburce aux Armes du Brabant pour Vai-
der dans ses préparatifs de départ ; elle lui rangea ses li-
vres, son linge et ses gravures, puis elle revint & sa petite
chambre de la rue Kipdorp ; elle ne se coucha pas et se
jeta tout habillée sur son lit,

Une invincible mélancolie s’était emparée de son dme;
tout semblait attristé autour d’elle : les bouquets étaient
fanés dans leur cornet de verre bleu, la lampe grésillait
el jetait des lueurs intermittentes et pales; le christ d’i-
voire inclinait sa téte désespérée sur sa poitrine, et le buis
bénit prenait des airs de cyprés trempé dans I’eau lustrale.

La petite vierge de sa petite chambre la regardait étran-
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gement avec ses yeux d’émail, et la tempéte, appuyant
son genou sur le vitrage de la fenétre, faisait gémfr et
craquer les mailles de plomb,

!,‘es meubles les plus lourds, les ustensiles les plus insi-
gmtmnts z.n'aicnt un air de compassion et d’intelligence :
ils craquaient douloureusement et rendaient des sons luz
gubres. Le fauteuil étendait ses grands bras déseeuvrés :
le .houblon du treillage passait familiérement sa petité
mmp verte par un carreau cassé ; la bouilloire se plai-
gnait et pleurait dans les cendres ; les rideaux du lit
pendaient en plis plus flasques et plus désolés; toute la
chambre semblait comprendre qu’elle allait ;)erdre sa
Jeune maitresse,

.Grelchen appela sa vieille servante qui pleurait, lui re-
;mt ses clefs et les titres de la petite rente, puis ell:e ouvrit
l: (l:flii t(ie ses deux tourterelles café au lait et leur rendit

: Le lendemain, elle était en route pour Paris avec Ti-
urce.

CHAPITRE V1.

.Le logis de Tiburce étonna beaucoup la jeune Anver-
soise, accoutumée a la rigidité et a Pexactitude flamande :
ce n)elange' de luxe et d’abandon renversait toutes se;
!de?s. — Ainsi une housse de velours incarnadin était
Jetée sur une méchante table boiteuse ; de magnifiques
candélabres du goit le plus fleuri, qui n’eussent pas dé-
paré le boudoir d’une maitresse de roi, ne portaient que
de misérables bobéches de verre commun que la bou‘ﬂie’
avait fait éclater en bralant Jusqu’a la racine; un potbdo
la Chine d’une pite admirable et du plus grnn’d prix avait:
recu un coup de pied dans le ventre, et des points de su-
ture en fil de fer maintenaient ses morceaux étoilés : —

———
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e idos
des gravures tros-rares et avant la lettl':teta‘!::tég;'c;g:h::e
Neve. i desteprlll(:g:]ilsl;til:::(lg(:;]’::s‘tegsiles incongrus,
é antique, et une de el R
:e‘vl,s,\l(slue pii)es, turques, nargml‘es, pglgn(\.1(()]:1,!)3::;{1?1}?;
souliers chinois, babouches indiennes enc
aises el les étageres.
Ch?j: ssoigneuse (?retchen l}’gut pas de repos gzzeuto;:icgll‘:
ne fit nettoyé, accroché, étiqueté ; COIIII.];lEf‘ = :lélicieux
le monde du chaos, elle t_ira (lfz ce}z fo‘qz :; ‘de o
appartement. Tiburce, qui avait ‘l lhal: hl(l) 525 s
ordre, et qui sa’vait parfagtemﬁersl,tvo:e tc:) u,ver; IR
II)):? Lst:rc,f;l:(tz dlil(l’)sm(ﬂ)ﬁf;;n(?u’il hérangeait retoptx'naiir:‘tli
M o f rit, pour
ace comme par enchantement. Il comprit, e
;frl:;nl;:‘:'e fois, le confortablg. _Comme tous l((l*(s3 ;g(:lsl;ll:]nl::e
gination; il négligeait les détails. La po‘r!e? i ;ravait w
était dorée et couverte d’arubesqu’_es,‘ mais le o e
de bourrelet ; en vrai §lauv‘atg;)30?& llcci::::;,]:) l:; i o
n le bien-étre; il el ’ e le:
fltrs"?estes de brecart d’or df)ul)lees (‘le Em!: 2?:;?;2'(13
s i qllOiqtl’il p:1mr:nrflrlfl?edli(l3 é{;::ilt s:)uvent. triste
vie plus humain et p us raisol a _-,s b, e
et préoceupé 3 il rvst:nt_des jour nee - e
" anqué de deux piles de coussins, -s i 0t
;e‘s“:'tﬂxx (t"m'més et les mains pendantes ; 3(,10 e:]t:(l:elnanszzzsllé
l"inferrogcr, tant elle avait peur dg s:; Tép X n];é|1;0i['e g
de la cathédrale était r(.*slce graveée dans sg
traits dounloureux et ineﬁucables: TP Y NG
Il pensait toujours & la‘Madelem.e( “;l,i g s
la lui faisait plus belle : il la \'(.)3,':_ut‘de\a{1r A
lumineuse apparition. Un soleil idéal eri )'a (i’émep;mde,
derayons d’or, sa robe avaitdes tr:mspar:el;)czs el
ses éimules scintillaient comme du 1.11‘4r r el A
Ses larmes s’étaient évaporées, et la. jt mfeébpmcines- e
tonte sa fleur sur le duvet de ses joues \‘e e ,dont
semblait tout & fait consolée de la mort du C g
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elle ne soutenait plus Je pied bleudtre qu’avec négligence,
et détournait la téte du coté de S0n amant terrestre,— Les
contours séveres de la sainteté s’amollissaient en lignes
ondoyantes et souples; la pécheresse reparaissait i travers
la repentie ; sa gorgerette flottait plus librement, sa Jupe
bouffait & plis provoquants et mondains, ses bras se dé-
ployaient amoureusement et comme préts a saisir une
proie voluptueuse. La grande sainte devenait courtisane
et se faisait tentatrice. — Dans un siecle plus crédule, Ti-
burce aurait vy I3 quelque sombre machination de celui
qui va rodant, quarens quem devoret; il se serait cru la
griffe du diable sur I’épaule et bien et diment ensorcelé,
Comment se fait-il que Tiburce, aimé d’une jeune fille
charmante, simple d’esprit, spirituelle de coenr, ayant la
beauté, Pinnocence, la jeunesse, tous les vrais dons qui
viennent de Dieu et que nul ne peut acquérir, s’entate 3
poursuivre une folle chimére, un réve impossible, et cony-
ment cette pensée si nette et si puissante a-t-elle pu ar-
river a ce degré d’aberration ? Cela se voit tous les jours;
0'ayons-nous pas chacun dans notre sphére été aimés

obscurément par quelque humble eceur, tandis que nous
cherchions de

aux pieds une péle violette
nant les yeux baissés v
qui nous jetait son reg
Vabime na-t-i) p
fascination 7

Un jour, Tiburce entra dans |
portant un paquet, — il en tira u
la mode anlique, en satin vert,
surannée et un fil de grosses perles. — Il pria Gretchen
de se revétir de ces habits qui ne pouvaient manquer de
lui‘aller & ravir et de les garder dans la maison ; il lui dit
PAr maniere d’explication qu’il aimait beaucoup les cos-
tumes du seiziéme sidcle, et quen se prétant a cette fan-
taisie elle lui ferait un plaisir exteéme. Vous pensez bien
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plus hautes amours? ’avons-nous pas foulé

au parfum timide, en chemi-
érs une étoile brillante et froide
ard ironique du fond de Pinfini?
aS SOn magnétisme et Pimpossible sa

a chambre de Gretchen
ne jupe et un corsage a
une chemisette de forme
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it gué ier ne
quune jeune fille ne se fait guére puelt pour e:lss;{gl :1 -
i ientot habillée, et, quan :
e neuve : elle fut bientd ‘ U €
l(‘loal:]s le salon, Tiburce ne put retenir un cri de surprise et
& 2
d’admiration. N it
Seulement il trouva quelque (;h(:lse d‘:! tfddlgaltz; l(ilucr?ei-
tliy heveux pris dans les
fure, et, délivrant les e ' .
ne’ il ’les étala par larges bouclea? sur les Zpa:ll:tse ®
%re;chen comme ccux de la Madellen'le de‘ la is e A
croiz. Cela fait, il donna un tour dxﬂ'ere;]f. a c}ue g:]geergm
¢ du corsage, fripa la g
la jupe; ldcha les lacets
:lreoparjoige et trop empesée ; et, reculant de quelques pas,
i templa son cenvre. . ; )
) C{’):us al\)'ez sans doute , & quelque represent',::‘t;:tr; %xn
traordinaire, vu ce qu’on uppel(;e dﬁs'tali'lézauoa;] vlte : hal.)‘lue
i o | u théatre,
isit les plus belles actrices ¢ : g
C:K:)lrsl les pgse de maniére & reproduire une peinture c](;x;
eﬁe . Tiburce venait de faire le cl'lef-d geuvrel dl: slil dé
3 \'(;us eussiez dit un morceau découpé de la toi
Rubens.
yement. !
retchen fit un mouvem . gl
i Ne bouge pas, tu vas perdre la pose; —tu essi bie
SRy ¢ liant.
insi ! cria Tiburce d’un ton supphant
alﬂﬁl cﬂuvre fille obéit et resta immobile pendant quel(}ulfi':
minilltr:s Quand elle se retourna, Tiburces’apercut qu'e
avait le visage baigné de larl‘I:'e.ts.ut
i it qu’ yait tout.
iburee sentit qu'elle sav : e
Ics larmes de Gretchen coulaient sden[tis‘leusementnl:
: o i efforts, com
j ans contraction, sans efforts,
long de ses joues, sans : s €1 1
i débordaient’ du calice trop ple
des perles qui debordaier , Tl
Blici S s d’azur d’une limpidité cé
renx, délicieuses fleurs d’azu : . .
3I(:)ll‘11éur ne pouvait troubler Iharmonie de son Ylsa(gig;
ot ses lavmes -étaient plus gracieuses que le sourire
autres. 4R
\l‘l(t;rf-tchen essuya ses pleurs avee Iq dos de sa tnam, , Si;
’1pplw1nt sur le bras d’un fauteuil, elle dit d’une von
S y . ; » sz . .
amollie et trempée d’émotion:
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— Oh! Tiburce, que vous m’avez fait souffrir ! — Une
jalousie d’une espéce nouvelle me torturait le ceeur ; quoi-
que je n’eusse pas de rivale, j'étais cependant trahie -
vous aimiez une femme peinte, elle avait vos pensées,
vos réves, elle seule vous paraissait belle, vous ne voyiez
quelle au monde; abimé dans cette folle contemplation,
yous ne vous aperceviez seulement Pas que j’avais pleuré.
— Moi qui avais cra un instant étre aimée de vous, tan-
dis que je nétais qu'une doublure, une contre-épreave
de votre passion ! Je sais bien qu’a vos yeux je ne suis
qu’une petite fille ignorante qui parle francais avec un
accent allemand qui vous fait rire ; ma figure vous plait
comme souvenir de votre maitresse idéale : vous voyez en

moi un joli mannequin que vous drapez & votre fantaisie ;
mais, je vous le dis, le mannequin soufire et vous aime.. .
Tiburce essaya de Pattiver Sur son cceur, mais elle se
dégagea et continua :
— Vous m’avez tenu de ravissants propos d’amour,
VOous m’avez appris que j’étais belle et charmante & voir,
vousavez loué mes mains et prétendu qu’une fée n’en
avait pas de plus mignonnes, vous avez dit de mes che-
veux qu’ils valaient mieux que le manteau d’or d’une
princesse, et de mes yeux que les anges descendaient du
ciel pour S’y mirer, et qu'ils ¥ restaient si longtemps qu’ils
S'attardaient et se faisaient gronder par le bon Dieu; et
tout cela avec une voix douce et pénétrante, un accent de
vérité a tromper de plus expérimentées : — Hélas! ma res-
semblance avee la Madeleine du tableau vous allumait
Fimagination et vous prétait cette éloquence factice ; elle
Yous répondait par ma bouche; je lui prétais la vie qui
lui manque, et Je servais & compléter votre illusion. Si
ie vous ai donné quelques moments de bonheur; je vous
pardonne le rdle que vous m’avez fait jouer. — Aprés
tout, ce n’est pas votre faute si vous ne savez pas aimer,
si Pimpossible seul vous attive, si vous n’avez envie que
de ce que vous ne pouvez atteindre. Vous avez Pambition
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de 'amour, vous vous trompez sur vous-meéme, vous
waimerez jamais. 1l vous faut la perfection, l'idéal et la
poésie : — tout ce qui n’existe pas. — Au lieu d’aimer
dans une femme I’amour qu’elle a pour vous, de lui sa-
voir gré de son dévoument et du don de son &dme, vous
cherchez si elle ressemble & cette Vénus de platre qui est
dans votre cabinet. Malheur i elle, silaligne de son front
n’a pas la coupe désirée! Vous vous inquiétez du grain de
sa peau, du ton de ses cheveux, de la finesse de ses poi-
gnels et de ses chevilles, de son ccear jamais. — Vous
n’étes pasiamoureux, mon pauvre Tiburce, vous n'étes
qu'un peintre. — Ce que vous avezpris pour de la passion
wétait que de Vadmiration pour la forme et la beauté ;
vous étiez épris du talent de Rubens; et non de Madeleine;
votre voeation de peintre s’agitait confusément en vous et
produisait ces élans désordonnés dont vous n’étiez pas le
maitre. De 14 viennent toutes les dépravations de voire
fantaisie. — J’ai compris cela, parce que je vous aimais.
—L’amour est l¢ génie des femmes;— leur espritne s’ab-
sorbe pas dans une égoiste contemplation ! Depuis que je
suis-ici j’ai-feuilleté vos livres, j’ai relu vos poétes, je suis
devenue presque savante. — Le voile m’est tombé des
yeux. J’ai deviné bien des choses que je n’aurais jamais
soupgonnées. Ainsi y’ai pulire claivement dansvotre cceur.
— Vous avez dessiné autrefois, reprenez vos pinceaux.
Vous fixerez vos réves sur la toile, et toutes ces grandes
agitations se calmeront d’elles-mémes. Si je ne puis étre
votre maitresse, je serai du moins votre modele.

Elle sonna et dit au domestique d’apporter un chevalet,
une toile, descouleurs et des brosses.

Quand le domestique eut tout préparé, la chaste fille fit
tomber ses vétements avec. une impudeur sublime, et,
relevant ses cheveux comme Aphrodite sortant de la mer,
elle se tint debout sous le rayon lumineunx.

— Ne suis-je pas aussi belle que votre Vénus de Milo?
dit-elle avec une petite moue délicieuse.

3 A
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At_] bout de deux heures la téte vivait déja et sortait &
demi de la toile : en huit jours tout fut terminé. Ce n’était
pas cependant un (ableau parfait; mais un sentiment ex-
quis d°élégance et de pureté, une grande douceur de tons
et 1a noble simplicité de Parrangement le rendaient re-
marquable, surtout pour les connaisseurs. Cette svelte
figure blanche et blonde se détachant sans effort sur le
dout;le azur du ciel et de la mer, etse présentant au mnnde:
souriante et nue, avait un reflet de poésie antique et faisait
pe'lllfle)l‘ aux belles époques de la sculpture grecque.

i :1 vl;xl"gfa ne se souvenait déja plus de la Madeleine
mo:;:;}; bien! dit Gretchen, étes-vous content de votre
— Quand.veux-tu publier nos bans? répondit Tiburce
— le serai la femme d’un grand peintre, dit-elle eni
sautant au cou de son amant ; mais n’onbliez pas, mon-
sieur, que c’est moi qui ai découvert votre génie, ’ce pré-

cieux diamant, — moi i
Ko s 0i, la petite Gretchen de la rue

FIN DE LA TOISON D'OR.




OMPHALE

HISTOIRE ROCOCO.

= |

Mon oncle, le chevalier de """, habitait une petite mai-
son donnant d’un coté sur la triste rue des Tournelles et
de P'autre sur le triste boulevard Saint-Antoine. Entre le
boulevard et le corpsdulogis, quelquesvieilles charmilles,
dévorées dinsectes et de mousse, étiraient piteusement
leurs bras décharnés au fond d’une espéce de cloaque en-
caissé par de noires et hautes murailles. Quelques pauvres
fleurs étiolées penchaient languissamment 1a téte comme
des jeunes filles poitrinaires, attendant qu'un rayon de
soleil vint sécher leurs feuilles & moitié pourries. Les
herbes avaient fait irruption dans les allées, qu’on avait
peine & reconnaitre, tant il ¥ avait longtemps que leratean
e s’y était promené. Un ou denx Poissons rouges flottaient
plutdt quils ne nageaient dans un bassin couvert de len-
tilles d’eau et de plantes de marais.

Mon oncle appelait cela son jardin.

Dans le jardin de mon oncle, outre toutes les belles
choses que nous venons de décrire, il y avaitun pavillon
passablement maussade, auquel, sans doute par antj-
Phrase, il avait donné le nom de Délices. Tl était dans un
état de dégradation compléte. Les murs faisaient ventre $
de larges plaques de crépi s’étaient détachées et gisaient &
terre entre les orties et Ja folle avoine; une moisissure
putride verdissait los assises inférienres ; les bois des vo-
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lets et des portes avaient joué, et ne fem'xme:‘\l poltl‘;lsu::;
fort mal. Une espéce de gros pot a feu. avec os f e
rayonnantes formait la décoration de l'ent.reg [?unlfn[nl d;‘;
ca.r, au temps de Louis XV, temps de l.'w con:.th -lot,-('.p;
Délices, il y avait toujours, par précaution, (l({?l‘l.\ en th
Des oves, des chicorées et des v.oltltes 'SllI‘Chxlf geme’n h;-
corniche tonte démantelée par Pinfiltration des' lillrm\ p.uiP
viales. Bref, ¢’était une fabrique assez lamer'lf:l ea v
que les Délices de mon oncle le c.he\:aher'de -
Cette pauyre ruine d’hier, aussi delabr.ee que slte r{d a
eu mille ans, ruine de pldtreet non (le'pmrre,tou c t dé
toute gercée, converte de lépre, rongée de n‘llousics cusés
salpétre, avait Pair d’un de ces ylell!ur'ds précoce ; -
par de sales débanches; elle n’ms[?n'a.ltl aucun re pnéé
caril n’y a rien d’aussi laid et d’aussi .mlserable au ml(; i
qu'une vieille robe de gaze et un vieux mur de {) ¥
deux choses qui ne doivent pasdurer et qui durtelll o y
(’était dans ce pavillon que mon oncle m avai .o’g'_A.
‘en “étai ins » ue Pextérieur,
L’intérieur n’en était pas moins rococo qu B
quoiqu’un peu mieux conserve. }e lit e]lallt : : r.o m}il‘le
jaune & grandes fleurs b!anclles: Une pendu gr.v, i "Une
posait sur.un piédouche incrusté dc‘ nacre et d7 ()t '\;n,our
guirlande de roses pompon circulait coquettemen E i
d’une glace de Venise; au—desgxs dgs porteli legqx:; re)ou-
sons étaient: peintes en camaieu. Une l.)e et me 50;0“0
drée a frimas, avec un' corset bleu de ciel o une 1;-oite
de rubans de laméme couleur, un are dans l.l‘mmn (~ |é
drix dans la main gauche, un croissant sur
St ot foqeier ied rélassait et souriait le
front, un lévrier & ses pieds; se p o
plus gracieusement du mon(lef dans un large cz 1}- ¥
C’était-une des anciennes maitresses de mon onc m(é .
avait fait peindre en Diane. L(;znncublt;??::tl,fce(::]};)écmit
yoit, wWetait pas des plus modernes. ccha
:1(1)11;,1’1(]);?:0 sg eriit au trelamps de la Régencg, et l’z?l:zl p‘ISf]el;)lz
mythologique qui tendait les murs complétait Villusio
ne peut mieux.

OMPHALE.

La tapisserie représentait Hercule filant aux pieds
d’Omphale. Le dessin était tourmenté & lafacon de Vanloo
et dans e style le plus Pompadour qu’il soit possible d’i-
maginer, Hercule avait une quenouille entourée d’une
faveur conleur de rose ; il relevait son petit doigt avec une
grice toute particuliére, comme un marquis qui prend
une prise de tabac, en faisant tourner, entre son pouce et
son index, une blanche flammeéche defilasse ; son cou ner-
veux élait chargé de neends de rubans, de rosettes, de
rangs de perles et de mille affiquets féminins ; une large
jupe gorge de pigeon, avee deux immenses paniers, ache-
vait de donner un air tout i fait galant au héros vainqueur
de monsires.

Omphale avait ses blanches épaules & moitié couvertes
par la peau du lion de Némée; sa main fréle s’appuyait
sur la noueuse massue de son amant 5 ses:beaux cheyeux
blond cendré avec un il de poudre descendaient non-
chalammentle long de son cou, souple et ondulenx comme
un cou de colombe; ses petits pieds, vrais pieds d’Espa-

gnole ou de Chinoise, et qui eussent été au large dans la
pantoufle de verre de Cendrillon,. étaient chaussés de

cothurnes demi-antiques, lilas tendre, avec un semis de
perles. Vraiment elle était charmante | Sa téte se rejetait
en arriére d’'un air de cranerie adorable ; sa bouche se
plissait et faisait une délicieuse petite moue ; sa narine
était légérement gonflée, ses joues un peu allumeées ; un
assasgsin, savamment placé, en rehaussait Iéclat d’une
fagon: merveilleuse; il ne lui manquait qu’une petite
moustache pour faire un mousquetaire accompli.

Il y avait encore bien d’autres personnages dans la ta-
pisserie, la suivante obligée, le petit Amour de rigueur;
mais ils n’ont pas laissé dans mon souvenir une silhouette
assez distinete pour que je Ies puisse décrire.

En ce temps-la j’étais fort jeune, ce qui ne veut pas dire
que je sois trés-vieux aujourd’hui ; mais je venais de sortir
du collége, et je restais che mon oncle en attendant que
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jeusse fait choix d’une profession. Si le -bonhomme avait
pu prévoir que j'embrasserais celle de conteur fantasti-
que, nul doute qu'il ne m’eqit mis & la porte et déshérité
irrévocablement ; car il professait pour la littérature en
général, et les auteurs en particulier, le dédain le plus
aristocratique. En vrai gentilhomme qu’il était, il voulait
faire pendre on rouer de coups de baton, par ses gens,
tous ces petits grimauds qui se mélent de noircir du papier
et parlent irrévérencieusement des personnes de qualité.
Dieu fasse paix & mon pauvre oncle! mais il n’estimait
réellement au monde que épitre a Zétulbé.

Done je venais de sortir da collége. J’étais plein de
réves et d’illusions; j’étais naif autant et peut-étre plus
qu'une rosiére de Salency. Tout heureux de ne plus avoir
de pensums & faire, je trouvais que tout était pour le mieux
dans le meilleur des mondes possibles. Je croyais & une
infinité de choses; je croyais a la bergére de M. de Flo-
rian, aux moutons peignés et poudrés a blane; je ne dou-
tais pas un instant du troupeau de madame Deshouliéres.
Je pensais qu’il y avait effectivement neuf muses, comme
Paffirmait VAppendiz de Diis et Heroibus du pére Jou-
vency. Mes souyvenirs de Berquin et de Gessnerme créaient
un petit monde ou tout était rose, bleu de ciel et vert-
pomme. O sainte innocence ! sancta simplicitas! eomme
dit Méphistophéles.

Quand je me trouvaidans cette belle chambre, chambre
4 moi, & moi tout seul, je ressentis une joie a nulle autre
seconde. Jinventoriai soigueusement jusqu’an moindre
meuble; je furetai dans tous les coins, et je Pexplorai
dans tous les sens. J’étais an quatrieme ciel, heureux
comme un roi ou deux. Apreésle souper (car on soupaif
chez mon oncle), charmante coutume qui s’est perdue
avec tant d’autres non moins charmantes que je regrette
de tout ce que j’ai de ceeur, je pris mon bougeoir et je me
retirai, tant j’étais impatient de jouir de ma nouvelle
demeure.
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En me déshabillant, il me sembla que les yeux d’0Om-
phale avaient remusé ; je regardai plus attentivement, non
sans un léger sentiment de frayeur, car la clmmbre, était
grande, et la faible pénombre lumineuse qui flottait
autour de la bougie ne servait qu’a rendre les ténébres
plus visibles. Je crus voir qu'elle avait la téte tournée en
sens inverse. La peur commencait & me travailler sérieu-
semen_t ; Je soufflai la lumidre. Je me tournai du coté du
mur, je mis rflon drap par-dessus ma téte, je tirai mon
bo;len;tl ;H;?:S f:- lrln]‘;m men‘ton, et je finis par m’endormir.

_ -urs jours sans oser jeter les veux sur la
maudite tapisserie. )

I.I ne serait peut-8tre pas inutile, pour rendre plus
vraisemblable Pinvraisemblable histoire que je vais racon-
ter, fi’apprenclre a mes belles lectrices qu’a celte époque
yétais en vérité un assez joli-garcon. J’avais les yeux les
plus peaux du monde : je le dis parce quon me V'a dit;
un teu?t unpeu plus frais que celui que jai maintenantf
En. vrai teint d’eeillet ; une chevelure brune et bouclée qué
Ja1 encore, et dix-sept ans que je n’ai plus. 11 ne me
manquait quune jolie marraine pour faire un trés-passa-
ble Chérubin; malheureusement la mienne avait cin-
quante-sept ans et trois dents, ce qui était trop d’un cété
et pasassez de Pautre.

Un Soir, pourtant, je m’aguerris au point de jeter un
coup d’'eil sur la belle maitresse d’Hercule; elle me re-
gardajt de air le plus triste et le plus langoureux du
monde. Cette fois-la Jenfoncai mon bonnetbjusque sur
mes épuules et je fourrai ma téte sous le traversin.

Je fis cette nuit-1a un réve singulier, si toutefois ¢’était
un réve.

..l’cntendis les anneaux des rideaux de mon lit glisser en
triant sur leurs tringles, comme si 'on eit tire précipi-
tfamment les courtines. Je méveillai; du moins dans

fon réve il me sembla que je m’éveillais. Je ne vis per-
senne.
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La lune donnait sur les carreaux et projetait dans la
chambre sa lueur bleue et blafarde. De grandes ombres,
des formes bizarres, se dessinaient sur le plancher et sur
les murailles. La pendule sonna un quart ; la vibration
fut longue & s’éteindre ; on aurait dit un soupir. Les pul-
sations du balancier, qu’on entendait parfaitement, res-
semblaient 4 s’y méprendre an cceur d’une personne
émue.

Je n’étais rien moins qu’d mon aise et je ne savais trop
que penser.

Un furieux coup de vent fit battre les volets et ployer le
vitrage de la fenétre. Les boiseries craquérent, la tapisse-
rie ondula.Je me hasardai‘a regarder du coté d’'Omphale,
sonpconnant confusément qu’elle était pour quelque chose
danstout cela. Je ne m’étais pas trompé.

La tapisserie s’agita violemment. Omphale se détacha
dao mur et sauta légérement sur le parquet; elle vint &
mon lit en ayant soin de se tourner du coté de ’endroit,
Je crois quil n'est pas nécessaire de raconter ma stupé-
faction. Le vieux militaire le plus intrépide n’aurait pas
été trop rassuré dans une pareille circonstance, et je n’e-
tais ni vieux ni militaire. J’attendis en silence la fin de
Vaventure.

Une petite voix flutée et perlée résonna doucement i
mon oreille, avec ce grasseyement mignard affecté sous
la Régence par les marquises et les gensdu bon ton :

« Est-ce que je te fais peur, mon enfant ? Il est vrai que
tu n'es quun enfant ; mais cela nest pas joli d’avoir
peur des dames, surtout de celles qui sont jeunes et te
veulent du bien ; cela n’est ni honnéte ni francais ; il faut
te corriger de ces craintes-la. Allons, petit sauvage, quitte
cette mine et ne te cache pas la téte sous les couyertures.
Il y aura beaucoup & faire & ton éducation; et tu n'es
guere avancé, mon beau page; de mon temps les Chéru-
bins étaient plus délibérés que tu ne Pes.

— Mais, dame, c’est que...
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= C’est.que cela te semble étrange de me voirici et non
la, dit-elle en pingant légérement sa lévre rouge avee ses
dents blanches, et en étendant vers la muruillz s0On (I;Ji"t
long et effilé. En effet, la chose n’est pas trop nalurellg ;
mais, quand je te Uexpliquerais, tu ne la cumprendrai;
guere mieux : qu’il te suffise done de savoir que tu ne
cours aucun danger.

— Je crains que vous ne soyez le. .. le...

— Le diable, tranchons le rixot, n’est-ce pas? c’est cela
que tu voulais dire; au moins tu conviendras que je ne
SUis pas {rop noire pour un diable, et que, si l’enfér était
peaplé de .diables faits comme moi, on ; passerait son
temps aussi agréablement qu’en paradis.

Pou.tt montrer qu’elle ne se vantait pas, Omphale rejeta
en arriere sa peau de lion et me fit voir des épaules et 11;1
sein d’ung forme parfaite et d’une blancheur éblouissante

« Eh. bien! qu'en dis-tu ? fit-elle d’un petit air de co:
quetterie satisfaite.

B Je (.hs que, quand vous seriez le diable en personne
jen aurais plus peur, madame Omphale. !
da;c\n?lgn?”f e]st ;}arler; ymais 'ne En’appelez plus ni ma-

: -phale. Je ne veux pas étre madame pour toi
et je ne suis pas plus Omphale que je ne suis le diable’

— Qu’étes-vous done, alors? '

— Je suis la marquise de T***

- Quelque temps apre
.( - . pres
mon mariage le marquis fit exécuter cette tapisserie pour

mon appartement, et m’y fit représenter sous le costume
d:Omphale'; lui-méme y figure sous les traits d’Hercule‘
Cest une singuliere idée qu’il a eue 13; car, Dieu le sail.
{)ersonne au monde ne ressemblait moins 4 Hercule qué
be pa:m:c 'marqlqs. Il y a bien longtemps que cette cham-
'Pc n'a été hz'ibztee. Moi, qui aime naturellement la com-
Edgnm, Jem'ennuyais & périr, el jen avais la migraine
tro Avee son mari, c’est étre seule. Tu es venu cgln m’:;
le{ouxc; cette chambre morte sest ranimée, j'ai en a
occuper de quelqu’un. Je te regardais aller et \'eni;’. i;‘,
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t’écoutais dormir et réver; je suivais tes lectures. Je te
trouvais bonne grice, un air avenant, quelque chose qui
me plaisait: je t’aimais enfin. Je tichai de te le faire
comprendre ; je poussais des soupirs, tu les prenais pour
ceux du vent; je te faisais des signes, je te langais des
eeillades langoureuses, je ne réussissais qu’a te causer des
frayeurs horribles. En désespoir de cause, je me suis dé-
cidée a la démarche inconvenante que je fais, et a te dire
franchement ce que tu ne pouvais entendre & demi-mot.
Maintenant que tu sais que je t'aime, j’espére que

La conversation en était 13, lorsqu’un bruit de clef se fit
entendre dans la serrure.

Omphale tressaillit et rougit jusque dans le blanc des
yeux.

« Adieu! dit-elle, & demain. » Et elle retourna & sa
muraille & reculons, de peur sans doute de me laisser voir
sOn envers.

(’était Baptiste qui venait chercher mes habits pour les
brosser.

« Vous avez tort, monsieur; me dit-il, de dormir les ri-
deaux onverts. Vous pourriez vous enrhumer du cerveau;
cette chambre est si froide !'»

En effet, les rideaux étaient ouverts ; moi qui croyais
n’avoir fait qu'un réve, je fus trés-étonné, car yétais sur
qu’on les avait fermés le soir.

Aussitot que Baptiste fut parti, je courus & la tapisserie.
Je la palpai dans tous les sens; c’était bien une vraie
tapisserie de laine, raboteuse au toucher comme toutes
les tapisseries possibles. Omphale ressemblait au char-
mant fantéme de la nuit comme un mort ressemble a un
vivant. Je relevai le pan; le mur était plein; il n’y avait
ni panneau masqué ni porte dérobée. Je fis seulement
cette remarque, que plusieurs fils étaient rompus dans
le morcean de terrain oti portaient les pieds d’Omphale.
Cela me donna & pen-er.

Je fus toute la journée d’une distraction sans pareille;
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Jattendais le soir avec inquiétude et impatience tout en-
semble. Je me retirai de bonne heure, décidé a voir com-
ment tout cela finirait. Je me couchai : la rf)zirqui\'e ne se
fit pas attendre; elle sauta a bas du trun;eau et \'int\ton‘n‘bex"
drr.nt a mon lit ; elle s’assit & mon chevet. ot la conyer-
sation commenca. ' :

Fomme la veille, je lui fis des questions, je lui deman-
dai des explications. Elle éludait les uues’répondait aux
autres d’une maniére évasive, mais a\'o:: tant d’cs‘ rif
qwau bout d’une heure je n’avais pas le moindre sc[:'u—
pule sur ma liaison avec elle.

Tout en parlant, elle passait ses doigts dans mes che-
veux, me donnait de petits coups sur les joues et de 1é-
gers baisers sur le front. 1n

.Elle babillait, elle babillait d’une maniére mogqueuse et
;nlgptzlrdc, dans un style a la fois élégant et familier, et toﬁt
dm;‘sl p{grrzsxgr(]lse.dame, que Je n’ai jamais retrouvé depuis

.Elle était assise d’abord sur la bergére a eoté du lit;
blentf‘)t elle passa un de ses bras autour de mon cou é
sentais son eceur battre avec foree contre moi, C’était b;eln
une belle‘ et charmante femme réelle, une véritable mar-
quise, qui se trouvait & coté de moi. Pauvre écolier de (fiv
sept ans! Il y avait de quoi en perdre la téte = aussi je i'z
perdis. Je ne savais pas trop ce qui s’allait ;msser, m’ai(s

p ce p « d
e Iesse!ltals va le"le"t ue ]“ ne pou “alt pl Alre au

« Et monsieur le marqui N
quis, que va-t-il d N
son mur? » » 9 < dire la-bas sur

La peau du lion était tombée & terre, et les cothurnes

lllas f.elldl‘e : 14 t < S o
glace d aI't,eD lba]ent L cot
g ote de mes pal]

sm;( Il ne dira rien, reprit la marquise en riant de tout
% c]m}zr. Eat_-cc )qu'll voit quelque chose? D’aillenrs,
quand il verrait, c’est le mari le plus philosophe et le
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plus inoffensif du monde; il est habitué & cela. M'aimes-tu,
enfant ?
— Oui, beaucoup, beaucoup..... »
L& jour vint; ma maifresse s’esquiva.
: {; j;)ournée 7me parut d’une lonfgueur cﬁroyabl?..l{,c
soir arriva enfin. Les choses se passcrcnf comme lfq‘ vei e',
et la seconde nuit n’eut rien & envier & la premiére. La
marquise était de plus en plus adorable. Ce manége se
répéta pendant assez longtemps encore. Comme\ je ge
dormais pas' la nuit, javaistout le jour une espece ; e
somnolence quine parut pas de bon augure a mon 0n<:: i.
1l se douta de quelque chose ; il écouta prc_>bqblement ala
porte, et entendit tout ; car un beau matin il ent‘ra d{lns
ma chambre si brusquement, qu’Antoinette eut a peine
s de remonter & sa place. ‘
’ ltlc lé::Eitdsiivi d’un ouvrierptapissier avec des tenailles et
schelle. ' ]
‘mlel ﬁf}?} regarda d’un air rogue et sévere qui me fit voir
qu<:l(,‘s:t‘t‘«laltl1ntzﬁ-l:;{xise de T™" est \'rai.ment folle ; ou diable
avait-elle la téte de s’éprendre d’un morveux <.le cetle
espice 2 fit mon oncle entre ses dents ; elle avait pour-
is d’étre sage'!
ml}tef:,m(]ifcrochez c?ette tapisserie, roulez-la et portez-la
¢ g « D :
duCil:;\;zrmot de mon oncle était un eoup de poggnard.
Jean roula mon amante Omphale, ou la marquise ‘An-
toinette de T***, avec Hercule, ou'le marquis de T"", et
porta le tout au grenier. Je ne pus retenir mes lgljxpes.
Le lendemain, mon oncle me renvoya par la diligence
de B™* chez mes respectables parents, auxquels, comme
on pense bien, je ne soufflai pas‘mot de mon ay enture. i
Mon oncle mournt; on vendit sa maison et les |'neu
bles ; la tapisserie fut probablement vendue avec :‘e xetste.t
Tdujours est-il qu’il y a quelque temps, en furetan
chez un marchand de bric-d-brac pour trouver des mo-
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meries, je heurlai du pied un gros rouleau tout poudreux
et couvert de toiles d'araignée.

« Qu’est cela ? dis-je & I’Auvergnat.
— (est une tapisserie rococo qui représente les amours
de madame Omphale et de monsieur Hercule ; c’est du

Beauvais, tout en soie et joliment conservé. Achetez-moi

donc cela pour votre cabinet; je ne vous le vendrai pas
cher, parce que ¢’est vous. »

Au nom d’Omphale, tout mon sang reflua sur mon
ceeur.

« Déroulez cette tapisserie, fis-je au marchand d’un ton
bref et entrecoupé comme si javais la fidvre. »

(’était bien elle. Il me sembla que sa bouche me fit un

gracieux sourire et que son ceil s’alluma en rencontrant
le mien.

« Combien en voulez-vous?

— Mais je ne puis vous céder cela 2 moins de quatre
cents francs, tout au juste.

—Je ne les ai pas sur moi. Je m’en vais les chercher ;
avant une heure je suis ici. »

Je revins avec argent ; la tapisserie n’y était plus. Un
Anglais Pavait marchandée pendant mon absence, en avait
donné six cents francs et avait emportée,

Au fond, peut-étre vaut-il mieux que cela se soit passé
ainsi et que Jaie gardé intact ce délicieux souvenir. On
dit qu'il ne faut pas revenir sur ses premiéres amours ni
aller voir la rose qu’on a admirée 1a veille.

Et puis je ne suis plus assez jeune ni assez joli garcon

pour que les tapisseries descendent du mur en mon hon-
neur,

FIN D’OMPHALE,




LE PETIT CHIEN
DE LA MARQUISE

CHAPITRE PREMIER.
LE LENDEMAIN DU SOUPER.

I ne fait pas encore jour chez Eliante ; cependant midi
vient de sonner. X

Midi, Taurore des jolies femmes ! Mais Eliante était
priée d'un souper chezla baronne, ot Pon a été d’une folie
extréme ; Eliante n’a mangé, il est vrai, que des petits
pieds, des ceufs de faisan au coulis ot autres drogues; elle
a2 peine trempé ses Iévres roses dans la mousse du vin
de Champagne etbut deux travers de doigt de créme des
Barbades ; car Eliante, comme toute petite-maitresse, ala
prétention de ne viyre que de lait pur et d’amour. Poup-
tant elle est plus lasse que de coutume et ne recevra qu’a
trois heures.

L’abbé V***, qui était du souper, s’est montré d’une
extravagance admirable, et le chevalier a fait au comman-
deur la mystification la plus originale ; ce qu’il y ade par-
fait, c’est que le brave commandeur n’a pas voulu croire
quiil ait été mystifié. A la petite pointe du jour, Fon a été
en caléche découverte manger la soupe a I'oignon dans la
maison du garde pour se remetire en appétit, et apréslc
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déjeunerla présidente aramené dans son vis-a-vis Eliante,
dont le carrosse n’était pas encore arrive.

Eliante, un peu fatiguée, vient d’entr’ouvrir son bel ceil
légérement battu, et un faible sourire, qui dégénére en
un demi-baillement, voltige sur sa petite bouche en cceur
que Pon prendrait pour une rose pompon. Elle pense aux
cog-a-I’ane de Pabbé et aux impertinences du chevalier,
au nez de plus en plus rouge de la pauvre présidente ;
mais ces souvenirs agréables s’effacent bientot et se con-
fondent dans une pensée unique.

Car, il faut bien se Pavouer, si coquet et si galant qu’ait
été M. I’abbé, si turlupin que sesoit montré M. le cheya-
lier, le sucees de la soirée n’a pas été pour eux.

Un autre personnage, qui m’a rien dit et que l'ona
trouvé plus spirituel qu’eux, qui ne s’était pas mis en frais
de toileite et qu’on a déclaré lesupréme de la grace et de
1’élégance, a réuni tous lessuffrages de Passemblée ; ’'abbé
lui-méme, quoiqu’il emsfiit jalonx; a été forcé de recon-
naitre ce mérite hors du commun et de saluer Pastre nais-
sant.

Ce personnage; dont toutes les dames raffolaient et qui
occupe en ce moment la.pensée d’Eliante, pour ne pas
vous faire consumer en recherches et en conjectures inu-
tiles un temps que vous pourriez employer beaucoup
mieux, n’estautre chose que le petit chien de la marquise,
un_bichon incomparable qu’elle avait apporté dans son
manchon ouaté.

CHAPITRE 1L

LE BICHON FANFRELUCHE.

Pour faire I'éloge de ce bichon merveilleux, il faudrait
arrachier une plume a laile de PAmour; la main des
Grices serait seule assez légere pour tracer son portrait;
le erayon de Latour n’aurait rien de trop suave.

LE PETIT CHIEN DE LA MARQUISE.

Il s’appelle Fanfreluche; trés-joli nom de chien il
porte avec honneur. e
Fzm!‘reluche west pas plus gros que le poing fermé de
sa maitresse, et l'on sait que madame la ma:quise ala
plus petite main du monde ; et cependant il offre & Fceil
bem.lcoup de volume et parait presque un petit lixouton
car il a des soies d’un pied de long, si fines, si douces s’i
brlllante§, que la queue a Minette semble une brosse ’en
comparaison. Quand il donne la patte et qu’on la lui serre
un peu, lon est tout étonné de ne rien sentir du toutl
Fanfreluche est plutot un flocon de laine soyeuse, ol bril:
Ic-n!, deux beaux yeux bruns et un petit nez ros:a qu’un
\'erltafble chien. Un pareil bichon ne peut qu"appa;'tenir a
In‘mere des Amours, qui l'aura perdu en allant i Cy-
thére, oit madame la marquise, quiy va quelquefois lya
probablement trouvé. '
Regardez-moi cette physionomie intressante et spiri-
tuelle ; Roxelane n’aurait-elle pas été jalousede ce nez déli-
catement rebroussé et séparé dans le milieu par une pot}te
rale comme celui d’Anne d’Autriche? Ces denx marciues
de fe}l, au-dessus des yeux, ne font-elles pas meilleur effet
que Vassassin posé de la maniére la plus engageante ?
Quelle vivacité dans cette prunelle a fleur de téte! et
cette doublg rangee de dents blanches, grosses comme ;les
grains de riz, que la moindre contrariété fait apparaitre
dans toute leur splendeur, quelle duchesse n’envierait leur
pureté et leur éclat? Le charmant Fanfreluche, outre les
moyens physiques de plaire, posséde mille talents de so-
ciété il dapse le.z menuet avee plus de grace que Marcel
lf::trg,m? ;‘nl sait donner _la patte et marquer I’heure : il
it la cabriole pour la reine et mesdames de France, et
dxs(mgue: sa droite de sa gauche. Fanfreluche est t;és-
d?cte etil en sait plus que messieurs de I’Académie ; s'il
Iest pas académicien, ¢’est qu’il n’a pasvoulu; il a pe,nsé
sans dou_te, qu’il y brillerait par son absence. L’abbé préi
tend qu’il est fort comme un Ture surles langues mortes,
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et que, s'il ne parle pas, ¢’est une pure malice de sa partet
pour faire enrager sa maitresse.

Du reste, Fanfreluche n’a point la voracité animale des
chiens ordinaires. Il est trés-friand, trés-gourmet et d’une
nourriture difficile ; il ne mange absolument qu'un petit
vol-au-vent de cervelle qu’on fait exprés pour lui, et ne
boit qu’un petit pot de créme qu'on lui sert dans une
soucoupe du Japon. Cependant, quand samaitresse soupe
en ville, il consent & sucerun bout d’aile de poularde et
a croquer une sucrerie du dessert ; mais ¢’est une faveur
rare qu’il ne fait pas a tout le monde, et il faut que le
cuisinier Jui plaise. Fanfreluche n’a quun petit défaut;
mais (ui est parfait en ce monde? Il aime les cerisesa
Peau-de-vie et le tabac d’Espagne, dont il mange de
temps en temps une prise; ¢’est une manie qui lui est
commung avec le prince de Condé.

Dés qu’il entend grincer la charniére de la-boite d’or du
commandeur, il faut voir comme il se dresse surses pattes
de derriére et comme il tambourine avec sa queune sur le
parquet ; et, si la marquise, enfoncée dans les délices du
whist ou du reversi; ne le surveille pas exactement, il
saute sur les genoux de ’abbé, qui lui donne trois ou
quatre cerises confites. Avec cela, Franfreluche, qui n’a
pas la téte forte, est gris comme un suisse et deux chan-
tres d’église ; il fait les plus droles zigzags du monde, ‘et
devient d’une férocité extraordinaire & ’endroit des mol-
lets un peu absents du chevalier, qui, pour conserver ce
qui lui en reste, est obligé de serrer ses jambes sur un
fautenil.«Ce n’est plus un petit chien, ¢’est un petit lion,
etil 0’y a que la marquise qui puisse en faire quelque
chose. II fant yoir les singeries et les mutineries qu'il fait
ayant de se laisser remettre dans son manchon ou coucher
dans samiche de bois de rose matelassée de satin blanc et
garnie de chenille bleue. On ne sait pas combien les incar-
tades de Fanfreluche ont valu de coups de busc et d’éven-
tail sur les doigts 2 M. I’abbé, son complice.

LE PETIT CHIEN DE LA MARQUISE.

CHAPITRE IIL
UN PASTEL DE LATOUR.

Si la transition n’est pas trop brusque d’un jou chien a
une jolie femme, permettez-moi de vous tirer un léger
crayon d’Eliante.

Eliante est d'une jeunesse incontestable ; elle a encore
dixans & dire son age sans mentir ; le nombre de ses prin-
temps ne se monte qu’a un chifire peu élevé. C’est bien le
cas de dire : Aurea mediocritas. On sail encore ou sont les
morceaux de sa derniére poupée; et elle est si notoirement
enfant, qu’elle accepte sans hésiter les roles de vieille, de
duégne et de grand’mére dans les proverbes et les chara-
des de société. Heureuse Eliante, qui ne craint pas d’étre
confondue avec le personnage qu’elle représente, et qui
peut se grimer hardiment sans courir le risque de faive
prendre ses fausses rides pour de vraies !

En revanche, madame la présidente, dont le nez s%-
chauffe visiblement, & la grande satisfaction de ses-amies,
et qui commence & se couperoser en diable, ‘trouve: les
rdles de jeune veuve de vingt-cing ans beaucoup trop
vieux pour elle.

Eliante, qui est née et ne voit que |'extrémement bonne
compagnie, a épousé a quinze ansle comte de'™ ; elle
sortait du couvent et n’avait jamais vu son prétendu, qui
lui sembla fort beau et fort aimable ; ¢’était le premier
homme qu’elle voyait aprés le pére confesseur. Elle ne
comprenait d’ailleurs du mariage que la voiture, les robes
neuves et les diamants.

Le comte a bien quarante ans passés ; il a été ce quon
nomme un roué, un homme a bonnes fortunes, un cou-
reur d’aventures sous le régne de I'autre roi. Il est parfait
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pour sa femme ; mais, comme il avait ailleurs une affaive
réglée, un engagement formel, son intimité avec Eliante
n’a jamais été bien sérieuse, et la jeune comtesse jouit de
toute la liberté désirable, le comte n’étant nullement sus-
- ceptible de jalousie et autres préjugés gothiques.

La figure d’Eliante n’a pas de ces régularités grecques
dont on s’accorde & dire qu’elles sont parfaitement belles,
mais qui au fond ne charment personne ; elle a les plus
beaux yeux du monde €t un jeu de prunelles supérieur,
des soureils finement tracés quion prendrait pour I'arc de
Cupidon, un petit nez fripon et chiffonné qui lui sied &
ravir ; une bouche & n’y pasfourrer le petit doigt : ajoutez
a cela des cheveux & pleines mains, et qui, lorsqu’ils son
dénouss, lui vont jusqu’au jarret; des dents si pures, si
bien faites, si bien rangées, qu’elles forceraient la douleur
a éclater de rire pour les montrer ; une main fluette et
potelée & la fois, un pied & chausser la pantoufle de Cen-
drillon, et vous aurez un ensemble d’un régal assez exquis.
Eliante, dans toute sa mignonne perfection, n’a de grand
que les yeux. Le principal charme d’Eliante consiste dans
une grice extréme et une maniére de porter les choses les
plus simples. La grande toilette de cour lui va bien ; mais
le néglige Iui sied davantage. Quelques indiscrets préten-
dent qu’elle est encore mieux sous le linge. Cette opinion
nous parait ne pas manquer de probabilité.

CHAPITRE 1V.

FOMPADOUR.

Eliante est appuyée sur son coude, qui s’enfonce a
moitié dans un oreiller de la plus fine toile de Hollande,
garnie de point d’Angleterre. Elle réve aux perfections de
Finimaginable Fanfreluche ; elle soupire en pensant au
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bonheur de la marquise ; Eliante donnerait volontiers trois
mousquetaires et deux petits collets en échange du mira-
culeux bichon.

Pendant qu’elle réve, jelons un coup d’eeil dans sa
chambre & coucher, d’autant que cette occasion de décrire
la chambre & coucher d’une jolie femme du temps ne se
présentera pas de sitot, et que le Pompadour est anjour-
d’hui & la mode.

Le lit de bois sculpté, peint en blane, rehaussé d’or
mat et d’or bruni, pose sur quatre pieds tournés avec un
soin curieux. Les dossiers, de forme cintrée, surmontés
d’un groupe de colombes qui se beequétent, sont rem-
bourrés moelleusement pour éviter que la jolie dormeuse
ne se frappe la téte en faisant quelque réve un peu vif ot
lillusion approche de la réalité. Un ciel, orné de quatre
grands bouquets de plumes et fixé au plafond par nn cable
doré, soutient une double paire de rideaux d’une étoffe
couleur cuisse de nymphe moirée d’argent. Dans le fond,
il y a une grande glace 4 trumeau festonné de roses et de
mgrguerites mignonnement découpées ; cette glace réflé-
chit les attitudes gracieuses de la comtesse, fait d’utiles
tr:_ihisous a ses charmes en montrant ce qu’on ne doit pas
!alsser voir. En outre, elle égaye et donne de Vair et du
jour & ce coin un pen sombre. Eliante est tournée de fagon
a n’avoir pas besoin de s’entourer des prudences du mys-
tére’,; elle n’a gue faire du demi-jour et des teintes me-
nagées.

‘Sur un guéridon tremble, dans une veilleuse de vieux
Sévres, une petite étoile timide, @ qui les joyenx rayons
du soleil, qui filtrent par Vinterstice des rideaux et des
volets, ont enlevé sa nocturne auréole ; car I'on croyait
que madame rentrerait de bonne heure, au sortir de 1'0-
pera, et les préparatifs de son coucher: avaient été faits
comme 2 Pordinaire.

Les dessus de portes, en camaieu lilas tendre, représen-
tent des aventures mythologiques et galantes. Le peintre a
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mis beaucoup de feu et de volupté dans ces compositions,
qui inspireraient, par la maniére agréable et leste dont
elles sont touchées, des idées amoureuses et riantes a la
prude la plus rigide et la plus collet monté.

La tenture, semnblable aux rideaux, est retenue par des
ganses, des cordes a puits et des neeads d’argent. Cette
tapisserie a Pavantage, par 'extréme fraicheur de ses
teintes, de faire paraitre épouvantables et enluminées
comme des furies toutes les personnes qui n’ont pas,
comme Eliante, un teint & I’épreuve de tout rapproche-
ment. Cette nuance a été malicieusement choisie par la
jeune comtesse pour faire enrager deux de ses meilleures
amies que I'abus du rouge a rendues jaunes comme des
coings, et qu’elle affecte de recevoir toujours dans cetle
piece.

Des miroirs avee des cadres rocaille remplissent entre-
deux des croisées; il ne saurait y avoir trop de glaces dans
la chambre d’une jolie femme; mais aussi je casserais
volontiers celles qui sont exposées a doubler de sots vi-
sages. Est-ce que ce n'est pas assez de voir une fois la
présidente et la vieille douairiére de B***?

La cheminée est chargée de magots de la Chine, de
groupes de biscuit et de porcelaine de Saxe. Deux grands
vases en vert céladon craquelé, richement montés, gar-
nissent les deux angles. Une superbe pendule de Boule,
incrustée d’écaille, et dont aiguille est sur le chemin de
trois heures, pose sur un piédouche d’une égale magnifi-
cence et terminé par des feuillages d’or. Devant la che-
minée ou brille une grande flamme, un garde-feu en
filigrane argenté se replie plusieurs fois et se brise & angle
aigu. Des écransde damas avec des bois sculptés, une du-
chesse et un métier pour broder au tambour, complétent
Pameublement de ce ¢oté.

Un paravent envéritable laque de Chine, tout chamarré
de hérons & longues aigreltes, de dragons ailés, d’arbres
palmistes, de pécheurs avec des cormorans sur le poing,
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empéche le perfide vent coulis de pénétrer dans ce sanc-
tuaire des Graces ; un tapis de Turquie, apporté par M. le
comte qui fut autrefoisambassadeurprés la Sublime Porte
amortit le bruit des pas, et de doubles volets matelassés
empéchent les sons extérieurs de pénétrer dans cet asile

du repos et de Pamour. Telle était la chambre & coucher
de la comtesse Eliante.

Nous esperous que, par la littérature de commissaire-
priseur out nous vivons, I’on nous pardonnera aisément
cette description un peu longue, en songeant qu’il ne te-
nait qu'a nous qu’elle le fit deux fois plus, et que per-
sonne n’aurait pu nous faire mettre en prison pour cela.

CHAPITRE V.

POURPARLER.

FANCHONNETTE, la femme de chambre de madame Eliante, entre sur la

pointe du pied, s'avance limidemeat
dort plus :

Jjusqu'auprés du lit, et voyant qu'Eliante ne
Madame... A
ELIANTE.
Eh bien'! Fanchonnette, qu'y a-t-i1? est-ce que le feu
est & la maison ? tu as Iair tout effaré.

FANCHONNETTE.

Non, madame, le feu n’est pas & la maison, c’est pis

que cela : M. le duc Alcindor qui fait pied de grue depuis
deux heures, et qui voudrait entrer.

ELTANTE.

.ll fzfut lui dire que je ne suis pas visible, que j’ai une
migraime affreuse, que je n’y suis pas.
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FANCHONNETTE.

Je lui ai dit tout cela, il ne veut pas s’en aller ; il pré-
tend que, si vous étes sortie, il faudra bien que vous ren-
triez, et que, si vous étes chez vous, il faudra bien que
vous finissiez par sortir. Il est décidé a faire le blocus de
voire porte. .

ELIANTE.

Quel homme terrible!

FANCHONNETTE.

1l va se faire apporter une tente et des vivres pour s’é-
tablir définitivement dans votre salon. La démangeaison
qu’il a de vous parler est si grande, qu’il escaladera plu-
tot la fenétre. :

ELIANTE.

Quelle étrange fantaisie! cela est d’une folie qui ne
rime & rien! Que peut-il done avoir & me dire? Fanchon-
nette, comment suis-je aujourd’hui? je me trouve d’une
laideur affreuse; il me semble que j’ai lair de ma-
dame de B*.

FANCHONNETTE.

Au contraire, madame n’a jamais été plus charmante ;

elle a le teint d’une fraicheur admirable.

ELIANTE.

Rajuste un peu ma cornette, et va dire au duc que je
consens a le recevoir.

CHAPITRE VI,
LA RUELLE D ELIANTE.
ELIANTE, e puc ALCINDOR .

ALCINDOR.
Incomparable Eliante, vous voyez devant vous le plus
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humble de vos sujets que le grand désir qu’il avait de dé-
poser ses hommages sur les marches de votre trone a
poussé jusqu’a la dure nécessité de se rendre importun.

ELIANTE.

Duc, je vous ferai observer que je suis conchée et non
sur un trone, et je vous demanderai en méme temps par-
don de ne pas vous recevoir debout.

ALCINDOR.

Est-ce que le lit n’est pas le trdne des jolies femmes?
Quant & ce qui est de ne pas me recevoir debout, j'espére

que vous me permettrez de considérer cela comme une
faveur.

ELIANTE.

Au fait, vous m’y faites penser, je vous défends, Alcin-
dor, de regarder comme une faveur d’étre admis dans ma
ruelle ; vous étes un homme si pointilleux, qu’il faut
prendre ses précautions avec vous.

ALCINDOR.

Méchante, vous fiites toujours pour moi de la vertu la
plus ignoble, et cependant Dieu sait que jai toujours
nourri & votre endroit la flamme la plus vive. Vous me
faites sentir des choses...

ELIANTE,

Alcindor, quand vous parlerez de votre flamme, allu-
mez un peu votre ceil et tachez d’avoir un débit un peu
moins glacial ; on dirait que vous avez peur d’étre pris
au mot.

ALCINDOR.
Vous dites 13 des choses affrenses; Eliante, il en fau-

drait dix fois moins pour perdre un homme de réputation.

Heureusement que de ce coté-1a je suis a convert. Je vous
ferai voir...

20.
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ELIANTE.
On ne veut point voir.

ALCINDOR , prenast un livee sur la table.

Qu’est ceci? encore une production nouvelle? quelque
rapsodie? Messieurs les auteurs sont vraiment des ani-
maux malfaisants. Est-ce que vous recevez de ces es-
péces-1a?

ELIANTE.

Mon Dien ! non. J'ai deux poétes qui couchent a I'écurie
et-mangent & l'office. Ils me font remettre ce fatras par
Fanchonnette, qu’ils appellent Iris et Vénus.

ALCINDOR, se rapprochant du lit.

Au vrai, la cornette de nuit vous va a ravir, et vous étes
charmante en peignoir.

ELIANTE.
Oh ! non, je suis laide & faire peur.

ALCINDOR.

Jevous demande un million de pardons de vous donner
un démenti, mais cela est de la plus insigne fausseté.
Dussé-je me couper la gorge avec vous, je ne me rétrac-
terai pas.

ELIANTE.

Je doisavoir la figure toute renversée ; je n’ai pas fermé
Peeil,

ALCINDOR.

Vous avez une fraicheur de dévote et de pensionnaire.
Je vous trouve les yeux d’un lumineux particulier, Est-ce
que vous étiez d’un petit souper chez la baronne? On dit
que touty a été du dernier mieux. I abbé surtouf était
impayable, a ce qu’on dit. Je me meursde chagrin de ne
pas m’étre rendu & Vinyitation de cette chére  baronne,
mais 0n ne peut pas étre partout. Ce que je créve de ches
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vaux est incroyable ; mon coureur est sur les dents, et je

ne sais vraiment pas comment j’y résiste. Ah ! vous étiez

de cette partie? I’honneur! je vais m’aller pendre ou me

jeter & l'eau en sortant d’ici de ne I’avoir pas deviné.
ELIANTE.

La marquise y est venue avec un petit chien que je ne
lui connaissais pas, un bichon de la plus belle race, je n’en
ai jamais vu un pareil ! il s’appelle Fanfreluche. O Pamour
de chien! Duc, quelle est done la cause qui vous faisait
tant désirer de me voir?

ALCINDOR.
Je voulais vous voir ; n’est-ce pas un excellent motif?
ELIANTE.

Si fait, trés-excellent. Mais n’aviez-vous point quelque

chose de plus important & me dire?
ALCINDOR.

Pardieu! je désirais vous faire ma déclaration en régle
et m'établir en qualité de soupirant en pied auprés de vos
perfections.

ELIANTE.

Yous extravaguez, duc ; vous savez tout aussi bien que
mo! que vous n’étes pas amoureux le moins du monde.

ALCINDOR.

Ah! belle Eliante, figurez-vous qae jai le cceur percé
de part en part; regardez plutot derritre mon dos, vous
verrez la pointe de la fleche.

ELIANTE.
Une physionomie intéressante au possible; dessoies lon-
gues comme cela, des marques de feu, des pattes torses.

Oh! mon Dieu! je crois que je deviendrai folle, si je n’ai
un bichon. pareil ; mais il n’en existe pas!
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ALCINDOR.
Je vous aime, 13, sérieusement.

ELIANTE.
Une queue en trompette.

ALCINDOR.
Je vous adore !
ELIANTE.

Des oreilles frisées.

ALCINDOR.
0 femme divine!

ELIANTE.

0 charmant animal! L’abbé dit qu’il parle hébreu.
Mon Dieu! que je suis malheureuse ! il danse si bien! Je
déteste cette marquise; ¢’est une intrigante, et elle a de
faux cheveux.

ALCINDOR.

Que faut-il faire pour vous consoler ? faut-il traverser la
mer, sauter & pieds joints surles tours Notre-Dame? C'est
facile, parlez.

ELIANTE.

Je ne veux que Fanfreluche; je n’ai eu dans ma vie
qu’un seul désir violent, et je ne puis le satisfaire. Je crois
que j’en aurai des vapeurs ; ah! les nerfs me font déja un
mal affrenx. Duc, passez-moi les/goattes du général La-
mothe. Tenez, ce flacon sur la table... je me sens
faible.

ALCINDOR, lui faisant sentir le flacun.

I’admirable tour de gorge que vous avez la! c’est du
point de malines ou de Bruxelles, si je ne me trompe.

ELTANTE.
Alcindor! finissez; vous m’agacez horriblement. Ah!
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jembrasserais de bon ceeur le diable, mon mari lui-
méme, s’il paraissait ici avec Fanfreluche sous le bras!

ALCINDOR.

Cest fort! Dans le méme cas serais-je plus maltraité
que le diable et votre mari?

ELIANTE.

Non; peut-étre mieux. C’est mon dernier mot. Sonnez
Fanchonnette, qu’elle vienne me lever et m’habiller.

ALCINDOR.

Je vous obéis, madame. Ma foi! le sort en est jeté, je
me fais voleur de chien.

0 mes aieux, pardonnez-moi ! Jupiters’est bien changé
en oie et en taureau; ¢’était déroger encore plus. L’amour
se plait & réduire les plus hauts courages a ces dures ex-
trémités. Adien, madame, au revoir, je vais & la conquéte
de la toison d’or. !

ELIANTE.

Adieu. Cupidon et Mercure vous soient en aide! Ayez
bien soin de ne revenir quavec Fanfreluche, ou je vous
annonce que je vous recevrai en tigresse d’Hyrcanie, &
belles dents et a belles griffes. Voila Fanchonnette ; bon-
soir, duc.

CHAPITRE VIL

Alcindor, rentré chez lui, se jeta sur une chaise lon-
gue et poussa un soupir modulé ef fluté qui se pouvait tra-
duire ainsi : « Que le diable emporte toutes ces bégueules
maniérées et vaporeuses, avee leurs fantaisies extrava-
gantes! » Il pencha sa téte en arriere, regarda fixement
les moulures du plafond, et allongea languissamment sa
main vers le cordon de moire d’une sonnette. Il Pagita &




238 NOUVELLES.

plusieurs reprises, mais personne ne vint. Comme Alcin-
dor était naturellement fort vif et ne pouvait soufirir le
moindre retard, il se pendit des deux mains au cordon de
la sonnette qui se rompit. Aleindor, privé de ce moyen de
communication avec le monde de Voffice et de ’anticham-
bre, et décidé & ne pas sortic de sa chaise, se mit & faire
un vacarme horrible.

« Hola ! Giroflée, Similor, Marmelade, Galopin, Cham-
pagne, quelqu’un! Il n’y a pas une personue de qualité
en France qui soit plusmalservie que moi ! Hola ! marou-
fles, butors, belitres, marauds, gredins, vous aurez cent
coups de biton ! gare les épaules du premier qui entrera!
Ha! canaille noire et blanche, je vous ferai tous aller anx
galéres, pendre et rouer vifs comme vous le méritez si
bien. Je yous recommanderai & M. le prévot, soyez tran-
quilles. Morbleu ! ventrebleu! corblen! tétebleu! sacre-
bleu ! Ces droles me feront a la fin sortir de. mon carac-
tere. Champagne, Basque, Galopin, Marmelade, Similor,
Girofiée, hola! Les bourreaux! je n’en puis plus, je
meurs! ouf!»

Le duc Alcindor, suffoqué de rage et étranglé par un
nouveau paquet d’'invectives qui lui montait dans la gorge,
tomba comme épuisé sur le dossier de sa chaise.

La porte de la chambre s’ouvrit et laissa passer enfin
une grosse téte de négre, ronde, joufflue, et d’autant plus
joufflue qu’elle avait les bajoues fort exactement remplies
d’une caille au gratin, dérobée a loffice, et dont la déglu-
tition avait été interrompue par les cris forcenés d’Alcin-
dor. C’était Similor, le négre favori de M. le duc. Par
derriére pointait timidement le nez aign de Giroflée.

« Je crois que petit maitre blanc appeler moa noir, »
dit le négre Similor d’un ton demi-patelin, demi-effrayé,
en tichant de remuer, sa large langue & travers Pépaisse
pitée de pain ef de viande qui lui fareissait la bouche.

« Ah! tu crois, brigand, que je t'appelais? Je te ferai
écorcher vif et retourner comme un vieil habit, pour voir
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sila doublure deta peau est aussi noire que I’étoffe. Tiens,
misérable ... » Et le due, dont la rage s’était ravivée en
s'exhalant, prit un flambeaun sur la table et le jeta a la
téte du negre. Le flambeau alla droit a une glace quil
rompit en mille morceanx.

Similor, habitué & ces facons d’agir, se laissa tomber
a plat ventre sur le tapis en criant piteusement: « Aie!
aie ! aie! petit maitre, ze suis mort ! » et en faisant des
grimaces bouffonnes qui manquaient rarement leur effet:
«Le zandelier m’a passé & travers le corps. Ze sens un
grand trou. Ze suis bien mort cette fois. Couic !

—Allons ! cuistre, dit Alcindor, dont la colére était pas-
sée, en lui donnant un grand coup de pied au derriere,
finis tes singeries ; et vous, Giroflée, puisque vous voila,
accommodez-moi, car je ne veux plus sortir aujourd’hui.
Coiffez-moi de nuit, Giroflée, et vous, Similor, allez faire
défendre la porte a tout le monde. Cependant, s'il vient
une dame en capuchon noir; petit pied et main blanche,
laissez-la monter. Mais, pour Dien ! qu’on naille pas se
tromper et admettre Elmire ou Zulmé, deux espeéces qui
m'assomment et dont j’ai assez depuis huit jours. »

Cela dit, Alcindor §’établit dans une duchesse, et Giro-
flée commence 4 I'accommoder. Similor se tenait debout
devant lui, tendant. des épingles & mesure qu’on en avait
besoin, montrant la langue, faisant des grimaces, et tirant
la:queue 2 un sapajou qui, & ehaque fois, poussait wun
glapiss@mnt aigre et faisait grincer ses dents comme
une scie.

CHAPITRE VIIIL.

PERPLEXITE.

‘Je dgis Favouer, le due Alcindor, quoiqu’il eit deux cent
mille livres de rentes, la jambe bien faite et de belles
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dents, n’avait pas la moindre invention et était d’une
pauvreté d’imagination déplorable. Cela ne paraissait pas
tout d’abord : il avait du jargon et du vernis; ajoutez &
cela Vassurance que peuvent donner i quelqu’un qui n'est
pas mal fait de sa personne une fortune de deux cent mille
livres de rentes en bonnes terres, un grand nom, un beau
titre, Vespoir d’étre nommé bientdt grand d’Espagne de
la premibre classe, et vous concevrez facilement que le
duc ait pu passer dans un certain monde pour un homme
extrémement brillant ; mais une nullité assez réelle se
cachait sous ces belles apparences. ,
_Alcindor, qui se croyait obligé d’avoir la comtesse
Eliante parce qu’elle était 2 la mode, et que naturellement
toutes les femmes & la mode reviennent aux hommes en
vogue, avait d’abord été fort charmé que le don de Fan-
freluche edit été mis comme seule condition & son bon-
heur.

11 avait redouté de passer par tous les ennuis d’une
affaire en régle et d’un soupirant avoué, et eraint qu’k-
liante, pour rendre son triomphe plus éclatant, ne lui fit
grice d’aucune des gradations d’usage que le progres des
lumidres a singulitrement simplifiées depuis nos gothi-
ques aieux, mais qui peuvent bien encore durer huit
mortels jours quand la divinité que I'on adore tient & pas-
ser pour une femme 2 grands principes et a grands senti-
ments. A

D'ailleurs, le chevalier de Versac, le rival détesté
d’Alcindor pour Vélégance de sa fatuité, le bon gotit de
ses équipages, la richesse et le nombre de ses montres et
de ses tabatiéres, avait eu madame Eliante avant lui, et
méme, disait-on, en premier. C’est ce qui avait porté Al-
cindor & désirer prendre un engagement avec Eliante,
et & Tui rendre des soins extrémement marqoés. Quoique
Eliante Petit recu toujours assez favorablement, sa flamme
n’avait guére eu la mine d’étre couronnée de sitot, jus-
qua Vespérance, pour ainsi dire positive, que la jeune
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comtesse lui avait donnée a propos du bichon Fanfre-
luche.

Une jolie femme pour un joli chien! cela avait semblé
tout d’abor:d au duc Alcindor un marché trés excellent
Blep ne lui avait paru plus aisé que d’avoir Funfreluche:
mais au fond rien n’était moins facile. Les pommes d’oi"
d'u jardin c'les Hespérides gardées par des dragons n’étaient
rien au prix de cela; on s’en fut procuré un quarteron
avec moins de peine qu’il n’en edt fallu pour arracher de
la précieuse toison de Fanfreluche une seule de ses soies.

Comm'ent en approcher? Le demander a la marquise ?
elle aurait plutot renoncé au rouge et donné ses diamams.
Le voler? elle le portait toujours dans son manehon. Lc;
gzurlr:;;ae(.iuc ne savait que résoudre ; sa perplexité était au

«Ah ! ma foi ! vivent nos chéres impures ! Il n’y a rien
df; tel au monde que I'Opéra pourla commodité des sou-
pirs. Ces demoiselles sont pleines de bon sens et ne don-
nent pas ainsi dans les goiits bizarres; elles veulent du
solide et du positif. Avec des diamants, de la vaisselle
plate, un carrosse ou quelque autre misére de ce genre
on en est quitte. Je vous demande un peu quelle idée eé’t
celle-'lé, de vouloir le bichon de la marquise précisément ?
Je lui donnerais bien volontiers, en retour de ses précfeul
ses l:aveurs, une meute tout entiére de petits chiens tout
aussi beaux que Fanfreluche ; mais point; c’est celui-Ia
qu'elle veut. Ce n’est pas que je sois fort amoureux d;
cette Eliante ; elle n’a de beau que les yeux et les d.ents
elle est maigre, et son charme consiste plutdt dans le;
manieres et la tournure. Pour ma part, je prefére la Ro-
sme, et la Deio})ry 5 mais je dois & ma réputation d’avoir
iltld afficher }a!n:}nte, car Fon m’aceuse de trop me laisser
;'ieirx?u;‘nfigigteieggu;:;;ogsré e‘treqflelqugs-uns de mes en-

; rsac, répandent sous le
:?i::)mealu‘ que je n’ai pas la.suite qu’i} fafut pour avoir des
mphes de quelque consistance. Ainsi done, il est d’ur-
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gence que j'aie Eliante , mais pour cela il faut Fanfre-
luche. Diable ! diable! quelle fantaisie de rendre un due
et pair voleur de chien!

— Si monsieur remue ainsi, objecta timidement Giro-
flée, je ne pourrai jamais venir a bout de le coiffer.

—: Mousieur blanc remuer effectivement beaucoup,
ajouta Similor en pin¢ant Poreille du sapajou.

— Giroflée, mon valet de chambre, et vous, Similor,
mon negre favori, je vous avouerai que vous coiffez un
duc dans le plus grand embarras.

— Qu’y a-t-il; monsieur le duc? dit Giroflée en rou-
lant une derniére boucle ; qu’est-ce qui peut embarrasser
un homme comme vous ?

— Vous croyez, vous autres faquins, qu'un due et pair
est au-dessus des mortels; cela est bien vrai, mais cela
n’empéche pas que je ne sache que résoudre dans une
situation difficile ou je me trouve. O Giroflée! ¢ Similor!
vous voyez votre maitre chéri dans une perplexité étrange.

— Si monseignear daignait s’ouvrir 2 mol... dit Giro-
(lée en posant la main sur son ceear.

— S’ouvrird nous,... interrompit Similor, qui voulait
a tonte force entrer dansla confidence ponr partager les
bénéfices qu’elle amenerait inévitablement.

— Et me confier,.... continua Giroflée.

— Et nous confier... interrompit de nouveau Similor.

— Ce qui le tourmente... »

Similor, croyant avoir constaté sa part dans la confi-
dence et sachant qu’il n’était pas & beaucoup prés aussi
grand orateur que Giroflée, le' laissa achever tranquille-
ment sa phrase :

« Je pourrais lui étre de quelque utilité et lui suggérer
quelques idées. Je saisis ici 'occasion. de protester de
mondévouement & monsieur le due, et je lui promets que,
s'il fallait que le fidele Giroflée exposat sa vie pour lui faire
plaisir, il n’hésiterait pas un instant.

— Nous,... ajouta monosyllabiquement le ‘silencienx
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Similor, qui tenait & établir la dualité, et que les je trop
fréquents de Giroflée inquiétaient singulierement.

— Bien, bien, mes enfants, yous m’attendrissez, ne
continuez pas. Voici en deux mots de quoi il s’agit : il
faut voler Fanfreluche, le bichon de la marquise. Cin-
quante louis pour vous. si vous ’avez cette semaine, et
yingt-cing, si vous ne P’avez que dans quinze jours. »

Giroflée pélit de plaisir, Similor fit la roue, car voler
un chien semblait & ces deux fripons fieffés un pur enfan-
tillage. Méme Similor, qui était consciencieux, dit & son
maitre :

« Monsieur le duc, si vous voulez, on vous volera en-
core quelque chose par-dessus le marché.

— Ah ca ! marauds, ne volez que le chien, ou je vous
roue de coups tout vifs, ajouta le duc en maniére de ré-
flexion patriarcale; Similor, vous avez trop de ztle. »

Giroflée, qui était un homme d’une prudence consom-
mée, eut soin de se faire avancer par le duc la moitié de
la somme, disant que Pargent est le nerf de la guerre, et
quil faut en avoir méme pour voler. Le due, dont la con-
fiance en la probité de Giroflée n’était pas des plus illi-
mitées, fit d’abord la sourde oreille, mais enfin il se
décida a donner les vingt-cing louis. Giroflée, pour le
consoler, lui fit un mémoire admirablement eirconstancié
d’aprés lequel il paraissait méme devoir metire de argent
de sa poche.

MEMOIRE DE GIROFLEE.

Dix louis pour acheter un déshabillé gorge de pigeon a
mademoiselle Beauveau, femme de chambre de la mar-
quise et gardienne du petit chien Fanfreluche, afin de la
disposer favorablement a 'égard de Giroflée et de lui fa-
ciliter ’acees dans la maison.

Dix louis pour faire boire le suisse et captiver sa con-
fiance, afin qu'il ne s’opposit pas & la sortie du susdit
Fanfreluche emporté par le susdit Giroflée.
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Un louis de gimblettes, croquignoles, caramel, aman-
des, pralines et autres sucreries, destinés a affrioler et &
corrompre la probité du bichon.

Plus, quatre louis pour une petite chienne carline qui
aiderait considérablement Giroflée dans ses projets de sé-
duction.

Sur ce mémoire le délicat valet de chambre ne comptait
pas son temps, sa peine tant spirituelle que corporelle, et
ce qu'il en faisait n’était que par pure affection envers
M. le due, pour qui il etit volontiers risqué les galéres.
Alcindor, touché d’un si beau dévouement, ne put s’em-
pécher de trouver que le mémoire était fort raisonnable.

Similor et Giroflée, aprés s'étre partagé les vingt-cing

louis, se mirent en campagne avec une ardeur si incroya-
ple, qu’au premier coin de rue ils se sentirent une pro-
digieuse altération qui les forca d’entrer dans un cabaret
pour boire une bouteille ou deux. Mais leur soif ne se le
tint pas pour dit, et ils furent obligés de faire venir deux
autres bouteilles, ainsi de suite jusqu’au lendemain, de
sorte que les jambes leur flageolaient un peu lorsqu'ils
sortirent de ce lieu de délices, ce qui ne les empécha pas
d’aller faire une nouvelle station dans un nounveau cabaret
a vingt pas de l&, jusqu’a épuisement de leurs finances.
Alors ils s’en allérent sur le pont Neuf acheter un bichon
assez conforme & Fanfreluche, qui leur cotita une piece
de vingt-quatre sous, et qu’ils apportérent triomphale-
ment au duc Aleindor. :

CHAPITRE IX.
LE FAUX FANFRELUCHE.
Alcindor fut on ne saurait plus satisfait de la célérité

d.’agir de Similor et de Giroflée ; il possédait done ce pré-
cieux bichon qui faisait tourner la téte & tant de jolies
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femmes, ce ravissant Fanfreluche qui avait fait palir I'é-
toile de I’abbé de V..., ce délicat et curieux animal dont
Ja marquise était plus fiere que de son attelage de chevaux
soupe au lait, de son chasseur haut de six pieds et demi,
et de son jockey a fourrerdansla poche, qu’elle aimait plus
que ses amants, son mari et ses enfants, plus que le whist
et le reversi. Quelle allait étre la joie d’Eliante en recevant
le cher petit chien dans un corbillon doublé de soie et tout
enrubanné de faveurs roses ! Quels langoureux tours de
prunelle, quels regards assassins, quels adorables petits
sourires allaient étre décochés sur ’heureux Alcindor, jus-
qu'an moment, sans doute trés-prochain, ol sonnerait
Pheure du berger si impatiemment attendue! « Versac va
en crever de rage, car, malgré ses airs détachés, je le
soupgonne trés-fort d’étre encore amouraché de la com-
tesse Eliante et de mener une intrigue sous main avec
elle, » se dit Aleindor en faisant craquer ses doigts en
signe de jubilation.

Le duc, pour ne pas perdre de temps, résolut d’aller
porter le soir méme & la jeune belle le Fanfreluche sup-
posé dont il était loin de suspecter V'identité ; la mine
innocente de Similor et de Giroflée éloignait du reste
toute idée de fraude ; Alcindor était & cent lieues de sup-
poser que ce chien pour lequel il avait donné vingt-cingq
louis ne contait effectivement que vingt-quatre sous. La
ressemblance était complete : pattes torses, nez retroussé,
marque sur les yeux, queue en trompette ; deux gouttes
d’eau, deux ceufs ne sont pas plus pareils. Aleindor heu-
reusement ne s’avisa pas de faire répéter le menuet au
Sosie de Fanfreluche ; le bichon du Pont Neuf, totale-
ment étranger aux belles maniéres du grand monde, se fut
trahi par la gancherie et I'inexpérience de ses pas.

Aleindor, voulant soutenir avantageusement la concur-
rence avee Fanfreluche, fit une toilette extraordinaire ;
son habit était de toile d’or, doublé de toile d’argent,
avec des houtons de diamant, disposés de maniere a ce
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que chaque bouton format une lettre de son nom ; un
jabot de point de Venise valant mille écus, et noblement
saupoudré de quelques grains de tabac d’Espagne, s’épa-
nouissait majestueusement sur sa poitrine par Phiatus
d’une veste de velours mordoré ; sa jambe, emprisonnée
dans un bas de soie blanc & coin d’or, se faisait remar-
quer par Pélégante rotondité du mollet et la finesse aristo-
cratique des chevilles. Un soulier & talon rouge compri-
mait un pied déji trés-petit naturellement ; une fréle épée
de baleine & fourreau de velours blane, avec une garde de
brillants, la pointe en haut, la poignée en bas, relevait
fierement la basque de son habit. Quant 2 sa culotte, jla-
voue i regret que je n’ai pas pu constater assez siirement
de quelle étoffe elle était faites il ¥ acependant lien de
croive quielle était de velours gris de perle ; cependant
je ne veux rien affirmer.

Quand Giroflée eut acheve de ramasser avec un couteag
d’ivoire la poudre qui était attachée au frontde M. le due,
il éprouva un mouvement d’orgueil ineffable en voyant
son maitre si bien habillé et si bien coiffé, et il courut
prendre un miroir qu’il posa devant le due. « Monsieur,
je suis content de moi; yous étes au mieux, et je ne crois
Pas que monsieur rencontre beaucoup de cruelles ce soir,

— Si monsieur avait la figure peinte en noir, il serait
bien. plus beau eéncore, mais il est bien comme cela,
ajouta Similor, toujonrs attentif & se maintenir en fayeur
et & ne pas se laisser dépasser en flagornerie par Pastu-
cienx Giroflée.

« Similor, appelez Marmelade, » dit le due. Marme-
lade parut; c’éteit un negre de grande faille. « Faites
atteler le carrosse. »

La voiture préte, le duc descendit en fredonnant un
petit air; il portait & son cou, dans un petit corbillon, le
faux Fanfreluche avec la plus parfaite sécurité. L’équipage
du duc était du meilleur gout et conforme au dernier
patron de la. mode : cocher énorme, bourgeonné, ivre
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mort, avec la coiffure & I'oiseau royal, un lampion volu-
mineux, des gants blancs, des guides blanches, un mon-
strueux collet. de fourrure ; des laquais & la mine
convenablement insolente, portant des torches de cire,
deux devant et trois derricre, le tout dans les régles les
plus étroites. Le carrosse était seulpté et doré, avec les
armoiries du duc sur les panneaux, et d’une magnificence
tout & fait royale. Quatre grands mecklembourgeois,
alezan bralé, la criniére tressée et la quene nouée de ro-
settes aux couleurs du duc, trainaient cette volumineuse
machine.

Alcindor, enchanté de lui-méme et plein des plus flat-
tenses espérances, dit au cocher de toucher vivement ses
chevaux el d’aller grand train. Le cocher, qui ne deman-
dait pas mieux que de briller le pavé, qui, pour un em-
pire, n’aurait céde le haut de la chaussée personne,
et qui eit coupé Péquipage d’un prince du sang, tant il
était infatué de la dignité de sa place, lanca ses quatre
bétes au plein galop, nonobstant les cris des bourgeois et
aufres misérables piétons qu’il couvrait malicieusement
d'un déluge de boue. En quelques minutes on futa la
porte.de ’hdtel d’Eliante. :

Le duc monta et fit annoncer: « Il signor Fanfrelucio
etle due Aleindor. » Quoique Eliante ne fitt pas visible,
parce qu’elle sthabillait pour aller & V'Opéra, le nom ma-
gique de Fanfreluche, pareil au : Sésame, ouvre-toi, des
contes arabes, fit tourner les portes sur leurs gonds et
tomber foutes les consignes.

Quand Eliante vit dans le corbillon suspendu au cou
d’Alcindor le faux Fanfreluche assis sur son derridre ef
levant le museau d’un air passablement inquiet, elle fit
un petit cri aigu, et, frappant de plaisir dans ses deux
mains, elle courut versle duc et lui dit : « Alcindor, vous
&tes charmant. »

Puis elle prit le bichon ébaubi de tant d’honneur et le
baisa fort tendrement entre les denx yeux,
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Alcindor ne fut nullement surpris de la préférence de
la comtesse pour le bichon et attendit patiemment son
tour. Nous avons oublié de dire qu’Eliante s’était levée si
brusquement, que son peignoir de batiste s'était dérangé,
de fagon qu’Alcindor reconnut avec plaisir qu’il s'était
abandonné 4 un mouvement de mauvaise humeur, et
qu'Eliante n’avait pas de beau que les dents et les yeux.

« Madame, fit graciensement le duc Alcindor, je ne’
suis pas le diable, je ne suis pas votre mari, je suis tout
bonnement un homme qui vous adore. Voila Fanfreluche;
souvenez-yous de ce que vous avez dit. »

Eliante donna un franc et loyal baiser au duc Alcindor;
mais vous savez qu’en fait de baiseravec les jolics femmes,
chacun se pique de générosité et ne veut pas garder le
cadeau quon lui fait, Alcindor, qui n’était pas avare,
rendit donc & Eliante son baiser considérablement revu et
augmenté, Heureusement que Fanchonnette entra forta
propos.

« Ayez la bonté de vous tenir un peu derriére ce para-
vent ; dés qu’on m’aura mis mon corset, Ion vous appel-
lera.

— « Venez, monsieur; ¢’est fait, » dit Fanchonnette.

Alcindor sortit de derriére son paravent.

Eliante était toute coiffée avec un ceil de poudre, deux
repentirs de chaque c6té du col, un hérisson sur le haut
de la téte, les sept pointes bien marquées, et des crépés
neigeux qui faisaient admirablement pres de sa fraiche
figure. Des plumes blanches posées en travers lui don-
naient une physionomieagacante et mutine. Bref, elle était
suprémement bien.

On lui mit sa robe, elle avait un panier de huit aunes
de large. La jupe était relevée de nceuds et de papillons
de diamants; sa robe de moire, rose-paille, du ton le
plus tendre, flottait autour de sa taille de guépe avec
des plis riches et abondants ; son corset, & demi fermé
par une échelle de rubans, laissait entrevoir des beautés
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dignes des princes et des dieux ; elle n’avait d'ailleurs ni
collier ni riviere; Eliante savait trop bien que le cou dis-
trairait du collier, et que chacun crierait au meurtre pour
le moindre vol fait aux yeux; pour tout ornement, une
seule petite rose pompon naturelle s’épanouissait a ’en-
trée de ce blanc paradis. Ses mules pareilles 4 sarobe au-
raient pu servir & une Chinoise.

« Duc, j’ai une place dans ma loge, dit Eliante; vous
me reconduirez, » ajouta-t-elle en souriant.

Le duc Alcindor s’inclina respectueusement; Eliante
prit Fanfreluche-Sosie dans son manchon, et 'on partit
pour I’Opéra.

On donnait un ballet d’un chorégraphe a la mode: la
salle était comble; depuisles loges de clavecin jusqu’aux
bonnets d’évéque, toutes les places étaient prises. Ce
chorégraphe excellait surtont & rendre le sentiment de I’a-
mour par une suite de poses d’un dessin tout a fait volup-
tuenx, sans jamais outrager la décence. La vivacité de cet
impérieux sentiment qui soumet les dieux etles hommes
se traduisait par des pas pleins de feu et des attitudes
passionnées prises sur la nature. On applaudissait le gra-
cieux Batylle et 1a pétillante Euphrosine comme ilsle mé-
ritaient, c’est-a-dire & tout rompre; les vieux connaisseurs
de 'orchestre avaient beau vanter aux jeunes gens la
grice noble et les poses majestueuses de la danseuse qui
tenait auparavant ce chef d’emploi, on les traitait de ra-
doteurs, et personne ne voulait les écouter.

Alcindor, tout a sa conquéte, ne prétait quune trés-
l.ég‘ére attention 2 ce qui se faisait sur la scéne; Eliante
etait enivrée du bonheur de posséder Fanfreluche et de
Vidée du désespoir de la marquise privée du bichon
chéri.

Cependant les décorations étaient fort belles et méri-
taient des spectateurs plus attentifs.

Qn y voyait la grotte du dieu de ’onde, avec des ma-
drépores, des coraux, des coquilles, des nacres de perles
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imités en perfection et du plus singulier éclat; un palais
enchanté au-dessus de tout ce que les contes de fées ren-
ferment de plus opulent et de plus merveilleux, des des-
centes avec des gloires et des volsde machines admirable-
ment exécutés. Mais Alcindor s’occupait (l"Eliante, et
Eliante s’occupait de Fanfreluche, et aussi un peu d’Al-
cindor, dont la mine et le riche habillement ’avaient frap-
pée particulierement le soir.

Pour le faux Fanfreluche; il faisait assez piteuse figure;
il n’était pas accoutumé a se trouver en si bonne compa-
gnie; e, les deux pattes appuyées sur le devant de la loge,
il considérait tout d’un ceil effaré.

Soudain, 6 coup de théatre inattendu! la porte d’une
loge s’ouvre avec fracas. Une dame, étincelante de pierre-
ries, trés-décolletée, avec du rouge comme une princesse,
en bel habit bien porteé, se place avec deux ou trois jeunes
seigneurs : c’est la marquise. Un petit chien sort la téte de
son manchon, pose les pattes sur le devant de la loge
avec un air d’impudence digne d’un duc et pair; c’est
Fanfreluche, le yrai, le seul inimitable Fanfreluche.

Eliante apercoit, 6 revers du sort ! Elle lance au duc
stupéfait unregard foudroyant; puis, suffoquée par 'émo-
tion, elle se pame et s’évanouit complétement. On la
remporte chez elle, out 'on est plus d’une heure & Ia faire
revenir : niles sels d’Angleterre, ni I’eau du Carme, ni
celle de lareine de Hongrie, ni les gouttes du général
Lamothe; nila plume brilée et passée sous le nez; ne peu-
vent la tirer de cet évanouissement, et, si la menace de
lui jeter de 'eau a la figure ne 'etit rappelée subitement
a la vie, on aurait pu la croire véritablement morte.
Alcindor est inconsolable.

Car Eliante ne veut plus le recevoir, et il se distrait de
sa douleur en bitonnant deux fois par jour Giroflée et
Similor, que cette considération seule ’'a empéche de
chasser.
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Cependant on prétend gue quelques jours aprésil a
recu d’Eliante un petit billet ainsi conen :

«Mon cher dug, j’ai cru que vous aviez voulu me trom-
« per sciemment; j'ai su depuis que vous aviez été vous-
« méme la dupe de Similor et de Giroflée. Le bichon que
« vous m’avez donné ne manque pas de dispositions et ne
« demande qu’a étre cultivé pour éclipser Fanfreluche ;
avous dansez comme un ange, voulez-vous étre son
« maitre & danser ? Adieu, Alcindor. »

Deux mois apres, le bichon Pistache, plus jeune, plus
souple et plus gracieux, avait complétement effacé la
gloire du bichon Fanfreluche, et Alcindor avait donné un
hon coup d’épée au chevalier de Versac quine voulait pas
que I'on allat sur ses brisées. Versac ne se releva pas de
ecet échec, et Alcindor devint décidément I'homme a la
mode.

Lecteur grave et morose, pardonne ce précieux entor-
tillage & quelqu’un qui se souvient peut-étre trop d’avoir
lu Angola et le Grelot, et dont la seule prétention a été de
donner Iidée d’un style et d’une maniére tout & fait
tombés dans ’oubli.

FIN DU PETIT CHIEN DE LA MARQUISE.
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LE NID DE ROSSIGNOLS

Autour du chateau il y avait un beau pare.

Dans le pare il y avait des oiseaux de toutes sortes :
rossignols, merles, fauvettes ; tous les oiseaux de la terre
s'étaient donné rendez-vous dans le parc.

Au printemps, c’était un ramage 4 ne pas s’entendre ;
chaque feuille cachait un nid, chaque arbre était un or-
chestre. Tous les petits musiciens emplumés faisaient
assaut & qui mieux mieux. Les uns pépiaient, les autres
roucoulaient ; ceux-ci faisaient des trilles et des cadences
perlées, ceux-la découpaient des fioritures ou brodaient
despoints d’orgue : de véritables musiciens n’auraient pas
si bien fait.

Mais dans le chateau il y avait denx belles cousines qui
chantaient mieux a elles deux que tous les oiseaux du
pare; Pune s’appelait Fleurette et Fautre Isabeau. Toutes
deux étaient belles, désirables et bien en point, et les di-
manches, quand elles avaient leurs belles robes, si leurs
blanches épaulesn’eussent pas montré qu’elles étaient de
véritables filles, on les aurait prises pour des anges; il n’y
manquait que les plumes. Quand elles chantaient, le vieux
sire de Maulevrier, leur oncle, les tenait quelquefois par
la main, de peur qu’il ne leur prit la fantaisie de s’envoler.

Je vous laisse & penser les beaux coups de lance qui se
faisaient aux carrousels et aux tournois en ’honneur de
Fleurette et d’Isabeau. Leur réputation de beauté et de

29
4




e

.._

P

254 NOUVELLES.

talentavait fait le tour de 1'Europe, et cependant ellesn’en
étaient pas plus fidres; elles vivaient dans la retraite, ne
voyant guere d’autres personnes que le petit page Va-
lentin, bel enfant aux cheveux blonds, et le sire de Mau-
levrier, vieillard tout chenu, tout hilé et tout cassé d’avoir
porté soixante ans son harnois de guerre.

Elles passaient leur temps a jeter de la graine aux pe-
tits oiseaux, a dire leurs priéres, et principalement a étu-
dier les ceuvres des maitres, et & répéter ensemble quelque
motet, madrigal, villanelle, ou telle autre musique ; elles
avaient aussi des fleurs qu’elles arrosaient et soignaient
elles-mémes. Leur vie s’écoulait dans ces douces et poéti-
ques occupations de jeune fille ; elles se tenaient dans
I'ombre et loin des regards du monde, et cependant le
monde s’occupait d’elles. Ni le rossignol ni la rose ne se
peuvent cacher; leur: chant et leur odeur les trahissent
toujours. Nos deux cousines étaient & la fois denx rossi-
gnols et deux roses.

1l vint des ducs, des princes, pour les demander en ma-
riage ; 'empereur de Trébizonde et le soudan d’Egypte
envoyerent des.ambassadeurs pour proposer leur alliance
au sire de Maulevrier; lesidenx cousines ne se lassaient pas
d’étre filles et ne voulurent pas en entendre parler. Peut-
étre avaient-elles senti par un secret instinct que leur mis-
sion ici-bas était d’étre filles et de chanter, et quelles y
dérogeraient en faisant antre chose.

Elles étaient venues toutes petites dans ce manoir. La
fenétre de leur chambre donnait sur le parc, et elles
avaient été bercées par le chant des oiseanx. A peine se
tenaient- elles debout que le vieux Blondiau, ménétrier
du sire, avait posé leurs petites mains sur les touches d’i-
voire du virginal; elles n’avaient pas en d’autre hochet
et ‘avaient su chanter avant de parler; elles chantaient
comme les autres respirent: cela leur était naturel.

Cette éducation avait singulierement influé sur leur ca-
ractére. Leur enfance harmonieuse les avait séparées de
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Penfance turbulente et bavarde. Elles n’avaient jamais
poussé un eri aigu ni une plainte discordante : elles pleu-
raient en mesure et gémissaient d’accord. Le sens musi-
cal, développé chezelles aux dépens des autres, lesrendait
peu sensibles & ce qui n’était pas musique. Elles flot-
taient dans un vague mélodieux, et ne percevaient pres-
que le monde réel que par les sons. Elles comprenaient ad-
mirablement bien le bruissement du feuvillage, le murmure
deseaux, le tintement de ’horloge, le soupir du vent dans
la cheminée, le bourdonnement du rouet, la goutte de
pluie tombant sur ta vitre frémissante, toutes les harmo-
nies extérieures ou intérieures ; mais elles n’éprouvaient
pas, je dois le dire, un grand enthousiasme a la vue d’un
soleil couchant, et elles étaient aussi peu en état d’appré-
cier une peinture que sileurs beaux yeux bleus et noirs
eussent €té couverts d'une taie épaisse. Elles. avaient la
maladie de la musique ; elles en révaient, elles en per-
daient le boire et le manger ; elles n’aimaient rien autre
chose au monde. Si fait, elles aimaient encore autre chose,
c'était Valentin et leurs fleurs : Valentin, parce qu’il res-
semblait aux roses; les roses, parce quelles ressem-
blaient a Valentin. Mais cet amour était tout  fait sur le
second plan, 11 est vrai que Valentin n’avait que treize
ans. Leur plus grand plaisir était de chanter le soird leur
fenétre la musique qu’elles avaient composée dans la
Jjournée.

Les maitres les plus célébres venaient de trés-loin pour
les entendre et lutter avec elles. Ilsn’avaient pas plutét
tcouté une mesure qu'ils brisaient leurs instruments et
déchiraient leurs partitions en s’avouantvaincus. En effet,
c’était une musique si agréable et si mélodieuse, que
les chérubins du ciel venaient & la croisée avec les autres
musiciens et apprenaient par ceeur pourla chanter au bon
Dieu.

Un soir de mai, les deux cousines chantaient un motet
adeux voix; jamais motif plus heureux navait été plus
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heurensement travaillé et rendu. Un rossignol du pare,
tapi sur un rosier, les avait écoutées attentivement. Quand
elles eurent fini, il s’approcha de la fenétre et leur dit en
son langage de rossignol : «Je voudrais faire un combat
de chant avec vous. »

Les denx eousines répondirent qu’elles le voulaient
bien, et qu’il eut & commencer.

Le rossignol commenca. C’était un maitre rossignol.
Sa petite gorge s’enflait, ses ailes battaient, tout son corps
frémissait; c’étaient des roulades & n’en plus finir, des
fusées, des arpéges, des gammes chromatiques ; il mon-
tait et descendait, il filait les sons, il perlait les cadences
avec une pureté désespérante: on eiit dit que sa voix avait
des ailes comme son corps. Il s’arréta, certain d’avoir
remporté la victoire.

Les deux cousines se firent entendre a leur tour; elles
se surpasserent. Le chant du rossignol semblait, auprés
du leur, le gazouillement d’un passereau.

Le virtuose ailé tenta un dernier effort; il chanta une
romance d’amour, puisil exécuta une fanfare brillante
qu’il eouronna par une aigrette de notes hautes, vibrantes
et aiguds, hors de la poriée de toute voix humaine.

Les deux cousines, sans se laisser effrayer par ce tour
de force, tournérent le feuillet de leur livre de musique,
et répliquérent au rossignol de telle sorte que sainte Cé-
cile, qui les écoutait du haut du ciel, en devint pale de
jalousie et laissa tombersa contre-basse sur la terre.

Le rossignol essaya bien encore de chanter, mais cette
lutte V'avait totalement épuisé : Phaleine lui manquait,
ses plumes étaient hérissées, ses yeux se fermaient malgré
lui; il allait mourir.

« Vous chantez mienx que moi, dit-il aux deux cousines,
et I'orgueil de vouloir vous surpasser me cotite la vie. Je
vous demande une chose : j’ai un nid; dans ce nid il ya
trois petits; c’est le troisitme églantier dans la grande
allée du coté de la piece d’eau ; envoyez-les prendre, éle-
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vez-les et apprenez-leur & chanter comme vous, puisque
je vais mourir. » s

Ayant dit cela, le rossignol mourut. Les deux cousines
le pleurérent fort, car il avait bien chanté. Elles appele-
rent Valentin, le petit page aux cheveux blonds, et lui
dirent o1 était le nid. Valentin, qui était un malin petit
drole, trouva facilement la place; il mit le nid dans sa
poitrine et 'apporta sans encombre. Fleurette et Isabeau,
accoudées au balcon, Pattendaient avec impatience. Va-
lentin arriva bientdt, tenant le nid dans ses mains. Les
trois petils passaient la téte, ouvraient le bec tout grand.
Les jeunes filles s’apitoyérent sur ces petits orphelins, et
lenr donnérent la becquée chacune & son tour. Quand ils
furent un peu plus grands, elles commenceérent leur édu-
cation musicale, comme ellesl’avaient promis au rossignol
vaincu.

(Yétait merveille de voir comme ils étaient privés,
comme ils chantaient bien. Ils s’en allaient voletant par
la chambre, etse perchaient tantdt sur la téte d’lsabeau,
tantot sur ’épaule de Fleurette. Ils se posaient devant le
livre de musique, et ’on et dit, en vérité, qu’ils savaient
déchiffrer les notes, tant ils regardaient les blanches et
les noires d’un. aivc d’intelligence. Ils avaient appris tous
les airs de Fleurette et d’Isabeau, et ils commencaient &
en improviser eux-meémes de fort jolis.

Les deux cousines vivaient de plus en plus dans la so-
litude, et le soir on entendait s’échapper de leur chambre
des sons d’une mélodie surnaturelle. Les rossignols; par-
faitement instruits, faisaient leur partie dans le eoncert,
etils chantaient presque aussi bien que leurs maitresses,
qui, elles-mémes, avaient fait de grands progres.

Leurs voix prenaient chaque jour un éclat extraordi-
naire, et vibraient d’une facon métallique et cristalline
au-dessus des registres de la voix naturelle. Les jeunes
filles maigrissaient & vue d’ceil ; leurs belles couleurs se
fanaient ; elles étaient devenues piles comme des agates
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et presque aussi transparentes. Le sire de Maulevrier vou-
lait les empécher de chanter, mais il ne put gagner cela
sur elles.

Aussitot qu'elles avaient prononcé quelgues mesures,
une petite tache rouge se dessinait sur leurs pommettes,
et s'élargissait jusqua ce quielles eussent fini; alors la
tache disparaissait, mais une sueur froide coulait de leuy
peau, leurs levres tremblaient comme si elles eussent en
la fievre.

Au reste; leur chant était plus beau que jamais ; il avait
quelque chose qui n’était pas de ce monde, et, & entendre
cette voix sonore et puissante sortiv de ces deux fréles
jeunes filles, il n’était pas difficile de prévoir ce qui arri-
verait, que la musique briserait Iinstrument.

Elles le comprirentelles-mémes, etse mirent i toucher
leur virginal, qu’elles avaient abandonné pour la vocali-
sation. Mais, une nuit, la fenétre était ouverte, les oiseaux
gazouillaient dans le parc, la brise soupirait harmonien-
sement; il y avait tant de musique dans Pair, qu’elles ne
purent résister a la tentation d’exécuter un duo quelles
avaient.composé 1 veille.

Ce fut le chant du cygne, un chant merveilleux tout
trempé de pleurs, montant jusqu’aux sommités les plus
inaccessibles de la gamme, et redescendant échelle des
notes jusqu’au dernier degré ; quelque chose d’étincelant
et d’inovi, un déluge de trilles, une pluie embrasée de
traits chromatiques, un feu d’artifice musical impossible
a décrire ; mais cependant la pelite tache rouge s’agran-
dissait singulierement et leur couyrait presque toutes les
joues. Les trois rossignols les regardaient et les écoutaient
avec une singuliére anxiété; ils palpitaient des ailes, ils
allaient et venaient, et ne se pouvaient tenir en place.
Enfin elles arrivérent a la dernitre phrase du morceau ;
leur voix prit- un caractére de sonorité si étrange, qu’il
était facile de comprendre que ce n’étaient plus des créa-
tures vivantes qui chantaient. Les rossignols avaient pris
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la volée. Les deux cousines étaient mortes ;_leurs ames
¢élaient parties avec la derniére note. Les 1-0551.gnols mon-
térent droit au ciel pour porter ce clxu!)t supréme au bon
Dieu, qui les garda tous daps son paradis pour lui exécuter
la musique des deux cousines. _ i

Le bon Dieu fit plus tard, avec ces trois 1-os§|g|1015, les
ames de Palestrina, de Cimarosa et du chevalier Gluck.

FIN DU NID DE ROSSIGNOLS,




LA MORTE AMOUREUSE

Vous me demandez, frére, si j’ai aimé; oui. C’est une
histoire singuliére et terrible, et, quoique jaie soixante-
six ans, j’ose 4 peine remuer la cendre de ce souvenir.
Je ne veux rien yous refuser, mais je ne ferais pas & une
dme moins éprouvée un pareil récit. Ce sont des événe-
ments si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient
arrivés. J'ai été pendant plus de frois ans le jouet d’une
illusion singuliére et diabolique. Moi, pauvre prétre de
campagne, j’ai mené en réve toutes les nuits (Dieu veuille
que ce soit un réye!) une vie de damné, une vie de mon-
dain et de Sardanapale. Un seul regard trop plein de com-
plaisance jeté sur une femme pensa causer la perte de
mon ame ; mais enfin, avec I'aide de Dieu et de mon saint
patron, je suis parvenu & chasser P’esprit malin qui s’était
emparé de moi. Mon existence s’était compliquée d’une
existence nocturne entirement différente. Le jour, j’étais
un prétre du Seigneur, chaste, occupé de la priére et des
choses saintes; la nuit, dés que javais fermé les yeux, je
devenais un jeune seigneur, fin connaisseur en femmes,
en chiens et en chevaux, jouant aux dés, buvant et blas-
phémant; et lorsqu’au lever de 'aube je me réveillais, il
me semblait an contraire que je m’endormais et que je
révais que j’étais prétre. De cette vie somnambulique il
m'est resté des souvenirs d’objets et de mots dont je ne
puis pas me défendre, et, quoique je ne sois jamais sorti
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des murs de mon presbytére, on dirait plutét, 3 m’enten-
dre, un homme ayant usé de tout et revenu du monde,
qui est entré en religion et qui vent finir dans le sein de
Dieu des jours trop agités, qu’un humble séminariste qui
a vieilli dans une cure ignorée, au fond d’un bois et sans
aucun rapport avee les choses du sidcle.

Oui, j’ai aimé comme personne au monde n’a aimé,
d'un amour insensé et furieux, si violent que je suis étonné
qu’il n’ait pas fait éclater mon caeur, Ah! quelles nuits!
quelles nuits!

Dés ma plus tendre enfance, je m’étais senti de la vo-
cation pour I'état de prétre’; aussi toutes mes études furent-
elles dirigées dans ce sens-la, et ma vie, jusqu’a vingt-
quatre ans, ne fut-elle qu’un long noviciat. Ma théologie
achevée, je passai successivement par tous les pelits
ordres, et mes supérieurs me jugérent digne, malgré ma
grande jeunesse, de franchir le dernier et redoutable
degré. Le jour de mon ordination fut fixé i la semaine de
Péques.

Je n’étais jamais allé dans le monde ; le monde, ¢’était
pour moi-lenclos du collége et du séminaire. Je savais
vaguement qu’il y avait quelque chose que Pon appelait
femme, mais je n’y arvétais Pas ma pensée; j’étais d’une
innocence parfaite. Je ne voyais ma mére vieille et in-
firme que deux fois an. Cétaient Ia toutes mes relations
avec le dehors.

Je ne regrettais rien, je w’éprouvais pas la moindre hé-
sitation devant eet engagement irréyocable; j’étais plein
de joie et d’impatience. Jamais jeune fiancé n’a compté
les heures avec une ardeur plus fiévreuse ; je n’en dormais

pas, je révais que je disais la messe ; étre préive, je ne
voyais rien de plus beau au monde Jaurais refusé d’étre
roi ou poéte. Mon ambition ne concevait pas an deli.

Ce que je dis 1a est pour vous montrer combien ce qui
w’est arrivé ne devait pas m’arriver, et de quelle fascina-
tion inexplicable j’ai été Ia vietime.
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Le grand jour venu, je marchai & I'église d'un, pas si
léger, qu’il me semblait que je fusse sontenu en Iair ou
que j’'eusse des ailes aux épaules.. Je me croyais un ange,
et je m’étonnais de la physionomie sombre et préoccupée
de mes compagnons; car nous étions pl.uswur?‘. J'avm_s
passé la nuit en priéres, et j'étais dans un état qui touchait
presque A I'extase. L'évéque, vieillard ven.ex:nble.J me pa-
raissait Dieu le Pére penché sur son éternité, et je voyais
le ciel & travers les votites du temple. _

Vous savez les détails de cette cérémonie : la bé.nédlc—
tion, la communion sous les deux espéce;, l"nnqtnon de
la paume des mains avec T'huile des catech}l'mlcnes, et
enfin le saint sacrifice offert de concert avee l'uvc(_]ue. Je
ne m’appesantirai pas sur cela. Oh ! que Job a raison, et
que celui-la est imprudent qui ne conclut pas un.’pact_e
avec ses yeux! Je levai par hasard ma téte, que Javais
jusque-lél. tenue inclinée, et j'apercus devafnt_ n}ui, si prés
que jaurais pu la toucher, quoique en rcal'lte elle fut &
une assez grande distance et de 'autre coté de‘la balus-
trade, une jeune femme d’une beauté rare et vétue avec
une magnificence royale. Ce fut comme si des écailles me
tombaient des prunelles. Jéprouvai la sensnvtlo'n d'm}
aveugle qui recouvrerait subitement la vue. L’e\'eq'ue, si
rayonnant tout a I'heure, s'éteignit tout a coup, lgs cierges
pfi‘lirent sur leurs chandeliers d’or comme les etmles‘a‘u
matin, et il se fit par toute 'église une compléte obscurité.
La charmante créature se détachait sur ce fond d’ombre

comme une révélation angélique ; elle semblait éclairée
delle-méme: et donner le  jour plutét que le - rece-
voir.

Je baissai la paupiére, bien résolu a ne plu§ la relever
pour-me soustraire a I'influence des objets extérieurs; car
la distraction m’envahissait de plus en plus, et je savais &
peine ce que je faisais. ]

Une minute aprés, je rouvris les yeux, car i travers mes
cils jela voyais étincelante des conleurs du prisme, el dans
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une pénombre pourprée comme lorsqu’on regarde le soleil,

Oh! comme elle était belle! Les plus grands peintres,
lorsque, poursuivant dans le ciel la beauté idéale, ils ont
rapporté sur la terre le divin portrait de la Madone, n’ap-
prochent méme pas de cette fabuleuse réalité. Ni les vers
du poéte ni la palette du peintre n’en peuvent donner
une idée. Elle était assez grande, avec une taille et un
port de déesse ; ses’ cheveux, d’un blond doux, se sépa-
raient sur le haut de sa téte et coulaient sur ses tempes
comme deux fleuves d’or; on aurait dif une reine avee son
diadémie; son front, d’une blancheur bleuatre et transpa-
rente, s’étendait large et serein sur les arcs de deux cils
presque bruns, singularité qui ajoutait encore & Peffet de
prunelles vert de mer d’une vivacité et d’un éelat inson=
tenables. Quels yeux! avec un éclair ils décidaient dela
destinée d'un homme ; ils avaient une vie, une limpidité,
une ardeur, une humidité brillante que je n’ai jamais vues
a4 un @il humain; il s’en échappait des rayons pareils &
des fleches et que je voyais distinctement aboutir & mon
coenr. Je ne sais si la flamme qui les illuminait venait du
ciel oude I'enfer, mais & coup sur elle venait de 1'un on
de Pautre. Cette femme était un ange ou un démon, et
peut-étre tous les deux ; elle ne sortait certainement pas
du flanc d’Eve, la mére commune. Des dents du plus bel
orient scintillaient dans son rouge sourire, et de petites
fossettes se creusaient & chaque inflexion de sa bouche
dans le satin rose de ses adorables joues. Pour son nez, il
était d’une finesse et d’une fierté toute royale, et décelait
la plus noble origine. Des luisants d’agate jouaient surla
peau unie et lustrée de ses épaules & demi découvertes;
et des rangs de grosses perles blondes, d’un ton presque
semblable & son con; lui descendaient sur la poitrine. De
temps en temps elle redressait sa téte avec un mouvement
onduleux de couleuvre ou de paon qui se rengorge, etim-
primait un léger frisson & la haute fraise brodée & jour qui
Pentourait comme un treillis d’argent.

LA MORIE AMOUREUSE. 265

Elle portait une robe de velours nacarat, et de ses lar-
ges manches doublées d’hermine sortaient des mains pa-
triciennes d’une délicatesse infinie, aux doigts longs et
potelés, et d’une si idéale transparence qu’ils laissaient
passer le jour comme ceux de I’Aurore.

Tous ces détails me sont encore aussi présents que s’ils
dataient d’hier, et, quoique je fusse dans un trouble
extréme, rien ne m’échappait : la plus légére nuance, le
petit point noir au ¢oin du menton, 'imperceptible duvet
aux commissures des lévres, le velouté du front, 'ombre
tremblante des cils sur les joues, je saisissais tout avee
une lucidité étonnante.

A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir dans
moi des portes qui jusqu’alors avaient été fermées ; des
soupiraux obstrués se débouchaient dans tous les sens et
laissaient entrevoir des perspectives inconnues ; la vie
mapparaissait sous un aspect tout autre; je venais de
ngitre & un nouvel ordre d’idées. Une angoisse effroyable
me tenaillait le ceeur'; chague minute qui s’écoulait me
semblait une seconde et un siécle. La cérémonie avancait
cependant, et j’étais emporté bien loin du monde dont
mes désirs naissants assiégeaient furieuserent Pentrée. Je
dis oui cependant, lorsque je voulais dire non, lorsque
tout en moi se révoltait et protestait contre la violence
que ma langue faisait ¥ mon 4me : une force oceulte m’ar-
rachait malgré moi les mots du gosier. Cest 1a peut-étre
ce qui fait que tant de jeunes filles marchent & Pautel
avec la ferme résolution de refuser d’une manitre écla-
tante Pépoux quon leur impose, et que pas une seule
wexéeute son projet. Cest la sans doute ce qui fait que
tant de pauvres novices prennent le voile, quoique bien
décidées & le déchirer en piéces au moment de prononcer
lewrs veeux. On n’ose causer un tel scandale devant tout
le monde ni tromper Pattente de tant de personnes;
toutes ces volontés, tous ces regards semblent peser sur
Vous comme une chape de plomb ; et puis les mesures
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sont si bien prises, tout est si bien réglé & Vavance, d'une
facon si évidemment irrévocable, que la pensée cede au
poids de la chose et s’affaisse complétement. ; .

Le regard de la belle inconnue changeait d’expression
selon le progrés de la cérémonie. DF’ tgndre et caressant
quilétait d’abord, il prit un air de dédain et de méconten-
tement comme de ne pas avoir été compris.

Je fis un effort suffisant pour arracher une montagne,
pour m’écrier que je ne voulais pas étre pretre ; mais je
ne pus en venir & bout; ma langue resta clouée a mon
palais; et il me fut impossible de.trad.n'lrg ma \'olor'xte par
le plus léger mouvement négatif. Jétais, t?ut‘ éveillé,
dans un état pareil  celui du cauchemar, ou L'on veut
crier un mot dont votre vie dépend, sans en pouvoir venir
a'bout. ' "y :

Elle parut sensible au martyre que jeprouvas, et,
comme pour m’encourager, elle me lapca?, une aﬂl!lade
pleine de divines promesses. Ses yeux étaient un poeme
dont chaque regard formait un chant.

Elle me disait-

« Si tu veux étre 2 moi, je te ferai plus heureux que
Dien lui-méme dans son paradis ; les angeste jalouseron.t.
Déchire ce funibre linceul ou tu vas l’en\'elc.)ppe?; je
suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis la vie; viens a
moi, nous serons Pamour. Que pourrait t'offrir Jéhovah
poui' compensation ? Notre existence coulera comme un
réve et ne sera qu’un baiser éternel. : ’

« Répands le vin de ce calice, et tu es libre. Je t'em-
menerai vers les ilesinconnues ; tudormiras surmonsein,
dans un lit d’or massif et sous un pavillon d"m‘gent_; car
je t'aime et je veux te prendre a ton Dieu, devant gm‘ taqt
de nobles coeurs répandent des flots d’amour qui n-arri-
vent pas jusqua lui. »

Il me semblait entendre ces paroles sur un rhythme
dune douceur infinie; car son regard avait presque de la
sonorité, et les phrases que ses yeux m’envoyaient reten-
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tissaient au fond de mon cceur comme si une bouche in-
visible les efit soufflées dans mon Ame. Je me sentais prét
arenoncer a Dieu, et cependant mon cceur accomplissait
machinalement les formalités de la cérémonie. La bhelle
me jeta un second coup d’ceil si suppliant, si désespéré,
que des lames acérées me traverserent le cceur, que je
we sentis plus de glaives dans la poitrine que la mére de
douleurs.

(en était fait, )'étais prétre.

Jamais physionomie humaine ne peignit une angoisse
aussi poignante ; la jeune fille qui voit tomber son fiancé
mort subitement & coté d’elle, la mére auprés du berceaun
vide de son enfant, Eve assise sur le seuil de la porte du
paradis, 'avare qui trouve une pierre & la place de son
trésor, le poéte qui a laissé rouler dans le fen le manuscrit
unique de son plus bel ouvrage, n’ont point un air plus
atterré et plus inconsolable. Le sang abandonna compléte-
ment sa charmante figure, et elle devint d’une blancheur
demarbre; sesbeaux bras tombérent le long de son corps,
comme si les muscles en ayaient été dénoués, et elle s’ap-
puya contre un pilier, car ses jambes fléchissaient et se
dérobaient sous elle. Pour moi, livide, le front inondé
d’une sueur plus sanglante que celle du Calvaire, je me
dirigeai en chancelant vers la porte de ’église ; j’étouffais ;
les vouites s"aplatissaient sur mes épaules, et il me sem-
blait que ma téte soutenait seule tout le poids de la
coupole.

Comme jallais franchir le seuil, une main s’empara
brusquement de la mienne ; une main de femme ! Je n’en
avais jamais touché. Elle était froide comme la peau d’un
serpent, et I'empreinte m’en resta brilante comme la
marque d’un fer rouge. C’était elle. « Malheureux ! mal-
heurenx ! qu’as-tu fait ? » me dit-elle & yoix basse ; puis
elle disparut dans la foule.

Le vieil évéque passa ; il me regarda d’un air sévere. Je
faisais 1a plus étrange contenance du monde; je pilissais,
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je rougissais, j’avais des éblouissements. Un de mes cama-
rades eut pitié de moi, il me prit et m’emmena ; j'aurais
été incapable de retrouver tout seul le chemin du sémi-
naire. Au détour d'une rue, pendant que le jeune prétre
tournait la téte d’un autre cOté, un page négre, bizarre-
mentvétu, s’approcha de moi, et me remit, sans s’arréter
dans sa course, un petit portefeuille & coins d’or ciselés,
en me faisant signe de le cacher ; je le fis glisser dans ma
manche et I’y tins jusqu’a ce que je fusse seul dans ma
cellule. Je fis sauter le fermoir, il n’y avait que deunx
feuilles avee ees mots : « Clarimonde, au palais Concini. »
Jétais alors si peu au courant des choses de la vie, que je
ne connaissais pas Clarimonde, malgré sa célebrité, et que
Jignorais complétement ol était situé le palais Concini.
Je fis mille conjectures, plus extravagantes les unes que
les autres ; mais & la vérité, pouryu que je pusse la revoir,
j’étais fort peu inquiet de ce qu'elle pouvait étre, grande
dame ou courtisane.

Cet amour né tout a ’heure s’était indestructiblement
enraciné ; je ne songeai méme pas a essayer de P’arracher,
tant je sentais que e¢’était la chose impossible. Cetie
femme s’était ecomplétement emparée de moi, un seul re-
gard avait suffi pour me changer; elle m’avait soufflé sa
volonté; je ne vivais plus dans moi, mais dans elle et par
elle. Je faisais mille extravagances, je baisais sur ma main
la place quelle avait touchée, et je répétais son nom des
heures entieres. Je n’avais qu’a fermer les yenx pour la
voir aussi distinctement que si elle et été présente en
réalité, et je me redisais ces mots, qu'elle m’avait dits
sous le portail de I’église : « Malheureux! malheureux!
qu’as-tu fait? » Je comprenais toute ’horreur de ma situa-
tion, et les edtés funebres et terribles de I’état que je ve-
nais d'embrasser se réveélaient clairement & moi. Etre
prétre ! ¢’est-i-dire chaste, ne pas aimer, ne distinguer ni
le sexe ni I’dge, se détourner de toute beanté, se crever
les yeux, ramper sous ombre glaciale d’un cloitre ou
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d’une église, ne voir que des mourants, veiller aupres de
cadavres inconnus et porter soi-méme son deuil sur sa
soutane noire, de sorte que I'on peut faire de votre habit
un drap pour votre cercueil !

Et je sentais la vie monter en moi comme un lac inté-
rieur qui s’enfle et qui déborde ; mon sang battait avec
force dans mes artéres ; ma jeunesse, si longtemps com-
primée, éclatait tout d’un coup comme l'aloés qui met
cent ans & fleurir et qui éclot avec un coup de tonnerre.

Comment faive pour revoir Clarimonde ? Je n’avais au-
cun prétexte pour sortir du séminaive, ne connaissant
personne dans laville; je n’y devais méme pas rester, et
i’y attendais seulement que I'on me désignat la cure que
jedevais occuper. Jessayai de desceller les barreaux de
la fenétre; mais elle était & une hauteur effrayante, et
wayant pas d’échelle, il n’y fallait pas penser. Et d'ailleurs
je ne pouvais descendre que de nuit; et comment me se-
rais-je conduit dans Pinextricable dédale des rues? Toutes
ces diffieultés, quin’eussentrien été pour d’autres, étaient
immenses pour moi, pauvre séminariste, amoureux d’hier,
sans expérience, sans argent et sans habits.

Ah!si je n’eusse pas été prétre, jaurais pu la voir tous
les jours; jaurais été son amant, son époux, me disais-je
dans mon aveaglement; au lieu d’étre enveloppé dans
mon triste suaive, j’aurais des habits de soie et de velours,
des chaines d’or, une épée et des plumes comme les
beaux jeunes cavaliers. Mes cheveux, aulien d’étre dés-
honorés par une large tonsure; se joueraient autour de
mon cou en bouclesiondoyantes. JF’aurais une belle mous-
tache cirée, je serais un vaillant. Mais une heure passée
devant un autel, quelques paroles a peine articulées, me
refranchaient & tout jamais du nombre des vivants, et
j’avais seellé moi-méme la pierre de mon tombeau, javais
poussé de ma main le verrou de ma prison!

Je me mis a la fenétre. Le ciel était admirablement
bleu, les arbres avaient mis lenr robe de printemps; la
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nature faisait parade d’une joie ironique. La place était
pleine de monde ; les unsallaient, les autres venaient ; de
Jeunes muguets et de jeunes beautés, couple par couple,
se dirigeaient du coté du jardin et des tonnelles. Des
compagnons passaient en chantant des refrains a4 boire;
¢’était un mouvement, une vie, un entrain, une gaieté
qui faisaient péniblement ressortir mon deuil et ma soli-
tude. Une jeune mére, sur le pas de la porte, jouait avec
son enfant; elle baisaitsa petite bouche rose, encore em-
perlée de gouttes de laif, et lui faisait, en I’agacant, mille
de ces divines puérilités que les meres senles savent trou-
ver. Le pére, qui se tenait: debout & quelque distance,
souriait doucement a ce charmant groupe, et ses bras
croisés pressaient sa joie sur son cceur. Je ne pus sup-
porter ce spectacle ; je fermai la fenétre, et je me jetaisur
mon lit avec une haine et une jalousie effroyables dans le
ceeur, mordant mes doigts et ma couverture comme un
tigre & jeun depuis trois jours.

Je ne sais pas combien de jours je restai ainsi; mais,
en meretournant dans un mouvement de spasme furieux,
J’apercus ’abbé Sérapion qui se tenait deboutau milien de
la chambre et qui me considérait attentivement. Jeus
honte de moi-méme, et, laissant tomber ma téte sur ma
poitrine, je voilai mes yeux avee mes mains.

« Romuald, mon ami, il se passe quelque chose
d’extraordinaire en vous, me dit Sérapion au bout de
quelques minutes de silence ; votre conduite est vraiment
inexplicable ! Vous, si pieux, si calme et si doux; vous
vous agitez dans votre cellule comme une béte fauve,
Prenez garde, mon frére, et n’écoutez pas les suggestions
dudiable ;Vespritmalin, irrité de ce que vous vousétes a tont
jamais consacré au Seigneur, rode autour de vous comme
un'loup ravissant et fait un dernier effort pour vous attirer
a lui. Aulieu de vous laisser abattre, mon cher Romuald,
faites-vous une cuirasse de priéres, un bouclier de morti-
fications, et combattez vaillamment Pennemi; vous le
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vaincrez. L’épreuve est nécessaire a la vertu et ’or sort
plus fin de la coupelle. Ne vous effrayez ni ne vous dé-
couragez ; les dmes les mieux gardées et les plus affer-
mies ont eu de ces moments. Priez, jeinez, méditez, et

-le mauvais esprit se retirera. »

Le discours de ’abbé Sérapion me fit rentrer en moi-
méme, et je devins un peu plus calme. « Je venais vous
annoncer votre nomination a la cure de C**; le prétre
qui la possédait vient de mourir, et monseigneur Pévéque
m’a chargé d’aller vous y installer; soyez prét pour de-
main. » Je répondis d’un signe de téte que je le serais,
et 'abbé se retira. J'ouvris mon missel, et je commencai
a lire des prieres ; mais ces lignes se confondirent bientot
sous mes yeux; le fil des idées s’enchevétra dans mon
cerveau, et le yolume me glissa des mains sans que j'y
prisse garde.

Partir demain sans 'avoir revue! ajouter encore une
impossibilitc a toules celles qui étaient déjx entre nous!
perdre & tout jamais I'espérance de la rencontrer, & moins
@'un miracle! Lui écrire? par qui ferais-je parvenir ma
lettre ? Avec le sacré caractére dont j’étais revétu, a qui
souvrir, se fier? éprouvais une anxiété terrible. Puis, ce
que abbé Sérapion m’avait dit des artifices du diable
me revenait en mémoire ; Pétrangeté de Paventure, la
beauté surnaturelle de Clarimonde, Péclat phosphorique
de ses yeux, I'impression bralante de sa main, le trouble
ol elle m’avait jeté, le changement subit qui s’était opéré
en moi, ma piété. évanouie en un instant, tout cela prou-
vait clairerent la présence du diable, et cette main sa-
linée n’était peut-étre que le gant dont il avait reconvert
sa griffe, Ces idées me jetérent dans une grande frayeur,
je ramassai le missel qui de mes genoux était roulé a
lerre, et je me remis en pricres.

Le lendemain Sérapion me vint prendre ; deux mules
lous attendaient & la porte, chargées de nos maigres va-
lises; il monta l’'une et moi 'antre tant que bien que mal.
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Tout en parcourant les rues de la ville, je regardais &
toutes les fenétres et a tous les balcons si je ne verrais pas
Clarimonde ; mais il était trop matin, et la ville n’avait
pas encore ouvert les yeux. Mon regard tachait de plon-
ger derriére les stores et & travers les rideaux de tous les
palais devant lesquels nous passions. Sérapion attribuait
sans doute cette curiosité a Padmiration que me causait la
beauté de I'architecture; car il ralentissait le pas de sa
monture pour me donner le temps de voir. Enfin nous
arrivimes & la porte de laville et nous commencimes a
gravir la colline. Quand je fus tout en haut, je me retour-
nai pour regarder une fois encore les lieux ot vivait Cla-
rimonde. L’ombre d’un nuage couvrait entirement la
ville ; ses toits bleus et rouges étaient confondus dans une
demi-teinte générale, ol surnageaient ¢ et 11, comme de
blancs flocons d’écume, les fumées du matin. Par un sin-
gulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un
rayon unique de lumidre, un édifice qui surpassait en
hauteur les constructions voisines, complétement noyées
dans la vapeur ; quoiqu’il fiit-& plus d’une lieue, il parais-
sait tout proche. On en distinguait les moindres détails,
les tourelles, les plates-formes, les croisées, et jusqu’aux
girouettes en queue d’aronde.

« Quel est donc ce palais que je vois tout 1a-bas éclairé
d’un rayon du soleil? » demandai-je & Sérapion. Il mit
sa main au-dessus de ses yeux, et, ayant regardé, il me
répondit : « C’est Pancien palais que le prince Concini
a donné & la courtisane Clarimonde ; il' s’y passe d’épou-
vantables choses. »

En ce moment, je ne sais encore si ¢’est une réalité ou
une illusion, je erus voir y glisser sur la terrasse une forme
syelte et blanche qui étincela une seconde et s’éteignit,
(’était Clarimonde !

Oh! savait-elle qu'a cette heure, du haut de cet apre
chemin qui m’éloignait d’elle, et que je ne devais plus
redescendre, ardent et inquiet, je couvais de T'eil Ie
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palais qu’elle habitait, et qu'un jen dérisoire de lumidre
semblait rapprocher de moi, comme pour m’inviter & y
entrer en maitre? Sans doute, elle le savait, car son dime
était trop sympathiquement liée a la mienne pour n’en
pointressentir les moindres ébranlements, et ¢’était ce sen-
timent qui I'avait poussée, encore enveloppée de ses voiles
de nuit, & monter sur le haut de la terrasse, dans la gla-
ciale rosée du matin.

I’ombre gagna le palais, et ce ne fut plus qu’un océan
immobile de toits et de combles ot I'on ne distinguait
rien quune ondulation montueuse. Sérapion toucha sa
mule, dont la mienne prit aussitét Pallure, et un coude
du chemin me déroba pour toujours la ville de S..., car
je n’y devais pas revenir. Au bout de trois journées de
route par des campagnes assez tristes, nous vimes poin-
dre & travers les arbres le coq du clocher de église que
je devais desservir; et, aprés avoir suivi quelques rues
tortneuses bordées de chaumidres et de courtils, nous
nous frouvames devant la facade, qui n’était pas d’une
grande magnificence. Un porche orné de quelques ner-
vures et de deux ou trois piliers de grés grossiérement
taillés, un toit en tuiles et des contre-forts du méme grés
que les piliers, c’était tout: & gauche le cimetiére tout
plein de hautes herbes, avec une grande croix de fer au
milieu ; & droite et dans Pombre de I’église, le presbytére.
C*était une maison d’une simplicité extréme et d’une pro-
preté aride. Nous entrdmes; quelques poules picotaient
sur la terre de rares grains d’avoine ; accoutumées appa-
remment & Phabit noir des ecclésiastiques, elles ne s’ef~
faroucheérent point de notre présence et se dérangérent a
peine pour nous laisser passer. Un aboi éraillé et enroué
se fit entendre, et nous vimes accourir un vieux chien.

Cétait le chien de mon prédécesseur. Il avait Peeil
terne, le poil gris et tous les symptomes de la plus haute
vieillesse ou puisse atteindre un chien. Je le flattai dou-
cement de la main, et il se mit aussitot 3 marcher a coté
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de moi avec un air de satisfaction inexprimable. Une
femme assez gée, et qui avait été la gouvernante de P’an-
cien curé, vint aussi & notre rencontre, et, aprés m'avoir
fait entrer dans une salle basse, me demanda si mon inten-
tion était de la garder. Je lui répondis que je la garderais,
elle et le chien, et aussi les poules, et tout le mobilier que
son maitre lui avait laissé & sa mort, ce qui la fit entrer
dansun transport de joie, Pabbé Sérapion lui ayant donné
sur-le-champ le prix qu'elle en voulait.

Mon installation faite, 'abbé Sérapion retourna au sé-
minaire. Je demeurai donc seul et sans autre appui que
moi-méme. La pensée de Clarimonde recommenca &
m’obséder, et, quelques efforts que je fisse pour la chas-
ser, je n’y parvenais pas toujours. Un soir, en me prome-
nant dans les allées bordées de buis de mon petit jardin,
il me sembla voir & travers la charmille une forme de
femme qui suivait tous mes mouvements, et entre les
fenilles étinceler/les deux prunelles vert de mer; mais ce
n’était qu’uneillusion, et, ayant passé de autre coté de
aliée, jen’y trouvai rien qu’une trace de pied sur le sa-
ble, si petit-qu’on et dit un pied d’enfant. Le jardin était
entouré de muraillestrés-hantes; jen visitai tous les
coins et recoins, il'n’y avait personne. Je n’ai jamais pu
m’expliquer cette circonstance qui, du reste, n’était rien
a cdté des étranges choses qui me devaient arriver. Je vi-
vais ainsi depuis un an, remplissant'avec exactitude tous
les devoirs de mon état, priant, jetinant, exhortant et se-
courant les malades, faisant 'aumone jusqu’a me retran-
cher les‘nécessités les plus indispensables. Mais je sentais
au dedans de moi une aridité extréme, et les sources de la
grice m’étaient fermées. Je ne jouissais pas de ce bon-
heur que donne Paccomplissement ‘d’une sainte mission ;
mon idée était ailleurs, etiles paroles de Clarimonde me
revenaient souvent sur les lévres comme une espéce de
refrain involontaire. O frére, méditez bien ceci! Pour
avoir levé une seule fois le regard sur une femme, pour
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une faute en apparence si légére, j'ai éprouvé pendant
plusieurs années les plus misérables agitations : ma vie a
été troublée a tout jamais.

Je ne vous retiendrai pas plus longtemps sur ces défai-
tes et sur ces victoires intérieures toujours suivies de re-
chutes plus profondes, et je passerai sur-le-champ & une
circonstance décisive. Une nuit I'on sonna violemment &
ma porte. La vieille gouvernante alla ouvrir, et un homme
au teint cuivré et richement vétu, mais selon une mode
étrangére, avec un long poignard, se dessina sous les
rayons de la lanterne de Barbara. Son premier mouve-
ment fut la frayeur; mais ’homme le rassura, et lui dit
quil avait besoin de me voir sur-le-champ pour quelque
chose qui concernait mon ministére. Barbara le fit monter.
Yallais me mettre au lit. L’homme me dit que sa mai-
tresse, une tres-grande dame, était & Particle de la mort
et désirait un prétre. Je répondis que j’étais prét a le sui-
vre; je pris avee moi ce qu’il fallait pour I'extréme-onction
et je descendis en toute hate. A la porte piaffaient d’im-
patience deux chevaux noirs comme la nuit; et soufflant
sur leur poitrail deux longs flots de fumée. Il me tint Pé-
trier et m’aida & monter sur P’un, puis il sauta sur autre
en appuyant seulement une main sur le pommeaun de la
selle. 1l serra les genoux et lacha les guidesa son cheval
qui partit comme la fleche. Le mien, dont il tenait 1a bride,
prit aussi le galop et se maintint dans une égalité parfaite.
Nous dévorions le chemin ; la terre filait sous nous grise
et rayée, et les'silhouettes noives des arbres s’enfuyaient
comme une armée en déroute. Noustraversimesune forét
@’un sombre si opaque et si glacial, que je me sentis cou-
riv sur la peau un frisson de superstitieuse terreur. Les
aigrettes d’étincelles que les fers de nos chevaux arra-
chaient aux cailloux laissaient sur notre passage comme
une trainée de feu, et si quelqu’un, a cette heure de nuit,
nous eut vus, mon conducteur et moi, il nous edt pris
pour deux spectres & cheval sur le canchemar. Des feux
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follets traversaient de temps en temps le chemin, et les
choucas piaulaient piteusement dans I’épaisseur du bois,
ot brillaient de loin en loin les yeux phosphoriques de
guelques chats sauvages. La criniére des chevaux s’éche-
velait de plus en plus, la sueur ruisselait sur leurs flancs,
et leur haleine sortait bruyante et pressée de leurs narines.
Mais, quand il les voyait faiblir, écuyer pour les ranimer
poussait un cri guttural qui n’avait rien d’humain, et la
course recominencait avec furie. Enfin le tourbillon s’ar-
réta ; une masse noire piquée de quelques points brillants
se dressa subitement devant nous ; les pas de nos mon-
tures sonnérent plus bruyants sur un plancher ferré, et
nous entrdmes sous une voiite qui ouvrait sa gueule som-
bre entre deux énormes tours. Une grande agitation ré-
gnait dans le chateau; des domestiques avec des torches
A la main traversaient les cours en tous sens, et des lu-
miéres montaient et descendaient de palier en palier. Jen-
trevis confusément d’immenses architectures, des colon-
nes, des arcades, des perrons et des rampes, un luxe de
construction tout & fail royalet féerique. Un page négre;
le méme qui m’avait donné les tablettes de Clarimonde
et que je reconnus a I'instant, me vint aider & descendre,
et un majordome, vétu de velours noir avee une chaine
d’or au col et une canne d’ivoire & la main, s’avanca au-
devant de moi. De grosses larmes débordaient de ses
yeux et coulaient le long de ses joues sur sa barbe blan-
che. « Trop tard! fit-il en hochant la téte, trop tard ! sei-
gneur prétre ; mais, si vousmn’avez pu sauver dme, venez
veiller le pauvre corps. » Il me prit par le bras et me con-
duisit & la salle funebre ; je pleurais aussi fort que lui, car
j'avais compris que la morte n’était autre que cette Cla-
rimonde tant et si follement aimée. Un prie-Dieu était dis-
posé & cOté du lit; une flamnie blendtre voltigeant sur
une patere de bronze jetait par toute la chambre un jour
faible et douteux, et ¢i et Ia faisait papilloter dans Fom-
bre quelque aréte saillante de meuble on de corniche.
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Sur la table, dans une urne ciselée, trempait une rose
blanche fanée dont les feuilles, & I'exception d’une seule
qui tenait encore, étaient toutes tombées au pied du vase
comme des larmes odorantes ; un masque noir brisé, un
éventail, des déguisements de toute espice, trainaient sur
les fauteuils et faisaient voir que la mort était arvivée dans
cette somptuense demeure & improviste et sans se faire
annoncer. Je m’agenouillai sans oser jeter les yeux sur le
lit, et je me mis a réciter les psaumes avec une grande
ferveur , remerciant Dieu qu’il etit mis la tombe entre
Vidée de cette femme et moi, pour que je pusse ajouter
i mes priéres son nom désormais sanctifié. Mais pen & peu
cet élan se ralentit, et je tombai en réverie. Cette chambre
n'avait rien d’une chambre de mort. Au lieu de Pair fétide
et cadavéreux que j'étais accoutumé i vespirer en ces
veilles funébres, une langoureuse fumée d’essences orien-
tales, je ne sais quelle amoureuse odeur de femme, na-
geait doucement dans air attiédi. Cette pale lueur avait
plutot Iair d’un demi-jour ménagé pour la volupté que de
la veilleuse au reflet jaune qui tremblote prés des cada-
vres. Je songeais au singulier hasard qui m’avait fait re-
trouver Clarimonde au moment ou je la perdais pour
toujours, et un soupir de regret s’échappa de ma poitrine.
Il me sembla qu’on avait soupiré aussi derriére moi, et je
me retournai involontairement. C’était I’écho. Dans ce
mouvement. mes yeux tombérent sur le lit de parade
qu’ils avaient jusqu’alors évité. Les rideaux de damas
rouge & grandes fleurs, relevés par des torsades d’or, lais-
saient voir la morte ecouchée tout de son long et les mains
jointes sur la poitrine. Elle était couverte d’un voile de
lin d’une blancheur éblouissante, que le pourpre sombre
de la tenture faisait encore mieux ressortir, et d’une telle
finesse qu’il ne dérobait en rien la forme charmante de
son corps et permettait de suivre ces belles lignes ondu-
leuses comme le cou d'un cygne que la mort méme n’a-
vait pu roidir. On eit dit une statue d’albitre faite par
24
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quelque sculpteur habile pour mettre sur un tomb.ea.m’de
reine, ou encore une jeune fille endormie sur qui il au-
rait neigé. eyl 50 A

Je ne pouvais plusy tenir; cet air d'a'lcuve m’enivrait,
cette fébrile senteur de rose & demi fanée me montait au
cerveau; et je marchais & grands pas dans la chaml?rc,‘
m’arrétant & chaque tour devant I'estrade pour c0n§1derex
la gracieuse trépassée sous la transparence d(_a son hnceu!:
D’étranges pensées me traversaient 'esprit; je me ﬁg:l‘ra{s
qu’elle n’était point morte réellement, et qu,e ce n et:u%
qu’une feinte qu’elle avait employée pour mrattirer dans
son chateau et me conter son amour. Un instant méme je
crus avoir vu bouger son pied dans la blancheur des voiles,
et se déranger les plis droits du sguire.‘ .

Et puis je me disais : « Est-ce bien (:ln}'nnondn’? quell?
preuve en ai-je? Ce page noir ne peut-il étre passé au ser-
vice d’une antre femme? Je suis bien fou dt? me (!eso]er
et de m’agiter ainsi. » Mais'mon cceur me répondit avec
un battement 3 « Cest bien elle, c’est bien elle. » Je me
rapprochai du lit; et je regardai avec un r(_!doublen.lgn:
d’attention I’objet de mon/incertitude. V ous l'avoucrm‘-jgj
cefte perfection de formes, quoique .pm'lﬁee et sanctifiée
par Pombre de la mort, me troublait plus \'qluptlle}lse—
ment qu’il waurait fallu, et ce repos l'ttSSCIn-hl'ﬂlt tam..!xt un
sommeil que V'on s’y serait trompé. J'(?'ublm.ls que j'étais
venu 12 pour un office funébre; et je m’imaginais que j e-
tais un jeune époux entrant dans la cha.mbre de la fiancee
qui cache sa figure par pudeur et qui ne: se veut point
laisser voir. Navré de douleur, éperdu de joie, fr1§sonl]ant
de crainte et de plaisir, je me penchai vers elle et je pris le
coin du drap ; je le soulevai lentement en r.etenzmt mon
soufflede peur deléveiller. Mesartéres palpitaient avec une{
telle force, que je les sentais siffler dans mes tempes, €
mon front ruisselait de sueur comme si j’eusse remue une
dalle de marbre. C’était en effet la Clarimonde telle que je
Pavais vue a P'église lors de-mon ordination ; elle était
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aussi charmante, et la mort chez elle semblait une coquet-
terie de plus. La paleur de ses joues, le rose moins vif de
ses leévres, ses longs cils baissés et découpant lenr frange
brune sur cette blancheur, lui donnaient une expression
de chasteté mélancolique et de souffrance pensive d’une
puissance de séduction inexprimable ; ses longs cheveux
dénoués, ou se trouvaient encore mélées quelques petites
fleurs bleues, faisaient un oreillera sa téte et protégeaient
de leurs boucles la nudité de ses épaules: ses belles mains,
plus pures, plus diaphanes que des hosties, étaient croi-
sées dans une attitude de pieux repos et de tacite priére,
qui corrigeait ce qu’auraient pu avoir de trop séduisant,
méme dans la mort, 'exquise rondeur et le poli d’ivoire
de ses bras nus dont on n’avait pas oté les bracelets de
perles. Je restai longtemps absorbé dans une muette con-
templation, et, plus je la regardais, moins je pouvais croire
que la vie avait pour toujours abandonné ce beau corps.
Je ne sais si cela ¢tait une illusion ou un reflet de la
lampe, mais on et dit que le sang recommencait a cir-
culer sous cette mate pilenr ; cependant elle était toujours
de Ia plus parfaite immobilité. Je touchai légérement son
bras; il était froid, mais pas plus froid pourtant que sa
main le jour qu’elle avait effleuré la mienne sous le por-
tail de I'église. Je repris ma position, penchant ma figure
sur la sienne et laissant pleuvoir sur ses joues la titde rosée
de'mes larmes. AhY quel sentiment amer de désespoir et
d’impuissance ! quelle agonie que cette veille ! J'aurais
voula pouvoir ramasser ma vie en un monceau pour la lui
donner et souffler sur sa dépouille glacée la flamme qui
me dévorait. La nuit s’avancait, et, sentant approcher le
moment de la séparation éternelle, je ne pus me refuser
cette triste et supréme douceur de déposer un baiser sur
les lévres mortes de celle qui avait eu tout mon amour. 0
prodige ! un léger souffle se méla & mon souffle, et 1a bou-
che de Clarimonde répondit & la pression de la mienne :
ses yeux s’ouvrirent et reprirent un peu d’éclat, elle fit un
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soupir, et, décroisant ses bras, elle les passa derriére mon
cou avec un air de ravissement ineffable. « Ah ! c’est toi,
Romuald, dit-elle d’une voix languissante et douce comme
les derniéres vibrations d’une harpe ; que fais-tu done?
Je tai attendu si longtemps, que je suis morte ; mais
maintenant nous sommes fiancés, je pourrai te voir et
aller chez toi. Adieu, Romuald, adieu! je t'aime; c’est
tout ce que je voulais te dire, et je te rends la vie que tu
as rappelée sur moi une minute avec ton baiser ; & bien-
tot. »

Sa téte retomba en arriere, mais elle m’entourait tou-
jours de ses bras comme pour me retenir. Un tourbillon
de vent furienx défonea la fenétre et entra dansla cham-
bre; la derniére feuille de la rose blanche palpita quelque
temps comme une aile au bout de la tige, puis elle se
détacha et s’envola par la croisée ouverte, emportant
avec elle 'Ame de Clarimonde. La lampe s’éteignit et je
tombai évanoui sur le sein de la belle morte.

Quand je reyins & moi, j*étais couché sur mon lit, dans
ma petite chambre du presbytére, et le vieux chien de
Pancien curéléchait ma main allongée hors de la couver-
ture. Barbara s’agitait dans la chambre avee un tremble-
ment sénile, ouvrant et fermant des tiroirs, ou remuant
des poudres dans des verres. En me voyant ouvrir les
yeux, la vieille poussa un cri de joie, le chien jappa et
frétilla de la queue ; mais jétais si faible, que je ne pus
prononcer une seule parole ni faire aucun mouvement.
Jai su depuis que j’étais resté trois jours ainsi, ne donnant
d’autre signe d’existence qu’une respiration presque in-
sensible. Ces trois jours ne comptent pas dans ma vie, et
je ne sais ot mon esprit était allé pendant tout ce temps;
je n’en ai gardé aucun souvenir. Barbara m’a conté que le
méme homme au teint cuivré, qui m’était venu chercher
pendant la nuit, m’avait ramené le matin dans une litiere
fermée et s’en était retourné aussitot. Dés que je pus
rappeler mes idées, je repassai en moi-méme toutes les
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circonstances de cette nuit fatale. D’abord je pensai que
javais été le jouet d’une illusion magique; mais des cir-
constances réelles et palpables détruisivent bientot cette
supposition. Je ne pouvais croire que j'avais révé, puisque
Barbara avait vu comme moi ’homme aux deux chevaux
noirs et qu'elle en décrivait Pajustement et la tournure
avee exactitude. Cependant personne ne connaissait dans
les environs un chatean auquel s’appliquit la description
du chitean on yavais retrouvé Clarimonde.

Un matin je vis entrer Pabbé Sérapion. Barbara lui
avait mandé que j’étais malade, et il était accourn en toute
hate. Quoique cet empressement démontrét de Vaffection
et de I'intérét pour ma personne, sa visite ne me fit pas le
plaisiv qu’elle m’aurait du faire. L’abbé Sérapion avait
dans le regard quelque chose de pénétrant et d’inquisi-
teur qui me génait. Je me sentais embarrassé et coupable
devant lui. Le premier il avait découvert mon tronble in-
térieur, et je lui en voulais de sa clairvoyance.

Tout en me demandant des nouvelles de ma santé d’un
ton hypocritement mielleux, il fixait sur moi ses deux
jaunes prunelles de lion et plongeait comme une sonde ses
regards dans mon dme. Puis il me fit quelques questions
sur la maniére dont je dirigeais ma cure, si je m’y plai-
sais, & quoi je passais le temps que mon ministére me
laissait libre, si j"avais fait quelques connaissances parmi
les habitants du lieu, quelles étaient mes lectures favo-
rites, et mille autres détails semblables. Je répondais a
tout cela le plus brievement possible; et lui-méme, sans
attendre que j’eusse achevé, passait a autre chose. Cetle
conversation n’avait évidlemment aucun rapport avec ce
qu'ilvoulaitdire. Puis, sans préparation aucune, et comme
une nouvelle dont il se souvenait a Pinstant et qu’il edt
craint d’oublier ensuite, il me dit d’une voix claire et vi-
brante qui résonna & mon oreille comme les trompettes
du jugement dernier :

« La grande courtisane Clarimonde est morte derniére-

2%,
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ment, a la suite d’une orgie qui a duré huit Jjours et huit
nuits. C’a été quelque chose d’infernalement splendide.
On a renouvelé Ia les abominations des festins de Balthazar
et de Cléopatre. Dans quel sidcle vivons-nous, bon Dieu !
Les convives étaient servis par des esclaves basanés par-
lant un langage inconnu, et qui m’ont tont V'air de yrais
démons ; la livrée du moindre d’entre eux eit pu servir
@’habit de gala & un empereur. 11 a couru de tout temps
sur cette Clarimonde de bien étranges histoires, et tous
ses amants ont fini d’une maniére misérable ou violente.
On a dit que ¢’était une goule, un vampire femelle ; mais
je crois que ¢’était Belzébuth en personne. »

Il se tut-et m’observa plus attentivement que jamais,
ponr voir 'effet que ses paroles avaient produit sur moi,
Je n'avais pu me défendre d’un mouvement en entendant
nommer Clarimonde, et cette nouvelle de sa mort, outre
la douleur qu’elle me causait par son étrange coincidence
avec la scéne nocturne dont javais été témoin, me jeta
dans un trouble et un effroi. qui parurent sur ma figure,
quoi que je fisse pour m’en rendre maitre. Sérapion me
jetaum coup d'ceil inquiet et séyere ; puis il medit : « Mon
fils, je dois vous en avertir, vous avez le pied levé sur un
abime, prenez garde d’y tomber. Satan a la griffe longue,
et les tombeaux ne sont pas toujours fiddles. La pierre de
Clarimonde devrait étre scellée d’un triple sceau ; car ce
n'est pas, & ce qu'on dit; la premidre fois qu’elle est morte,
Que Dieu veille sur vous, Romuald ! » -

Apres avoir dit ces mots, Sérapion regagna la porte a
pas lents, et je ne le revis plus; car il partit pour S
presque aussitot,

Pétais entierement rétabli et j'avais repris mes fonetions
habituelles. Le souvenir de Clarimonde et les paroles da
vieil abbé étaient toujoms présents & mon esprit; cepen-
dant aueun événement extraordinaire n’éfait venu con-
firmer les prévisions funébres de Sérapion, et je com-
mengais & croire que ses craintes et mes terreurs étaient
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trop exagérées; mais une nuit je fis un réve. Javais i
peine bu les premitres gorgées du sommeil,que j’entendis
ouyrir les rideaux de mon lit et glisser les anneaux sur les
tringles avec un bruit éclatant ; je me soulevai brusque-
ment sur le conde, et je vis une ombre de femme qui se
tenait debout devant moi. Je reconnus sur-le-champ Cla-
rimonde. Elle portait & la main une petite lampe de la
forme de celles qu’on met dans les tombeaux, dont la
lueur donnait 3 ses doigts effilés une transparence rose
qui se prolongeait par une dégradation insensible jusque
dans la blancheur opaque et laiteuse de son bras nu. Elle
avait pour tout vétement le suaire de lin quila recouvrait
surson lit de parade, dontelle retenait les plis sur sa poi-
trine, comme honteuse d’étre si peu vétue, mais sa petite
main 0’y suffisait pas ; elle était si blanche, que la coulenr
de la draperie se confondait avee celle des chairs sous le
pile rayon de la lampe. Enveloppée de ce fin tissu qui
trahissait tous les contours de son corps, elle ressemblait
4 une statue de marbre de baigneuse antique plutdt qu’a
une femme douée de vie. Morte ou vivante, statue on
femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours la méme;
seulement’éclat vert de ses prunelles était un pen amorti,
et sa bouche, si vermeille autrefois, n’était plus teintée
que d’un rose faible et tendre presque semblable a celui
de ses joues. Les petites fleurs bleues que j’avais remar-
quées dans ses cheveux étaient tout & fait sdches et avaient
presque perdu toutes leurs feuilles ; ce quine I’empéchait
pas d’étre charmante, si charmante que, malgré la singu-
larité de Vaventure et la facon inexplicable dont elle
etait entrée dans la chambre, je n’eus pas un instant de
frayeur,

Elle posa la lampe sur la table et s’assit sur le pied de
mon lit, puis elle me dit en se penchant vers moi avee
cette voix argentine et veloutée i 1a fois que je n’ai connue
qua elle :

«Je me suis bien fait attendre, mon cher Romuald, et
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tu as dit eroire que je 'avais oublié. I\!ais je viens de. bxert
loin, et d’un endroit d’ol1 personne rf“est.encore rey enu;
il n’y a ni lune ni soleil au pays d’ous j'arrive; ce .n est ql;e
de l?esp:\ce et de Yombre ; n'i chemlrz,'m 'sent\er ,I')mlll de
terre pour le pied, point d’air pour Paile; et pourtant me
voici. car ’amour est plus fort que la mort, et il finira
par la vaincre. Ah ! que de faces mornes et de (:hosns(1 ter-
ribles j’ai vues dans mon voyage !'Q,ue de peine @?11 dme,
rentrée dans ce monde par la pu]ssun“ce de lﬂ'\o onhe’,;a
eue pour refrouver son corps et sy réinstaller ! Que d’ef-
forts il mra fallu faire avant de lever la dalle dont on
m’avait couverte ! Tiens ! le dedans de mes pauvresmm{m
en esttout meurtri. Baise-les pour les guérir, cher amdour(.l»
Elle m’appliqua 'une aprés Pautre !es'paum(?s froi es de
ses mains sur la bouche ; je les baisal en qﬂct ,[)lus;fag;-s
fois, et elle me regardait faire ayec un sourire d’ineffable
co?lpll’?al\sgggea ma honte, jlavais totalement P}lb!ié lo§ avis
de Pabbé Sérapion et le caracteve (loqt jétais rev eL’u.
Fétais tombé sans résistance etau premier assau%. l.Ie ;1 a-
vais pas méme essayé de repousser !e tgntatel'u- ; la r:u(;
cheur de la pean de Clarimonde pénétrait la mxenug, et}
me sentais courir sur le corps de \'gluptl.leux : frilaso.nsé
La pauvre enfant! malgré tout ce quej'en aivi, ) ‘11; petnn
i croire encore que ce fut un dcmon. ;du moins elle n ﬁ?r
avait pas lair, et jamais Satan n"a mieux caché ses ,gmt s
et ses cornes. Elle avait reployé ses talons sous elle et sé
tenait accroupie sur le bord de la couchette dans ung
position pleine de coquetierie 'no‘nchulante. De tel?lpsveet
temps elle passait sa petite main atraversmes chev e'l‘\.\
les roulait en boucles comme pour essayer a mon \1s'age
de nouvelles coiffures. Je me laissais faire avec la plus (,0‘;1'
pable complaisance, et elle accompagnait tout ’cc}a l;
plus charmant babil. Une chose ren,mrquable, c‘est qu~i
je wéprouvais aucun étonnement _d.une a\'.entme ausla
extraordinaire, et, avec cette facilité que Vona davs la
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vision d’admettre comme fort simples les événements les
plus bizarres, je ne voyais rien 1a que de parfaitement
naturel. .

« Je t'aimais bien longtemps avant de £avoir Vi, mon
cher Romuald, et je te cherchais partout. Tu étais mon
réve, et je t'ai apercu dans Iéglise au fatal moment 5 Jai
dit tout de suite : « C’est lui I » Je te jetai un regard onl
je mis tout Pamour que j’avais eu, que j’avais et que je
devais avoir pour toi ; un regard & damner un cardinal, a
faire agenouiller un roi & mes pieds devant toute sa cour.
Tu restas impassible et tu me préféras ton Dieu.

« Ah ! que je suis jalouse de Dieu, que tu as aimé et
que tu aimes encore plus que moi !

« Malbeureuse, malheureuse que je suis ! je n’aurai
jamais ton cceur & moi toute seule, moi que tu as res-
suscitée d’un baiser, Clarimonde la-morte, qui force &
cause de toi les portes du tombeau et qui vient te con-
sacrer une vie qu’elle n’a reprise que pour te rendre heu-
reux ! »

Toutes ces paroles étaient entrecoupées de caresses
délirantes qui étourdirent mes sens et ma raison au point
que je ne craignis point pour la consoler de proférer un
effroyable blaspheme, et de lui dire que je I’aimais autant
que Dieu.

Ses prunelles se ravivérent et brillerent comme des
chrysoprases. « Vrai ! bien vrai! autant que Dieu ! dit-elle
eén m’enlacant dans ses beaux bras. Puisque c’est ainsi,
tu yviendras avec moi, tu me suivras ol je voudrai. Tu
laisseras tes vilains habits noirs. Tu seras le plus fier et le
plus envié des cavaliers, tu seras mon amant. Etré Pamant
avoué de Clarimonde, qui a refusé un pape, c'est beau,
cela! Ah ! la bonne vie bien heureuse, la belle existence
dorée que nous menerons! Quand partons-nous, mon
gentilhomme ?

— Demain ! demain ! m’écriai-je dans mon délire.

— Demain, soit ! reprit-elle. Pauraile temps de changer
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de toilette, car celle-ci estun peu suceincte et ne vaut rien
pour le voyage. Il faut aussi que jaille ayertir mes gens
qui me croient sérieusement morte et qui se désolent tant
qu’ils peuvent, L’argent, les habits, les voitures, tout sera
prét ; je te viendrai prendre a cette heure ci. Adieun, cher
ceeur, » Et elle effleura mon front du bout de ses levres.
La lampe s’éteignit, les rideaux se refermérent, et je ne
vis plus rien ; ‘un sommeil de plomb, un sommeil sang
réve s‘appesantit sur moi et me tint engourdi jusqu’au
lendemain matin. Je me réveillai plus tard que de cou-
tume, et le-souvenir de cette singuliére vision m’agita
toute la journée; je finis par me persuader que ¢’était
une pure vapeur de mon imagination échauffée. Cepen-
dant les sensations avaient été si vives, qu’il était difficile
de croire qu’elles n’étaient pas réelles, et ce ne fut pas
sans quelque appréhension de ce qui allait arriver que je
me mis au lit, aprés avoir prié Dien d’éloigner de moi les
mauvaises pensées et de protéger la chasteté de mon
sommeil.,

Je m’endormis bientdt profondément, et mon réve se
continua. Les rideaux s'écartérent, et je vis Clarimnonde,
non. pas, comme la premiére fois, pale dans son pile
suaire et les violettes de la mort sur les joues, mais gaie,
leste et pimpante, avec un superbe habit de voyage en
velours vert orné de ganses d’or et retroussé sur le coté
pour laisser voir une jupe de satin. Ses'cheveux blonds
s’échappaient en grosses houcles de dessousun large cha-
peau de feutre noir charg: de plumes blanches capricieu-
sement contournées ; elle tenait & la main une petite
cravache terminée par un sifflet d'or. Elle m’en toucha
légerement et me dit : « Eh bien ! bean dormeur, est-ce
ainsi que. yous faites yos préparatifs? Je comptais vous
trouyver debout. Levez-vous bien vite, nous n’ayons pas
de temps & perdre. » Je sautai a bas du lit.

« Allons, habillez-vous et partons, dit-elle en me mon-
trant du doigt un petit paquet qu’elle avait apporté ; les
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c¢hevaux s’ennuient et rongent leur frein & la porte. Nous
devrions déja étre a dix lieunes d’ici. »

Je m’habillai en hate, et elle me tendait elle-méme les
pieces du vétement, en riant aux éclats de ma gaucherie,
et en m’indiquant leur usage quand je me trompais. Elle
donna du tour & mes cheveux, et, quand ce fut fait, elle
me tendit un petit miroir de poche en cristal de Venise,
bordé d’un filigrane d’argent, et me dit : « Comment te
trouves-tu? venx-tu me prendre & ton service comme valet
de chambre ? »

Je n’étais plus le méme, et je ne me reconnus pas. Je
ne me ressemblais pas plus qu’une statue achevée ne res-
semble & un bloc de pierre. Mon ancienne figure avait air
de n’¢tre que Pébauche grossiere de celle que réfléchissait
le iniroir. J’étais beau, et ma vanité fut sensiblement ¢ha-
touillée de cette métamorphose. Ces élégants habits, cette
riche veste brodée, faisaient de moi un toutautre person-
nage, et j'admirai la puissance de quelques aunes d’étoffe
taillées d’une certaine maniére. L’esprit de mon costume
me pénétrait la peau, et au bout de dix minutes j’étais
passablement fat.

Je fis quelques tours par la ¢chambre pour me donner
de I'aisance. Clarimonde me regardait d’un air de com-
plaisance maternelle et paraissait trés-contente de son
ceuvre. « Voila bien assez d’enfantillage ; en route, mon
cher Romuald ! nous allons loin et nous n’arriverons
pas. » Elle me prit la main et m’entraina. Toutes les
portes s’ouvraient devant elle aussitot quelle les touchait,
et nous passimes devant le ehien sans I'éveiller.

A la porte, nous trouvimes Margheritone ; c’était 1'6-
cuyer qui m’avait déja conduit; il tenait en bride trois
chevaux noirs commie les premiers, un pour moi, un pour
lui, un pour Clarimonde. 1l fallait que ces chevaux fussent
des genets d'Espague, nés de juments fécondées par le
2éphyr ; car ils allaient aussi vite que le vent, et la lune,
quis’était levée & notre départ pour nous éclairer, rou-
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lait dans le ciel.comme une roue détachée de son char
nous la voyions & notre droite sauter d’arbre en arbre et
s’essouffler pour courir aprés nons. Nous arrivimes bien-
tot dans une plaine ou, auprés d’un bouquet d’arbres,
nous attendait une voiture attelée de quatre vigoureuses
bétes ; nous ymontames, et les postillons leur firent pren-
dre un galop insensé. Javais un bras passé derriere la
taille de Clarimonde et-une de ses mains ployée dans la
mienne ; elle appuyait sa téte & mon épaule, et je sentais
sa gorge demi-nue froler mon bras. Jamais je n’avais
éprouvé un bonheur aussi vif. J’avais oublié tout en ce
moment-la, et je ne me souvenais pas plus d’avoir été
prétre que de ce que javais fait dans le sein de ma mere,
tant était grande la fascination que ’esprit malin exergait
sur moi. A dater de cette nuit, ma nature s’est en quelque
sorte dédoublée, et il y eut en moi deux hommes dont
I'un ne connaissait pas I'autre. Tantdt je me croyais un
prétre qui révait chaque soir qu’il était gentilhomme,
tantot un gentilhomme qui révait qu’il était prétre. Je ne
pouvais plus distinguer le songe de la veille, et je ne sas
vais pas ol commencait la réalité et ol finissait Villusion.
Le jeune seigneur fat et libertin se raillait du prétre, le
prétre détestait les dissolutions du jeune seigneur. Deux
spirales enchevétrées I'une dans ’autre et confondues
sans se toucher jamais représentent trés-bien cette vie bi-
céphale qui fut la mienne. Malgré I'étrangeté de cette po-
sition, je ne crois pas avoir un seul instant touché a la
folie. J’ai toujours conseryé trés-nettes les perceptions de
mes deux existences. Seulement, il y avait un fait absurde
que je ne pouvais m’expliquer : c’est que le sentiment du
méme moi existat dans deux hommes si différents, C’était
une anomalie dont je ne me rendais pas compte, soit que
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avait d’illusion et de réalité dans celte bizarre aventure.
Nous habitions un grand palais de marbre sur le Canaleio,
plein de fresques et de statues, avec deux Titiens du meil-
leur temps dans la chambre a coucher de la Clarimonde,
un palais digne d’un roi. Nous avions chacun notre gon-
dole et nos barcarolles &' notre livrée, notre chambre de
musique et notre poéte. Clarimonde entendait la vie d’'une
grande maniére, et elle avait un peu de Cléopatre dans sa
nature. Quant @ moi, je menais un train de fils de prince,
et je faisais une poussiére comme si j’eusse été de la fa-
mille de P'un des douze apotres ou des quatre évangélistes
de la sérénissime république; je ne me serais pas dé-
tourné de mon chemin pour laisser passer le doge, et je
ne crois pas que, depuis Satan qui tomba du ciel, per-
sonne ait été plus orgueilleux et plus insolent que moi.
Jallais au Ridotto, et je jouais un jeu d’enfer. Je voyais
la meilleure société du monde, des fils de famille ruinés,
des femmes de théatre, des eserocs, des parasites et des
spadassins. Cependant, malgré la dissipation de cette vie,
je restai fidele a la Clarimonde. Je I'aimais éperdument.
Elie eiit réveillé la satiété méme et fixé Pinconstance.
Avoir Clarimonde, ¢’était avoir vingt maitresses, c'était
avoir toutes les femmes, tant elle était mobile, changeante
et dissemblable d’elle-méme; un vrai caméléon! Elle vous
faisait commettre avec elle I'infidélité que vous eussiez
commise avec d’autres, en prenant complétement le ca-
ractére, Vallure et le genre de beauté de la femme qui
paraissait vous plaire. Elle me rendait mon amonr au
centuple, et c’est en vain que les jeunes patriciens et
méme les vieux du conseil des Dix lui firent les plus
magnifiques propositions. Un Foscari alla méme jusqua
lui_proposer de V'épouser ; elle refusa tout. Elle avait

je crusse étre le curé du petit village de™*, ou i/ signor
Romualdo, amant en titre de la Clarimonde.

Toujours est-il que j'étais ou du moins que je croyais
étre a Venise ; je n’ai pu encore bien déméler ce qu’il y
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assez d’or; elle ne voulait plus que de Famour, un amour

jeune, pur, éveillé par elle, et qui devait étre le premier

et le dernier. Jaurais été parfaitement heureux sans un

maudit canchemar qui revenait toutes les nuits, et ol je
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me croyais un curé de village se macérant et faisant pé-
nitence de mes excés du jour. Rassuré par Phabitude
d’étre avec elle, je ne songeais presque plus & la facon
étrange dont j'avais fait connaissance avec Clarimonde.
Cependant, ce qu’en avait dit Pabbé Sérapion me reve-
nait quelquefois en mémoire et ne laissait pas que de me
donner de Pinquiétude.

Depuis quelque temps la santé de Clarimonde n’était
pas aussi bonne ; son teint s’amortissait de jour en jour.
Les médecins qu’on fit venir n’entendaient rien & sa ma-
ladie, etils ne savaient qu’y faire. lls prescrivirent quel-
ques remedes insignifiants et ne revinrent plus. Cepen-
dant elle pilissait & vue d’ceil et devenait de plus en plus
froide. Elle était presque aussi blanche et aussi morte que
lafameuse nuit dans le chitean inconnu. Je me désolais
de la voir ainsi lentement dépérir. Elle, touchée de ma
douleur; me souriait doucement et fristement avec le
sourire fatal des gens gui savent qu’ils vont mourir.

Un matin, j'étais assis aupres de son lit, et je déjeu-
nais sur une petite table pour ne la pas quitter d’une
minute. En coupant un fruit, je me fis par hasard au
doigt une entaille assez profonde. Le sang partit aussitot
en filets pourpres, et quelques gouttes rejaillirent sur
Clarimonde. Ses yeux s’éclairérent, sa physionomie prit
une expression de joie féroce et sauvage que je nelui avais
jamais vue. Elle sauta & bas du lit. avee une agilité ani-
male, une agilité de singe ou de chat, et se précipita sur
ma blessure quielle se mit & sucer avec un air d’indicible
volupté. Elle avalait le sang par petites gorgées, lente-
ment et précicusement, comme un gourmet qui sayoure
un vin de Xérés ou de Syracuse ; elle clignait les yeux &
demi, et la pupille de ses prunelles vertes était devenue
oblongue au lieu de ronde. De temps a autre elle s’infer-
rompait pour me baiser la main, puis elle recommencait
a presser de ses levres les lévres de la plaie pour en faire
sortir-encore quelques gouttes rouges. Quand elle vit que
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le sang ne venait plus, elle se releva I'ceil humide et bril-
lant, plus rose qu’une aurore de mai, la figure pleine,
la main tiede et moite, enfin plus belle que jamais et dans
un état parfait de santé.

« Je ne mourrai pas! je ne mourrai pas! dit-elle a
moitié folle de joie et en se pendant & mon cou ; je pour-
rai t'aimer encore longtemps. Ma vie est dans la tienne,
et tout ce qui est moi vient de toi. Quelques gouttes de
ton riche et noble sang, plus précieux et plus efficace que
tous les élixirs dn monde, m’ont rendu Pexistence. »

Cette scene me préoccupa longtemps et m’inspira d’é-
tranges doutes a ’endroit de Clarimonde, et le soir méme,
lorsque le sommeil m’ent ramené & mon presbytére, je
vis I'abbé Sérapion plus grave et plus soucieux que jamais.
Il me regarda attentivement et me dit : « Non content de
perdre volre dine, vous voulez-aussi perdre votre corps.
Infortuné jeune homme, dans quel piége étes-vous
tombé! » Le ton dont il me dit ce peu de mots me frappa
vivernent ; mais, malgré sa vivacité, cette impression fut
bientot dissipée, et mille autres soins 'effacérent de mon
esprit. Cependant, un soir, je vis dans ma glace, dont
elle n’avait pas calculé la perfide position, Clarimonde qui
versail une poudre dans la coupe de vin épicé qu’elle
avait coutume de préparer apres le repas. Je pris Ia coupe,
je feignis d’y porter mes lévres, et je la posai sur quelque
meuble comme pour I'achever plus tard & mon loisir, et,
profitant d’un instant oi1 la belle avait le dos tourné, j'en
jetaile contenu sous la table ; aprés quoi je me retirai dans
ma chambre et je me couchai, bien déterminé a ne pas
dormir et & voir ce que tout cela deviendrait. Je n’atten-
dis pas longtemps; Clarimonde entra en robe de nuit,
et, s'etant débarrassée de ses voiles, s’allongea dans le lit
aupres de moi. Quand elle se fut bien assurée que je dor-
mais, elle découvrit mon bras et tira une épingle d’or de
sa téte ; puis elle se mit & murmurer & voix basse :

« Une goutte, rien quune petite goutte rouge, un rubis
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au bout de mon aignille!... Puisque tu m’aimes encore, il
ne faut pas que je meure... Ah! pauvre amour! son beau
sang d’une couleur pourpre si éclatante, je vais le boire.
Dors, mon seul bien ; dors, mon dieu, mon enfant; je ne
te ferai pas de mal, je ne prendrai de ta vie que ce qu'il
fandra pour ne pas laisser éteindre la mienne. Si je ne
t’aimais pas tant, je pourrais me résoudre 2 avoir d’autres
amants dont je tarirais les veines ; mais depuis que je te
connais, j’ai tout lemonde en horreur... Ah! le beau bras!
comme il est rond ! comme il est blanc! je n’oserai ja-
mais piquer cette jolie veine blene. » Et, tout en disant
cela, elle pleurait, et je sentais pleuvoir ses larmes sur
mon bras qu’elle tenait entre ses mains. Enfin elle se dé-
cida, me fit une petite piqiire avec son aiguille et se mit
a pomper le sang qui en coulait. Quoiqu’elle en et bu &
peine quelques gouttes, la crainte de m’épuiser la pre-
nant, elle m’entoura avec soin le bras d’une petite bande-
lette aprés avoir frotté la plaie d’un onguent qui la cica-
trisa sur-le-champ.

Je ne pouvais plus avoir de doutes, I"abbé Sérapion
avait raison. Cependant, malgré cette certitude, je ne
pouvais m’empécher d’aimer Clarimonde, et je lui aurais
volontiers donné tout le sang dont elle avait besoin pour
soutenir son existence factice. D’ailleurs, je n’avais pas
grand’peur ; la femme me répondait du vampire, et ce
que j'avais entendu et vu me rassurait complétement ; j'a-
vais alors des veines plantureuses qui ne se seraient pas
de sitot épuisées, et je ne marchandais pas ma vie goutte
& goutte. Je me serais ouvert le bras moi-méme et je lui
aurais dit : « Bois! et que mon amour s'infiltre dans ton
corps avec mon sang ! » Jévitais de faire la moindre allu-
sion au narcolique qu’elle m’avait versé et a la scéne de
Paiguille, et nous vivions dans le plus parfait accord.
Pourtant mes scrupules de prétre me tourmentaient plus
que jJamais, et je ne savais quelle macération nouvelle in-
venter pour mater et mortifier ma chair. Quoique toutes
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en rien, je n’osais pas toucher le Christ avec des mains
aussi impures et un esprit souillé par de pareilles débau-
chesréelles ourévées. Pour éviter de tomber dans ces fati-
gantes hallucinations, j'essayais de m’empécher de dor-
mir, je tenais mes paupiéres ouvertes avec les doigts et
je restais debout au long des murs, luttant contre le som-
meil de toutes mes forces ; mais le sable de I'assoupisse-
ment me roulait bientot dans les yeux, et, voyant que
toute lutte était inutile, je laissais tomber les bras de dé-
couragement et de lassitude, et le courant me rentrainait
vers les rives perfides. Sérapion me faisait les plus vébé-
mentes exhortations, et me reprochait durement ma mol-
lesse et mon peu de ferveur. Un jour que javais été plus
agité qu’a P'ordinaire, il me dit : « Pour vous débarrasser
de cette obsession, il n’y a qu'un moyen, et, quoiqu’il
soit extréme, il le faut employer : aux grands manx les
grands remedes. Je sais ou Clarimonde a été enterrée ; il
faut que nous la déterrions et que vous voyiez dans quel
élat pitoyable est I'objet de votre amour ; vous ne serez
plus tenté de perdre votre ame pourun cadavre immonde
dévoré des vers et prés de tomber en poudre ; cela vous
fera assurément rentrer en vous-méme. » Pour moi,
jétais si fatigué de cette double vie, que j’acceptai; vou-
lant savoir, une fois pour toutes, qui du prétre ou du
gentilhomme était dupe d’une illusion, jétais décidé a
tuer au profit de I’un ou de I'autre un des deux hommes
qui étaient en moi ou & les tuer tous deux, car une
paeille vie ne pouvait durer. L’abbé Sérapion se mu-
nit d’'une pioche, d’un levier et d’une lanterne, et a
minuit nous nous dirigeAmes vers le cimetiére de ***,
dont il connaissait parfaitement le gisement et la disposi-
tion. Apres avoir porté la lumiére de la lanterne sourde
sur les inscriptions de plusieurs tombeaux, nous arriva-
mes enfin & une pierre & moitié cachée par les grandes
herbes et dévorée de mousses et de plantes parasites,

25.
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ot nous déchifframes ce commencement d’inseription :

Ici git Clarimonde
Qui fut de son vivant
La plus helle du monde.

« C’est bien ici, » dit Sérapion, et, posant & terre sa
lanterne, il glissa la pince dans Pinterstice de la pierre et
commengca a la soulever. La pierre céda, et il se mit i
Fouvrage avec la pioche. Moi, je le regardais faire, plus
noir et plussilencieux que la nuit elle-méme; quant & Iui,
courbé sur son ceuvre funebre, il ruisselait de sueur, il
haletait, et son souffle pressé avait air d’un rdle d’ago-
nisant. C’était un spectacle étrange, et qui nous efit vus
du dehors nous efit plutdt pris pour des profanateurs ot
des voleurs de linceuls, que pour des prétres de Dieu. Le
zele de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage
qui le faisait ressembler & un démon plutét qu’a un apotre
ou & un ange, et sa figure aux grands ftraits austeres et
profondément découpés par le reflet de la lanterne n’avait
rien de trés-rassurant. Je me sentais perlersur les membres
une sneur glaciale, et mes cheveux se redressaient doulou-
reusement sur ma téte; je regardais an fond de moi-
méme Faction du sévére Sérapion comme un abominable
sacrilége, et jaurais voulu que du flanc des sombres

“nuages qui roulaient pesamiment an-dessus de nous sortit
un triangle de feu qui le réduisit en poudre. Les hiboux
perchés sur les cyprés, inquiétés par éclat de la lanterne,
en venaient fouetter lourdement la vitre avec leurs ailes
poussiéreuses, en jetant des gémissements plaintifs ; les
renards glapissaient dans le lointain, et mille bruits
sinistres se dégageaient du silence. Enfin la pioche de
Sérapion heurta le cercueil dont les planches retentirent
avec un bruit sourd et sonore, avec ce terrible bruit que
rend le néant quand on y touche; il en renversa le cou-
vercle, et y’aper¢us Clarimonde pile comme un marbre ,
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les mains jointes ; son blanc suaire ne faisait qu'un seul
pli de sa téte a ses pieds. Une petite goutte rouge brillait
comme uneroseau coin de sa bouche décolorée. Sérapion,
i cette vue, entra en fureur : « Ah! te voila, démon, cour-
tisane impudique, buveuse de sang et d’or! » et il aspergea
d’ean bénite le corps et le cercueil sur lequel il traca la
forme d’une croix avec sou goupillon. La pauvre Clari-
monde n’eut pas été plutdt fouchée par la sainte rosée
que son beau corps tomba en poussiére ; ce ne fut plus
qu'un mélange afireusement informe de cendres et d’os a
demi calcinés. « Voila votre maitresse, seigneur Romuald,
ditl'inexorable prétre en me montrant cestristesdépouilles,
serez-vous encore tenté d’aller vous promener au Lido et
a Fusine avec votre beauté? » Je baissai la téte ; une
grande ruine venait de se faire an dedans de moi. Je re-
tournai & mon presbyteére, et le seigneur Romuald, amant
de Clarimonde, se sépara du pauvre préire, & qui il avait
tenu pendant si longtemps une si étrange compagnie’
Senlement, la nuit suivante, je vis Clarimonde ; elle me
dit, comme la premiére fois sous le portail de Péglise ;
« Malheureux ! malheureux ! qu’as-tu fait? Pourquoi as-
tu écouté ce prétre imbécile ? n’étais-tu-pas heureux ? et
que t'avais-je fait, pour violer ma pauvre tombe et mettre
a nu les miséres de mon néant ? Toute communication
entre nos dmes et nos corps est rompue désormais. Adieu,
fu me regretteras. » Elle se dissipa dans P'air comme une
fumée, et je ne la revis plus.

Hélas! elle a dit vrai : je Vai regrettée plus d’une fois et
je laregrette encore. La paix de mon dime a été bien chére-
ment achetée ; 'amour de Dieu n’était pas de trop pour
remplacer le sien. Voila, frére, Phistoire de ma jeunesse.
Ne regardez jamais une femme, et marchez toujours les
yeux fixés en terre, car, si chaste et si calme que vous soyez,
il suffit d’une minute pour vous faire perdre I’élernité.

FIN DE LA MORTE AMOUREUSE.
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OU L’AMANT PARTAGE

Plangon la Milésienne fut en son temps une des femmes
les plus & la mode d’Athénes. 1l n’était bruit que d’elle
dans la ville; pontifes, archontes, généraux, satrapes,
petits-maitres, jeunes patriciens, fils de famille, tout le
monde en raffolait. Sa beauté, semblable i celle d’Hélene
aimée de Paris, excitait Padmiration et les désirs des
vieillards moroses et regretteurs du temps passé. En effet,
rien n’était plus beau que Plangon, et je ne sais pourquoi
Vénus, qui fut jalouse de Psyché, ne I’a pas été de notre
Milésienne. Peut-étre les nombreuses couronnes de roses
et de tilleul, les sacrifices de colombes et de moineaux,
les libations de vin de Creéte offerts par Plangon & la co-
quette déesse, ont-ils détourné son courroux et suspendu
sa vengeance ; toujours est-il que personne n’eut de plus
heureuses amours que Plangon la Milésienne, surnommeée
Pasiphile.

Le ciseau de Cléomene ou le pincean “d’Apelles, fils
d’Euphranor, pourraient seuls donner uneidée de lexquise
perfection des formes de Plangon, Qui dira la belle ligne
ovale de son visage, son front bas et poli comme l'ivoire,
son nez droit, sa bouche ronde et petite, son menton
bombé, ses joues aux pommettes aplaties, ses yeux aux
coins allongés qui brillaient comme deux astres jumeaux
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entre deux étroites paupiéres, sous un sourcil délicate-
ment effilé a ses pointes? A quoi comparer les ondes
crespelées de ses cheveux, si ce n'est & Por, roi des mé-
taux, et au soleil, a 'heure ot le poitrail de ses coursiers
plonge déja dans Phumide litiere de 'Océan? Quelle mor-
telle eut jamais des pieds aussi parfaits ? Thétis elle-
méme; & qui le vieux Mélésigéne a donné I'épithete des
pieds d’argent, ne pourrait soutenir la comparaison pour
la petitesse et lablancheur. Ses bras étaient ronds et purs
comme ceux d’Hébé, la déesse aux bras de neige; la
coupe dans laquelle Hébé sert Pambroisie aux dieux avait
servi de moule pour sa gorge, et les mains si vantées de
PAurore ressemblaient, & coté des siennes, aux mains de
quelque esclave employée a des travaux pénibles.

Aprés cette deseription, vous ne serez pas surpris que
le senil de Plangon fiit plus adoré qu’un autel de la grande
déesse ; toutes les' nuits des amants plaintifs venaient
huiler les jambages de la porte et les degrés de marbre
avec les essences et les parfums les plus précienx ; ce n’é-
taient que guirlandes et couronnes tressées de bandelet-
tes, rouleaux de papyrus et tablettes de cire avec des
distiques, des élégies et des épigrammes. 11 fallait tous les
matins déblayer la porte pour Pouvrir, comme Von fait
aux régions de la Seythie, quand la neige tombée la nuit
a obstrué le seuil des maisons.

Plangon, dans toute cette foule, prenait les plus riches
et les plus beaux, les plus beaux de préférence. Un
archonte durait huit jours, un grand pontife quinze jours;
il fallait étre roi, satrape ou tyran pour aller jusquiaa
bout du mois. Leur fortune bue, elle les faisait jeter de-
hors par les épaules, aussi dénués et mal en point que des
philosophes eyniques ; car Plangon, nous avons oublié de
le dire, n’était ni une noble et chaste matrone, ni une
jeune vierge dansant la bibase aux fétes de Diane, mais

tout simplement une esclave affranchie exer¢ant le métier
&hétaire.
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Depuis quelque temps Plangon paraissait moins dans
les théories, les fétes publiques et les promenades. Elle
ne se livrait pas & la ruine des satrapes avec le méme
acharnement, et les dariques de Pharnabaze, d’Artaban
et de Tissaphernes s’étonnaient de rester dans les coffres
de leurs maitres. Plangon ne sortait plus que pour aller
au bain, en litiére fermée, soigneusement voilée, comme
une honnéte femme ; Plangon n’allait plus sonper chez
les jeunes débauchés et chanter des hymnes & Bacchus, le
pére de Joie, en s’accompagnant sur la lyre. Elle avait
récemment refusé une invitation d’Alcibiade. L’alarme
serépandait parmi les merveilleux d’Athénes. Quoi ! Plan-
gon, la belle Plangon, notre amour, notre idole, la reine
des orgies ; Plangon qui danse si bien au son des crotales.
et qui tord ses flanes lascifs avec tant de grace et de vo-
lupté sous le feu des lampes de féte ; Plangon, au sourire
étincelant, & la repartie brusque et mordante; Veeil, la
fleur, la perle des bonnes filles ; Plangon de Milet, Plan-
gon se range, n’a plus que trois amants & la fois, reste
chez elle et devient vertueuse comme une femme laide!
Par Hercule ! c’est étrange, et voila qui déroute toutes les
conjectures! Qui donnera le ton? qui décidera de la
mode? Dieax immortels! qui pourra jamais remplacer
Plangon la jeune, Plangon la folle, Plangon la charmante?

Les beaux seigneurs d’Athénes se disaient cela en se
promenant le long des Propylées, ou accoudés noncha-
lamment sur la balustrade de marbre de I’Acropole.

« Ce qui vous étonne, mes beaux seigneurs athéniens,
mes précieux satrapes & la barbe frisée, est une chose
toute simple ; c¢’est que vous ennuyez Plangon qui vous
amuse; elle est lasse de vous donner de 'amour et de la
joie pour de l'or; elle perd trop an marché ; Plangon ne
veut plus de vous. Quand vous lui apporteriez les dariques
et les talents a pleins boisseaux, sa porte serait sourde a
vos supplications. Alcibiade, Axiochus, Callimaque, les
plus élégants, les plus renommeés de la ville, n’y feraient
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que blanchir. Si vous voulez des courtisanes, allez chez
Archenassa, chez Flore ou chez Lamie. Plangon n’est plus
une courtisane ; elle est amoureuse.

— Amoureuse ! Mais de qui ? Nous le saurions; nous
sommes toujours informés huit jours d’avance de Pétat du
cceur de ces dames, N’avons-nous pas la téte sur tous les
oreillers; les coudes sur toutes les tables ?

— Mes chers seigueurs, ce n’est aucun de vous qu’elle
aime, soyez-en siirs ; elle vous connait trop pour cela. Ce
nwest pas vous, Cléon le dissipateur; elle sait bien que
vous n’avez de goiit que pour les chiens de Laconie, les
parasites, les joueurs de f{liite, les eunuques, les nains et
les perroquets des Indes; ni vous, Hipparque, qui ne
savez parler d’autre chose que de votre quadrige de che-
vaux blancs et des prix remportés par vos cochers aux
jeux Olympiques ; Plangon'se plait fort pen a tous ces
détails d’écurie qui vous charment si fort. Ce n’est pas
vous non plus, Thrasylle Pefféminé; la peinture dont
vous vous teignez les soureils, le fard qui vous plétre les
joues, V'huile et les essences dont vous vous inondez im-
pitoyablement, tous ces enguents, toutes ces pommades
qui font douter si votre figure est un ulcére ou une face
humaine, ravissent médiocrement Plangon : elle n'est
guére sensible & tous vos raffinements d’élégance; et ¢’est
en vain que pour lui plaire vous semez-votre barbe blonde
de poudre d’or et de paillettes, que vous laissez démesu-
rément pousser vos ongles, et que vous faites trainer jus-
qu'a terre les manches de votre robe a la persique. Ce
n’est pas Timandre, le patrice & tournure de portefaix; ni
Glaucion Fimbécile, qui ont ravi le ceeur de Plangon. »

Aimables représentants de I'élégance et de latticisme
d’Athenes; jeunes victorieux; charmants triomphateurs; je
vous le jure, jamais vous n’avez été aimés de Plangon, et
je vous certifie en outre que son amant n’est pas un
athléte, un nain bossu, un philosophe ou un négre comme
veut Pinsinuer Axiochus.
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Je comprends qu’il est douloureux de voir la plus belle
fille d’Athénes vivre dans la retraite comme une vierge
(ui se prépare & Finitiation des mystéres d’Eleusis, et qu’il
est ennuyeux pour vous de ne plus aller dans cette mai-
son, oll vous passiez le temps d’une maniére si agréable
en jouant aux dés, aux osselets, en pariant un confre
Vautre vos singes, vos maitresses et vos maisons de cam-
pagne, vos grammairiens et vos poétes. Il était charmant
de voir danser les sveltes Africaines avec leurs gréles cym-
bales, d’entendre un jeune esclave jouant de la flite &
deux tuyaux sur le mode ionien, couronnés de lierre,
renversés mollement sur des lits & pieds d’ivoire, tout en
buvant & petits coups du vin de Chypre rafraichi dans la
neige de Hymette.

Il plait & Plangon la Milésienne de n’étre plus une
femme & la mode, elle a résolu de vivre un peu pour son
compte; elle veut étre gaie ou triste, debout ou couchée
selon sa fantaisie. Elle ne vous a que trop donné de sa
vie. Sielle pouvait vous reprendre les sourires, les bons
mots, les eeillades, les baisers qu'elle vous a prodigués,
Vinsouciante hétaire, elle le ferait; P'éclat de ses yeux ,
la blancheur de ses épaules, larondeur de ses b{:ls, ce
sujet ordinairede vos eonversations, que ne donnerait-elle
pas pour en effacer le souvenir de votre mémoire !
comme ardemment elle a désiré vous étre inconnue!
quelle a envié le sort de ces pauvres filles obscures qui
fleurissent timidement & Fombre de leurs méres | Plaignez-
la; c’est son premier amour. Dés ce jour-Ia elle a compris
la virginité et a pudeur.

Ellfe arenvoyé Pharnabaze, le grand satrape, quoiqu’elle
ne lui elit encore dévoré qu’une province, et refusé tout
net Cléarchus; un beau jeune homme qui venait d’hériter.

) Toute la fashion athénienne est révoltée de cette vertu

ignoble et monstrueuse. Axiochus demande ce que vont

devenir les fils de famille et comment ils s’y prendront

pour se ruiner * Aleibiade veut mettre le feu & la maison
26




302 NOUVELLES.

et enlever Plangon de vive force au dragon égoiste qui la
garde pour lui seul, prétention exorbitante: Cléon appelle
la colere de Vénus Pandémos sur son infidéle prétresse;
Thrasylle est si désespéré qu'il ne se fait plus friser que
deux fois par jour.

I amant de Plangon est un-jeune enfant si beau-qu’on
le prendrait pour Hyacinthe, ami d’Apollon : une grace
divine accompagne tous ses mouvements, comme le son
d’une lyre; ses cheveux noirs et bouclés roulent en ondes
luisantes 'sur ses épaules lustrées et blanches comme le
marbre de Paros, et pendent au long de ‘sa charmante
figure, pareilsa des grappes de raisins mirs ; une robe
du plus fin lin s’arrange autour de sataille en plis souples
ot légers 3 des bandelettes blanches, tramées de fil d’or.
montent en-se croisant autour de ses jambes rondes et
polies, si belles, que Diane, la svelte chasseresse, les et
jalousées ; le pouce de son. pied, légérement écarté des
autres doigts, rappelle les pieds d’ivoire des dieux, qui
n’ont jamais foulé que Vazar du ciel ou la laine flocon-
neuse des nuages.

Il est accoudé sur le dos du fauteuil de Plangon. Plan-
gon est & sa toilette ; des esclaves moresques passent dans
sa chevelure des peignes de buis finement denticulés,
tandis que de jeunes enfants agenouillés lui polissent les
talons avec de la pierre ponce, et brillantent ses ongles
en les frottant & la dent de loup; une draperie de laine
blanche, jetée négligemment sur son beau corps, boit les
dernidres perles que la naiade du bain a laissées suspen-
dues & ses bras. Des boites d’or, des coupes et des fioles
d'argent ciselées par Callimaque et Myron, posées sur des
tables de porphyre africain, contiennent tous les usten-
siles nécessaires X sa toilette : les odeurs;les essences, les
pommades; les fers & friser, les épingles, les poudresd
épiler et les pelits ciseaux d’or. Au milieu de lasalle, un
dauphin de bronze, chevauché par un cupidon, souffle &
travers ses narines barbelées deux jets, 1'un d’eau froide;
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l’z}ulre d’eau chaude, dans deux bassins d’albtre oriental

oit les femmes de service vont alternativement trempe;'

lgurs blondes éponges. Par les fenétres, dont un lévf;r
zephy‘ fait voltiger les rideaux de pourpre, on upor?o'it
un ciel ‘d’un bleu lapis et les cimes des gr:'mds laui'ién-

roses qui sont plantés au pied de la muraille. L

Plfmgon, malgré les observations tinfides de ses femmes
au risque de renverser de fond en comble édifice déji;
avancé de sa coiffure, se détourne de temps en temps 'et
se pench(;, en arriére pour embrasser enfant. (’est un
gﬁr&i&lﬂune grice adorable, et qui-appelle le ciseau du

Hélas! hélas ! Plangon la belle, votre bonheur ne doit
pas durer ; vous croyez done que vos amies Archenassa '

Thais, Flora et les autres souffriront que vous soyez l;eui
reuse en dépit d’elles? Vous vous trompez, Plangon; cet
enfant que vous voudriez dérober i tous les l'eéard,s ’ét
que vous tenez prisennier dans votre amour, on fera tous
.les efforts possibles pour vous I'enlever. Par le Styx ! c’est
insolent & vous, Plangon, d’avoir voulu étre heureusol a
votre mani.érc et de donner & la ville le scandale d’lnﬁ;
passion vraie.

' U.n esclave soulevant une portiére de tapisserie Savance
txnm.lement vers Plangon et lui chuchote & Poreille que
Lamie et Archenassa viennent lui rendre visite, et qu’il ne
les précéde que de quelques pas. : :

« Va-t'en, ami, dit Plangon a enfant; je ne veux pas
que ces femmes te voient ; je ne veux pas quion me'. vole
rien de ta beauté, méme la vue; je souffre horriblement
quand une femme te regarde. »

‘L’enfant opéit; mais cependant il ne se retira pas si
vite que Lamie, qui entrait.au méme moment aveec Ar-
chenassa, lancant de coté son coup d’ceil venimeux, n’edit
le temps de le voir et de le reconnaitre. e

«Eh ! bonjour, mabelle colombe; et cette chére santé
comment la menons-nous? Mais vous avez Fair pa;'faitei
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ment bien portante; qui done disait que vous aviez fait
une maladie qui vous avait défigurée, et que vous n’osiez
plus sortir, tant vous étiez devenue laide ? dit Lamie en
embrassant Plangon avec des démonstrations de joie exa-
gérée.

— (’est Thrasylle qui a dit cela, fit Archenassa, et je
vous engage a le punie en le rendant encore plus amou-
reux de vous qu'il ne I’est, et en ne lui accordant jamais
la moindre faveur. Mais que vais-je vous dire? vous vivez
dans la solitude comme un sage qui cherche le systeme
du monde: Vous ne vous souciez plus des choses de la
terre.

— Qui aurait dit que Plangon devint jamais philo-
sophe?

— Oh ! oh! cela ne nous empéche guére de sacrifier 4
I’ Amour et aux Graces. Notre philusophie n’a pas de barbe,
west-ce pas, Plangon ? et je viens de l'apercevoir qui se
dérobait par cette porte sousla forme d’un joli garcon.
C’était, si je ne me trompe, Ctésias de Colophon. Tu sais
ce que je veux dire, Lamie, 'amant de Bacchide de
Samos. »

Plangon changea de couleur, sappuya sur le dos desa
chaise d’ivoire, et s’évanouit.

Les deux amies se retivérent en riant, satisfaites d’avoir
laissé tomber dans le bonheur de Plangon un caillou qui
en troublait pour longtempsla claire surface.

Aux eris des femmes éplorées et qui se hataient autour
de leur maitresse, Ctésias rentra dans la chambre, et son
étonnement fut grand de trouver évanouie une femme
qu’il venait de laisser souriante et joyeuse ; il baigna ses
tempes d’eau froide, lui frappa dans la paume des mains,

lui britla sous lenez une plume de faisan, et paryint enfin
2 lui faire ouvrir les yeux. Mais, aussitdt qu’elle apercut,
elle s’écria avec un geste de dégont :

« Va-t'en, misérable. va-t'en, et que je ne te revoie
jamais ! »
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1Ctésias, surpris au dernier point de si dures paroles, ne
sachant & quoi les attribuer; se jeta a ses pieds, et, tenant
ses genoux embrassés, lui demanda en quoi il avait pu lui
déplaire.

Plangon, dont le visage de pile était devenu pourpre,
et dont les lévres tremblaient de colére, se dégagea de I’é-
?r(.’inte‘passionnée de son amant, et lui répéta la cruelle
mjonetion.

\toyant que Ctésias, abimé dans sa doulenr, ne chan-
geait pas de posture et vestait affaissé sur ses genoux, elle
fit approcher deux esclaves scythes, colosses i cheveux
roux et a prunelles glauques, et avec un geste impérieux :
« Jetez-moi, dit-elle, cet homme 2 la porte. »

Les del.l.\’ géants souleverent P'enfant sur leurs bras velus
comme si ¢’elit été une plume, le portérent par des cou-
loirs obscurs jusqua Venceinte extérieure, puis ils le po-
strent délicatement sur ses pieds; et quand Ctésias se re-
u?urna, il se trouva mez a nezavec une belle porte de
ce(.lx'e semée de clous d’airain fort proprement taillés en
pointe de diamant, et disposés de maniére & former des
symétries et des dessins.

' L’étonnement de Ctésias avait fait place a la rage la plus
violente ; il se lanca contre la porte comme un fon ou
comme une béte fauve ; mais il aurait fallu un bélier pour
l’enﬁ?ncer, et sa blanche et délicate épaule, que faisait
rougir un baiser de femme un peu trop ardemment appli-
qué, fut bien vite meurtrie par les clous & six facettes et
la dureté du cedre; force lui futde renoncera sa tentative.
. er conduite de Plangon lui paraissait monstrueuse, et
Favait exaspéré au point qu'il poussait des rugissements
comme une pantheére blessée, et sarrachait avee ses mains
meurtries de grandes poignées de cheveux. Pleurez, Cupi-
don et Vénus !

Enfin, dansle dernier paroxysme de la rage, il ramassa
deb cailloux et les jeta contre la maison de I’hétaire, les
dirigeant surtout vers les ouvertures des fenétres, en i)ro-
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mettant en lui-méme cent vaches noires aux dienx infer-
naux, si I'une de ces pierres rencontrait la tempe de
Plangon.

Antérosavait traversé d’outre en ouire sonceeuravee une
de ses fleches de plomb, et il haissait plus que la mort
celle qu’il avait tant aimée : effet ordinaire de Vinjustice
dans les cceurs générenx.

Cependant, voyant que la maison restait impassible et
muette, et que les passants, étonnés de ces extravagances,
commencaient 2 s’attrouper autour de lui, a lui tirer la
langue et lui faire les oreilles de liévre, il s’éloigna & pas
lents et se fut loger dans une petite chambrette, a peu de
distance du palais de Plangon. - .

1l se jeta'sur un mauvais grabat composé d’un matelas
fort mince et d’'une méchante couverture, et semit & pleu-
rer amerement.. .

Mille résolutions plus déraisonnables les unes que les
autres lui passérent par la cervelle ; il voulait attendre
Plangon au passage et la frapper de son poignard; un
instant il eut I'idée de retourner a Colophon, d’armer ses
esclaves et de Venlever de vive force aprés avoir mis le
feu & son palais.

Aprés une nuit d’agitations passée sans que Morphée,
ce pile frére de la Mort, fut venu toucher ses paupieres
du bout de son caducée, il reconnut ceci, a savoir qu’il
était plus amoureux que jamais de Plangon, et qu’il lui
était impossible de vivre sans elle. Il avait beau s’interro-
ger en tous sens, avec les délicatesses et les scrupules de
la conscience la plus timorée, il ne se trouvait pas en faute
et ne savait quoi se reprocher qui excusit la conduite de
Plangon.

Depuis le_jour ou il avait connue, il était resté atta-
ché & ses pas comme une ombre, n’avait été ni au bain,
ni au gymnase, ni 4 la chasse, ni aux orgies nocturnes
avec les jeunes gens de son dge ; ses yeux ne s’étaient pas
arrdtés sur une femme, il n’avait vécu que pour son amour,
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Jamais vierge pure et sans tache n’avait é1é adorée comme
Plangon Phétaire. A quoi done atiribuer ce revirement
subit, ce changement si complet, opéré en si pen de
temps ? Venait-il de quelque perfidie d’Archenassa et de
Lamie, ou du simple caprice de Plangon? Que pouvaient
donc lui avoir dit ces femmes pour que 'amour le plus
tendre se tournt en haine et en dégoit sans cause appa-
rente ? L’enfant se perdait dans un dédile de conjectures,
et waboutissait & rien de satisfaisant. Mais dans tout ce
chaos de pensées, au bout de tous ces carrefours et de ces
chemins sans issues, s’éleyait, comme une morne et pale
statue, cette idée : Il faut que Plangon me rende son
amour ou que je me tue.

Plangon de son coté n’était pas moins malheureuse ;
Pintérét de sa vie élait détruit ; avee Ctésias son dme s’en
etait allée, elle avait éteint le soleil de son ciel ; tout
autour d’elle lui semblait movt et obscur. Elle s*était in-
f(?rmée de Bacchide, et elle avait appris que Ctésias Pavait
aimée, éperdument aimée, pendant l'année qu’il était
resté & Samos.

Elle croyait étre la premiére aimée de Ciésias et avoir
été son initiairice aux doux mysteéres. Ce qui I’avait char-
mée dans cet enfant, ¢’étaient son innocence et sa pureté;
elle retrouyait en lui la virginale candeur qu’elle n’avait
plus. 1l était pour elle quelque chose de séparé, de chaste
et de saint, un autel inconnu ot elle répandait les parfums
de son 4me. Un mot avait détruit cette joie ; le charme
était rompu, cela devenait un amour comme tous les au-
fres, un amour vulgaire et banal ; ces charmants propos,
ces divines et pudiques caresses qu’elle croyait inventées
pour elle, tout cela avait déja servi pour une autre ; ce
n'était qu'un écho sans doute affaibli d’autres discours de
méme sorte, un manége convenu, un rdle de perroquet
appris par cceur. Plangon était tombée du haut de la seule
I!lllSiOl) quelle et jamais eue, et comme une statue que
Yon pousse du haut d’une colonne, elle s’était brisée dans
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sa chute. Dans sa colére elle avait mutilé une délicieuse
figure d’Aphrodite, & qui elle avait fait bétir un petit
temple de marbre blanc au fond de son jardin, en sou-
venir de ses belles amours ; mais la déesse, touchée de son
désespoir, ne lui en voulut pas de cette profanation, et ne
lui infligea pas le chatiment qu’elle ent attiré de la part
de toute autre divinité plus sévére.

Toutes les nuits Ctésias allait pleurer sur le seuil de
Plangon, comme un chien fidéle qui a commis quelque
faute et que le maitre a ¢hassé du logis et qui voudrait y
rentrer ; il baisait cette dalle ot Plangon avait posé son
pied charmant. Il parlait & la ‘porte et lui tenait les plus
tendres discours pour I’attendrir ; éloquence perdue : la
porte était sourde et muette.

Enfin il parvint & corrompre un des portiers et & §’in-
troduire dans la maison ; il courut 4 la chambre de Plan-
gon; qu’il trouva étendue sur son lit de repos, le visage
mat et blanc, les bras morts et pendants, dans une atti-
tude de découragement complet.

Cela lui donna quelque espoir; il se dit : « Elle souffre,
elle m*aime donc encore 7» Il s’avanca vers elle et s’age-
nouilla a ¢oté du lit. Plangon, qui ne Pavait pas entendu
entrer, fit un geste de brusque surprise en le voyant, et
se leva 4 demi comme pour sortir; mais, ses forces la
trahissant, elle se recoucha, ferma les yeux et ne donna
plus signe d’existence.

« O 'ma vie! & mes belles amours ! que vous ai-je done
fait pour que vous me repoussiez ainsi? » Et en disant
cela Ctésias baisait ses bras froids et ses belles mains,
qu’il inondait de tiédes larmes. Plangon le laissait faire,
comme si elle n’etit pas daigné s’apercevoir de sa pré-
sence.

« Plangon ! ma chére, ma belle Plangon ! si vous ne
voulez pas  que je meure, rendez-moi vos bonnes gréces,
aimez-moi comme autrefois. Je te jure, 6 Plangon ! que je
me tuerai a tes pieds si tu ne me reléves pas avec une
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douce parole, un sourire ou un baiser. Comment faut-il
acheter mon pardon, implacable ? Je suis riche; je te
donnerai des vases ciselés, des robes de pourpre teintes
deux fois, des esclaves noirs et blanes, des colliers d’or,
des unions de perles. Parle ; comment puis-je expier une
faute que je n’ai pas commise ?

—Je ne veuxrien de tout cela ; apporte-moi la chaine
d’or de Bacchide de Samos, dit Plangon avec une amer-
tume inexprimable, et je te rendrai mon amour. »

Ayant dit ces mots, elle se laissa glisser sur ses pieds,
traversa la chambre el disparut derriére un rideau comme
une blanche vision.

La chaine de Bacchide la Samienne n’stait pas, comme
Fon pourrait se Vimaginer, un simple collier faisant deux
ou trois fois le tour du cou, et précieux par I'élégance et
la perfection du travail ; ¢’était une véritable chaine, aussi
grosse que celle dont on attache les prisonniers con-
damnés au travail des mines, de plusienrs coudées de
long et de l'or le plus pur.

Bacchide ajoutait tous les mois quelques anneaux &
cette chaine ; quand elle avait dépouillé quelque roi de
PAsie Mineure, quelque grand seigneur persan, quelque
riche propriétaire athénien, elle faisait fondre I'or quelle
en avait recu et allongeait sa précieuse chaine.

Cette chaine doit servir a la faire vivre quand elle sera
devenue vieille, et que les amants, effrayés d’une fide
naissante, d’un cheveu blanc mélé dans une noire tresse,
iront porter leurs veenx et leurs sesterces chez quelque
hétaire moins célebre, mais plus jeune et plus fraiche.
Prévoyante fourmi, Bacchide, a travers sa folle vie de
courtisane, tout en chantant comme les rauques cigales,
pense que Fhiver doit venir et se ramasse des grains d’or
pour la mauvaise saison. Elle sait bien que les amants,
qui récitent aujourd’hui des vers hexamétres et pentama-
tres devant son portique, la feraient jeter dehors et pelan-
der & grand renfort de coups de fourche par leurs esclaves
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si, vieillie et courbée par la misére, elle allait snpplicr
leur senil et embrasser le coin de leur autel domestique.
Mais avec sa chaine, dont elle détachera tous les ans un
certain nombre d’anneaux, elle vivra libre, obscure et
-paisible -dans quelque bourg ignoré, et g’éteindra flm_lce-
ment, en laissant de quoi payer d’honorables funerallles
et fonder quelque chapelle & Vénus protectrice. Tellgs
étaient les sages précautions que Bacchide l’hetqlr? avait
cru devoir prendre contre la misere future et le déntiment
des derniéres années; car une courtisane n’a pas d’en-
fants, pas de parents, pas d’amis, rien qui se rattache a
elle, et il faut en quelque sorte qu’elle se ferme les yeux
a elle-méme.

Demander. la chaine de Bacchide, c¢’était demander
quelque chose d’aussi impossible que d’apporter la mer
dans un erible ; autant eiit valu exiger une pomme d’or
du jardin des Hespérides. La vindicative Plangon le sa-
vait bien ; comment, en effét, penser que Bacchide put se
dessaisir, en favear d’une rivale, du froit des épargnes de
toute sa vie, de son trésor unique, de sa seule ressource
pour les temps contraires? Aussi était-ce bien un congé
définitif que Plangon avait donné & notre enfant, et conip-
tait-elle bien ne le revoir jamais.

Cependant Ctésias ne se consolait pas de la perte de
Plangon. Toutes ses tentatives pour la rejoindre et lui
patler avaient été inutiles, et il ne pouvait s'empécher
d’errer comme une ombre autour de la maison, malgré
les quolibets dont les esclaves P'accablaient et les am-
phores d’eau sale qu'ils lui versaient sur la téte en mamere
de dérision.

Enfin il résolut de tenter un effort supréme ; il descen-
dit vers e Pirée et yit une trirdéme qui appareillait pour
Samos ; il appela le patron et lui demanda sil ne pouvait
le prendre & son bord. Le patron, touché de sa bonne
mine et encore plus des trois pitces d’or qu’il lui glissa
dans la main, accéda facilement & sa demande.
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On leva Panere , les rameursnus et frottés d’huile, se
courbérent sur leurs bancs, et la nef s’ébranla,

C’était une belle nef nommée IArgo; elle était con-
stroite en bois de cédre, qui ne pourrit jamais. Le grand
mat avait été taillé dans un pin du mont Ida ; il portait
deux grandes voiles de lin d’Egypte, 'une carrée et Pau-
tre triangulaire ; toute la coque était peinte a Pencausti-
que, et sur le bordage on avait représenté au vif des né-
réides et des tritons jouant ensemble. C’était 'ouvrage
d’un peintre devenu bien célebre depuis, et qui avait dé-
buté par barbouiller des navires.

Les curieux venaient souvent examiner le bordage de
FArgo pour comparer les chefs-d’ceuvre du maitre a ses
commencements ; mais, quoique Ctésias fut un grand
amateur de peinture et qu’il se plut @ former des cabinets,
| ne jeta pas seulement ses yeux sur les peintures de
PArgo. 11 n’ignorait pourtant pas cette particularité, mais
il wavait plus de place dans le cerveau que pourune idée,
et tout ce qui n'éfait pas Plangon n’existait pas pour lui.

I’ean bleue, coupée et blanchie par les rames, filait
écumeuse sur les flancs polis de la triréme. Les silhouet-
tes vaporeuses de quelques iles se dessinaient dans le loin-
tain et fuyaient bien vite derriére le navire ; le vent se
leva, I'on haussa la voile, qui palpita incertaine quelgues
instants et finit par se gonfler et s’arrondir comme un sein
plein de- lait ; les rameurs haletants se mirent a I'ombre
sous leurs bancs, et il ne resta sur le pont que deux ma-
telots, le pilote: et Ctésias, qui était assis au pied dumat,
tenant sous son bras une petite cassette ou il y avait trois
bourses d’or et deux poignards affilés tout de neuf, sa
seule ressource et son dernier recours s’il ne réussissait
pas dans sa tentative désespérée.

Yoici ce que Penfant voulait faire : il voulait aller se
jeter aux pieds de Bacchide, baigner de larmes ses belles
mains, et la supplier, par tous les dieux du ciel et de
Venfer, par Pamour qu’elle avait pour lui, par pitié pour
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sa vieille mére que sa mort pousserait an tombeau, par
tout ce que I'éloquence de la passion pourrait évoquer de
touchant et de persuasif, de lui donner la chaine d’or que
Plangon demandait comme une condition fatale de sa ré-
conciliation avee lui.

Vous voyez bien que Ctésias de Colophon avait complé-
tement perdu la téte. Cependant toute sa destinée pendait
au fil fragile de cet espoir; cette tentative manquée, il ne
Ini restait plus qu’a ouvrir, avee le plus aigu de ses deux
poignards. une bouche vermeille sur sa blanche poitrine
pour le froid baiser de la Parque.

Pendant que Penfant colophonien pensait & toutes ces
choses, le navire filait tonjours, de plas en plus rapide, et
les derniersreflets du soleil couchant jouaient encore sur
I’airain poli des boucliers suspendus a la poupe, lorsque
le pilote cria: « Terre! terre! »

Lion était arrivé a Samos.

Des que Paurore blonde eutsoulevé du doigt les rideaux
de son lit couleur de safran, Penfant se dirigea vers la de-
meure de Bacchide le plus'lentement possible ; car, sin-
gularité piquante, il avait maudit la nuit trop lente et
aurait été pousser lui-méme les roues de son char sur la
courbe du ciel, et maintenant il avait peur d’arriver, pre-
nait le chemin le plus long et marchait a petits pas. Glest
qu’il hésitait & perdre son dernier espoir et reculait au
moment de trancher lui-méme le neeud de sa destinée 3 il
savait qu'il n’avait plus que ce coup de dé & jouer; il tenait
lecornet & la main, et n'osait pas laneer sur la table le
cube fatal.

Il arviva cependant, et, en touchant le seuil, il promit
vingt génisses blanches aux cornes dorées & Mercure, dieu
de 'éloquence, et cent conples de tourterelles & Vénus,
qui change les cceurs.

Une ancienne ésclave de Bacchide le reconnut.

«Quoi! cest vous, Ctésias? Pourquoi la péleur des
morts habite-t-elle sur votre visage ? Vos cheveux s’épar-
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pillent en désordre ; vos épaules ne sont plus frottées d’es-
sence ; le pli de votre manteau pend au hasard ; vos bras
ni vos jambes ne sont plus épilés. Vous étes négligé dans
votre toilette comme le fils d’un paysan ou comme un
poéte Iyrique. Dans quelle misére étes-vous tombé? Quel
malhear vous est-il arrivé? Vous étiez autrefois le modéle
des élégants. Que les dieux me pardonnent! votre tunique
est déchirée a deux endroits.

— Eriphile, je ne suis pas misérable, je suis malheu-
reux. Prends cette bourse, et fais-moi parler sur-le-champ
a ta maitresse. »

La vieille esclave, qui avait été nourrice de Bacchide,
et & canse de cela jouissait de la faveur de pénétrer libre-
ment dans sa chambre a toute heure du jour, alla trou-
ver sa maitresse, et pria Ctésias de Vattendre & la méme
place.

«Eh bien, Eriphile? dit Bacchide en 1a voyant entrer
avec une mine compassée et ridée, pleine d’importance
et de servilité a la fois.

— Quelqu’un qui vous a beaucoup aimée, demande 2
vous voir, et il est si impatient de jouir de Véclat de vos
veux, quil m'a donné cette bourse pour hater les négo-
ciations.

— Quelqu’un qui m’a beaucoup aimée ? fit Bacchide un
peu émue. Bah! ils disent tous cela. Il n’y a que Ctésias
de Colophon qui m’ait véritablement aimée.

— Aussi est-ce le seigneur Ctésias de Colophon en per-
sonne.

— Ctésias, dis-tu? Ctésias, mon bien-aimé Ctésias! il
estla qui demande & me voir? Va, cours aussi vite que tes
jambes chancelantes pourront te le permettre, et améne-
le'sans plus tarder. »

Eriphile sortit avec plus de rapidité que 'on weiit pu
en attendre de son grand dge.

Bacchide de Samos est une beauté d’un genre tout dif-
férent de celui de Plangon; elle est grande, svelte, bien
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faite ; elle a les yeux- et les cheveux noirs, la bonche épa-
nouie, le sourire étincelant, le regard humide et lustré,
le son de voix eharmant, les bras ronds et forts. terminés
par des mains d’une délicatesse parfaite. Sa peau est d’un
brun-plein de feu et de vigueur, dorée de reflets blonds
comme le con de Cérds apres la moisson ; sa gorge, fiére
et pure, souléve deux beaux plis & sa tunique de byssus.

Plangon et Bacchide sont sans contredit les deux plus
ravissantes hétaires de toute la Gréce, et il faut convenir
que Ctésias, lui qui a été amant de Bacchide et de Plan-
gon, fut un mortel bien favorisé des dieux.

Eriphile revint ayec Ctésias,

L’enfant s’avanca jusqu’au petit lit de repos ou Bac-
chide était assise, les pieds sur un escabeau d’ivoire. A la
viie dt ses anciennes amours, Ctésias sentit en lni-méme
un mouvement étrange; un flot d’émotions violentes
tourbillonna dans son cceur, et, faible comme il était,
¢épuisé par les pleurs, les insomnies, le regret du passé et
I'inquiétude de avenir, il ne put résistera cette épreuve,
et tomba affaissé sur ses genoux, la téle renversée en ar-
riere, les cheveux pendants, les yeux fermés, les bras dé-
noués comme si son csprit et été visiter la demeure des
manes.

Bacchide efirayée souleva V'enfant dans ses bras avec
I’aide de sa nourrice, et le posa sur son lit.

Quand Ctésias rouvrit les yeux, il sentit & son front la
chaleur humide des lévres de Bacchide, qui se penchait
sur lui avec 'expression d’une tendresse inquiéte.

— Comment te trouves-tu, ma cheére dme? dit Bac-
chide, qui avait attribué 1’évanonissement de Ctésias a la
seule émotion de la revoir.

— 0, Bacchide ! il faut que je meure; dit enfant d’une
voix faible, en enlacant le col de I'hétaire avec ses bras
amaigris.

— Mourir! enfant, et pourquoi done? N'es-tu pas beau,
n’es-tu pas jeune, n’es-tu pas aimé? Quelle femme, hélas:
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ne t'aimerait pas? A quel propos parler de mourir? C’est
un mot qui ne va pas dans une aussi belle bouche.
Quelle espérance t’a menti? quel malheur t'est-il donc
arrivé ? Ta mere est-elle morte ? Cérds a-t-elle détourné
ses yeux d’or de tes moissons? Bacchus a-t-il foulé d’un
pied dédaigneux les grappes non encore mures de tes
coteaux ? Cela est impossible ; la Fortune, qui est une
femme, ne peut avoir de rigueurs pour toi.

— Bacchide, toi seule peux me sauver, toi, la meil-
leure et la plus généreuse des femmes ; mais non, je n’ose-
rai jamais te le dire; ¢’est quelque chose de si insensé,
que tu me prendrais pour un fou échappé d’Anticyre.

— Parle, enfant ; toi que j’ai tant aimé, que j’aime tant
encore, bien que tu m’aies irahie pour une autre (que
Vénus vengeresse I’aceable de son courroux!), que pour-
rais-tu donc me demander qui ne te soit accordé sur-le-
champ, quand ce serait ma vie?

— Bacchide, il me faut ta chaine d’or, dit Ctésias d’une
voix & peine intelligible.

— Tu veux machaine, enfant, et pourquoi faire ? Est-ce
pour cela que tu veux mourir? et que signifie ce sacrifice?
répondit Bacchide surprise.

— KEcoute, & ma belle Bacchide! et sois bonne pour
moi comme tu I’as toujours été. J’aime Plangonla Milé-
sienne, je l'aime jusqu’a la frénésie, Bacchide. Un de ses
regards vaut plus & mes yeux que Por des rois, plus que
le trone des dieux, plus que la vie; sans elle je meurs ; il
me la faut, elle est nécessaire & mon existence comme le
sang de mes veines, comme la moelle de mes 0s; je ne
puis respirer d’autre air que celui qui a passé sur ses lé-
vres. Pour moi tout est obscur on elle n’est pas; je n’ai
d’autre soleil que ses yeux. Quelque magicienne de Thes-
salie m’a sans doute ensorcelé. Hélas! que dis-je? le seul
charme magique, c’est sa beauté, qui n’a d’égale aun
monde que la tienne. Je la possédais, je la voyais tous les
jours, je m’enivrais de sa présence adorée comme d’un
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nectar céleste ; elle m’aimait comme tu m’as aimé, Bac-
chide; mais ce bonhenr était trop grand pour durer. Les
dieux furent jaloux de moi. Plangon m’a chassé de chez
elle; j’y suis revenu & plat ventre comme un chien, et
elle m’a encore chassé. Plangon, la flamme de ma vie,
mon Ame, mon bien, Plangon me hait, Plangon m’execre;
elle ferait passer les chevanx de son char sur mon corps
couché en travers de sa porte. Ah! je suis bien mal-
heurenx!

Ctésias, suffoquée par des sanglots, s’appuya contre
Pépaule de Bacchide, et se mit 4 pleurer amérement.

— Ah! ce n’est pas moi qui aurais jamais eu le courage
de te faire tant de chagrin, dit Bacchide en mélant ses
larmes a celles de son ancien amant; mais que puis-je
pour toi, mon pauvre désolé, et qu’ai-je de commun avec
cette affrense Plangon?

— Je ne sais, reprit I'enfant, qui lui a appris notre
liaison ; mais elle I'a sue. Ce doit étre cette venimeuse
Archenassa, qui cache sous ses paroles mielleuses un fiel
plus 4cre que celui des viperes et des aspics. Cette nou-
velle ajeté Plangon dans un tel acces de rage, qu’elle na
plus voulu seulement m’adresser la parole; elle est hor-
riblement  jalouse de toi, Bacchide, et t'en veut pour
m’avoir aimé avant elle ; elle se croyait la premiere dans
mon ccenr, et son orgueil blessé a tué son amour. Tout ce
que j’ai pu faire pour P'attendrira été inutile. Elle ne m’a
jamais répondu que ces mots: « Apporte-moi la chaine
d’or de Baechide de Samos, et je te rendrai mes bonnes
grices. Ne reviens pas sans elle, car je dirais 3 mes es-
cles scythes de lancer sur toi mes molosses de Laconie,
et je te ferais dévorer.» Voila ce que répliquait & mes
pritres les plus vives, @ mes adorations les plus proster-
nées, l'implacable Plangon. Moi, j’ai dit : Si je ne puis
jouir de mes amours, comme -autrefois, je me tuerai.

Et, en disant ces mots, 'enfant tira du pli de sa tuni-
que un poignard 2 manche d’agate dont il fit mine de se
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frapper. Bacchide palit et lui saisit le bras an moment ot
la pointe effilée de la lame allait atteindre la peau douce
et polie de Penfant.

Elle lui desserra la main et jeta le poignard dans la
mer, sur laquelle s'onvrait la fenétre de sa chambre;
puis, entourant le corps de Ctésias avec ses beaux bras
potelés, elle lui dit :

— Lumiere de mes yeux, tu reverras ta Plangon,
quoique ton récit m’ait fait bien souffrir, je te pardonne ;
Eros est plus fort que la volonté des simples mortels, et
nul ne peut commander & son cceur. Je te donne ma
chaine, porte-la & ta maitresse irritée ; sois heureux avec
elle, et pense quelquefois & Bacchide de Samos, que tu
avais juré d’aimer toujours.

Ctésias, éperdu de tant de générosité, couvrit Phétaire
de baisers, résolut de rester avec elle et de ne revoir ja-
mais Plangon ; mais il sentit bientot qu’il n’aurait pas
la force d’accomplir ce sacrifice, et, quoiqu’il se taxit
intérieurement de la plus noire ingratitude, il partit, em-
portant la chaine de Bacchide Samienne.

Dés qu'il eut mis le pied sur le Pirée; il prit deux por-
teurs, et, sans se donner le temps de changer de véte-
ment, il courut chez hétaire Plangon.

En le voyant, les esclaves scythes firent le geste de dé-
lier les chaines de leurs chiens monstrueux; mais Ctésias
les apaisa en leur assurant qu’il apportait avec lui la fa-
meuse chaine d’or de Bacchide de Samos.

« Menez-moi & votre maitresse, » dit Ctésias & une ser-
vante de Plangon.

La servante Iintroduisit avec ses deux porteurs.

« Plangon, dit Ctésias du seuil de la porte en voyant
que la Milésienne froncait les sourcils, ne vous mettez pas
en colére, ne faites pas le geste de me chasser ;j’ai rempli
vos ordres;, et je vous apporte la chaine d’or de Bacchide
Samienne. »

Il ouvrit le coffre et en tira avec effort la chaine d’or,

21.
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qui était prodigieusement longue et lourde. « Me ferez-
vous encore manger par vos chiens et batire par vos
Seythes, ingrate et cruelle Plangon ? »

Plangon se leva, fut & lui, et, le serrant étroitement sur
sa poitrine : « Ah! j'ai été méchante, dure, impitoyable;
je t'ai fait soufirir, mon cher cceur. Je ne sais comment je
me punirai de fant de cruautés. Tu aimais Bacchide; et
tu avais raison, elle vaut mieux que moi. Ce qu’elle vient
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rivale; cette action m’a tellement touchée, qu’elle a changé
en amitié la haine que j’éprouvais pour toi. Tu m’as fait
un présent bien splendide, je veux t'en faire un plus pré-
cienx encore. Tu aimes Ctésias ; vends ta maison, viens a
Athénes ; mon palais sera le tien, mes esclaves t’obéiront,
nous partagerons tout, je n’en excepte pas méme Ctésias.
Il est & toi autant qu'a moi; ni 'une ni Pautre nous ne
pouvons vivre sans lui : vivons done toutes deux avec lui.

de faire, je n’aurais.eu ni la force ni la générosité de le
faire. C'est une grande &me, une grande Ame dans un
beau corps ! en effet, tu devais 'adorer! » Et une légere
rougeur, dernier éclair d’une jalousie qui s’éteignait, passa
sur la figure de Plangon.

Das ce jour, Ctésias, au comble de ses veeux, rentra en
possession de ses priviléges, et continua & vivre avec Plan-
gon, au grand désappointement de tous les merveilleux
Athéniens.

Plangon était charmante pour lui, et semblait prendre
a tache d’effacer jusqu’au souvenir de ses précédentes ri-
gueurs Elle ne parlait pas de Bacchide; eependant elle
avait’air plus réveur qu'a Pordinaire et paraissait agiter
dans sa cervelle un projet important.

Un matin, elle prit de petites tablettes de sycomore en-
duites d’'une légere couche de cire, écrivit quelques li-
gnes avec la pointe d’un stylet, appela un messager, et
lui remit les tablettes, en lui disant de les porter le plus
promptement possible & Samos, chez Bacchide Phétaire.

A quelques jours de 13, Bacchide recut, des mains du
fidele messager qui avait fait diligence, les petites tablettes
de sycomore dans une boite de bois précieux, ol étaient
enfermées deux unions de perles parfaitement rondes et
du plus bel orient.

Voici ce que contenait la lettre :

«Plangon de Milet & Bacchide de Samos, salut.

« Tu as donné a Ctésias de Colophon la chaine d’or qui
est toute ta richesse, et cela pour satisfaire le caprice d’une

Porte-toi bien, et sois belle; je t’attends. »

Un mois aprés, Bacchide de Samos entrait chez Plangon
la Milésienne avec deux mulets chargés d’argent.

Plangon la baisa au front, la prit par la main et la mena
a la chambre de Ctésias :

« Ctésias, dit-elle d’'une voix douce comme nn son de
fiite, voila une-amie & vous que je vous améne. »

fltésias se retourna ; le plus grand étonnement se pei-
gnit sur ses traits & la vue de Bacchide.

« Eh bien! dit Plangon, c’est Bacchide de Samos ; ne la
reconnaissez-vous pas? Etes-vons donc aussi oublieux que
¢ela ? Embrasse-la donc; on dirait que tu ne I’as jamais
vue. » Ef elle le poussa dans les bras de Bacchide avec
un geste impérieux et mutin d’une grice charmante.

Ou expliqua tout & Ctésias, qui fut ravi comme vous
pensez, car il n’avait jamais cessé d’aimer Bacchide, et son
souvenir 'empéchait d’étre parfaitement heureus ; si belles
que fussent ses amours présentes, il ne pouvait s’empécher
de regretter ses amours passées, et Iidée de faire le mal-
hgur d’une femme si accomplie le rendait quelquefois
riste au deld de toute expression.

‘Clésias, Bacchide et Plangon vécurent ainsi dans I'u-
nion la plus parfaite, et menérent dans leur palais une vie
élyséenne digne d’étre enviée par les dieux. Personne
Weit pu distinguer laquelle des deux amies préférait Cté-
sias, et il ent éte aussi difficile de dire si Plangon I'aimait
mieux que Bacchide, ou Bacchide que Plangon.

La statue d’Aphrodite fut replacée dans la chapelle du
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jardin, peinte et redorée & neuf. Les vingt génisses !)lam;
ches i cornes dorées furent religieusement sacrifiees a
Mercure, dien de éloquence, et les cent couples de co-
lombes & Vénus qui change les cceurs, selon le veeu fait
par Ctésias. . il
Cette aventure fit du bruit, et les Grecs, cmervmlle? e
la conduite de Plangon, joignirent a son nom celui de
Pasiphile, il ]
Voila ’histoire de Plangon la Milésienne, comme on 1a
contait dans les petits soupers d’Athénes au temps de Pé-
ricles. Excusez les fautes de 'auteur,

FIN DE LA CHAINE D'OR.

UNE NUIT DE CLEOPATRE

CHAPITRE PREMIER.

Il y a, au moment ounous écrivons cette ligne, dix-neuf
cents ans environ, quune cange magnifiquement dorée
et peinte descendait le Nil avec toute la rapidité que pou-
vaient lui donner cinquante rames longues et plates ram-
pant sur l'eau égratignée comme les pattes d’un searabée
gigantesque.

Cette cange était étroite, de forme allongée, relevée
par les deux bouts en forme de corne de lune naissante,
svelte de proportions et merveilleusement taillée pour la
marche; une téte de bélier surmontée d’une boule d’or
armait la pointe de la proue, et montrait que embarea-
tion appartenait & une personne de race royale.

Au milieu de la barque s’élevait une cabine & toit plat,
une espece de naos ou tente d’honneur, coloriée et dorée,
dvec une moulure & palmettes et quatre petites fenétres
earrées.

Deux chambres également couvertes d’hiéroglyphes oc-
cupaient les extrémités du croissant; I'une d’elles, plus
vaste que lautre, avait un étage juxtaposé de moindre
hauteur, comme les chateanx-gaillards de ces bizarres ga-
léres du seizieme siécle dessinées par Della Bella; la plus
petite, qui servait de logement au pilote, se terminait en
fronton triangulaire.
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Le gouvernail était fait de deux immenses avirons ajus-
tés sur des pieux bariolés, et s’allongeant dans I’eau der-

riere la barque comme les pieds palmés d’un cygne ; des |

tétes coiffées du pschent, et portant au menton la corne
allégorique, étaient sculptées a la poignée de ces grandes
rames que faisait manceavrer le pilote debout sur le toit
de la cabine.

(’était un homme basané, fauve comme du bronze neuf,
avee des luisants bleuditres et miroitants, Peeil relevé par
les coins, les cheveux trés-noirs et tressés en cordelettes,
la bouche épanouie, les pommettes saillantes, Poreille
détachée du crine, le type égyptien dans loute sa pureté.
Un pagne étroit bridant sur les cuisses et cinq ou six tours
de verroteries et d’amulettes composaient tout son cos-
tume.

Il paraissait le seul habitant de la cange, car les ra-
meurs, penchés sur leurs avirons et cachés par le plat-
bord, ne se faisaient deviner gque par le mouvement
symétrique des rames ouvertes en cotes d’éventail & cha-
que flanc de la barque, et retombant dans le fleuve aprés
un léger temps d’arrét.

Aucun souffle d’air ne faisait trembler I’atmosphére, et
la grande voile triangulaire de la cange, assujettie et fice-
lée aveecune corde de soie autour du méat abatiu, mon:
trait que I'on avait renoncé a tout espoir de voir le venl
s'élever.

Le soleil du midi décochait ses fleches de plomb ; les;
vases cendrées des rives du fleuve lancaient de flamboyan-
tes réverbérations; une lumieére crue, éclatante et pous:
siéreuse i force d’intensité, ruisselait en torrents de flamme,
Pazur du ciel blanchissait de  chaleur comme un métal &
la fournaise; une brume ardente et rousse fumait a Iho-
rizon incendié. Pas un nuage ne tranchait sur ce ciel in-
variable et morne comme P'éternité.

L’eau-du Nil, terne et mate, semblait s'endormir dans
son cours et s’étaler en nappes d’étain fondu. Nulle h#
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leine ne ridait sa surface et n’inclinait sur leurs tiges les.
calices de lotus, aussi roides que s’ils eussent été sculptés;
a peine si de loin en loin le saut d’un bechir ou d’un fa-
haka, gonflant son ventre, y faisait miroiter une écaille
d’argent, et les avirons de la cange semblaient avoir
peine a déchirer la pellicule fuligineuse de cette eau fi-
gée. Les rives étaient désertes; une tristesse immense et
solennelle pesait sur cette terre, qui ne fut jamais qu’un
grand tombeau, et dontles vivants semblent ne pas avoir
eu d’autre occupation que d’embaumer les morts. Tris-
tesse aride, séche comme la pierre ponce, sans mélan-
colie, sans réverie, n’ayant point de nuage gris de perle
asuivre a ’horizon, pas de source secrete o baigner ses
pieds poudreux ; tristesse de sphinx ennuyé de regarder
perpétuellement le désert, et qui ne peut se détacher du
socle de granit ol il aiguise ses griffes depuis vingt siecles.

Lesilence était si profond, qu’on eut dit que le monde
fit devenu muet, on que l'air etit perdu la faculté de con-
daive le son. Le seul bruit qu’on entendit, ¢’était le chu-
chotement et les rives étouffés des crocodiles pamés de
chaleur qui se vautraient dans les jones du fleuve, ou bien
quelque ibis qui, fatigué de se tenir debout, une patte
repliée sous le ventre et le cou entre les épaules, quittait
sa pose immobile, et, fouettant brusquement I"air blen
de ses ailes blanches, allait se percher sur un obélisque
ou sur un palmier.

La cange filait comme la fleche sur I'eau du fleuve, lais-
sant derriére elle un sillage argenté qui se refermait bien-
1t ; et quelques globules écumeux, venant crever a la
surface, témoignaient seuls du passage de la barque, déja
hors de vue.

Les berges du fleuve, couleur d’ocre et de saumon, se
déroulaient rapidement commie des bandelettes de papyrus
entre le double azur du ciel et de Peau, si semblables de
ton que la mince langue de terre qui les séparait semblait
une chaussée jetée sur un immense lac, et qu’il eitt été
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difficile de décider si le Nil réfléchissait le ciel, ou si le
ciel réfléchissait le Nil.

Le spectacle changeait & chaque instant : tantot ¢’étaient
de gigantesques propylées qui venaient mirer au fleuve
leurs murailles en talus, plagquées de larges panneaux de
figures bizarres; des pylones aux chapiteaux évasés, des
rampes edtoyées de grands sphinx accroupis, coiffés du
bonnet & barbe cannelée, et croisant sous leurs mamelles
aigues leurs pattes de basalte noir; des palais démesurés
faisant sailliv sur Phorizon les lignes horizontales et sé-
veres de leur entablement, ou le globe emblématique
ouvrait ses ailes mystérieuses comme un aigle & Venver-
gure démesurée; des temples aux colonnes énormes,
. grosses comme des tours, ol se détachaient sur un fond
d’éclatante blancheur des processions de figures hiéro-
glyphiques; toutes les prodigiosités de cette architecture
de Titans : tantot des paysages d’une aridité désolante;
des collines formées par de petits éclats de pierre prove-
nant des fouilles et des constructions, miettes de cette gi-
gantesque débauche de granit qui dura plus de trente
sideles; des montagnes exfoliées de chaleur, déchiquetées
et zébrées de rayures noires, semblables aux cautéri-
sations d’un incendie; des tertres bossus et ditformes,
accroupis comme le criocéphale des tombeaux, et décou-
pant au bord du ciel leur attitude contrefaite; des marnes
verdatres, des ocres roux, des tufs d’un blane farineux,
et de temps & autre quelque escarpement de marbre cou-
leur rose-séche, ou baillaient les bouches noires des car-’
riéres.

Cette aridité nétait tempérée par rien : aucune 0asis
de feuillage ne rafraichissait le regard; le vertsemblait
une couleur inconnue dans cette nature ; seulement de
loin en loin un maigre palmier s’épanouissait a I’horizon;
comme un crabe végétal ; un nopal épineax brandis-
sait ses feuilles acérées eomme des glaives de bronze;
un carthame, trouvant un peu d’humidité & Pombre d’un
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trongon de col iquait d’ int r i ité
s (; onne, piquait d’un point rouge I'uniformité
générale.

Aprés ce coup d’'eeil rapide sur IPaspeet du paysage

o R A A g : P2
revenons. a la cange aux cinquante rameurs, et, sans
nous faire annoncer, entrons de plain-pied dans la naos
d’honneur.
' Lmtcrleuf‘ était peint en blanc, avec des arabesques
vel les,.des filets de vermillon et des fleurs d’or de forme
famtust!que; une natte de jones d’une finesse extréme re-
Soun-_e;t le plancher ; au fond s’élevait un petit lit 2 pieds
e grilion, avec un dossier garni comme un canapé ou
une causeuse moderne, un escabeau 4 quatre marches
pour y monter, et, recherche assez singuliére dans nos
r}]ees‘ confortables, une espece d’hémieyele en bois
e cédre, monté sur un pied, destiné & embrasser le con-
tour d? la nuque et & soutenir la téte de la personne
couchée.

Sl:l‘ cet étrange oreiller reposait une téte bien char-
man e\, dont un regard fit perdre la moitié du monde,
une téte adorée et divine, la femme la plus compléte

qui ait jamais existé, la plus femme et la plus reine,

un type admirable, auquel les poétes n’ont pu rien
ajouter, et que les songeurs trouvent toujours au bout
de leurs. réves : il n’est pas besoin de nommer Cléopatre
:Auprcs d’elle Charmion, son esclave favorite, lmlan.-
Gait un- large éventail de plumes d’ibis: une jeune fille
arrosait d’une pluie d’eau de senteur les pelilés jalousies
deroseaux qui garnissaient les fenétres de la naos, pour

que Pair n’y arrivat quimprégné de fraicheur et de
parfums.

Prés du lit de repos, dans un vase d’albatre rubané, au
goulot gréle, & la tournure effilée et svelte, ruppei:mt
vaguement un profil de héron, trempait: u
de flenrs de Totus,

d‘}m rose tendre,comme le bout desdoigtsd’lsis, 1
déesse, ' i

un bouquet
les unes d'un blen céleste, les autres

a grande
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Cléopatre, ce jour-la, par caprice ou par politique,
n’était pas habillée a la grecque; elle venait d’assister &
une panégyrie, et elle retournaita son palais d'été dans la
cange, avec le costume égyptien qu’elle portait a la féte.

Nos lectrices seront peut-étre curieuses de savoir com-
ment la reine Cléopitre était habillée en revenant de la
Mammisi d’Hermonthis ou 'on adore la triade du dieu
Mandou, de la déesse Ritho et de leur fils Harphré; c’est
une satisfaction que nous pouvons leur donner.

La reine Cléopatre avait pour coiffure une espéce de
casque d’or tres-léger formé par le corps et les ailes de
I’épervier sacré; les ailes, rabattuesen éventail de chaque
coté dela téte, couvraient les tempes, s’allongeaient pres-
que sur le cou, et dégageaient par une petite échancrure
une oreille plus rose et plus délicatement enroulée que la
coquille d’ou sortit Vénus que les Egyptiens nomment
Hétor; 1a queue de Voiseau oceupait Ia place ol sont posés
les chignons de nos femmes; son corps, couvert de plu-
mes imbriquées et peintes de différents émaux, envelop-
pait le sommet du criine, et son cou, gracieusement replié
vers le front, composaitavecla téte une maniére de corne
étincelante de pierreries; un cimier symbolique en forme
de tour complétait cette coiffure élégante, quoique bi-
zarre. Des cheveux noirs comme ceux d’une nuit sans
étoiles s’échappaient de ce casque et filaient en longues
tresses sur de blendes épaules, dont une collerette. ou
hausse-col, orné de plusieurs rangs de serpentine, d’aze-
rodrach et de chrysobéril, ne laissait; hélas! apercevoir
que le commencement; une robe de lin & cotes diago-

nales, — un brouillard d’étoffe, de Vair tramé, ventus
textilis, comme dit Pétrone, — ondulait en blanche va-
peur autour d’un beau corps dont elle estompait molle-
ment les contours. Cette robe avait des demi-manches
justes sur I’épaule, mais évasées vers le coude comme
nos manches & sabot, et permettait de yoir un bras admi-
rable et une main parfaite, le bras serré par six cercles
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d'or et la main ornée d'une bague représentant un sca-
rabée. Une ceinture, dont les bouts noués retombaient
par devant, marquait la taille de cette tunique flottante
et libre; un mantelet garni de franges achevait la parure,
et, si quelques mots barbares n’effarouchent point des
oreilles parisiennes, nous ajouterons que cette robe se
nommait schenti et le mantelet calasiris.

Pour dernier détail, disons que lareine Cléopatre por-
tait de légeres sandales fort minces, recourbées en pointe
et rattachées sur le cou-de-pied comme les souliers a la
poulaine des chatelaines du moyen Age.

Lareine Cléopitre n’avait cependant pas Uair de satis-
faction d’une femme siire d’étre parfaitement belle et par-
faitement parée; elle se retournait et s’agitait sur son
petitlit, et ses mouvements assez brusques dérangeaient
a chaque instant les plis de son conopeum de gaze que
Charmion rajustait avec une patience inépuisable, sans
cesser de balancer son éventail.

«L’on étouffe dans cettechambre, dit Cléopatre ; quand
méme Phtha, dieu du feu, aurait établi ses forges ici, il ne
ferait pas plus chaud ; 'air est comme une fonrnaise. » Et
elle passa sur ses lévres le bout de sa petite langue, puis

étendit la main comme un malade qui cherche une coupe
absente.

Charmion, toujours attentive, frappa des mains; un
esclave noir, vétu d’un tonnelet plissé comme la jupe des
Albanais et d’une peaude pantheére jetée sur Pépaule, en-
tra avec la rapidité d’une apparition, tenant en équilibre
sur la main gauche un platean chargé de tasses et de
ranches de pastéques, et dans la droite un vase long
muni d’un goulot comme une théiere.

L’esclave remplit une des coupes en versant de haut
a‘\'gc une dextérité merveilleuse, et la placa devantlareine.
Cléopatre toncha le breuvage du bout des ldvres, le re-
posa & coté d’elle, et, tournant vers Charmion ses beaux
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yeux noirs, onctueux et lustrés par une vive étincelle de
lumieére :

« O Charmion! dit-elle, je m’ennuie. »

CHAPITRE II.

Charmion, pressentant une confidence, fit une mine
d’assentiment douloureux et se rapprocha de sa mai-
fresse.

« Je m’ennuie horriblement, reprit Cléopatre en lais.
sant pendre ses bras comme découragée et vaincue; cette
Egypte m’anéantit et m’écrase 3 ce ciel, avec son azur
implacable, est plus triste que la nuit profonde de ’Erdbe:
jamais un nuage ! jamais une ombre, et tonjours ce soleil
rouge, sanglant, qui yous regarde comme I'eil d’un cy-
clope ! Tiens, Charmion, je donnerais une perle pour une
goutte de pluie! De la prunelle enflammée de ce ciel de
bronze il n’est pas encore tomhé une seule larme sur la
désolation de celte terre; c’est un grand couvercle de
tombeau, un doéme de nécropole, un ciel mort et dessé-
ché comme les momies qu’il recouvre ; il pése sur mes
épaules comme un manteau trop lourd; il me géne el
m’inquiéte; il me semble que je ne pourrais me: lever
toute droite sans m’y heurter le front ; ét puis, ce pays esl
vraiment un pays effrayant ; tout'y est sombre,  énigmati-
que, incompréhensible! L’imagination n’y produit que
des chiméres monstrueuses et des monuments démesurés;
cette architecture et cet art me font peur; ces colosses,
que leurs jambes engagées dans la pierre condamnenti
rester éternellement assis les mains sur les genoux, me fa-
tiguent de leur immobilité stupide; ils obsédent mes yeux
et mon horizon. Quand viendra donc le géant qui doit les
prendre par la main etles relever de leur faction de vingt
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sicles? Le granit lui-méme se lasse a la fin! Quel maitre
attendent ils done pour quitter la montagne qui leur sert
de siége et se lever en signe de respect? de quel froupeaun
invisible ces grands sphinx accroupis comme des chiens
qui guettent sont-ils les gardiens, pour ne fermer Jamais
la paupiére et tenir toujours la griffe en arrét? quont-ils
donc & fixer si opinidtrément leurs yeux de pierre sur
Véternité et linfini? quel secret étrange leurs 1dvres ser-
rées retiennent-elles dans leur poitrine? A droite, & gau-
che, de quelque coté que I'on se tourne, ce ne sont que
des monstres affreux & voir, des chiens a téte d’homme,
des hommes & téte de chien, des chiméres nées d’accon-
plements hideux dans la profondeur ténébreuse des syrin-
ges, des Anubis, des Typhons, des Osiris, des éper.\'iers
aux yeux jaunes qui seniblent vous traverser de leurs re-
gards inquisiteurs et voir au dela de vous des choses que
P'on ne peut redire ; — une famille d’animaux et de dieux
homibles aux ailes écaillées, au bec crochu, aux griffes
tranchantes, toujours prétsa vous dévorer et & voussaisir,
si vous franchissez le senil du temple et si yous levez le
coin du voile! —

« Sur les murs, sur les colonnes, sur les plafonds, sur
les planchers, sur les palais et sur les temples, dans les
couloirs et les puits les plus profonds des nécropoles, jus-
qu'aux entrailles de la terre, ot la lumiére n’arrive pas,
ou les. flambeaux s’éleignent faute d’air, et partout, et
toujours, d’interminables hiéroglyphes sculptés et peints
racontant en langage inintelligible deschoses que I'on ne
sait plus et qui appartiennent sans doute & des créations
disparues ; prodigieux travaux enfouis, ot tout un peuple
s'estusé & écrire épitaphe d’un roi! Du mystére et du
granit, voila I'Egypte; beau pays pour une jeune femme
et une jeune reine !

«L’on ne voit que symboles menacants et funébres, des
pedum, des tau, des globes allégoriques, des scrpents en-
roulés, des balances ot l'on pese lesames, — linconnu,

28.




330 NOUVELLES.

la mort, le néant! Pour toute végétation des steles bario-
16es de caractires bizarres ; pour allées d’arbres, des ave-
nues d’obélisques de granit; pour sol, d’immenses paves
de granit dont chaque montagne ne peut fournir qu’'une
seule dalle; pour ciel, des plafonds de granit : —P’éternité
palpable, un amer et perpétuel sarcasme contrela fragilité
et la briéveté de la vie! — des escaliers faits pour des en-
jambées de Titan, que le pied humain ne saurait franchir
et qn’il faut monter avec des échelles; des colonnes que
cent bras ne pourraient entourer, des labyrinthes ol I'on
marcherait un an sans entrouver l'issue ! — le vertige de
Pénormité, Pivresse du gigantesque, Veffort désordonné
de Porgueil qui veut graver & tout prix son nom sur la
surface du monde !

« Et puis, Charmion, je tele dis, j’ai une pensée qui me
fait peur; dans les autres contrées de la terre on brile les
cadavres; et leur cendre bientot se confond avec le sol.
Ici Pon dirait que les vivantsn’ont d’autre occupation que
de conserver les morts; des baumes puissants les arra-
chent a la-destruction 3 ils gardent tous leur forme et leur
aspect ; I’Ame évaporée, la dépouille reste, sous ce peuple
il y a vingt peuples ; chaque ville a les pieds sur vingt
étages de nécropoles ; chaque génération qui s'en va fait
une population de momies & une cité ténébreuse : sous
le pére vous trouvez le grand-pere et P'aienl dans lear
boite peinte et dorée , tels qu’ils étaient pendant leur viey
et vous fouilleriez toujours que vous en trouveriez tou-
jours !

«Quand je songe A ces multitudes emmaillottées de
bandelettes, a ces myriades de spectres desséchés qui
remplissent les puits funébres et qui sont 1a depuis deux
mille ans, face i face, dans leur silence que rien ne vient
troubler, pas méme le brait que fait en rampant le ver du
sépulcre, et quon trouvera intacts aprés deux autres mille
ans, avec leurs chats, leurs crocodiles, leurs ibis, touf ce
qui a vécu en méme temps qu’eux, il me prend des ter-
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reurs, et je me sens courir des frissons sur la peai. Que se
disent-ils , puisqu’ils ont encore des lévres, et qm: leur
dme, si la fantaisie lui prenait de revenir, trouverait lenr
corps dans P’état ou elle I’a quitté ?

« ;':Egyptc est vraiment un royaume sinistre , et bien
peu fait pour moi, la rieuse et la folle ; tout y renferme
une momie ; ¢’est le ceeur etle noyan de toute chose. A prés
mille détours, c’est Ia que vous aboutissez ; les pyramides
cachent un sarcophage. Néant et folie due tout cela.
Eventr,ez le ciel avec de gigantesques triangles de pierre,
vous n a}longerez pas votre cadavre d’un pouce. Comment
se réjouir et vivre sur une terre pareille, oit Pon ne res-
pire pour parfum que Podeur dcre dunaphte et du bitume
qui bout dans les chaudiéres des embaumeurs, oi1 le plan-
cher de votre chambre sonne creux parce qué les corri-
flors des hypogées et des puits mortuaires s’étendent
jusque sous votre alcove? Etre la reine des momies, avoir
pour causer ces statues & poses roides et contraintes, ¢’est
gai! Encqre, si, pour tempérer cette tristesse, j’avais quel-
(ue passion au cceur, un intérét & la vie, si Paimais quel-
qufun ou quelque chose, si j’étais aimée ! mais je ne le suis
point.

« Voild pourquoi je m’ennuie, Charmion avee ’amour,
cette kigypte aride et renfrognée me paraitrait plus char-
mante que la Gréce avec ses dieux d’ivoire , ses temples
de: marbre blane; ses bois de lauriers-roses et ses fon-
taines d’eau vive. Je ne songerais pas & la physionomie
baroque d’Anubis et aux épouvantements des villes sou-
terraines. »

Ch:?rmion sourit d’un air incrédule. « Ce ne doit pas
étre la un grand sujet de chagrin pour vous; car chacun
de vos regards perce les coeurs comme les fleches d’or
@’Eros lui-méme.

= Lpe reine, reprit Cléopatre, peut-elle savoir si ¢’est
le diadéme ou le front que Pon aime en elle? Les rayons
de sa couronne sidérale éblouissent les yeux et le ceen
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descendue des hauteurs du trone , aurais-je la célébrité et
la vogue de Bacchide ou d’Archenassa , de la premiére
courtisane venue d’Athénes ou de Milet 7 Une reine; c'est
quelque chose de si loin des hommes ; de si élevé, de si
séparé, de si impossible! Quelle présomption peut se
flatter de réussir dans une pareille entreprise? Ce nest
plus une femme, c’estune figure anguste et sacrée qui n’a
point de sexe, et que Fon adore a genoux sans I'aimer,
comme la statue d’une déesse. Qui a jamais été sérieuse-
ment épris d’Héré aux bras de neige, de Pallas aux yeux
vert de mer? qui a jamais essayé de baiser les pieds d’ar-
gent de Thétis et les doigts de rose de I’Aurore? quel
amant des beantés divines a pris des ailes pour voler vers
les palaisd’or du ciel? Le respect et la terreur glacent les
Ames en notre présence, et pour étre aimée de nos pareils
il faudrait descendre dans les néeropoles dont je parlais
tout & Pheure. »

Quoiqu’elle n’élevat aucune objection contre les raison-
nements de sa maitresse , un vague sourire errant sur les
levres de esclave grecque. faisait voir qu'elle ne croyait
pas beatcoup & cette inviolabilité de la personne royale.

« Ah ! continua Cléopitre , je voudrais qu’il m’arrivit
quelque chose, une aventure étrange, inattendue! Le
chant des poétes, la danse des esclaves syriennes, les fes-
tins couronnés de roses et prolongés jusqu’au jour, les
courses nocturnes, les chiens de Laconie, les lions privés,
les nains bossus, les membres de la confrérie des inimi-
tables, les combats du cirque, les parures nonvelles, les
robes de byssus, les unions de perles, les parfums d’Asie,
les recherches les plus exquises, les somptuosités les plus
folles, rien ne m’amuse plus; tout m’est indifférent , tout
m’est insupportable !

— On voit bien, dit tout bas Charmion, que la reine
n'a pas eu d'amant et n’a fait tuer personne depuis un
mois. »

Fatiguée d’une aussi longue tirade , Cléopitre prit en-
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core une fois la coupe posée a coté d’elle, y trempa ses
levres, et, mettant sa téte sous son bras aveec un mouve-
ment de colombe, s’arrangea de son mieux pour dormir.
Charmion lui défit ses sandales et se mit & lui chatouiller
doucement la plante des pieds avec la barbe d’une plume
de paon; le sommeil ne tarda pas & jeter sa poudre d’or
sur les beaux yeux de la seeur de Ptolémée.

Maintenant que Cléopatre dort, remontons sur le pont
de la cange et jouissons de Padmirable spectacle du soleil
couchant, Une large bande violette, fortement chauffée de
tons roux vers Poceident, occupe toute la partie inférieure
du ciel ; en rencontrant les zones d’azur, la teinte violette
se fond en lilas clair et se noie dans le bleu parune demi-
teinte rose; du coté ou le soleil, rouge comme un bou-
clier tombé des fournaises de Vulcain, jette ses ardents
reflets, la nuance tourne au citron pile, et produit des
teintes pareilles & celles des turquoises. L’eau frisée par
un rayon oblique a I'éclat mat d’une glace yue du coté du
tain, ou d’une lame damasquinée; les sinuosités de la
rive, les jones, et tous les accidents du bord s’y décou-
pent en traits fermes et noirs qui en font vivement ressor-
tir'la réverbération blanchatre. A la faveur de cette clarté
crépusculaire vous apercevrez li-bas, comme un grain de
poussiére tombé sur du vif-argent, un petit point brun
qui tremble dans un réseau de filets lumineux. Est-ce une
sar(;elle qui plonge , une tortue qui se laisse aller & la
dérive, une crocodile levant, pour respiver air moins
brilant du soir, le bout de son rostre squammeux, le
ventre d’un hippopotame qui §'épanouit a fleur d’eau ?
ou bien encore quelque rocher laissé & découvert par la
décroissance du fleuve ? car le vieil Hopi-Mou, pere des
eaux, a bien besoin de remplir son urne tarie aux pluies
du solstice dans les montagnes de la Lune.

CGe n’estrien de tout cela. Par les morceaux d’Osiris si
heur_ensoment recousus ! ¢’est un homme qui parait mar-
cher et patiner sur Peau... Von peut voir mainfenant la
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nacelle qui le soutient, une yraie coquille de noix, un
poisson creusé, trois bandes d’écorce ajustées , une pour
le fond et deux pour les plats-bords, le tout solidement
relié aux deux pointes avec une corde engluée de bitume.
Un homme se tient debout, un pied sur chaque bord de
cette fréle machine, qu’il dirige avec un seul aviron qui
sert en méme temps de gouvernail, et, quoique la cange
royale file rapidement sous I’effort de cinquante rameurs,
la petite barque noire gagne visiblement sur elle.

Cléopétre désirait un incident étrange, quelque chose
d’inattendu ; cette petite nacelle effilée, aux allures mys-
térieuses, nous a tout 'air de porter sinon une aventure,
du moins un aveénturier. Peut-étre contient-elle le héros
de notre histoire : 1a ¢hose n’est pas impossible.

(’était, en tout cas, un beau jeune homme de vingt
ans, avec des cheveux si noirs qu’ils paraissaient bleus,
une peau blonde comme de P’or, et de proportions si par-
faites, qu’on et dit un bronze de Lysippe ; bien qu’il
ramét depuis longtemps ; il ne trahissait aucune fatigue,
et il n’avait pas sur le frontune seule perle de sueur.

Le soleil plongeait sous I’horizon, et sur son disque
échancré se dessinait la silhouette brune d’une ville loin-
taine que I'eeil n’aurait pu discerner sans cet accident de
lumiére ; il s’éteignit bientot tout a fait, et les étoiles,
belles de nuit du ciel, ouvrirent leur calice d’or dans
Pazar du firmament. La cange royale, suivie de prés par
la petite nacelle , s’arréta prés d’un escalier de marbre
noir, dont chaque marchesupportait un de ces sphinx hais
de Cléopatre. C’était le débarcadére du palais d’été.

Cléopatre, appuyée sur Charmion, passa rapidement
comme une vision étincelante entre une double haie d’es-
claves portant des fanaux.

Le jeune homme prit au fond de la barque une grande
peau de lion, la jeta sur ses épaules, sauta légerement &
terre, tira la nacelle sur la berge et se dirigea vers le
palais.
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CHAPITRE II.

Qu’est-ce que ce jeune homme qui, debout sur un
morceau d’écorce, se permet de suivre la cange royale ,
et qui peut lutter de vitesse contre cinquante rameurs du
pays de Kousch, nus jusqu’a la ceinture et frottés d’huile
de palmier? Quel intérét le pousse et le fait agir ? Voila
¢e que nous sommes obligé de savoir en notre qualité de
poéte doué du don d'intuition, et pour qui tous les
hommes et méme toutes les femmes, ce qui est plus
difficile, doivent avoir au coté la fenétre que réclamait
Momus.

Il n’est peut-étre pas trés-aisé de retrouver ce que pen-
sait; il y a tantot deux mille ans, un jeune homme de la
terre de Kémé qui suivait la barque de Cléopitre, reine
et déesse Kvergete, revenant de la Mammisi d’Hermon-
this. Nous essayerons cependant.

Meiamoun, fils de Mandouschopsch, était un jeune
homme d’un caractére étrange; rien de ce qui touche le
commun des mortels ne faisait impression sur lui; il sem-
blait d’une race plus haute, et 'on edt dit le produit de
quelque adultére divin. Son regard avait Péclat et la fixité
d'un regard d’épervier, et la majesté sereine siégeait sur
son tjront comme sur un piédestal de marbre; un noble
dédain arquait sa ldvre supérieure et gonflait ses narines
comme cellesd’un cheval fougueux ; quoiqu’il et presque
lrf grace délicate d’une jeune fille, et que Dionysius, le
dleg efféminé, n’eilt pas une poitrine plus ronde et plus
polie, il cachait sous cette molle apparence des nerfs d’a-
cier et une force herculéenne ; singulier privilége de cer-

qunes natures antiques de réunir la beauté de la femme
ila force de Phomme.
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Quant & son teint, nous sommes obligé d’avouer qu'il
était fauve comme une orange, couleur contraire a l'idee
blanche et rose que nous avons de la beauté; ce qui ne
Vempéchait pas d’étre un fort charmant jeune homme;
trés-recherché par toute sorte de femmes jaunes, rouges,
cuivrées, bistrées, dorées, et méme par plus d’une blan-
che Grecque.

Diaprés ceci, n'allez pas croire que Meiamoun fat un
homme 2 bonnes fortunes : les cendres du vieux Priam,
les neiges d’Hippolyte lui-méme n’étaient pas plus insen-
sibles et plus froides ; le jeune néophyte en tunique blan-

. che, qui se prépare & Vinitiation des mystéres d’lsis, ne

méne pas une vie plus chaste; la jeune fille qui transit
a4 Pombre glaciale de sa mére n'a pas cette pureté crain-
tive.

Les plaisirs de Meiamoun, pour un jeune homme de si
farouche approche, étaient cependant d’une singuliére
nature ; il partait tranquillement le matin avec son petit
bouclier de cuir d’hippopotame, son harpé ou sabre @
lame courbe, son arc {riangulaire et son carquois de pedu
de serpent, rempli de fléches barbelées; puis il s’enfon-
cait dans le désert, et faisait galoper sa cavale aux jambes
séches, a la téte étroite, a la crinire échevelée, jusqud
ce qu'il trouvat une trace de lionne : celale divertissait
beaucoup d’aller prendre les petits lionceaux sous le
ventre de leur mére. En toutes choses il n’aimait que le

périllenx ou I'impossible ; il se plaisait fort & marcher dans |

des sentiers impraticables, & nager dans une ean furieuse,
et il ett choisi pour se baigner dans le Nil précisément
Pendroit des cataractes : I’abime I'appelait.

Tel était Meiamoun, fils de Mandouschopsch.

Depuis quelque temps son humeur était devenue en-
core plus sauvage; il s’enfoncait des mois entiers dans
Vocéan de sables et ne reparaissait qua de rares inter-
valles. Sa mére inquiéte se penchait vainement du bhaut
de sa terrasse et interrogeait le chemin d’un il infatiga-
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ble. Aprés une longue attente, un petit nuage de pous-
siere tourbillonnait & Phorizon ; bientot le nuage ecrevait
et laissait voir. Meiamoun couvert de poussitre sur sa ca-
vale maigre comme une louve, I'eeil rouge et sanglant,
la narine frémissante, avec des cicatrices au flanc, cica-
trices qui n’étaient pas des marques d’éperon.

Aprés avoir pendu dans sa chambre quelque peau
d’hyene ou de lion, il repartait.

Et cependant personne n’eiit pu étre plus heurenx que
Meiamoun ; il était aimé de Nephté, la fille du prétee Afo-
mouthis, la plus belle personne du nome d’Arsinoite. I
fallait étre Meiamoun pour ne pas voir que Nephté avait
des yeux charmants relevés par les coins avee une indéfi-
nissable expression de volupté , une bouche ot scintillait
un rouge sourire, des dents blanches et limpides, des
bras d’une rondeur exquise et des pieds plus parfaits que
les pieds de jaspe de la statue d’Isis : assurément il n’y
avait pas dans toute PEgypte une main plus petite et des
cheveux plus longs. Les charmes de Nephté n’eussent été
effacés que par cenx de Cléopitre. Mais qui pourrait son-
ger a aimer Cléopatre? Ixion, qui fut amoureux de Junon,
ne serra dans ses bras qu’une nuée, et il tourne éternel--
lement sa roue aux enfers.

C’était Cléopatre qu’aimait Meiamoun !

' Il avait d’abord essayé de dompter cette passion folle,
il avait Jutté corps & corps avec elle; mais on wétouffe
pas Pamour comme on étouffe un lion, et les plus vigou-
reux athlétes ne sauraient rien y faire. La fleche étaitres-
tée dans la plaie et il la trainait partout avec lui; Pimage
de‘Cléopﬁtre radieuse et splendide sous son diadéme a
pointe d’or, seule debout dans sa pourpre impériale au
milieu d’un peuple agenouillé, rayonnait dans sa veille
el dans son réve; comme Pimprudent qui a regardé le
soleil et qui voit toujours une tache insaisissable voltiger
deyant lui, Meiamoun voyait toujours Cléopatre. Les ai-
gles.peavent contempler le soleil sans étre éblouis, mais.
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quelle prunelle de diamant pourrait se fixer impunément
sur une belle femme, sur une belle reine?

Sa vie était d’errer antour des demeures royales pour
respirer le méme air que Cléopitre, pour baiser sur le
sable , bonheur, hélas! bien rare, 'empreinte & demi
effacée de son pied; il suivait les fétes saerées et les pa-
négyries, tachant de saisir un rayon de ses yeux, dedérober
au passage un des mille aspects de sa beauté. Quelquefois
la honte le prenait de cette existence insensée; il se li-
vrait & la chasse avee un redoublement de furie, et tachait
de mater par la fatigue 'ardeur de son sang et la fougue
de ses désirs.

Il était allé & la panégyrie d’Hermonthis, et, dans le
vague espoir de revoir la reine un instant lorsqu’elle dé-
barquerait au palais d’été, il avait suivi la cange dans sa
nacelle, sans s’inquiéter des 4cres morsures du soleil par
une chaleur a faire fondre en sueur de lave les sphinx
haletants sur leurs piédestanx rougis.

Et puis, il comprenait qu’il touchait & un moment su-
préme, que sa vie allait se décider, et quil ne pouvait
mourir avec son secret dans sa poitrine.

(’est une étrange situation que d’aimer une reine ; c’est
comme si Pon aimait une étoile, encore Pétoile vient-elle
chaque nuit briller & sa place dans le ciel; ¢’est une es-
pece de rendez-vous mystérieux : vous la retrouvez, vous
la voyez, elle nes’offense pas de vos regards! O misére!
étre pauvre, inconnu, obscur, assis tout au bas de 1%é-
chelle, et se sentir le cceur plein d’amour pour quelque
chose de solennel, d’étincelant et de splendide, pour une
femme dont la derniére servante ne voudrait pas de vous!
avoir I'eeil fatalement fixé sur quelqu’un qui ne vous voit
point, qui ne vous verra jamais, pour qui vous n’étes
qu’un  flot de la foule pareil aux autres et qui vous ren-
contrerait cent fois sans vous reconnaitre ! n’avoir, si 'oc-
casion de parler se présente, aucune raison & donner d’une
si folle audace, ni talent de poéte, ni grand génie, ni qua-
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lité surhumaine, rien que de Pamour ; et en échange de
la beauté, de la noblesse, de la puissance, de foutes les
splendeurs qu’on réve, n’apporter que de la passion ou
sa jeunesse, choses rares!

Ces idées accablaient Meiamoun; couché i plat ventre
sur le sable, le menton dans ses mains, il se laissait em-
porter et soulever par le flot d'une intarissable réverie ; il
ébauchait mille projets plus insensés les uns que les au-
tres. Il sentait bien qu’il tendait & un but impossible, mais
il n’avait pas le courage d’y renoncer franchement, et la
perfide espérance venait chuchoter & son oreille quelque
menteuse promesse.

« Hathor, puissante déesse, disait-il & voix basse, que
t'ai-je fait pour me rendre si malheureux? te venges-tu du
dédain que j’ai eu pour Nephté, la fille du prétre Afomou-
this? m’en veux-tu d’avoir repoussé Lamia, I’hétaire
d’Athénes, ou Flora, la courtisane romaine? Est-ce ma
faute, & moi, si mon cceur n’est sensible qua la seule
beauté de Cléopatre, ta rivale? Pourquoi as-tu enfoncé
dans mon 4me la fleche empoisonnée de Pamour Impos-
sible? Quel sacrifice et quelles offrandes demandes-tu ?
Faut-il £élever nme chapelle de marbre rose de Syine
avec des colonnes a chapiteaux dorés, un plafond d’une
seule piéce et des hiéroglyphes sculptés en creux par les
meilleurs ouvriers de Memphis ou de Thébes ? Réponds-
moi. »

Comme tous les dieux et les déesses que I'on inyoque,
Hithor ne répondit rien. Meiamoun prit un parti dés-
espéré.

Cléopatre, de son coté, invoquait aussi la déesse Ha-
thor; elle lui demandait un plaisir nouveau, une sensa-
tion inconnue; languissamment eouchée sur son lit, elle
songeait que le nombre des sens est bien borné, que les
plus exquis raffinements laissent bien vite venir le dégott,
¢t qu'une reine a réellement bien de la peine 2 occuper
sa journée. Essayer des poisons sur des esclaves, faire
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battre des hommes avec des tigres ou des gladiateurs en-
tre eux, boire des perles fondues, manger une province,
tout cela est fade et commun!

Charmion était aux expédients et ne savait plus que
faire de sa maitresse.

Tout & coup un sifflement se fit entendre, une fléche
vint se planter en tremblant dans le revétement de cédre
de la muraille.

Cléopatre faillit s’évanouir de frayeur. Charmion se
pencha & la fenétre et n’apercut qu’un flocon d’écume sur
le fleuve. Un rouleau de papyrus entourait le bois de la
fleche ; il contenait ces mots éerits en caractéres phoné-
tiques : « Je vous aime! »

CHAPITRE 1V.

«Je vous aime, répéta Cléopatre en faisant tourner en-
tre ses doigts fréles et blanes le morceau de papyrus roulé
a la facon des scytales, voila le mot que je demandais:
quelle &me intelligente, quel génie caché a donc si bien
compris mon-desir ? »

Et, tout a fait réveillée de sa langoureuse torpeur, elle
sauta & bas de son lit avec Vagilité d’une chatte qui flaire
une souris, mit ses petits pieds d’ivoire dans ses tatbebs
brodés, jeta une tunique de byssus sur ses épaules, et
courut a la fenétre par laquelle Charmion regardait tou-
jours.

La nuit était claire et sereine ; la lune déja levée dessi-
nait avec de grands angles d’ombre et de lumiére les
masses architecturales du palais, détachées en vigueur sur
un fond de bleuatre transparence, et glacait de moires
d’argent 'eau du fleuve ol son reflet s’allongeait en co-
lonne étincelante ; un léger souffle de brise. quon eut
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pris pour la respiration des Sphinx endormis, faisait pal-
piter les roseaux et frissonner les clochettes d’azur des
lotus; les cibles des embarcations amarrées au bord du
Nil gémissaient faiblement, et le flot se plaignait sur son
rivage comme une colombe sans ramier. Un vague parfum
de végétation, plus doux que celui des aromates qui brii-
lent dans Uanschir des prétres d’Anubis, arrivait jusque
dans la chambre. C’était une de ces nuits enchantées de
’Orient, plus splendides que nos plus beaux jours, car
notre soleil ne vaut pas eette lune.

« Ne vois-tu pas la-bas, vers le milien du fleuve, une
téte d’homme qui nage ? Tiens, il traverse maintenant la
trainée de lumiére et va se perdre dans 'ombre; on ne
peut plus le distinguer. » Et, s’appuyant sur P’épaule de
Charmion, elle sortait & demison heau corps de la fenétre
pour tacher de retrouver la trace du mystérieux nageur.
Mais un bois d’acacias du Nil, de doums et de sayals, jetait
A cet endroit son ombre sur la riviere et protégeait la fuite
de Paudacienx. Si Meiamoun eit eu le bon esprit de se
retourner, il aurait apercu Cléopéitre, la reine sidérale,
le cherchant avidement des yeux & travers la nuit, lui
pauyre Egyptien obscur, misérable chasseur de lions.

« Charmion, Charmion, fais venir Phrehipephbour, le
chef des rameurs, et qu’on lance sans retard deux bar-
ques a la poursuite de cet homme, » dit Cléopétre, dont
la curiosité était excitée au plus haut degré.

Phrehipephbour parut : ¢’était un homme de la race
Nahasi, aux mains larges, aux bras musculeux, coiffé d’un
bonnet de couleur rouge, assez semblable au casque
phrygien, et vétu d’un calecon étroit, rayé diagonale-
ment de blanc et de bleu. Son buste, entiérement nu, re-
luisait & la clarté de la lampe, noir et poli comme un
globe de jais. Il prit les ordres de la reine et se retira
sur-le-champ pour les exécuter.

Deux barques longues, étroites, si légeres que le moin-
dre oubli d’équilibre les eiit fait chavirer, fendirent bien-
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tot Peau du Nil en sifflant sous Peffort de vingt rameurs
vigoureux ; mais la recherche fut inutile. Apres avoir
battu la riviere en tous sens, aprés avoir fouillé la moin-
dre touffe de roseanx, Phrehipephbour revint au palais
sans autre résultat que d’avoir fait envoler quelque héron
endormi debout sur uné patte ou troublé quelque croco-
dile dans sa digestion.

Cléopatre éprouva un dépit si vif de cette conirariéié,
qu’elle eut une forte envie de condamner Phrehipeph-
bour & la meule ou aux bétes. Heureusement Charmion
intercéda pour le malheureux tout tremblant, qui pélis-
sait de frayeur sous sa peau noire. C’était la seule fois de
sa vie qu’un de ses désirs navait pas été aussitot accom-
pli.que formé ; aussi éprouvait-elle une surprise inquiéte,
comme un premier doute sur sa toute-puissance.

Elle, Cléopatre, femme et seur de Ptolémée, procla-

mée déesse Evergéte, reine vivante des régions d’en bas

et d’en haut, ceil de lumiére, préférée du soleil, comme
on peut le voir dans les cartouches sculptés sur les mu-
railles des-temples, rencontrer un obstacle, vouloir une
chose qui ne s’est pas faite, avoir parlé et n’avoir pas été
obéie ! Autant vaudrait étre la femme de quelque panvre
paraschiste inciseur de cadavres et faive fondre du natron
dans une chaudiére! C’est monstrueux, ¢’est exorbitant,
et il faut étre, en vérité, une reine trés-douce et tres-cle-
mente pour ne pas faire mettre en eroix ce misérable
Phrehipephbour.

Yous vouliez une aventure, quelque chose d’étrange et
d’inattendu ; vous' étes servie a souhait. Vous voyez que
votre royaume n’est pas si mort que vous le prétendiez.
Ce n’est pas le bras de pierre d’une statue qui a lancé
cette fleche, ce n’est pas du ceeur d’une momie que vien-
nent ces trois mots qui vous ont émue, vous qui voyez
avec un sourire sur les lgvres vos esclaves empoisonnes
battre du talon et de la téte, dans les convulsions de I'a-
gonie, vos beaux pavés de mosaique et de porphyre, vous
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qui @pplaudissez le tigre lorsqu’il a bravement enfoncé
son mufle dans le flane du gladiateur vainen !

Vous aurez tont ce que vous voudrez, des chars d’ar-
gent étoilés d’émeraudes, des quadriges de griffons, des
taniques de pourpre teintes trois fois, des miroirs d’acier
fondu entourés de picrres précieuses, si clairs que vous
vous y verrez aussi belle que vous I’étes ; des robes ve-
nues du pays de Sérique, si fines, si délides qu'elles pas-
seraient par ’anneau de votre petit doigt ; des perles d’un
orient parfait, des coupes de Lysippe on de Myron, des
perroquets de PInde qui parlent comme des poétes ; vous
obtiendrez tout, quand méme vous demanderiez le ceste
de Vénus ou le pschent d’Isis ; mais, en vérité, vous n’au-
rez pas ce soir ’homme qui a lancé cette fliche qui trem-
ble encore dans le bois de cédre de votre lit.

Les esclaves qui vous habilleront demain n’auront pas
beau jeu ; elles ne risquent rien d’avoir la main légére ;
les épingles d’or de la toilette pourraient bien avoir poni‘
pelote la gorge de la friseuse maladroite, et I’épileuse
risque fort de se faire pendre au plafond par les pieds.

« Qui peut avoir eu I’audace de lancer cette déclaration
emmanchée dans une fleche ? Est-ce le nomargue Amoun-
Ra qui se eroit plus beau que "Apollon des Grecs? qu’en
penses-tu, Charmion? ou bien Chéapsiro, le commandant
de I'Hermothybie, si fier de ses combats au pays de
Konsch ! Ne serait-ce pas plutot le jeune Sextus, ce débau-
ché romain, qui met du rouge, grasseye en parlant et
porte des manches a la persique ?

— Reine, ce n’est aucun de ceux-la; quoique vous
soyez la plus belle du monde, ces gens-la vous flattent et
ne vous aiment pas. Le nomarque Amoun-Ra s’est ehoisi
une idole & qui il sera toujours fidéle, et c’est sa propre
personne ; le guerrier Chéapsiro ne pense qu’a raconter
ses batailles ; quant & Sextus, il estsi sérieusement occupé
de la composition d’un nouveau cosmétique, qu’il ne
peut songer a rien aufre chose. Dailleurs, il a recu des




344 OUVELLES

surtouts de Laconie, des luniques jaunes brochées d’or et
des enfanfs asiatiques qui Pabsorbent tout entier. Aucun
de .ces beaux seigneurs ne risquerait son cou dans une
entreprise si hardie et si périlleuse; ils ne vous aiment
pus assez pour cela.

«Yous disiez hier dans votre cange que les yeux éblouis
nosaient s’élever jusqu’a vous, que ’on ne savait que pi-
lir et tomber & vos pieds en demandant grace, et qu’il ne
vous restait d’auire ressource que d’aller réveiller dans
son cercueil doré quelque vieux pharaon parfumé de
bitume. Il'y a maintenant un ceeur ardent et jeune qui
vous aime : qu’en ferez-vous?»

Cette mnuit-la, Cléopatre eut de la peine & s’endormir,
elle se retourna daus son lit, elle appela longtemps en vain
Morphée, frére de laMort’; elle répéta plusieurs fois qu’elle
était la plus malheureuse desreines, que l'on prenait a tache
de la contrarier, et que la vie lui était insupportable;
gmndes doléances qui touchaient assez peu Charmion,
quoiqu’elle fit mine d’y compatir.

Laissons un peu Clcop&'tre chercher le sommeil qui la
fuit et promener ses conjectures sur tous les grands de
la cour; revenons i Meiamoun : plus adroit que Phrehi-
pephbour, le chef des rameurs, nous parviendrons biend
le trouver.

Effrayé de sa propre hardiesse, Meiamoun s’était jeté
dans e Nil, et avait gagné & la nage le petit bois de pal-
miers-doums avani que Phrehipephbour et lancé les
deux barques a sa poursiite.

Lorsqu’il ‘eut repris haleine et repoussé derriére ses
oreilles ses longs cheveux noirs trempés de P'écume du
fleuve, il se sentit plus & I’aise et plus calme. Cléopaire
avait quelque chose qui venait de lui. Un rapport existait
entre eux maintenant ; Cléopétre pensait a lui, Meiamoun,
Peul-étre était-ce une pensée de courroux, mais au moins
il était parvenu & faire naitre en elle un mouvement quel-
conque, frayeur, colére ou pitié; il lui avait fait sentic
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son existence. Il est vrai qu’il avait oublié de mettre son
nom sur la bande de papyrus; mais qu’eit appris de plus
2 la reine : MEIAMGUN, Fis DE Maapouscaoesci! Un mo-
narque ou un esclave sont égaux devant elle. Une déesse
ne s‘abaisse pas plus en prenant pour amoureux un
homme du peuple qu’un patricien ou un roi; de si haunt
Pon ne voit dans un homme que Pamour.

Le mot qui lui pesait sur la poitrine comme le genou
d’un colosse de bronze en était enfin sorti ; il avait traversé
les airs, il était parvenu jusqu’a la reine, pomte du trian-
gle, sommet inaccessible ! Dans ce cceur blasé il avait mis
une curiosité, — progres immense !

Meiamoun ne se doutait pas d’avoir si bien réussi, mais
il était plus tranquille, car il s’était juré & Jui-méme, par
la Bari mystique qui conduit les dmes dans I’Amenthi, par
les oiseaux sacrés, Bennou et Gheughen ; par Typhon et
par Osiris, par tout ce que la mythologie égyptienne peut
offrir de formidable, qu’il serait Pamant de Cléopitre, ne
fit-ce qu’un jour, ne fut-ce qu'une nuit, ne fut-ce qu’une
heure, diit-il lui en conter son corps et son ame.

Expliquer comment lui étaif venu cet amour pour une
femme qu'il n’avait vue que de loin et sur laquelle il osait
4 peine lever ses yeux, lni qui ne les baissait pas devant
les jaunes prunelles des lions, et comment cette petite
graine tombée par hasard dans son dme y avaif poussé si
vite et jeté de si profondes racines, ¢’est un mystére que
nous n’expliquerons pas ; nous avons dit la-haut : L’abime
Pappelait.

Quand il fut bien stir que Phrehipephbour était rentré
avec les rameurs, il se jeta une seconde fois dans le Nil et
se dirigea de nouveau vers le palais de Cléopatre, dont la
lampe brillait - travers un. rideau-de pourpre et semblait
une étoile fardée. Léandre ne nageait pas vers la tour de
Sestos avee plus de courage et de vigueur, et cependant
Meiamoun n’était pas attendu par un Héro préte & lui
verser sur la téte des fioles de parfums pour chasser
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Podeur de la mer et des fcres baisers de la tempéte,

Quelque bon coup de lance. ou de harpé était tout ce
qui pouvait lui arriver de mieux, et, & vrai dire, ce n’était
guere de cela qu’il avait peur.

I1 longea quelque temps la muraille da palais dont les
pieds de marbre baignaient dans le fleuve, et s’arréta de-
vant une ouverture submergée, par ot ’'eau s’engoufirait
en tourbillonnant. Il plongea deux ou trois fois sans suc-
ces; enfin il fut plus heureux, renconira le passage et
disparat.

Cette arcade était uncanal voiité qui conduisait I'eau
du Nil aux bains de Cléopétre.

CHAPITRE V.

Cléopétre ne s’endormit que le matin, & I’heure ol ren-
trent les songes envolés par la porte d’ivoire. L/illusion
du sommeil lui fit voir toute sorte d’amants se jetant & la
nage, escaladant les murs pour arriver jusqu'a elle, et,
souvenir de la veille, ses réves étaient criblés de fleches
chargées de déclarations amoureuses. Ses petits talons
agités de tressaillements nerveux frappaient la poitrine
de Charmion, couchée en travers du lit pour lni servir de
coussin.

Lorsqu’elle s’éveilla, un gai rayon jouait dans le rideau
de la fenétre dont il trouait la trame de mille points lu-
mineux, et venait familierement jusque sur le lit voltiger
comme un papillon d’or autour de ses belles épaules qu'il
effleurait en passant d’un baiser lnmineux. Heureux rayon
que les dieux eussent enyié!

Cléopitre demanda & se lever d’une voix mourante
comme un enfant malade ; deux de ses femmes I’enleve-
rent dans leurs bras et la posérent précieusement & terre,
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sur une grande peau de tigre dont les ongles étaient d’or
et les yeux d’escarboucles. Charmion I’enveloppa d’une
calasiris de lin plus blanche que le lait, lui entoura les
cheveux d’unerésille de fils d’argent, et lui placa les pieds
dans des tatbebs de liége sur la semelle desquels, en signe
de mépris, Ion avait dessiné deux figures grotesques re-
présentant deux hommes des races Nahasi et Nahmou, les
mains et les pieds liés, en sorte que Cléopéatre méritait
littéralement ’épithete de conculcatrice des peuples, que
lui donnent les cartouches royaux.

(’était heure du bain; Cléopitre s’y rendit avec ses
femmes.

Les bains de Cléopatre étaient batis dans de vastes jar-
dins remplis de mimosas, de caroubiers, d’alods, de ci-
tronniers, de pommiers persiques, dont la fraicheur luxu-
riante faisait un délicienx contraste avec aridité des
environs ; d'immenses terrasses soutenaient des massifs de
verdure et faisaient monter les fleurs jusqu’au ciel par de
gigantesques escaliers de granit rose ; des vases de marbre
pentélique s’épanouissaient comme de grands lis an bord
de chaque rampe, et les plantes quils contenaient ne
semblaient que leurs pistils ; des chiméres caressées par le
ciseau des plus habiles sculpteurs grecs, et d’une physio-
nomie moins rébarbative que les sphinx égyptiens avec
leur mine renfrognée et lenr attitude morose, étaient cou-
chées mollement sur le gazon tout pique de fleurs, comme
de sveltes levrettes blanches sur un tapis de salon : ¢’é-
taient de charmantes figures de femme, le nez droif, le
front uni, la bouche petite, les bras délicatement potelés,
la gorge ronde et pure, avec des boucles d’oreilles, des
colliers et des ajustements d’un caprice adorable, se bi-
furquant en queue de poisson comme la femme dont
parle Horace, se déployant en aile d’oiseau, s’arrondissant
en croupe de lionne, se confournant en volute de feuil-
lage, selon la fantaisie de P’artiste ou les convenances de
Ja position architecturale: — une double rangée de ces
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délicienx monstres bordait Pallée qui conduisait du palais
a la salle. :

Au bout de cette allée, on trouvait un large bassin ayec
quatre escaliers de porphyre; & travers la transparence
de I'eau diamantée on voyait les marches descendrg jus-
qwau fond sablé de poudre d’or; d_vs'fcn'n.n.es' terminées
en gaine comme des cariatides falsal_em ]m:hr. de leurs
mamelles un filet d’eaun parfumée qui retombait _daps le
bassin en rosée d’argent, et en picofait le clair miroir fie
ses gouttelettes grésillantes. Outre cet emplof, ces caria-
tides avaient encore celui de porter sur leur téte un enta-
blement orné de néréides et de tritons en bas-relief et
muni d’anneau de brenze pour attacher les cordes de soie
du vélarium. Au deld du portique I’on apercevait des ver-
dures humides et bleuétres, des fraicheurs ombreuses,
un morceau de la vallée de Tempé tr:mspor!é en Egg‘pte.
Les fameux jardins de Sémiramis n’étaientrien aupres de
cela. .

Nous ne parlerons pas de sept ou huit autres salles de
différentes températures, avec leur vapeur cchaude ou
froide, leurs boites de parfums, leurs cosmehques,.leurs
huiles, leurs pierres ponces, leurs gflntelet.s de crin, ,e‘t
tous les raffinements de I’art balnéatoire antique pousséa
un si haut degré de volupté et de raffinement. :

Cléopatre arriva, la main sur I'épaule de Charmion;
elle ayait fait au moins trente pas toute seule! grand
effort! fatigue énorme! Un léger nuage rose, se répan:
dant sous la peau transparente de ses joues, en rafraichis-
sait la_pileur passionnée;'ses tempes blondes comme
Pambre laissaient voir un réseau de veines l?lelles; son
front uni, pen élevé comme les fronts‘ antiques, mais
d’une rondeur et d’une forme parfaites, s’unissait par une
ligne irréprochable & un nez séyere et droit, en fa(;qn de
camée; coupé de narinesroses et palpitantes & la moindre
émotion, comme les naseaux d’une tigresse amoureuse ,
la. bouche petite, ronde, trés-rapprochée du nez, avait la
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levre dédaigneusement arquée; mais une volupté effré-
née, une ardeur de vie incroyable rayonnait dans le rouge
éclat et dans le lustre humide de la lévre inférieure. Ses
yeux avaient des paupiéres étroites, des sourcils minces
et presque sans inflexion. Nous n’essayerons pas d’en
donner une idée ; ¢’était un feu, une langueur, une lim-
pidité étincelante A faire tourner la téte de chien d’Anubis
lni-méme; chaque regard de ses yeux était un poéme su-
périeur & ceux d’Homére ou de Mimnerme; un menton
impérial, plein de force et de domination, terminait di-
gnement ce charmant profil.

-Elle se tenait debout sur la premiére marche du bas-
sin, dans une attitude pleine de grice et de fierté ; 1égere-
ment cambrée en arriére, le pied suspendu comme une
déesse qui va quitter son piédestal et dont le regard est
encore au ciel ; deux plis superbes partaient des pointes
de sa gorge et filaient d’un seul jet Jusqu’a terre. Cléo-
mene, s'il elit été son contemporain et s'il edt pu la voir,
anrait brisé sa Vénus de dépit.

Avant d’entrer dans I’eau, par un nouveau eaprice, elle
dit & Charmion de lui changer sa coiffure & résilles d’ar-
gent; elle aimait mieux une couronne de fleurs de lotus
avec des joncs, comme une divinité marine. Charmion
obéit ;—ses cheveux délivrés coulérent en cascades noires
sur ses épaules, et pendirent en grappes comme des rai-
sins-miws au long de ses belles joues.

Puis la tunique de lin, retenue seulement par une
agrafe d’or, se détacha, glissa au long de son corps de
marbre, et s’abattit en blanc nuage i ses pieds comme le
cygne aux pieds de Léda...

Et Meiamoun, ou était-il?

0 cruauté du sort! tant d’objets insensibles jouissent
de faveurs qui rayiraient un amant de joie. Le vent qui
joue avec une chevelure parfumée ou qui donne & de
belles lavres des baisers qu'il ne peut apprécier, 'eaun a
qui cette volupté-est bien indifférente et qui enveloppe
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d’une seule caresse un beau corps adoré, le miroir quiré-
fléchit tant d’images charmantes, le cothurne ou le tatbeb
qui enferme un divin petit pied : oh! que de bonheurs
perdus!

Cléopatre trempa dans I’'eau son talon vermeil et des-
cendit quelques marches; Ponde frissonnante lui faisait
une ceinture et des bracelets d’argent, et roulail en perles
sur sa poitrine et ses épaules comme un collier défait ; ses
grands chevenx, souleves par I'eau, s’étendaient derriére
elle comme un mantean royal ; elle était reine méme au
bain. Elle allait et venait; plongeait et rapportait du fond
dans ses mains des poignées de poudre d’or qu’elle lan-
¢ait en riant & quelqu'une de ses femmes; d’autres fois
elle se suspendait & la balustrade du bassin, cachant et
découvrant ses trésors, tantdt ne laissant voir que son dos
poli et lustré, tantdt se montrant entiére comme la Vénus
Anadyomene, et variant sans cesse les aspects de sa
beauté.

Tout a coup elle poussa un cri plus aigu que Diane sur-
prise par Actéon; elle avait vu & travers le feunillage luire
une prunelle ardente, jaune et phosphorique comme un
il de erocodile ou de lion.

C’était Meiamoun qui, tapi contre terre, derriére une
touffe de feunilles, plus palpitant qu’un faon dans les blés,
s’enivrait du dangereux bonheur de regarder la reine dans
son bain. Quoiqu’il fit courageux jusqua la témérité, le
eri de Cléopatre lui entra dans le cceur plus froid qu’une
lame d’épée; une sueur mortelle lui couvrit tout le corps;
ses artéres sifflaient dans ses tempes avee un bruit stric
dent, la main de fer de Panxiété lui serrait la gorge et
I’étouffait.

Les eunuques accoururent la lance an poing; Cléopd-
tre leur désigna le groupe d’arbres, ol ils trouvérent Meia-
moun blotti et pelotonné. La défense n’était pas possible,
il ne Pessaya pas et se laissa prendre. Ils s’apprétaient a le
tuer avec Pimpassibilité cruelle et stupide qui caractérise
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les eunuques; mais Cléopatre, qui avait eu le temps de
s’envelopper de sa calasiris, leur fit signe de la main de
s'arréter et de lui amener le prisonnier.

Meiamoun ne put que tomber & ses genoux en tendant
vers elle des mains suppliantes comme vers I’autel des
dienx.

« Es-tu quelque assassin gagé par Rome ? et que ve-
nais-tu faire dans ces lieux sacrés d’oit les hommes sont
bannis ? dit Cléopatre avec un geste d’interrogation impé-
rieuse. ¥

— Que mon 4me soittrouvée légere dans la balance de
VAmenthi, et que Tmei, fille du soleil et déesse de la
vérité, me punisse si jamais j’eus contre vous, & reine!
une intention mauvaise, » répondit Meiamoun toujours &
genoux,

La sincérité et la loyauté brillaient sur sa figure en
caractéres si transparents , que Cléopatre abandonna sur-
le-champ ceite pensée, et fixa sur le jeune Egyptien des
regards moins sévéres et moins irrités; elle le trouvait
beau.

« Alors., quelle raison te poussait dansun lieu ol tu
ne pouvais rencontrer que la mort?

= J? vous aime, » dit Meiamoun d’une voix basse
mais distincte; car son courage était revenn comme dans
toutes les situations extrémes et que rien ne peut em-
pirer.

«Ah! fit Cléopitre en se penchant vers lui et en lui
saisissant le bras avee un mouvement brusque et soudain,
Cest toi quias lancé la fieche avec le roulean de papyrus ;
par f)ms, chien des enfers, tu es un misérable~biel;
hard!!... Je te reconnais maintenant; il y a longtemps
que je te vois errer comme une ombre plaintive autour
des lienx que j’habite.... Tu étais a la procession d’Isis, i
1 panégyrie d’Hermonthis; tu as suivi la cange royale.
Alg! il te faut une reine!... Tu n’as point des ambitions
médiocres ; tu t'attendais sans doute a étre payé de re-
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tour.... Assurément je vais taimer.... Pourquoi pas?

— Reine, répondit Meiamoun avec un air de grave mé-
lancolie, ne raillez pas. Je suis insensé, c’est vrai; jai
mérité la mort, c’est vrai encore; soyez humaine, faites-
moi tuer.

— Non, jai le caprice d’étre clémente aujourd’hui; je
t’accorde la vie.

— Que voulez-vous que je fasse de la vie? Je vous
aime.

— Eh bien! tu seras satisfait, tu mourras, répondit
Cléopatre ; tu as fait un réve étrange, extravagant; tes
désirs ont dépassé en imagination un seuil infranchissable,
— tu pensais que tu étais’ César ou Marc-Antoine; tu
aimais la reine! A certaines heures de délire, tu as pu
eroire qu’a la suite de circonstances qui n’arrivent qu'une
fois tous les mille ans, Cléopéfre un jour t’aimerait. Eh
bien! ce que tu croyais impossible va s’accomplir, je vais
faire, une réalité de ton réve; cela me plait, une fois, de
combler une espérance folle. Je veux t'inonder de splen-
deurs, de rayons et d’éclairs; je veux que ta fortune ait
des éblouissements. Tuétais en bas de la roue, je vais te
mefttre en haut, brusquement, subitement, sans transition:
Je te prends dans le néant, je fais de toi Pégal d’un dieu,
et je te replonge dans le néant : ¢’est tout ; mais ne viens
pas m’appeler cruelle, implorer ma pitié, ne va pas fai-
blir quand ’heure arrivera. Je suis bonne, je me préted
ta folie; j’aurais le droit de te faire tuer sur-le-champ;
mais twme dis que ta m’aimes, je te ferai tuer demain;
ta vie pour une nuit. Je suis généreuse, je te achéte; jé
pourrais la prendre. Mais que fais-tu & mes pieds? reléve:
toi, et donne-moi la main pour rentrer au palais.

UNE NUIT DE CLEOPATRE.

CHAPITRE VI.

Notre monde est bien petit & c6té du monde antique,
nos fétes sont mesquines aupres des effrayantes somptuo-
sités des patriciens romains et des princes asiatiques; leurs
répas ordinaires passeraient aujourd’hui pour des orgies
efirénées, et toute une ville moderne vivrait pendant huit

" jours de la desserte de Lucullus soupant avec quelques

amis intimes. Nous avons peine & concevoir, avec nos ha-
bitudes misérables, ces existences énormes, réalisant tout
ce que Pimagination peut inventer de hardi, d’étrange et
de plus monstrueusement en dehors du possible. Nos pa-
lais sont des écuries ou Caligula n’etit pas voulu mettre
son cheval; le plus riche des rois constitutionnels ne
méne pas le train d’un petit satrape ou d’un proconsul
romain. Les soleils radieux qui brillaient surla terre sont
i tout jamais éteints dans le néant de I'uniformité ; il ne
se léve plus sur la noire fourmiliére des hommes de ces
colosses a formes de Titan, qui parcouraient le monde
en trois pas, comme les chevaux d’Homere; — plus de
tour de Lylacq, plus de Babel géante escaladant le ciel de
ses spirales infinies; plus de temples démesurés faits avee
des quartiers de montagne, de terrasses royales que cha-
que sitcle et chaque peuple n'ont pu élever que d'une
assise, et d’onr le prince accoudé et réveur peut regarder
la figure du monde comme une carte déployée; plus de
ces villes désordonnées faites d’un inextricable entasse-
ment dPédifices cyelopéens, avee leurs circonvallations
profondes, leurs cirques rugissant nuit et jour, leurs ri-
servoirs remplis d’eau de mer et peuplés de léviathans et
de baleines, leurs rampes colossales, leurs superpositions
de terrasses, leurs tours au faite baigné de nuages, leurs
30.
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palais géants, leurs aqueducs, leurs cités vomitoirves et
leurs nécropoles ténébreuses! Hélas! plus rien que des
ruches de platre sur un damier de pavés.

L’on s’étonne que les hommes ne se soient pas révoltés
contre ces confiscations de toutes les richesses et de
toutes les forces vivantes au profit de quelques rares pri-
vilégiés, et que de si exorbitantes fantaisies n’aient point
rencontré d’obstacles sur leur chemin sanglant. Cest que
ces existences prodigienses étaient la réalisation aun soleil
du réve que chacun faisait la nuit, — des personnifica-
tions de la pensée commune, et que les peuples se regar-
daient vivre symbolisés sous nn de ces noms météoriques
qui flamboient inextinguiblement. dans la nuit des Ages.
Aujourd’hui , privé de ce spectacle ¢blouissant de la vo-
lonté toute-puissante, de cette haute contemplation d’une
dme humaine dont le moindre désir se traduit en actions
inouies, en, énormités de granit et d’airain, le monde
s’ennuie éperdument et désespérément ; 'homme n’est
plus représenté dans sa fantaisie impériale.

L’histoire que nous écrivons et le grand nom de Cléo-
patre qui s’y méle nous ont jeté dans ces réflexions mal-
sonnantes pour les oreilles civilisées. Mais le spectacle du
monde antique est quelque chose de si éerasant, de si dé-
courageant pour les imaginations qui se croient effrénées
et les esprits qui pensent avoir atteint aux derniéres li-
mites de la magnificence féerique, que nous n‘avons pu
nous empécher de consigner ici nos doléances et nos
tristesses de n’avoir pas été contemporain de Sardana-
pale, de Teglath Phalazar, de Cléopatre, reine d’Egypte,
ou seulement d’Héliogabale, empereur de Rome et prétre
du Soleil.

Nous avons & décrire une orgie supréme, un festin &
faire pélir celui de Balthazar, une nuitde Cléopatre. Com-
ment, avec la langue francaise, si chaste, si glacialement
prude, rendrons-nous cet emportement frénétique, cette
large et puissante débauche qui ne craint pas de méler
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le sang et le vin, ces deux pourpres, et ces furieux élans
de la volupté inassouvie se rnant i Vimpossible avec
toute 'ardeur de sens que le long jetne chrétien n’a pas
encore matés ?

La nuil promise devait étre splendide ; il fallait que
toutes les joies possibles d’une existence humaine fussent
concentrées en quelques heures; il fallait faire de la vie
de Meiamoun un élixir puissant qu’il pit boire en tne
seule coupe. Cléopatre voulait éblouir sa victime volon-
taire, et la plonger dans un tourbillon de voluptés verli-
gineuses, Uenivrer, 'étourdir avec le vin de l'orgie, pour
que la. mort, bien qu’acceptée, arrivit sans étre vue ni
comprise.

Transportons nos lecteurs dans la salle du banquet.

N(.m'e architecture actuelle offre peu de points de com-
paraison avec ces constructions immenses dont les roines
ressemblent plutdt & des éboulements de montagnes qu’a
des restes d’édifices. Il fallait toute I'exagération de la vie
antique pour animer et remplir ces prodigieux palais dont
les salles étaient si vastes qu’elles ne pouvaient avoir
d’autre plafond que le ciel, magnifique plafond, et bien
digne d’une pareille architecture !

La salle du festin avait des proportions énormes et ba-
byloniennes ; il ne pouvait en pénétrer la profondeur
incommensurable ; de monstrneuses colonnes, courtes,
trapues, solides & porter le pole, épataient lourdement
leur fut évasé sur un socle bigarré d’hiéroglyphes, et sou-
tenaient de leurs chapiteaux ventrus de gigantesques ar-
cades-de granit S’avangant par assises comme des esca-
liers renversés. Entre chaque pilier un sphinx colossal de
basalte, coiffé du pschent, allongeait sa téte & Peeil obli-
que, au menton cornu; et jetait dans la salle un regard
fixe et mystérieux. Ausecond étage, enrecul du premier,
les chapiteaux des colonnes, plus sveltes de tournure,
étaient remplacés par quatre tétes de femmes adossées
avee les barbes cannelées et les enroulements de la coif-
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fure égyptienne; au lieu de sphinx,-des idoles a téte de
taureau, spectateurs impassibles des délires nocturnes et
des fureurs orgiaques, étaient assis dans des siéges de
pierre comme des hotes patients qui attendent que le fes-
tin commence.

Un troisitme étage d’un ordre diffévent, avec des élé-
phants de brofize lancant de 'eau de senteur par latrompe,
couronnait 'édifice ; par-dessus, le ciel s’ouvrait comme
un gouffre bleu, et les étoiles curieuses s'accoudaient sur
la frise. :

De prodigieux escaliers de porphyre, si polis qu:’ils ré-
fléchissaient les corps comme des miroirs, montaient et
descendaient de tous cotés et liaient entre elles ces gran-
des masses d'architecture.

Nous ne tracons ici qu'une ébauche rapide pour faire
comprendre ordonnance de cette construction form?da-
ble avec ses proportions hors de toute mesure humaine.
Il faudrait le pinceau de Martinn, le grand peintre dqs
énormités disparues, €l nous n‘avons qu'un maigre trait
de plume au lieu de la profondeur apocalyptique de la
maniére noire; mais I'imagination y suppléera ; moins
heureux que le peintre el le musicien, nous ne pouvons
présenter les objets que les uns aprés les autres. Z\.ous
w’avons parlé que de la salle du festin, laissant de coté les
convives ; encore ne Pavons-nous qu'indiquée. Cléopatre
et Meiamoun nous attendent; les voici qui savancent.

Meiamoun était vétu d’une tunique de lin constellée
d’étoiles avee un manteau de pourpre et des bandelettes
dans les cheveux comme un roi oriental. Cléopétre por-
tait une robe glauque, fendue sur le coté et retenue par
des abeilles d’or ; autour de ses bras nus jouaient deux
rangs de grosses perles ; sur sa téte rayonnait la couronne
apointes d’or. Malgré le sourire de sa bouche, un nuage
de préoceupation ombrait légérement son beau front, et
ses sourcils se rapprochaient quelquefois avec un mou-
vement fébrile. Quel sujet peut donc contrarier la grande
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reine ! Quant @ Meiamoun, il avait le teint ardent et lu-
mineux d'un homme dans Pextase ou dans la vision ; des
effluves rayonnants, partant de ses tempes et de son
front, lui faisaient un nimbe d’or, comme & un des douze
grands dieux de POlympe.

Une joie grave et profonde brillait dans tous ses traits ;
il avait embrassé sa chimére aux ailes inquietes sans
qu’elle s’envoldt ; il avait touché le but de sa vie. Il vi-
vrait I’age de Nestor et de Priam; il verrait ses tempes
veinées se couvrir de cheveux blancs comme ceux du
grand prétre d’Ammon; il n’éprouverait rien de nouveau,
il n’apprendrait rien de plus. Il a obtenu tellement au
dela de ses plus folles espérances, que le monde n’a plus
rien a loi donner.

Cléopétre le fit asseoir & c6té d’elle sur un trone co-
toyé de griffons d’or et frappa ses petites mains I'une con-
tre Pautre. Tout & coup des lignes de feux, des cordons
seintillants, dessinérent toutes les saillies de Parchitec-
tore ; les yeux du sphinx lancérent des éclairs phosphori-
ques, une haleine enflammée sortit du mufle des idoles;
les éléphants, au lieu d’eau parfumée, soufflerent une co-
lonne rougeitre ; des bras de bronze jaillirent des mu-
railles avee des torches au poing: dans le eceur sculpté
des lotus s’épanouirent des aigrettes éclatantes.

De larges flammes bleuétres palpitaient dans les tré-
pieds d’airain, des candélabres géants secouaient leur lu-
miére échevelée dans une ardente vapeur ; tout scintillait
et rayonnait. Les iris prismatiques se croisaient et se bri-
saient ‘en lair; les facettes des coupes, les angles des
marbres et des jaspes, les ciselures des vases, tout prenait
une paillette, un luisant ou un éclair. La clarté. ruisselait

partorrents et tombait de marche en marche comme une

cascade sur un escalier de porphyre; ’on aurait dit la
réverbération d’un incendie dans une riviére; si la reine
de Saba y etit monté, elle eit relevé le pli de sa robe
croyant marcher dans Peau comme sur le parquet de
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glace de Salomon, A travers ce brouillard étincelant, les
figures monstruenses des colosses, les animaux, les hié-
roglyphes semblaient s’animer et vivre d’une vie factice ;
les béliers de granit noir ricanaient ironiquement et cho-
quaient leurs cornes dorées, les idoles respiraient avee
bruit par lenrs naseaux haletants.

L’orgie était & son plus haut degré ; les plats de langues
de phénicopteres et de foies de scarus, les murénes en-
graisséesde chair humaine et préparées au garum, les cer-
velles de paon, les sangliers pleins d’oiseaux vivants, et
toutes les merveilles des festins antiques décuplées et cen-
tuplées, s’entassaient surles trois pans du gigantesque
triclinium. Les vins de Crete, de Massique et de Falerne,
écumaient dans les cratéres d’or couronnés de roses,
remplis par des pages asiatiques dont les belles chevelu-
res flottantes servaient & essuyer les mains des convives.
Des musiciens jonant du sistre, dutympanon, de la sam-
buque et de la harpe a vingt et une cordes, remplis-
saient les travées supérieures et jetaient leur bruissement
harmonieux dans la tempéte de bruit qui planait sur la
féte : la foudre n’aurait pas eu la voix assez haute pour
se faive entendre.

Meiamoun, la téte penchée sur I’épaule de Cléopitre,
sentait sa raison lui échapper; la salle du festin tourbil-
lonnait autour de lni comme un immense cauchemar ar-
chitectural ; il voyait, & travers ses éblonissements, des
perspectives et des colonnades sans fin ; de nouvelles zo-
nesde portiquesse superposaient aux véritables, et s’enfon-
caient dans les cieux & des hauteurs oir les Babels ne
sont jamais parvenues. $’il n’eiit senti dans sa main la
main douce et froide de Cléopétre, il eit cru étre trans-

" porté dans le monde des enchantements par un sorcier de

Thessalie ou un mage de Perse.

Vers la fin du repas, des nains bossus et des morions
exécutérent des danses et des combats grotesques ; puis
des jeunes filles égyptiennes et grecques. représentant
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les heures noires et blanches, dansérent sur le mode
ionien une danse voluptueuse avee une perfection ini-
mitable.

Cléopatre elle-méme se leva de son trone, rejeta son
manteau royal, remplaca son diadéme sidéral par une
couronne de fleurs, ajusta des ecrotales d’or & ses mains
d’albitre, et se mitd danser devant Meiamoun éperdu de
ravissement. Ses beaux bras arrondis comnie les anses
&’un vase de marbre, secouaient au-dessus de sa téte des
grappes de notes étincelantes, et ses crotales babillaient
avee une volubilité toujours croissante. Debout sur la
pointe vermeille de ses petits pieds, elle avancait rapide-
ment et venait effleurer d’un baiser le frontde Meiamoun,
puis elle recommencait son manége et voltigeait autour
de lui, tantét se cambrant en arriere, la téte renversée,
Veeil demi-clos, les bras pAmés et morts, les cheveux dé-
bouelés et pendants comme une bacchante du mont Mé-
nale agitée par son dien ; tantot leste, vive, rieuse, papil-
lonnante, infatigable et plus capricieuse en ses méandres
que Pabeille qui butine. L’amour du cceur, la volupté des
sens, la passion ardente, la jeunesse inépuisable et frai-
che, la promesse du bonheur prochain, elle exprimait tout.

Les pudiques étoiles ne regardaient plus, leurs chastes
prunelles d’or n’auraient pu supporter un tel spectacle ;
le ciel méme s’était effacé, et un dome de vapeur en-
flammée couvrait la salle.

Cléopitre revint s’asseoir pres de Meiamoun. La nuit
savancait, la derniére des heures noires allait s’envoler ;
une lueur bleuitre entra d’un pied déconcerté dans ce
tumulte de lumiéres rouges, comme un rayon de lune qui
tombe dans une fournaise; les arcades supérieures s’azu-
rérent doucement, le jour paraissait.

Meiamoun prit le vase de corne que lui tendit un es-
clave éthiopien & physionomie sinistre, et qui contenait
un poison tellement violent qu’il edt fait éclater tout au-
tre vase. Aprés avoir jeté sa vie A sa maitresse dans un
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dernier regard, il porta i ses lévres la coupe funeste oil
1a liqueur empoisonnée bouillonnait et sifflait.

Cléopatre palit et posa sa main sur le bras de Meia-
moun pour le retenir. Son courage la touchait ; elle allait
lui dire : « Vis encore pour m’aimer, je le veux...» quand
un broit de clairon se fit entendre. Quatre hérauts d’ar-
mes entrérent & cheyal dans la salle du festin ; ¢’étaient
des officiers de Marc-Antoine qui ne précédaient leur
maitre que de quelques pas. Elle licha silencieusement
le bras de Meiamoun. Un rayon de soleil vint jouer sur le
front de Cléopatre comme pour remplacer son diademe
absent.

«Vous voyez bien que le moment est arrivé; il fait
jour, c’est ’heure ou les beaux réves s’envolent, » dit
Meiamoun. Puis il vida d’un trait le vase fatal et tomba
comme frappé de la foudre, Cléopatre baissa la téte, et
dans sa coupe une larme brilante, la seule qu'elle ait
versée de sa vie, alla rejoindre la perle fondue.

« Par Hercule! ma belle reine, j’ai eu beau faire dili-
gence, je vois que j’arrive trop tard, dit Marc-Antoine en
entrant dans la salle du festin ; le souper est fini. Maisque
signifie ce cadavre renversé sur les dalles?

— Oh! rien, fit Cléopatre en souriant; €’est un poison
que j’essayais pour m’en servir si Augusteme. faisait pri-
sonniére. Yous plairait-il, mon cher seigneur, de voug
asseoir & coOté de moi et de voir danser ces bouffons
grees?.... »

FIN D’UNE NUIT DE CLEOPATRE.

LE ROI CANDAULE

CHAPITRE PREMIER.

an cents ans apreés la guerre de Troie, et sept cent
quinze ans avant notre ére, c¢’était grande féte a Sardes
— Le roi Candaule se mariait. — Le peuple éprom'aii
cet,t.e espece d’inquiétude joyeuse et d’émotion sans but
quinspire aux masses tout événement, quoiqu’il ne les
touche en rien et se passe dans des sphéres supériel)u*és
(lpnt ell'os n’approcheront jamais.

Dgpuxs que Pheebus-Apollon, debout sur son quadrige
dorait de ses rayons les cimes du mont Tmolus fcrtilebm;
safran, les braves Sardiens allaient et venaient, mont-\;n
et descendant les rampes de marbre qui reliaient Ia c(ité
au Pactole, cette opulente riviere dont Midas, en s’y bai-
gnant, arempli le sable de paillettes d’or. On eit dit qlue
_chacup de ces honnétes citoyens se mariait lui-méme tani
ils avaient ’air important et solennel. x

Des groupes se formaient dans Pagora, sur lés degrés
rl’es temples, le long des portiques. A chaque angle de r?ué
Fon rencontrait des femmes teainant par la main de paui
yres en‘fants dont les pasinégaux s’accordaient mal avec
lhim[.)atlence et la curiosité maternelles, Les jeunes filles se;
.dtarent vers les fontaines, leur urne en équilibre sur la
téte ou soutenue de leurs bras blanes comme par deux an-
ses naturelles, pour faire la provision d'eaun de la lnai'snn,
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ses naturelles, pour faire la provision d'eaun de la lnai'snn,
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et pouvoir étre libres & Pheure ol passerait le cortége
nuptial. Les lavandiéres repliaient avec précipitation les
tuniques etles chlamydes & peine séches, et les empilaient
sur des chariots attelés de mules. Les esclaves tournaient
la meule sans que le fouet de I'intendant ettt besoin de
chatouiller leurs épaules nues et couturéesde cicatrices.—
Sardes se dépéchait d’en finir avec ces soins de chaque
jour dont ancune féte ne dispense.

Le chemin que le cortége devait parcourir avait été
semé d’un sable fin et blond. D’espace en espace, des tré-
pieds d’airain envoyaient au ciel des fumées odorantes de
cinnamome et de nard. — C’étaient, du reste, les seules
vapeurs qui troublassent la pureté de azur. — Les nuages
d’une journée d’hymen ne doivent provenir que des par-
fums brilés. — Des branches de myrtes et de lauriers-
roses jonchaient le sol, et sur les murs des palais se
déployaient, suspendues & des anneaux de bronze, des ta-
pisseries out Paiguille des captives industrieuses, entremé-
lant la laine, V’argent et l’or, avait représenté diverses
seénes de Phistoire des dieux et des héros : Ixion embras-
sant la nue; — Diane surprise au bain par Actéon; —le
berger Piris, juge du combat de beauté qui eut lieu sur
le mont Ida, entre Héré aux bras de neige, Athéné anx
yeux vert de mer, et Aphrodite, parée du ceste magique;
— lesvieillards troyens se levant sur le passage d’Hélene
auprés des portes Scées, sujet tiré d'un poéme del’aveugle
du Méles. — Plusieurs avaient exposé de préférence des
scénes tirées de la vie d’Héraclés le Thébain, par flattes
rie pour Candaule, qui était un Héraclide, descendantde

ce héros par Alcée. Les autres s’étaient contentés d’orner
de guirlandes et de couronnes le seuil de leurs demeures
en signe de réjouissaice.

Parmi les rassemblements échelonnés depuis I'entrée
de la maison royale jusqu’a la porte de laville par otrde-
vait arviver la jeune reine, les conversations roulaient
naturellement sur la beauté de ’épouse, dont la renom-
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mée relxlp!issait toute P’Asie, et sur le caractére de Pépoux
qui, sans étre tout & fait bizarre, semblait néanrﬁoigi (l:l‘.
flrllpmc_ant appréciable au point de vue ordinaire. o

N)'s§|a, la h!le du satrape Mégabaze, était douée d’une
pureté de traits et d’une perfection de formes merveil-
leuses, — c¢’était du moins le brait quavaient ré andu
les Eascluves qui la servaient, et les amies qui l’uccé;n a-
gnaient au bain; car aucun homme ne pouvait stlz v-mlzz*r
de.connnitre de Nyssia autre chose que la couleur d;ﬁ son
voile et les plis élégants qu’elle imprimait nﬁhnm’* elle
aux étoffes moelleuses qui recouvraient ’son( cb %
statue. .

Les barbares ne partagent pas les idées des Grecs sur la
pudeur : — tandis que les jeunes gens de I’Achaie ne se
font ancun scrupule de faire luire au soleil du stade lozur‘
torses frottés d’huile, et que les vierges Spartiates djxrs..nn:
sans voiles devant Pautel de Diane, cenx de P‘("r;«"* ').ol—i‘
d.'E-cl')at:me et de Bactres, alt:u-.hanl'plus de er a I]1 ):i
fhcne du corps qu’a celle de Pame, re"ar(lcu.t co‘m]mc
impures et répréhensibles ces libertés t&ue les maurs
grecques donnent au plaisie des yeux, et pensent qu'un?\
femme n’est pas honnéte, qui laisse entreyoir aux lmxnxneé
plus que le bout de son pied, repoussant peiné en mar
chant le§ plis discrets d’une longue tunique. i

‘Malgw ce mystére, ou plutdt i cause de ce mystere, la
reputation de Nyssia n’avait pas tardé i se repandre (l':n.\'
toute la Lydie et & y devenir populaire, a ce point qu'\;ll;-
etal.t parvenue jusqu’a Candaule, bien que les rois soient
ordinairement les gens les plus mal informés de e
foyaume, et vivent comme les dieux dans une espece de

llu‘dge qlll l(ﬂ"' ('l(“l' h ’ <
0 e -
e ] 1 connaissance des (,ll()bt.s lel

orps de

mi,e:) Eup.atrldea de Sardes, qui espéraient que le jeunc

i 1{)‘;‘?“‘“ peut-tre prendre femme dans leur famille,
etaires d’Athénes, de Samos, de Milet et de Chypr

les belles esclayes v ] b

S esclaves venues des bords de I'Indus, les blondes
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filles amenées a grands frais du fond des brouillards
cimmeériens, navaient garde de prononcer devant Can-
daule un seul mot qui, de prés ou de loin, piit avoir
rapport & Nyssia. Les plus braves, en fait de beauté, re-
culaient & idée d’un combat qu’elles pressentaient devoir
étre inégal.

Et cependant personne a Sardes, et méme en Lydie,
n’avait va cette redoutable adversaire ; personne, excepté
un seul étre, qui depuis cette rencontre avait tenu sur ce
sujet ses lvres aussi fermées que si Harpocrate, le dieu
du silence, les eiit scellées de son doigt : — c’était Gyges,
chef des gardes de Candaule. Un jour, Gyges, plein de
projets et d’ambitions vagues, errait sur les collines de
Bactres, ot son maitre I'avait envoyé pour une mission
importante et secréte; il songeait aux enivrements de la
toute-puissance, au bhonheur de fouler la pourpre sous
une sandale d’or, de poserle diadeéme sur la téte de la
plus belle ; ces pensées faisaient bounillonner son sang dans
ses veines, €t, comme pour suivre I'essorde ses réves, il
frappait d’un talon nerveux les flancs blanchis d’écume de
son cheyal numide.

Le temps, de calme qu’il était d’abord, était devenu
orageux comme ’ame du guerrier, et Borée, les cheveux
hérissés par les frimas de la Thrace, les joues gonflées, les
bras croisés sur la poitrine, fouettait & grands coups
d’aile les nuages gros de pluie.

Une troupe de. jeunes filles qui cueillaient des fleurs
dans la campagne, effrayées de la tempéte, regagnaient
la ville en toute hate, remportant leur moisson parfumee
dans le pan de leur tunique. Voyant de loin venir un
étranger 4 cheval, elles avaient, suivant P'usage des bar-

bares, ramené leur manteau sur leur visage; mais, au
moment ot Gygés passait auprés de celle que sa fiere at-
titude et ses vétements plus riches semblaient désigner
comme maitresse de la troupe, un coup de vent plus fort
avait emporté le voile de I'inconnue, et, le faisant towr-
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noyer en Fair comme une plume, Pavait chassé si loin
qil était impossible de le reprendre. — C’était Nyssia,
la fille de Mégabaze, qui se trouva ainsi, le visage décon-
vert, devant Gyges, simple capitaine des gardes du roi
Candaule. Etait-ce seulement le souffle de Borée qui avait
causé cet accident, ou bien Eros, qui se plait & troubler
lgs ames, s’etait-il amusé & couper le lien qui retenait le
txguprotecteur? Toujours est-il que Gyges resta immo-
bile & 'aspect de cette Méduse de beauté, et il y avait
longtemps que le pli de la robe de Nyssia avait ;]ispzlru
sous la porte de la ville, que Gygés ne songeait pas a re-
Prendre son chemin. Bien que rien ne justifidt cetle con-
Jecture, il avait eu le sentiment qu’il venait de voir la fille
d}l satrape, et cette rencontre, qui avait presque le carac-
tére .d'une apparition, concordait si bien avec la pensée
qui l‘qcuupait dans ce moment, qu’il ne put s’empécher
d’y voir q_uelque chose de fatal et d’arrangé par les dieus.

—En gﬂet, c’était bien sur ce front qu’il elit voulu poser
le (]Iadtjl?)c : quel autre en eut été plus digne? Mais quelle

probabilité y avait-il que Gyges eiit jamais un trone a faire

partager? Il n’avait pas essayé de donner suite i celte

aventure et de s’assurer si ¢’était vraiment la fille de Mé-

ggbaze dont le hasard, ce grand escamoteur, lui avait ré-

vélé le visage mystérieux. Nyssia s’était dérobée si promp-
tement qu’il lui eiit été impossible de la retrouver, et
dailleurs il avait été plutot ébloui, fasciné, foudroyé‘ en
quelque sorte, que charmé par cette apparition surhu-

" maine, par.ce monstre de beauté.

“Cfipendamt, cette image, & peine entrevue un moment,
s’ctait gravée dans son cceur en fraits profonds comme
ceux que les sculpteurs tracent surlivoire avec un poingon
rougi au feu. Il avait fait; sans pouvoir-en venir & bout
tous ses efforts pour Peffacer, car Famour qu’il éprouvuijt
pour Nyssia lui causait une secréte terreur. — La perfec-
tion porléc a ce point est toujours inquiétante, et les
femmies si semblables aux déesses ne peuvent quétre fa-
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tales aux faibles mortels ; elles sont eréées pour les adul-
teres célestes, et les hommes, méme les plus couragenx,
ne se hasardent qu’en tremblant dans de pareilles amours,
—Aussiaucun espoir n’avait-il germé dans ame de Gyges,
accablé et découragé d’avance par le sentiment de I'im-
possible. Avant d’adresser la parole & Nyssia, il eat voulu
dépouiller le ciel de sa robe d’étoiles, oter & Pheebus sa
couvonne de rayons; oubliant que les femmes ne se don-
nent qu’a ceux qui ne les méritent pas, et que le moyen
de s'en faire aimer, ¢’est d’agir avec elles comme si on
désirait en étre hai.

Depuis ce temps, les roses de la joie ne fleurirent plus
sur ses joues - le jour, il était triste et morne, et semblait
mavcher seul dans son réve, comme un mortel qui a vu
une divinité; la nuit il était obsédé de songes qui lni mon-
traient Nyssia assise & c6té de lui, sur des coussins de pour-
pre, entre les griffons d’or de I'estrade royale.

Done Gyges, le seul qui piit parler de Nyssia en con=
naissance de cause, n'en ayant rien dit, les Sardiens en
étaient réduits aux conjectures, et il faut eonyenir qu’ils
en faisaient debizarres et tout a fait fabuleuses. La beauté
de Nyssia, grice aux voiles dont elle était entourée, deve-
nait comme une espéce de mythe, de cannevas, de poéme
que chacun brodait & sa guise.

— Si ce que I'on rapporte n’est pas faux, disait en gras-
seyant un jeune débauché d’Athénes, Ta main‘appuyéesur
I’épaule d’un enfant asiatique, ni Plangon, ni Archenassa,

ni Thais ne peuvent supporter la comparaison avee cette

merveille barbare ; pourtant jai peine a eroire quielle
vaille Théano de Colophon, dont j’ai acheté une nuit au
prix de ce qu’elle a pu emporter d’or, en plongeant jus-
quwaux épaules ses bras blanes dans mon coffre de cédre.

— Aupres d’elle;, ajouta un Eupatride qui avait la pré-
tention d’étre mieux informé que personne sur toutes
choses, aupreés d’elle, la fille de Ceelus et de la Mer parai-
trait comme une servante éthiopienne.
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— Ce que vous dites Ia est un blasphéme, et, quoique
Aphrodite soit une bonne et indulgente déesse, prenez
garde de vous aftirer sa colére. .

— ParHercule ! —ce qui est un serment de valeur dans
une ville gouvernée par ses descendants, — je n’en puis
rabattre d’un mot. l

— Vous 'avez done vue?

— Non, mais j’ai & mon service un esclave qui a jadis
appartenu a Nyssia et qui m’en a fait cent réeits.

— Est-il vrai, demanda d’un air enfantin une femme
équivoque dont la tunique rose tendre, les joues fardées
¢t les cheveux luisants d’essence annoncaient de malheu-
reuses prétentions & une jeunesse dés longtemps disparue,

" est-il vrai que Nyssia ait deux prunelles dans chaque ceil?

= Cela doit étre fort laid a ce quil me semble, et je ne
sais pas comment Candaule a pu s’éprendre d’une pareille
monstruosité, tandis qu’il ne manque pas & Sardes et dans
la Lydie de femmes dont le regard est irréprochable.

Et en disant ces mots avec toute sorte de mignardises
et d’afféteries, Lamia jetait un petit coup d'eeil signiﬁcatif
sur un petit miroir de métal fondu qu’elle tira de son sein
et qui lui servit & ramener au devoir quelques boucles dé-
rangées par impertinence da vent.

— Quant & ce qui est de la prunelle double, cela m’a
tout I’air d’un conte de nourrice, dit le patricien bien in-
formé ; mais il est st que Nyssia a le regard si percant,
quelle voit a travers les murs; i coté d’elle, les lynx sont
myopes.

— Gomment un homme grave peut-il débiter de sang-
fm_ld une absurdité pareille ? interrompit un bourgeois a
qui son crane chauve, et le flot de barbe blanche o1 il
plongguit ses doigts tout en parlant, donnaient un aspect
de prepondc%mnce et de sagacité philosophique. La verité
est que _la fille de Mégabaze n’y voit naturellement pas
plus clair que vous et moi; seulement le prétre égyptien
Thoutmosis, qui sait tant de secrets merveilleus, lui a
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donné la pierre mystérieuse qui se trouve dans la téte des
dragons, etdont la propriéte, comme chacun le sait, est
de rendre pénétrables au regard, pour ceux qui la posse-
dent, lesombres et les corpsles plus opaques. Nyssia porte
toujours cette pierre dans sa ceinture ou surson bracelet,
et c’est ce qui explique sa clairvoyance.

L’interprétation du.bourgeois parut la plus naturelle
aux personnages du groupe dont nous essayons de rendre
la conversation, et Popinion de Lamia et du patricien fut
abandonnée comme inyraisemblable.

— En tout cas, reprit ’amant de Théano, nous allons
pouvoir en juger, car il me semble que j'ai entendu ré-
sonner les clairons dans le lointain, et, sans avoir la vue
de Nyssia, j'apercois la-bas le héraut qui s’avance des
palmes dans les mains, annoncant Parrivée du cortege
nuptial et faisant ranger la foule.

A cette nouvelle qui se propagea rapidement, les
hommies robustes jonérent des coudes pour arriver au
premier rang ; les garcons agiles, embrassant le fut des
colonnes, tichérent de se hisser jusqu’aux chapiteaux el
de s’y asseoir; d’autres, non sans avoir excorie leurs ge-
noux & Pécorce, parvinrent i se percher assez commode-
ment dans 'Y de quelque branche d’arbre; les femmes
posérent leurs pelits enfants sur le coin de lenr épaule
en leur recommandant bien de se retenir a leur cou.
Ceux qui avaient le bonheur de demeuwrer dans la rue
ot devaient passer Candaule et Nyssia pencherent la
téte du haut de leurs toits; ou, se soulevant sur le
coude, quittérent un moment les coussins qui les soute:
naient.

Un murmure de satisfaction et de soulagement par-
courut la foule qui ‘attendait déja depuis de longues
heures, car les fleches du soleil de midi commencaient &
étre piquantes.

Les guerriers pesamment armes, avec des cuirasses de
buffle recouvertes de lames de métal, des casques ornés
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daigrettes de crin de cheval teint en rouge, des knémides
garnies d’étain, des baudriers étoilés de clous, des boucliers
blasomnés et des épées d’airain, marchaient derriére un
rang de trompettes qui soufflaient & pleine houche dans
leurs longs tubes étincelants au soleil. Les chevaux de ces
guerriers, blancs comme les pieds de Thétis, pour la no-
blesse de leurs allures et la pureté de leur race, auraient
pu servir de modele & ceux que Phidias sculpta plus tard
sur les métopes du Parthénon.

A la téte de cette troupe marchait Gyges, le bien
nommé,— car son nom en lydien signifie beau, Ses traits,
de la plus parfaite régularité, paraissaient taillés dans le
marbre, tant il était pale, car il venait de reconnaitre
dans Nyssia, quoiqu’elle fut couverte du voile des
jeunes épousées, la femme dont la trahison du vent
avait livré la figure 2 ses regards auprés des murs de
Bactres.

— Le beau Gygés parait bien triste, se disaient les

jeunes filles. Quelque fiére beauté a-t-elle dédaigné son
amour, — ou quelque délaissée lui a-t-elle fait jeter un
sort par une magicienne de Thessalie ? L’anneau cabalis-
tique qu'il a trouvé, a ce quon dit, au milien d’une forét
dans les flancs d’un cheval de bronze, aurait-il perdu sa
vertu, — et, cessant de rendre son maitre invisible, I'au-
rait-il trahi tout & coup aux regards étonnés de quelque
honnéte mari qui se croyait seul dans sa chambre con-
jugale?
U | Peut-étre a-t-il perdu ses talents et ses drachmesau
jeu de Palameéde, ou bien est-ce le dépit de n’avoir pas
gagne le prix aux jenx Olympiques? Il comptait beaucoup
sur son cheval Hypérion.

Aucune de ces conjectures n’était yraie, Jamais 'on ne
suppose ce qui est.

. Apres le bataillon commandé par Gyges, venaient de
jeunes gargons couronnés de myrtes (ui accompagnaient
sur des lyres d’ivoire, en se servant d’un archet, des
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hymnes d’épithalame sur le mode lydien; ils étaient vé-
tus de tuniques roses brodées d’une grecque d’argent, et
leurs cheveux flottaient sur leurs épaules en boucles
épaisses.

Ils précédaient les porteurs de présents, esclaves ro-
bustes dont les corps demi-nus laissaient voir des entre-
lacements de museles & faive envie au plus. vigoureux

athlete.
~ Sur les brancards, soutenus par deux ou quatre hom-
mes, on davantage, suivant la pesanteur des objels,
étaient posés d’énormes  cratéres d’airain, ciselés par
les plus fameux artistes ;— des vases d’or et d’argent
aux flancs ornés de bas-reliefs, aux anses gracieusement
entremélées de chimeres, de feuillages et de femmes
nues; — des aiguiéres magnifiques pour laver les pieds
des hotes illustres; — des buires incrustées de pierres
précieuses et contenant les parfums les plus raves, myrrhe
d’Arabie, cinnamome des Indes, nard de Perse, essence
de roses de Smyrne ; — des kamklins ou cassolettes avee
des _couvercles percés de trous; — des cofires de cédre
et d'ivoire d’un travail merveilleux s’ouvrant avee des se-
crets introuvables pour tout autre que Vinventeur, et con-
tenant des bracelets d’or d’Ophir, des colliers de perles
du plus. bel orient, des agrafes de manteau constellées
de rubis et d’escarboucles; — des toilettes renfermant
les‘éponges blondes, les fers a friser, les dents de Toup
marin qui servent a polir les ongles, le fard vert d’Egypte,
qui devient du plus beau rouge en touchant la pean, les
poudres qui noircissent les' paupieres et les soureils; et
tout ce que la coquetterie féminine peut inventer de raf-
finements. — D’autres civiéres étaient couvertes de robes
de pourpre de la laine la plus fine et de toutes les nuan-
ces, depuis I'incarnat de la rose jusqu’au rouge sombre
du sang de la grappe ; — de calasiris en toile de Canope
qu'on jette blanche dans la chaudiére du teinturier, et
qui, grace aux divers mordants dont elle est empreinte,
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en sort diaprée des couleurs les plus vives; — de tuniques
appertées du pays fabuleux des Stres, & Iextrémité du
monde, faites avee la bave filée d’un ver qui vit sur les
feuilles, etsifinesqu’ellesauraient pu passer parune bague.

Des Ethiopiens luisants comme le jais, la téte serrée
par une cordelette pour que les veines de leur front ne se
rompissent pas dans les efforts qu’ils faisaient pour sou-
tenir leur fardean, portaient en grande pompe une statue
d’'Hercule, aieul de Candaule, de grandeur colossale, faite
d'ivoire et d’or, avec la massue, la peau du lion de Né-
mée, les trois pommes du jardin des Hespérides, et tous
les-attributs consacrés.

Les statues de la Vénus céleste et de la Vénus Géni-
trix, taillées par les meilleurs éloves de I’école de Si-
cyone dans ce marbre de Paros dont I'étincelante trans:
parence semble faite tout exprés pour représenter la
chair toujours jeune des immortelles, suivaient Peffigie
d*Hercule dont les contours épais et les formes renflées
faisaient encore ressortir Pharmonie et I'élégance de leurs
proportions.

Un tableau de Bularque, payé au poids de lor par
Candaule, peint sur le bois du larix femelle, et repré-
sentant la défaite des Magnates, excitait "admiration gé-
nérale pour la perfection du dessin, la vérité des atti-
tudes et I’harmonie des couleurs, quoique lartiste n’y
et employé que les quatre teintes primitives: le blanc,
F'ocre attique, la sinopis pontique et Vatrament. — Le
jeune roi aimait la peinture et la sculpture plus peut-étre
quil ne convient & un monarque; et il lui était arrivé
souvent d’acheter un tableau au prix du revenu annuel
d’une ville.

Des chameaux et des dromadaires splendidement capa-
ragonnés, le col chargé de musiciens Jouant des eymbales
et du tympanon, portaient les pieux dorés, les cordes et
les étoffes de la tente destinée a la jeune reine pour des
voyages et des parties de chasse.
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Ces magnificences, en toute autre oceasion, auraient
ravi le peuple de Sardes ; mais sa curiosité avait un autre
but, et ce ne fut pas sans quelque impatience qu’il vit
défiler cette portion du cortége. Les jeunes filles et les
beaux garcons, agitant des torches enflammeées, et semant
i pleines mains la fleur du crocus, n’obtinrent méme pas
son attention. Llidée de voir Nyssia préoccupait toutes
les tétes,

Enfin Candaule apparut monté sur un char attelé de
quatve chevaux aussi beaux, aussi fougueux que ceux du
Soleil, inondant. de mousse ‘blanche leur frein d'or, se-
couant leur crinicre tressée de pourpre et contenus &
grand’peine par le cocher, debout a coté du prince etren-
versé en arriere pour avoir plus de force.

Candaule était un jeune homme plein de vigueur, jus-
tifiant bien son origine herculéenne : sa téte se joignait
4 ses épaules par un cou de taureau presque Sans
inflexion; ses cheveux, noirs et lustrés , se tordaient en
petites boucles tebelles et couvraient par places la ban-
delette dudiademe; ses oreilles, petites et droites, étaient
vivement colorées; mais son front s’étendait large et
plein, quoique un peu bas, comme tous les fronts antiques;
son il plein de-douceur et de mélancolie, ses joues
ovales, son menton aux courbes douces et ménagees, sa
bouche aux levres légérement entr'ouvertes, son bras
d’athldte terminé par une main de femme, indiquaient
plutdt une nature de poéte que de guerrier. En efiet,
quoiqu’il fat brave ; adroit a tous les exercices du corps,
domptant un cheval aussi bien qu'un Lapithe , coupanti
la nage le courant des fleuves qui descendent des mon-

tagues grossis par les fontes de neige, en état de tendre
Vare d’Odyssée et de porter le bouclier d’Achille, il ne
paraissait pas avoir Iesprit préoccupé de conquétes, et la
guerre, si entrainante pour les jeunes rois , n’avait pour
lui qwun attrait médiocre ; il se contentait de repousser
les attaques des voisins ambitieux sans chercher a étendre
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ses Etats. — Il préférait batir des palais pour lesquels ses
conseils ne manquaient pas aux architectes, faire des
collections de statues et de tableaux des anciens et des
nouveaux peintres; il avait des ouvrages de Téléphanes de
Sicyone, de Cléanthes et d’Ardices de Corinthe , d’Hygié-
mon, de Dinias, de Charmade, d’Eumarus et de Cimon,
les uns au simple trait, les autres coloriés ou mono-
cl}romes. — On disait méme que Candaule, chose peu
décente pour un prince, n'avait pas dédaigné de manier
de_ses mains royales le ciseau dusculpteur et I'éponge du
peintre encaustique.

Mais pourquoi nous arréter & Candaule ? Le lecteur est
sans doute comme le peuple de Sardes, et c’est Nyssia
qu’il veut connaitre. .

La fille de Mégabaze était montée sur un éléphant a la
peau rugueuse, aux immenses oreilles semblables & des
drapeaux, qu} s'avancait d’'un pas lourd , mais rapide,
comme un vaisseau parmi des vagues. Ses défenses et sa
rompe étaient cerclées d’anneaux d’argent: des colliers
(je perles énormes entouraient les piliers de ses jambes.
Sur son (.los, que recouvrait un magnifique tapis de Perse
aux dessins bariolés , s’élevait une espece d’estrade écail-
lée de ciselure d’or, constellée d’onyx , de sardoines, de
chrysolithes, de lapis-lazuli, de girasols; sur cette estr’ade
etait assise la jeune reine si couverte de pierreries qu'elle
éblouissait les yeux. Une mitre en forme de casque, ot
des perles formaient des ramages et des lettres & la mode
orientale , enveloppait sa téte ; ses oreilles, percées aux
lobesetsur Pourlet, étaient chargées d’ornements en facon
de coupes, de croissants et de grelots; des colliers de
boules d’or et d’argent, découpés & jour, entouraient son
cou au triple rang et descendaient sur sa poitrine avec un
frlss'on métallique ; desserpents d’émeraude aux yeux de
rubis et de topazes, aprés avoir décrit plusieurs spirales,
s'agrafaient a ses bras en se mordant la queue : ces bra-
celels se rejoignaient par des chaines de pierreries, et leur
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poids était si considérable, que deux suivantes se tenaient
agenouillées a coté de Nyssia et lui soutenaient les coudes.
Elle était revétue d’une robe brodée par les ouyriers de
Tyr de dessins étincelants de fenillages d’or aux fruits de
diamants, et par-dessus elle portait la tunique courte de
Persépolisqui descend a peine au genou et dontla manche
fendue est rattachée par une agrafe de saphir; sa taille
stait entourée de la hanche jusqu’aux reins par une cein-
ture faite d’une étoffe étroite, bigarrée de zébrures et de
ramages qui formaient des symeétries et des dessins , sui-
vant qu'ils se trouvaient rapprochés par I’arrangement des
plis que les filles de P'Inde savent seules disposer. Son
pantalon de byssus, que les Phéniciens nomment syndon,
s fermait au-dessus des chevilles par des cercles ornés de
clochettes d’or et d’argent, et complétait cette toilette
d’une richesse bizarre et tout a fait contraire au gout
arec. Mais; hélas! un flammeum couleur de safran, mas-
quait impitoyablement le visage de Nyssia qui paraissuit
génée, bien qu’elle eut un voile , de voir tant de regards
fixés sur elle, et faisait'souvent signe a un esclave placé
derridre d’abaisser le parasol de plumes d’autruche pour
la niieux dérober 2 Pempressement de la foule.

Candaule avaiteu beau la supplier, il navait pu la dé-
terminer A quitter son voile, méme pour cette oceasion
solennelle. La jeune barbare avait refusé de payer a son
peuple sa bienvenue de beauté. — Le désappointement
fat grand ; Lamia prétendit que Nyssia n’osait se découvrir
de: peor de montrer sa double prunelle; le jeune dé-
bauché resta convaincu que Théano de Colophon: était
plus belle que la reine de Sardes, et Gygés poussa unsou-
pir, lorsqu’il vit Nyssia, aprés avoir: fait agenouiller son
éléphant, descendre sur les tétes inclinées des esclaves
damascenes comme par un escalier vivant jusque sur le
seuil de la demeure royale, out 'élégance de I’architecture
greeque se mélait aux fantaisies et aux énormités du gout
asiatique.
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CHAPITRE 11,

En notre qualité de poéte, nousavons le droit de relever
l'c flammeum couleur de safran qui enveloppait la jeune-
epouse, — plus heureux en eela que les Sardiens qui
:Tbs toute une journée d’attente, furent 0})liq;3s‘(l:* gcn
ctn‘?il(:_lcl‘:ﬁ:e(:,]el eux, réduits, comme avant, aux simples
Nyssia était réellement au-dessus de sa réputation
quelque g{'all«ie quelle fat; il semblait que la nat(m'o w
fm‘ proposé, en la créant, d’aller jusqu’aux limites dvv sa
puissance et dese faire absoudre de tousses t;‘atonnmnén‘t'ﬁ
et dfe .tous ses essais manqués. On edt dit qu’émue d'un
sentiment de jalousie & Pendroit des merveilles futores
des sculpteurs grecs, elle avait voulu, elle aussi mmlelzj
une statue et faire voir quelle était encore lzn\sijllx'}*l'a' 1
maitresse en fait de plastique. i
Le grain. de la neige, I’éclat micacé du marbre de Paros
la pu!pe bn.llanlée des fleurs de la balsamine donner:nié:Z
une .hnblve idée de ‘la substance idéale dont, était ﬁ’)l"l'l’lt"(.’
Nyssia. .(,ctte chair si fine, si délicate , se laissait ﬁénétrer
parle jour, et se modelait en contours tmnspa’rcn’ts en
hgn?s suaves, harmonieuses comme de la musiﬁup Se’]on
la différence des aspeets, elle se colorait de soluii oun de
E;:it:'pre, ('omrfnc‘ le corps m'onm! d’une divinité , et sem-
it rayonner la lumiére et la vie. Le monde de perfec-
tions que renfermait Vovale noblement ullonﬂé de 1
:‘l)mst‘(_z ﬁgurc,. nul ne pourra le redire, ni le stutucailre aw:::
SO:: :(l,i(l?:]u(:[‘l](‘.li:e[})f”']'h": avee son pincea_u, ni le poéte avece
e {mi': lm‘i.:ne l::'t:l f\ .\plellos ou l\hmnerm'e. Sur son
blables :‘l’ I’él(?(:lrnr:;l m(\-bf::]iir% fIO‘(ilIO\’?llX rutll:\ﬂ%ﬁ ol
: sion et saupoudrés de limaille
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d’or, suivant la coutume babylonienne , siégeait , comme
sur un trone de jaspe, Iinaltérable sérénité de la beauté
parfaite. ;
Pour ses yeux , sils ne justifiaient pas entiérement ce
qu’en disait _la crédulité populaire, ils étaient au moins
d’une étrangeté admirable ; des sourcils bruns dont les
extrémités s'effilaient gracieusement comme les pointes
de Parc d’Eros, et que rejoignait une ligne de henné, ala
mode asiatique , de longues franges de cils aux ombres
soyeuses, contrastaient vivemient avec les deux étoiles de
saphir roulant sur un ciel @’argent bruni qui leur servaient
de pranelles. Ces prunelles, dont la pupille était plus
noire que atrament, avaient dans liris de singuliéres
variations de nuances ; du saphir elles passaient & la tur-
quoise, de la turquoise i laigue-marine , de 'aigue-ma-
rine & Fambre jaune , et quelquefois , comme un lac lim-
pide dont le fond serait semé de pierreries, laissaient
entrevoir, i des profondeurs incalculables, des sables d’or
et de diamant, sur lesquels des fibrilles vertes frétillaient
et se tordaient en serpents d’émeraudes. Dans ces orbes
anx éclairs phosphoriques, les rayons des soleils éteints,
les splendeurs des mondes évanouis, les gloires des
olympeséclipsés;semblaient avoir concentré leurs reflets;
en les contemplant, on se souvenait de Véternité; et Ton
se sentait pris de vertige, comme en se penchant sur le
bord de l'infini.

I’expression de ces yeux extraordinaires n’était pas
moins variable que leurs teintes. Tantot , leurs paupieres
Sentrouyrant comme les portes des demeures célestes,
ils vous appelaient dans des élysees de lumiere , d’azur et
de félicité ineffable, ils vous promeltaient la réalisation
de tous vos réves de bonheur décuplés, centuplés, comme
Sils avaient deviné les secrétes pensées de votre ame;
tantot, impénétrables comme des boucliers composés de
sept lames superposées des plus durs métaux, ils faisuient
tomber vos regards, fleches émoussées ¢t sans force :
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d’une simple inflexion de sourcil, d’un seul tour de pru-
ncjlle, plus fort que la foudre de Zeus, ils vous préf‘)i )i-
taient , du haut de vos escalades les i)llls ;uuhitipuls:‘s‘
dans des néants si profonds qu’il était impossible (lé <'(_:l;
reln;\'er. Typhon lui-méme, qui se retourne sous l’EZm
n’elit pu soulever les montagnes de dédain dont ils \~ol(1i
af:cablaient; 'on comprenait que , véciit-on mille nl\'n:
plafips, avec la beauté du blond fils de Léto, le "éniyo'du’Or-
ph'cus, la puissance sans bornes des rois’ us;)vripns les
treson:s des Kabires, des Telchines et des Dacu:les’ dieui’
des nchesse_s souterraines, on ne pourrait lesyrmu,ener :‘1
une expression plus douce. :
b D autres fois ils avaient des langueurs si onctueuses et
si_persuasives, des effluves et des irradiations si péné-
trantes, que les glaces de Nestor et de Priam se seru.ielit
fondues & leur aspect, comme la cire des ailes d’lcare en
approchant des zones enflammées. Pour un de ces 1'(‘3"31'(]'
on eflt trempé ses mains dans le sang de son i\Oteb (lisb-
perse aux quatre vents les cendres de son pére rcn’\'orsé
les saintes images des dieux et volé le feudu ciél comme
Prométhée, le sublime larron.
” Cep('m(.lunt leur expression la plus ordinaire, il faut le
blllinﬁl’eftl?l;z l;;ﬁo(i:zsgstge(]::)Sleltsgemjl~t‘o > une froidqur su-~
e, une ‘ possibilité de passion hu-
maine, a faire paraitre les yeux de clair de lune de Pheebé
et les yeux vert de mer d’Athéné plus lubriques et plu;
provoquants que ceux d’une jeune fille de Babylone sa-
gnh:mt a la déesse! Mylitta dans V'enceinte de cordes (ie
dzl(‘;(c_.:lll’:,l:ﬁ)l:ﬁ'l,h. — Leur virginité invineible paraissait
Les joues de Nyssia, que nul regard humain n’avait
profanées, excepté celui de Gyges, le jourdu voile enlevé
avaient une fleur de jeunesse, une paleur tendre uvne,:
délicatesse de grain et de duvet dont le visage d(,: nos
femmes, toujours exposées & Pair vt aun soleﬁ ne peut
donner I'idée la plus lointaine ; la pudeur y f:\is:;it courir
. a3zt




- e s

378 NOUVELLES.
des nuages roses comme ceux que produirait une goutie
d’essence vermeille dans une coupe pleine de lait, et,
quand nulle émotion ne les colorait, elles prenaient des
reflets argenteés, de tiedes lueurs, comme un albatre éclairé
par dedans. La lampe était son ame charmante, que lais-
sait aperceyoir la transparence de sa chair. ]
Une abeille se fut trompée & sa bouche, dont la forme
était si parfaite, les coins si purement arqués, la pourpre
si vivace et si riche, que les dieux seraient descendus des
maisons olympiennes pour Veffleurer de leurs levres
humides d’immortalité, si la jalousie des déesses n’y et
mis’bon ordre. Heureux I’air qui passait par cetle pourpre
et ces perles, qui dilatait ces jolies narines si finement
coupées et nuancées de tons roses, comme la nacre des
coquillages poussés par la mer sur les rives de Chypre
aux pieds de la Vénus Anadyoméne. Mais il y a comme
cela une foule de bonheurs accordés & des choses qui
ne peuvent les comprendre. — (Quel amant ne vou-
drait étre la tunique de sa bien-aimée ou l'eau de son
bain? ;
Telle était Nyssia, si Pon peut se servir de ces mois
aprds une description si vague de sa figure. — Si nos
brumeux idiomes du Nord avaient cette chaude liberté,
cet enthousiasme brilant du Sir-Hasirim , peut-éive par
des comparaisons, en suscitant dans Vesprit du lecteur
des souvenirs de fleurs, de parfums, de musique et de
soleil, en évoquant par la magie des mots tout ce que Ia
création peut contenir d’images gracieuses et charmantes,
nous eussions pu donner quelque idée de la physionomie
de Nyssia ; mais il n’est permis qua Salomon de compa-
rer le nez d’une belle femme & la tour du Liban qui re-
garde vers Damas. Et pourtant qu’y a-t-il de plus impor-
tant au monde que le nez d’une belle femme?si Hélene,
la blanche Tyndaride, etit ét¢ camarde, la gnerre de Troie
eit-elle en lien? Et si Sem Rami n’avait eu le profil d’une
régularité parfaite, ent-elle séduit le vienx monarque de
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:';J'm-Neve_t, et ce{nt son front de la mitre de perles, signe
u pouvoir supréme? i
Candaule, bien qu’il et fait amener dans ses palais les
plus belles esclaves de Sour, d’Ascalon. de Sozd dc;
Sakkes, de Ratsaf, les plus eélébres courtis';lnes (]"Ié’)h,i'sp
de I.’ell'g:m)o, de Smyrne et de Chypre, fut COl]lplél[(‘lll("l‘];,
fasciné par !PS charmes de Nyssia:.. I navait pas mér;ne
:i(:::llfconnc Jusque-la Pexistence d’une pareille perfec-
Lnln‘e., en sa qualité d’époux, de se plonger dans la con-
templation de cette beauté, il se sentit pris d’éblouisse-
lzwrfts et de vertige, comme quelqu’un qui se penche su,r
lab}me ou fixe ses yeux sur le soleil ; il épl'(;uva une
espice (!e délire de possession, comme un prétre ivre du
(‘heu qui le remplit. Toute autre pensée disparut de’son
dme , et Punivers ne lui apparut plus. que eomme un
hrou_n”ard vague ou rayonnait le fantome étincelant de
I\xssm. Son bonheur tournait i I’extase, et son amour i la
fOl.IC. Parfois sa félicité Peffrayait. N’étrjo. qu’un miséx‘qbl:a
}-m.ﬁ que le fiescendant lointain d’un héros devenu di::’u a
d?:)«s,:a ec:(j sf:lt]lfl::;s(:wq:lel:? fl}:ic;mme‘ \'ul,gui.re? fait de chair et
e pour le mériter, sans méme
Avorr, comme son aieul, étouffé quelque hydre et déchiré
quelque lion., jouir d’un bonheur dont Zeus, & la cile\'e-
I:n‘e :unl)r()m’enne, serait & peine digne, tOl’It maifre de
FOlympe quil est ! 1l avait, en quelque sorte, honte d’ac-
chapgrer un si riche trésor pour lui seul, de faire au mondlc
LI.\OI de-cet.te merveille, et d’étre le dragon écaillé et
griffiu qui gardait le type vivant de Vidéal des amoureux
des sculpteurs et des poétes. Tout ce qu’ils avaient u,\;
dal}s l(?urs aspirations, leurs mélancolies et leurs déses-
gou's, il le p()SSéq;!it, lui, Candaule, pauvre tvram\ dc
dgr;)l;sl,ozxari ix Eeme.(l;ulelq}los misérables c'oﬂ're.s pleins
o Ou,qqlmw(llmeesnf.luelnes. l'e'n{plles d,e piéces d.‘or et
e ars ille esclaves achetés ou enlevés a la
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La félicité était trop grande pour Candaule, et la force
qu’il efit sans doute trouvée pour supporter Pinfortune
lui manqua pour le bonheur. — Sa joie débordail de son
ame, comme V’eau d’un vase sur le feu, et, dans Pexaspeé-
ration de son enthousiasme pour Nyssia, il en était venu
i la désiver moins timide et moins pudique, car il lui en
cofitait de garder pour lui seul le secret d’une telle
beauté.

—Oh! se disait-il pendant les réveries profondes qui
oceupaient tout le temps qu’il ne passait pas aupres de la
reine, — Pétrange sort que le mien! Je suis malheureux
de ce qui ferait le bonheur de tout autre époux. Nyssia
ne veut pas sortir de Fombre du gynécée, et refuse, dans
sa pudeur barbare, de relever son voile devant d’autres
que moi. Pourtant, avec quel enivrement d’orgueil mon
amour la verrait rayonnante et sublime, debout sur le
haut de Pescalier royal, dominer mon peuple 2 genoux,
et faire évanouir, comme l’aurore qui se léve, toutes les
péles étoiles qui pendant la nuit s’étaient crues des soleils!
— Orgueilleuses Lydiennes, qui pensez étre belles, vous
ne devez qua la réserve de Nyssia de me pas paraitre,
méme & vos amants, aussi laides que les esclaves de
Nahasi et de Kusch aux yeux obliques, aux lévres épatées.
Siune seule fois elle traversait les rues de Sardes le visage
découvert, vous auriez beau tirer vos adorateurs par le
pan de leur tunique, aucun d’eux ne retournerait la téte,
ou, sil le faisait, il vous demanderait -votre nom, tant il

vons aurait profondément oubliées. Ils iraient se précipi-
ter sous les roues d’argent de son char pour avoir la vo-
lupté d’étre écrasés par elle, comme ces dévots de FPIndus
qui pavent de leurs corps le chemin de leur idole. Et vous,
déesses qu’a jugées Paris-Alexandre, si Nyssia avait con-
couru, aucune de vous n'eiit emporté la pomme, pas
méme Aphrodite, malgre son ceste et la promesse de faire
aimer le berger-arbitre par la plus belle femme du
monde ...
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— Pe‘*nser quiune semblable beauté n'est pas immor-
telle, hélas! et que les ans altéreront ces lignes divines
cet admirable hymne de formes, ce poéme «Ibont les slrji
phf\s sont des contours, et que nul au monde n’a lu et ne
dqn lire que moi ; étre seul dépositaire d’un si splon'z!ith;
trésor ! = Au moins, si je savais, a Vuide des lignes et des
couleurs, imitant le jeu de Yombre et de la lm:ié]:c ﬁw;-
sur le bois un 1'?llet de ce visage céleste ; sile murbr’c 1;"('“
tait pasrebelle & mon ciseau, comme dans laveine la plus
pure du Paros ou du pentélique, je taillerais un simulacre
de_ce corps _churmant qui ferait tomber de leurs autels les
vaines effigies 'des déesses! Et plus tard, lorsque soni«
:gstll:;(;]]},gﬁfn;i::l:ﬁ-{\:;‘igl}s{l“ r?(.)ussiére des }'illes dissou-

‘ 2 ges tuturs rencontreraient quelque
morceau de cette ombre pétrifice.de Nyssia, ils se di-
raient : Voila done comme étaient faites les f‘f'n{mos de
¢e monde disparu ! Et ils éléveraient un templ;\ pou‘r lo-
ger !e divin fragment. Mais je n’ai rien qu'une u?lmimtiun
stupide et un amour insensé! Adorateur unique (;’une

divinité inconnue, je ne possede ancun moyen de répan-

dre son culte sur la terre!

’ Amsi, dans Candaule, Penthousiasme de Vartiste avait
etmnt. la jalousie de I'amant; Padmiration était plus ;'orto
que I'amour. 8i, au lieu de Nyssia, fille du satrape Mé"'l-'
baze, tout imbue d’idces orientales, il etit é o
Glrecqug d’Athénes ou de Corinthe, nul doute qu’il n’eit
fait venir & sa cour les plus habiles d’entre les peintres
et les sculpteurs, et ne leur eiit donné la reine pour mo-
1!|‘Ie, comme plus tard le fit Alexandre le Grand pour
(:amp:tspe, sa_ favorite, qui posa nue devant Apelles
Cette fantaisie n’edit rencontré aucune résistance dans lll')fl
ﬁ'mn{n d’un pays oit les plus chastes se glorifiaient (l:zl\'oix"
contribué, celles-1a pour le dos, celles-ci pour le sein, a
la perfection d’une statue célebre. Mais c’était A pl:ine: s(i
lfl farouche Nyssia consentait a déposer ses voiles d';ns
Fombre discréte du thalamus, et les Pmprvssmncnts.(lu

pousé quelque
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roi la chognaient, & vrai dive, plus qu’ils ne la charmaient.
L’idée du devoir et de la soumission qu'une femme doit
a son mari la faisait seule céder quelquefois a ee qu’elle
appelait les caprices de Candaule.

Souvent il la priait de laisser couler sur ses épaules les
flots de ses cheveux, fleuve d’or plus opulent que le Pac-
tole, de poser sur son front une couronne de lierre et de
tilleul, comme une bacchante du Ménale, de se coucher
sur une pean de tigre aux dents d’argent, aux yeux de
rubis, & peine couverte d’un nuage de tissu plus fin que
du vent tramé; on de se tenir debout dans une conque de
nacre, faisant pleuvoir de ses tresses une rosée de perles
au lieu de gouttes d’eau de mer.

Quand il avait trouvé la place la plus favorable, il s’ab-
sorbaif dans une muette contemplation ; sa main, tracant
en l'air de vagues contours, semblait esquisser quelque
projet de tableau, et il serait vesté ainsi des heures entig-
res, si Nyssia, bientot lasse de son role de modéle, ne lui
etit rappelé d’un ton froid et dédaigneux que de parveils
amusements étaient indignes de la majesté royale et con-
traires aux sainies lois da mariage. — C’est ainsi, disail-
elle en se retirant, drapée jusqu’aux yeux, dans les plus
mystérieuses retraites de son appartement, que Pon traite
une maitresse et non une femme honnéte et de race
noble. :

Ces sages remontrances ne corrigeaient pas Candaule,
dont la passion s'angmentait en raison inyerse.de la froi-
deur que lui montraitla reine. Et il en vint a ce point de
ne plus pouvoir garder pour lui les chasles secrets de la
couche nuptiale. Il lui fallut un confident comme & un
prince de tragédie moderne. Il n’alla pas, comme vous le
pensez bien, choisiv un philosophe rébarbatif, & la mine
renfrognée, laissant tomber un flot de barbe grise et
blanche sur un manteau percé de trous orgueillenx, ni
un guerrier ne parlant que de balistes, de catapultes et de
chars armés de faulx, ni un Eupatride senteneieux plein
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de conseils et de maximes politiques, mais bien Gyges,
= (que sa renommée galante devait faire passer pour un
connaisseur en matiére de femmes.

Un soir il lui posa la main sur Pépaule d’un air plus fa-
milier et plus cordial que de coutume, et, lui jetant un
coup d'wil significatif, il fit quelques pas ef se sépara du
groupe de courtisans en disant & haute voix :

— Gygés, viens donc me donner ton avis sur mon effi-
gie que les sculpteurs de Sicyone ont achevé tout récem-
ment de tailler dans le bas-relief généalogique ol sont
inscrits mes aieux. '

— O roi! tes connaissances sont supérieures & celles de
ton humble sujet, et je ne sais comment reconnaitre
Phonneur que tu me fais en me daignant consulter, ré-
pondit Gygeés avec un signe d’assentiment,

Candaule et son favori parcoururent plusieurs salles
décorées dans le goiit hellénique, ou Iacanthe de Corin-
the, la volute d’Ionie, fleurissaient et se eontournaient
au chapiteau des colonnes, ou les frises étaient peuplées
de figurines en ouvrage de plastique polychrome repré-
sentant des processions et des sacrifices, et arriverent
enfin dans une partie reculée de Pancien palais dont les
murailles étaient formées de pierres i angles irréguliers
et jointes sans ciment a la maniére cyclopéenne. Cette
vieille architecture avait des proportions colossales et un
caractere formidable. Le génie démesuré des anciennes
civilisations de I’Orient y était lisiblement écrit; et rappe-
lait les débauches de granit et de briques de FEgypte et
de "Assyrie. — Quelque chose de P’esprit des anciens ar-
chitectes de la tour de Lylacq survivait dans ces piliers
trapus, aux profondes cannelures torses, dont le chapiteau
éfait composé de quatre tétes de taureaux affrontées et
reliées entre elles par des nceuds de serpents qui sem-
blaient vouloir les dévorer, obscur embléme €OSmMogoni-
que dont le sens n’était déja plus intelligible et qui était
descendu dans la tombe avec les hiérophantes des sie-
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cles précédents. — Les portes n"avaient ni la forme carrée
ni la forme ronde : elles décrivaient une espece d’ogive
assez semblable 4 la mitre des mages et angmentant en-
core par cette bizarrerie le caractere de la construction,

Cette portion du palais formait comme une espece de
cour entourée d’un portique dont le bas-relief généalo-
gique auquel Candaule avait fait allusion ornait Iarchi-
trave.

Au milieu, Von voyait Héraclés, le haut du corps dé-
couvert, assis sur un trone, les pieds sur nn escabeau,
selon le rite pour la représentation des personnes divines,
Ses proportions colossales n’eussent d’ailleurs laissé aucun
doute sur son apothéose; la rudesse et la grossiereté ar-
chaiques du travail, di au ciseau de quelque [artiste pri-
mitif, lui donnaient un air de majesté barbare, une gran-
deur sauvage plus analogue peut-8tre au caractere de ce
héros tueur de monstres, que né Ueiit été¢ Pouvrage d'un
sculpteur consommé dans son art.

A la droite du trone, se tenaient Alcée, fils du héros et
d’0Omphale, Ninus, Bélus, Argon, premiersrois de la dy-
nastie des Héraclides, puis toute la suite desrois intermé-
diairves, dont les derniers étaient Ardys, Alyatte, Méles ou
Myrsus, pere de Candaule, et enfin Candaule lui-méme.

Tous ces personnages, a la chevelure tressée en corde-
Jettes, & la barbe tournée en spirale, aux yeux obliques,
a Dattitude angulense, aux gestes génés et contraints, sem-
blaient avoir une espéce de vie fuctice due aux rayons du
soleil ‘couchant et a la couleur rougefitre dont le temps
revét les marbres dans les climats chauds. — Les inserip-
tions en caractéres antiques gravées auprés d’eux, en ma-
nire de légendes, ajoutaient encore & la singularité mysté-
rieuse de cette longue proeession de figures aux accoutre-
ments étranges et barbares.

Par un hasard que Gyges nc put s’empécher de remar-
quer, la statue de Candaule se trouvait précisément occu-
per la derniére place disponible & la gauche d’Héracles.
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— Le cycle dynastique était fermé, et, pour loger les des-
cendants de Candaule, il ettt fallu de toute nécessité élever
un nouveau portique et recommencer un nouveau bas-
relief.

Candaule, dont le bras reposait toujours sur I’épaule de
Gyges, fit en silence le tour du portique; il semblait hési-
ter & entrer en matiére et avoir tout a fait oublié le pré-
texte sous lequel il avait amené son capitaine des gardes
dans cet endroit solitaire.

" Que ferais-tu, Gyges, dit enfin Candaule, rompant ce
silence pénible pour tous deux, si tu étais plongeur et que
du sein verdatre de I'Océan tu eusses retiré une perle par-
faite, d’un éclat et d’une pureté incomparables, d’un prix
a épuiser les plus riches trésors ¢

— e T'enfermerais, répondit Gyges, un peu surpris de
cette brusque question, dans une boite de cédre revétue
de lames de bronze, et je ’enfonirais dans un lieu désert,
sous une roche déplacée, et de temps a aufre, lorsqueje}
serais sir de w’étre vu de personne, j'irais contempler
mon précieux joyau et admirer les couleurs du ciel se
mélant a ses teintes nacrées.

— Et moi, reprit Candaule, eeil illuminé d’enthou-
siasme, si je possédais ce si riche bijou, je voudrais en-
chisser dans mon diadéme, Poffrir librement 2 tous les
regards, & la pure lumiére du soleil, me parer de son
éclat et sourire d’orgueil en entendant dire : Jamais roi
d’Assyrie ou de Babylone, jamais fyran gree ou trinacrien
n'a possédé une perle d'un aussi bel orient que Candaule,
fils de Myrsus et descendant d’Héraclés, roi de Sardes et
de Lydie! A coté de Candaule, Midas, qui changeait tout
en or, n°est qu'un mendiant aussi pauvre qu’lrus.

Gyges écoutait avec étonnement les discours de Can-
(!ﬂule et cherchait & pénétrer le sens caché de ces divaga-
tionslyriques. Le roi semblait étre dans un état d’excitation
extraordinaire : ses yeux étincelaient d’enthonsiasme, une
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teinte d’un rose febrile convrait ses joues, ses narines en-
flées aspiraient I'air fortement. ;

— Eh bien! Gygés, continua Candaule sans paraitre re-
marquer I’air inquiet de son favort, ‘ie suis ce plongeur.
Dans ce sombre océan hurnain ou s’agitent confu§ement
tant d’étres manqués et mal venus, tant de _formes incom-
pletes on dégradées, tant. de types d’une la_lde,m' besuu.lze,_
é¢bauches malheureuses de la nature qui’ s'essaye, J'ai
trouvé la beauté pure, radieuse, sans tache, .sans‘defm_lt,
Pidéaliréel,le réve accomplis une forme que jamais pein-
tre ni sculpteur n’ont pu traduire sur la toile ou dans le
marbre : — j’ai trouvé Nyssia ! b }

— Bien que la reine aitla pudeur craintive Sles lemn’m's
de V'Orient, et que nul homme, excepté son époux, n’ait
va les traits de son visage, la renommeée aux cent lnngue's
et aux cent oreilles, a publié partout ses louanges, dit
Gyges en s’inclinant avee respeet. N

"—Des bruits vagues, insignifiants. On dlt'd'ellc, comme
de toutes les femmes qui ne sont pas précnsen.\e‘nt lz1|(le}§,
quelle est plus belle qu’Aphrodite ou qu’l'ielc_ne; mais
personne ne peut soupgonner , rn{‘-.me lor.n’t.mm'r}]ent.,
une pareille perfection. En vain ]’:\! suppln? Nyssia de
paraitre sans voile dans quelque féte pnhhquea dans
quelque sacrifice solennel, ou de se mom}-er un instant
accoudée sur la terrasse royale, donnant & son peuple
I'immense bienfait d’un de ses aspects, lui faisant la
prodigalité d’un de ses profils, ph}s généreuse en -cela
que les déesses , qui ne laissent voir & l.(.zur‘s adomtemv's
que de piles simulacres d’albitre et'd'won‘e. Elle n'a
jamais voulu y consentir. — Chose eh-ange,._eP que je
rougirais de tavouer, cher Gyges : autrefois jai éte ]ﬂj
loux ; j'aurais voulu cacher mes amours a tous les yeux;
nulle ombre n’était assez épaisse, nul mys.tére assez im-
pénétrable. Maintenant je ne me reconnais plus, je nal
ni les idées de I'amant ni celles de I'époux 3 mon amour
gest fondu dans Fadoration comme une cive’ légére dans
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un brasier ardent. Tous les sentiments mesquins de ja-
lousie ou de possession se sont évanonis. Non, Pceuyre la
plus achevée que le ciel ait donnée a la terre depuis le
jour ou Prométhée appliqua la flamme sous la mamelle
gauche de la statue d’argile, ne peut étre tenue ainsi
dans 'ombre glaciale du gynécée | — Si je mourais, le
secret de cette beauté demeurerait done 2 jamais ense-
veli sous les sombres draperies du veuvage ! — Je me
trouve coupable en la cachant comme si javais le soleil
chez moi et que je Pempéchasse d’éclaiver le monde, —
Et quand je pense a ces lignes harmonieuses, & ces divins
contours que j'ose & peine effleurer d’un baiser timide,
je sens mon ceeur prés d’éclater, je voudrais quiun ceil
ami pit partager mon bonheur, et, comme un juge sévere
a qui Pon fait voir un tableau, reconnaitre apres un exa-
men attentif qu'il est irréprochable et que le possesseur
n'apas ét¢ trompé parson enthousiasme. — Qui, sou-
venl, je me suis senti tenté d’écarter d’une main témé-
raire ces tissus odieux ; mais Nyssia, dans sa chasteté fa-
rouche, ne me le pardonnerait pas. Et cependant, je ne
puis porter seul une si grande félicité, il me faut un con-
fident de mes extases, un écho qui réponde & mes cris
d’admiration, — et ce sera toi !

Ayant dit ces mots, Candaule disparut brusquement
par un passage secret. Gyges, resté seul, ne putsiempé-
cher de faire la remarque du concours d’événements qui
semblaient. le mettee toujours sur le chemin de Nyssia.
Un hasard lui avait fait connaitre sa beauté murée a tous
les yeux, entre tant de princes et de salrapes elle avait
épousé précisément Candaule, le roi qu’il servait, et, par
un caprice étrange qu’il ne pouvait s’empécher de trou-
ver presque fatal, ce roi yenait faire, & lui Gyges, des con-
fidences sur cette créature mystérieuse que personne
Wapprochait, et voulait absolument achever Vouvrage de
Borée dans la plaine de Bactres. La main des dieux n’e-
tait-elle pas visible dans toutes ces circonstances ? — Ce
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spectre de beauté, dont le voile se soulfe\'zfit_peu a peu
comme pour Penflammer, ne le conduisait-il pas sans
qu’il s’en doutdt vers accomplissement de quelque grang
destin? — Telles étaient les questions que se posait
Gyges; mais, ne pouvant percer I'avenir obscur, il réso-
lut d’attendre les événements et sortit de la cour des
portraits, ot Fombre commencait & s'entasser dans les
angles et & rendre de plis en plus bizarres et menacan-
tes les effigies des ancétres de Candaule.

~Etait-ce un simple jeu de lumiere ou une illusion pro-
duite par cette inquiétude ‘vague que cause aux ceeurs
les plus fermes Varvivée de la nuit dans les monuments
antiques ? Gygés, au moment de dépasser le seuil, crut
avoir entendu de sourds gémissements sortic des lévres
de pierre ‘du bas-relief, et il lui sembla quHéracles fl‘li-
sait d’énormes efforts pour dégager sa massue de granit,

CHAPITRE II1.

Le jour suivant, Candaule, prenant Gyges a part, con
tinua Pentretien commencé sous le portique des Héracli-
des. Délivré de Pembarras d’entrer en matiére, il s'ouvrit
sans réserve i son confident, et, si Nyssia avait pu en-
tendre, peut-étre lui edit-elle pardonné ses il_l‘discrétion.s
conjugales en faveur des éloges passionnés qu’il accordait
' ses charmes. o

Gyges écoutait toutes ces louanges avec | air un peu
contraint d'un homme qui ne sait pas encore si son in-
terlocuteur ne feint pas un enthousiasme plus vif qu:|l ne
I"éprouve réellement, afin e provoquer une coulmnge
lente & se décider. Aussi Candaule lui dit, d’un ton dé-
pité : — Je vois, Gygés, que tu ne me cr.ois' pas. Tu
penses que je me vante ou que je me suis laissé fasciner
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comme un épais laboureur par quelque robuste campa-
gnarde a laquelle Hygic a écrasé sup les joues les gros-
sieres couleurs de la santé ; non, de par tous les dieux !
== J'ai réuni chez moi, comme un bouquet vivant, les
plus belles fleurs de I’Asie et de Ia Gréce ; depuis Dédale,
dont les statues parlaient et marchaient, je connais tont
ce qu'a produit Part des sculpteurs et des peintres. Li-
nus, Orphée, Homére m’ont appris Pharmonie et le
rhythme ; — ce n’est pas avec le bandeau de Pamour sur
les yeux que jeregarde. Je Jjuge de sang-froid. La fougue

de la jeunesse n’est pour rien dans mon admiration, et,

quand je serais aussi caduc, aussi décrépit, aussi rayé de
rides que Tithon dans son maillot, mon avis serait tou-
jours le méme ; mais je te pardonne ton incrédulité et ton
manque d’enthousiasme. Pour me comprendre, il faut
que tu contemples Nyssia dans Péclat radieux de sa blan-
cheur étincelante, sans ombre importune, sans draperie
jalouse, telle que la nature Ia modelée de ses mains

dans un moment d'inspiration qui ne reyiendra plus,
Ce soir, je te cacherai dans un coin de Pappartement nup-
tial... tu la verras !

— Seigneur, que me demandez-vous? répondit le
jeune guerrier avec une fermeté respectueuse. Comment
du fond de ma poussiére, de Pabime de mon néant, ose~
rai-je lever les yeux vers ce soleil de perfections, an ris-
que de rester aveugle le reste de ma vie ou de ne pou-
voir plis distinguer dans les ténébres qu'un spectre
éblouissant? — Ayez pitié de votre humble esclave, ne
le forcez point & une action si contraire aux maximes de
la vertu ; chacun ne doit regarder que ce qui lui appar-
tient. Vous le savez, les immortelles punissent toujours
les imprudents ou les audacieux qui les surprennent dans
leur divine nudité. Je vous crois, Nyssia est la plus belle
des femmes, vous étes le plus heureux des époux et des
amants ; Héracles, votre aleul, dans ses nombreuses con-
(uétes, na rien trouvé qui approchit de votre reine. Si
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vous, le prince que les artistes les plus vu‘ul(-.s prennent
pour juge et pour conseil, vous la trouvez mcompm':\l)l?,
que vous importe Iavis d’un soldat obscur comme moi ?
Renoncez done & votre fantaisie qui, j'ose le dire, n’est
pas digne de la majesté royale, et dont vous vous repen-
tirez dés qu'elle sera satisfaite.

— Ecoute, Gyges, reprit Candaule, je vois que tu te d_é'
fies de moi; tu penses que je veux t'éprouver ; mais, je
te le jure parles cendres du biicher d’out mon aieul est
sorti dieu, je parle franchement et sans arriére-pensée !

— 0 Candaule ! je ne doute pas de votre bonne foi,
volre passion est sincére ; mais peul-.étre, lorsqu_c je vous
aurai obéi, concevrez-vous pour moi une aversion pro-
fonde, et me hairez-vous de ne pas vous avoir résisté da-
vantage. Vous voudrez reprendre a ces yeux, mdlscre.ts
par foree, 'image que vous leur aurez laissé entrevoir
dans un moment de délire, el qui sait si vous ne les con-
damnerez pas a la nuit éternelle du tombeau, pour les
punir de s’étre ouverts lorsqu’ils devaient se fermer.

— Ne crains rien; je te donne ma parole royale qu’il
ne te sera fait aucun mal.

— Pardonnez & votre esclave 8’il ose encore, aprés une
telle assurance, élever quelque objection. A\'oz-\:ous Té-
fléchi que ce que vous me proposez est une prolu!mtmn
de la sainteté du mariage, une espéce d’adultére visuel?
Souvent la femme dépose la pudeur avec ses \'éte'm(?‘\ts,
et, une fois violée par le regard, sans avoir cessé d’étre
vertueuse, elle peut croire qu’elle a perdu sa fleur de
pureté. Yous me promettez de n’avoir aucun ressenti-
ment ; mais qui m’assurera contre le courroux de Lﬁ_\'ssmt
elle si réservée; si chaste, d’une pudeur si inquiete, si
farouche et si virginale, qu’on la dirait encore ignm.'n'mc
des lois de 'hymen? Si elle vient & apprendre le sacrilége
dont je vais me rendre coupable par déférence pour les

volontés de mon mailtre, & quel supplice me condam-
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nera-t-elle pour me faire expier un tel erime ? Qui pourra
me mettre & Pabri de sa colére vengeresse?

—Je ne te savais pas si sage et si prudent, dit Can-
daule avec un sourire légérement ironique ; mais tous
ces dangers sont imaginaires, et je te cacherai de fagon
a ce que Nyssia ignore & tout jamais qu’elle a été vue
par un autre que par son royal époux.

Gygés, ne pouvant se défendre davantage; fit un signe
d’assentiment pour montrer qu’il donnait les mains aux
volontés du roi. — Il avait résisté antant qu’il avait pu, et
sa conscience était désormais en repos sur ce qui devait
ariver; il et eraint d’ailleurs, en se refusant plus long-
temps au deésir de Candaule, de contrarier le destin, qui
paraissait vouloir le rapprocher de Nyssia pour quelque
raison formidable et supréme qu’il ne lni était pas donné
de pénétrer.

Sans pressentir aucun dénotiment, il voyait vaguement
passer devant lui mille images tumultueuses et vagues.
Cet amour souterrain, aceroupi au bas de I’escalier de
son dme, avait remonté quelques marches, guidé par une
incertaine lueur @’espérance; le poids de Pimpossible ne
pesait plussi lourdement sur sa poitrine, maintenant qu’il
$€ croyait aidé par les dieux. En effet, qui et pu penser
que pour Gygés les charmes tant vantés de la fille de Mé-
gabaze n’auraient bientot plus de mystére !

— Viens, Gyges, dit Candaule, en le prenant par la
main,.profitons du moment, Nyssia se proméne avee ses
femmes dans les jardins ; allons étudier la place et dresser
nos stratagémes pour ce soir.

Le roi prit son confident par la main et le guida a tra-
vers les détours qui conduisaient i Fappartement nuptial,
Les portes de la chambre & coucher ctaient faites d'ais de

cedre si exactement unis, quil était impossible d’en de -
viner les jointures. A force de les frotter avee de la laine
imbibée d’huile, les esclaves avaient rendu le bois aussi
liisant que le marbre; les clous d’aivain aux tétes taillées
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a facettes, dont elles étaient étoilées, avaient tout le bril-
lant de I'or le plus pur.—Un systme compliqué de cour-
roies et d’anneaux de métal, dont Candaule et sa femme
connaissaient les entrelacements, servait de fermeture;
car en ces temps héroiques la serrareric était encore a
Pétat d’enfance.

Candaule défit les nceuds, fit glisser les anneaux sur Jes
courroies, souleva, avec un manche qu'il introduisit dans
une mortaise, la barre qui fermait la porle & intérieur,
et, ordonnant & Gyges de se placer contre le mur, il ren-
versa sur luiun des battanis de maniére & le cacher tonta
fait; mais la porte ne se joignait pas si exactement & son
cadre de poutres de chéne, soigneéusement polies et dres-
sées au cordeau par un ouvrier habile, que le jeune guer-
rier ne pit, & travers I'interstice laissé libre pour le jeu
des gonds, apercevoir d’une facon distinete tout Pinté-
rieur de la chambre.

En fuce de la porte, le lit royal s’élevait surune estrade
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étre brunie par la fumée. Chaque soir une esclave avait
soin de la remplir d’une huile odoriférante.

Preés de la téte du lit était accroché & une petite colonne
un trophée d’armes, composé d’un casque A visiére, d’un
bouclier doublé de quatre cuirs de taureau, garni de lames
@’étain et de cuivre, d’une épée & deux tranchants et de
javelots de fréne aux pointes d’airain,

A des chevilles de bois pendaient les tuniques et les
manteaux de Candaule : il y en avait de simples et de dou-
bles, c’est-a-dire pouvant entourer le corps deux fois; on
remarquait surtout un manteau trempé trois fois dans la
pourpre et orné d’une broderie représentant une chasse
oit des molosses de Laconie poursuivaient et déchiraient
des cerfs, et une tunique dont Iétoffe, fine et délicate
comme la pellicule qui enveloppe Poignon, avait tout I’é-
clat de rayons de soleil tramés. Vis<x vis le trophée d’ar-
mes était placé un fautevil incrusté divoire et d’argent,
ayec un siége recouvert d’une peau de léopard, tachetée

de plus d’yeux que le corps d’Argus, et un marchepied
découpé a jour, sur lequel Nyssia déposait ses vétements.
—Je me retire d’ordinaire le premier, dit Candaule a

de plusieurs degrés, recouverte d’un tapis de pourpre :
des colonnes d’argent ciselé en soutenaient I’entable-
ment, orné de feuillages en relief, & travers lesquels des iy SR,
amours se jouaient avee des dauphins; d’épaisses cour- Gyges, et je l‘alsse lf‘ porte ouverte comme elle I’est inain-
tines brodées d’or Pentouraient comme les pans d’une tenant ; Nyssia, qui a toujours quelque fleur de tapisserie
tenite: a terminer, quelque ordre & donner i ses femmes, tarde

Sur l'autel des dieux protecteurs du foyer étaient po- quelquefois un peu & me rejoindre ; mais enfin elle vient;
sés des vases en meétal precieux, des patéres émaillées de et, conime si cet ".ﬂ‘Ol‘t lui coutait beaucoup, lentement,
fleurs, des coupes & deux anses, et tout ce qui sert aux une & une, elle laisse tomber sur ce fauteuil divoire les
libations. draperies et les tuniques qui Penveloppent tout le jour,

Le long des murs, garnis de planches de cédre merveil- comme les bandelettes d’une momie. Du fond de ta ve-
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leusement travaillées, s’adossaient de distance en distance
des statues de basalte noir, conservant les poses con-
traintede I'art égyptien et tenant an poing une torche de
bronze ou s’adaptait un éclat de bois résineux.

Une lampe d’onyx, suspendue par une chaine d’argent,
descendait de cette poutre du plafond quw’on appelle la

traite, tu pourras suivre ses mouvements gracienx, admi-
rer ses attraits sans rivaux, et juger par toi-méme si Can-
d.aule est un jeune fou qui se vante 4 tort, et s’il ne pos-
sed_e pas réellement la plus riche perle de beauté qui ja-
mais ait orné un diadéme |

— O roi, je vous croirais méme sans cette éprenve, ré-

noire, parce qu'elle est plus exposée que les autres i pondit Gyges en sortant de sa cachette.
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— Quand elle a quitté ses vétements, continua Candaule
sans faire attention & ce que disaitson confident, elle vient
prendre place & mes cOtés; c’est ce moment quiil faut
saisir pour 'esquiver : car, dans le trajet du fauteuil au lit,
elle tourne le dos & la porte. Suspends tes pas comme si
tu marchais sur la pointe des blés miwrs, prends garde qu’un
grain de sable ne erie sous ta sandale, retiens ton ha-
leine et retire-toi le pluslégérement possible.— Le vesti-
bule est baigné d’ombre, et les faibles rayons de la seule
lampe qui reste allumée ne dépassent pas le seuil de la
chambre. Il est donc certain que Nyssia ne pourra taper-
cevoir, et demain il y aura quelqu’un dans le monde qui
comprendra mes extases et ne s’étonnera plus de mes eni-
portements admiratifs. Mais voici le jour qui baisse; le
soleil,va bientof faire boire ses conrsiers dans les flots Hes-
periens, & Pextrémité du monde, au deld des colonnes
posées par mon ancéire ; rentre dans ta cachette, Gyges,
et, bien que les heures de Vattente soient longues, j'en
jure Eros aux fleches d’or, tu ne regretteras pas d’avoir
attendu !

Aprés cette assurance, Candaule quitta Gyges, tapi de
nouyeau derriere la porte. L’inaction forcée our se trou-
vait le jeune confident du roi laissait un libre cours i ses
pensées. Certes, la situation était des plus bizarres. Il ai-
mait Nyssia comme on aime une étoile, sans espoir de
retour ; convaineu de Pinutilité de' toute tentative; il n’a-
vait fait aucun effort pour se rapprocher d’elle. Et cepen-
dant, par un concours de circonstances extraordinaires,
il allait connaitre des trésors réservés aux amants et aux
¢époux seuls; pas une parole, pas une eillade n’avaient
été échangées entre lui et Nyssia, qui probablement igno-
rait jusqu’a Pexistence de celui pour lequel sa beauté se-
rait bientdt sans mystére. Etre inconnu i celle dont la
pudeur n’aurait rien & vous sacrifier, quelle étrange posi-
tion! aimer en secret une femme et se voir conduit par
I’époux jusque sur le seuil de la chambre nuptiale, avoir
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pour guide vers ce trésor le dragon qui devrait en dé-
fendre Papproche, n’y avait-il pas vraiment de quoi sé-
tonner et admirer les singuliéres combinaisons du destin ?

Il en était la de ses réflexions, lorsqu’il entendit réson-
ner des pas sur les dalles. — C’étaient les esclaves qui ve-
naient renouveler I’huile de la lampe, jeter des parfums
sur les charbons des kamklins et remuer les toisons de
brebis teintes en pourpre et en safran qui composaient
la couche royale.

L’heure approchait, et Gygds sentait s’accélérer e bat-
tement de son cceur et de ses artéres. 1l eut méme enviede
se retiver avant Parvivée de la reine, sauf i dire & Can-
daule qu’il était resté, et & se livrer de confiance aux
éloges les plus excessifs. — Il lui répugnait, car Gyges,
malgré sa conduite un peu légére, ne manquait pas de
délicatesse, — de dérober une faveur quiaccordée libre-
ment il eit payée de sa vie, La complicité du mari rendait
en quelque sorte ce larcin plus odieux, et il aurait preé-
féré devoir A toute autre circonstance le bonheur de voir
la merveille de I’Asie dans sa toilette nocturne. Peut-étre
bien' aussi, avouons-le en historien véridique, approche
du danger était-elle pour quelque chose dans ses scru-
pules vertueux. Gygés ne manquait pas de bravoure; sans
doute; monté surson char de guerre, son carquois son-
nant sur I'épaule, son arc i la main, il edit défié les plus
fiers combattants ; a la chasse, il et attagué sans pélir le
sanglier de Calydon ou le lion de Némée ; mais, explique
qui voudra cette énigme, il frémissait & Iidée de regarder
une belle femme & travers une porte. — Personne n’a
toutes les sortes de courages. — Il sentait aussi que ce
Wétait pas impunément qu'il verrait Nyssia. — Ce devait
étre une époque décisive dans sa vie ; pour Pavoir entre-
vue un instant il avait perdu le repos de son ceeur; que
serait-ce donc aprés ce qui allait se passer? L’existence
lui serait-elle possible lorsqu’a cette téte divine, qui in-
cendiait ses réves, s’ajouterait un corps charmant fait
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pour les baisers des immortels? Que deviendrait-il, si dé-
sormais il ne pouvait contenir sa passion dans ombre et
le silence, comme il Pavait fait jusqu’alors? Donnerait-il
a la cour de Lydie le spectacle ridicule d’un amour in-
sens¢, et tacherait-il d’attirer sur lui, par des extravagan-
ces, la pitié dédaigneuse de la reine? Un pareil résultat
était fort probable, puisque la raison de Candaule, pos-
sesseur legitime de Nyssia, n’avait pu résister an vertige
causé par cefte beauté suchumaine, lui, le jeune roi in-
souciant qui, jusque-la, avait ri de Pamour et préféré a
toutes choses les tableaux et les statues. — Ces raison-
nemeunts étaient fort sages, mais fort inutiles; car, au
méme moment, Candaule entra dans la chambre et dit
& voix basse, mais distincte,; en passant prés de la
porte : — Patience, mon pauvre Gyges, Nyssia va bientdt
venir !

Quand il vit qu’il ne pouvait plus reculer, Gyges, qui
apres tout était un jeune homme, oublia toute autre con-
sidération, et ne pensa plus.qu’au bonheur de repaitre ses
yeux du charmant spectacle que Candaule lui donnait.—
On ne peut exiger d’un capitaine de vingt-cing ans Paus-
térité d’un philosophe blanchi par I'age.

Enfin un léger susurrement d’étoffes frolées et trainant
sur le marbre, que le silence profond de la nuit permet-
tait de discerner, annonga que la reine arrivait. En effet,
c'était elle; d’'un pas cadencé et rhythmé comme une
ode, elle franchit le seuil du thalamus, et le vent de son
voile aux plis flottants effleura presque la joue bralante

de Gyges, qui faillit se trouver mal et fut forcé de s’ap-
puyer a la muraille, tant son émotion était violente; il
se remit pourtant, et, s’approchant de I'interstice de la
porte, il prit la position la plus favorable pour ne rien
perdre de la scéne dont il allait étre Pinvisible témoin.
Nyssia fit quelques pas vers 'escabeau d’ivoire et com-
menca & détacher les aiguilles terminées par des boules
d’or ereuses qui retenaient son voile sur le sommet de sa
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téte, et Gyges, du fond de I'angle plein d’ombre o il était
tapi, put examiner a son aise cette physionomie fiére et
cl'm_rmantc qu’il n’avait fait qu’entrevoir; ce col arrondi
delngat el puissant & la fois, sup lequel Aphrodite a\'aiz
tracé fle Fongle de son petit doigt les trois légeéres raies
que Ion appelle encore aujourd’hui le collier de Vénus;:
celte nuque ot se tordaient dans albatre de petites boui
cles fo.lles etrebelles; ces épaules argentées qui sortaient
a demi de ’échancrure de la chlamyde comme le disque
de l:} lune émergeant d’un nuage opaque. — Candaulg i
demi soule\:e Sur ses coussins, regardait sa femme av:ec
une affectation distraite et se disait & part lui : — Mainte-
nant Gyges, quia un air sj froid, si difficile et si (]édai'-
gneux, doit étre & moitié convainen.
0u‘vram un coffret placé sur une table dont le pied était
formé par des griffes de lion, Ta veine délivra du poids
des bmcglets et des chaines de pierreries, dont ils étaient
surchargés, ses heaux bras, qui auraient pu le disputer
pour la forme et la blancheur 3 ceux d’Héré, la sceur et Ja
femme de f&eus, roi de Olympe. Quelque précienx éue
fusva:ent SES Joyaux, ils ne valaient assurément pas la place
qugls couvraient, et, si Nyssia ettt été coquette, on et pu
crowre qu’elle ne les mettait que pour se faire };rier de llzes
Qter; les anneaux et lesciselures avaient laissé sur sa peau
hfne et tendre comme la pulpe intérieure d’un lis, de lé-
S€Tes empreintes roses, qu’elle eut bientot dissipéeS en les
frottant, de sa petite. main aux phalanges effilées, aux
extrémités rondes et menues, J1
Puis avec un mouvement de colombe qui frissonne
dflps la neige de ses plumes, elle secoua ses cheveux qui
n’etant.plus retenus par les épingles, roulérent en Spi,l'ﬂk’;'
ulangul?s Sur son dos et sur sa poitrine semblables & dc;s
fleurs d’hyacinthe ; elle resta quelques instants avant d’en
rassembler les boucles éparses, qu'elle réunit ensnite en
une seule masse. C’était merveille de voir les boucles
blondes ruisseler comme des jets d’or entre Pargent d‘(:
34
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ses doigts, et ses brasonduleux comme des cols de cygne
s’arrondir au-dessus de sa téte pour enrouler et fixer la
torsade. — Si par hasard vous avez jeté un coup (‘l ’qril sur
un de ces beaux vases étrusques, & fond noir et a figures
rouges, orné d’un de ces sujets qu'on {]eglgne SOus l.e nom
de toilette grecque, vous aurez une l(l(.‘.(! ('le‘ l_;l grice de
Nyssia dans cette pose, qui depuis l’zmthmt_e Jusqu’a nos
jo‘urs a fourni tant d’heureux motifs aux peintres et aux
statuaires. .

Sa coiffure arrangée, elle s'assit sur le bord de l. esca-
beau d'ivoire et se mit & défaire les bandelettes qui rete-
naient ses cothurnes. — Nous autres modernes, gr;‘t-cn &
notre horrible systéme de chaussure, presque aussi ab-
surde que le brodequin chinois, nous ne savons plus ce
que’'c’est gu’un pied. — Celui de Nyssia etait (.l une Qer-
fection rare, méme pour la Gréce et I’Asie anlvlq'ne. Lor-
teil légerement éecarté, comme un pouce d oiseau, lf;s
uutros.(loigts un peu longs, rangés avec une symétrie
charmante, les ongles bien formés et brillants comme des
agates, les chevilles firles-et dégagées, le tfllOll impf‘rccp-
tiblement teinté de rose; rien n’y manquait. — La jambe
quis’attachait a ce pied et prenait, au reflet de l}l lum'pe,
des luisants de marbre poli, était d’une pureté et d'un
tour irréprochables. .

Gyges, absorbé dans sa cnntom]?la%mn, tout en com-
prenant la folie de Candaule, se disait que, si les dieux
lui enssent accordé un pareil trésor, il aurait su le garder
pour lui. N

— Eh bien! Nyssia ; vous ne venez pas dormir prés de
moi, fit Candanle voyant que la reine ne se hitait en au-
cune maniére et désirant abréger la faction de Gygn'\s. .

— Si; mon cher seigneur, je vais avoir fini; répondit
Nyssia. .

'Et elle détacha la cemée qui agrafait son pcplum. sur
son épaule , — il ne restait plus que la tuni'qne a l:|1§ser
tomber. — Gyges, derriere la porte, sentait ses veines
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siffler dans ses tempes; son cceur battait si fort qu’il lui
semblait qu’on dat entendre de la chambre, et, pour en
comprimer les pulsations, il appuyait sa main sur sa poi-
trine, et quand Nyssia , avec un mouvement d’une grice
nonchalante, dénoua la ceinture de sa tunique , il crut
que ses genoux allaient se dérober sous Jui.

Nyssia , — était-ce un pressentiment instinetif, ou son
épiderme entidrement vierge de regards profanes avait-il
une susceplibilité magnétique si vive, quil pit sentir le
rayon d’un ceil passionné , quoique invisible ? — Nyssia
parut hésiter & dépouiller cette tunique, dernier
de sa pudeur. Deux ou trois fois ses épaules, son sein et
ses bras nus frémirent avec une contraction nerveuse ,
comme §’ils eussent été effleurés par Paile d’un papillon
nocturne, on comme si une lévre insolente et osé s'en
approcher dans Pombre.

Enfin, paraissant prendre sa résolution , elle jeta i son
tour la tunique, et le blanc poéme de son corps divin ap-
parattout a coup dans sasplendeur, tel que la statue d’une
déesse qu’on débarrasse de ses toiles le jour de I'inangu-
ration d’un temple. La lumidre glissa en frissonnant de
plaisir sur ses formes exquises et les enveloppa d’un baiser
timide, profitant d’une occasion, hélas | bien rare ¢ les
rayons eparpillés dans la chambre, dédaignant d’illuminer
des urnes d’or, des agrafes de pierreries et des trépieds
d’airain, se concentrérent tous sur Nyssia, laissant les au-
tres objets dans Pobscurité. — Si nous étions un Gree'du
temps de Périclés, nous pourrions vanter tout anotre aise
ces belles lignes serpentines, ces courbures élégantes, ces
flancs polis, ces seins a servir de moule & la coupe d’Hébé ;
mais la pruderie moderne ne nous permet pas de pareilles
deseriptions, car on ne pardonnerait pas. a la plume ce

qu’on permet au ciseau, et dailleurs il est des choses qui
nie peuvent s’écrire qu’en marbre.
Candaule souriait d’un air de satisfaction orgueilleuse.
D’un pas rapide, comme toute honteuse d’étre si belle,

rempart
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n’étant que la fille d’un homme et d’une femme, Nyssia se
dirigea vers le lit, les bras croisés sur la poitrine ; mais,
par unmouvement subit, elle se retourna avant de prendre
place sur la couche & coté de son royal époux, et vit, a
travers Pinterstice de la porte, flamboyer un eeil étincelant
comme Vescarboucle des légendes orientales 5 car, s'il était
faux qu'elle edtla prunelle double et quelle possédat la
pierre qui se trouve dans la téte des dragons, il était vrai
que son regard vert pénétrait Pombre comme le regard
glanque du chat et du tigre.

“Un cri pareil a celni d’une biche qui recoit une fléche
dans le flanc, au moment ou elle réve tranquille sous la
feuillée, fut sur le point de lui jailliv du gosier; pourtant
elle eut la force de se contenir et s'allongea aupreés de Can-
daule, froide comme un serpent, les violettes de la mort
sur les joues et sur les Iévres ; pas un de ses muscles ne
tressaillit, pas une de ses fibres ne palpita, et bientot sa
respiration lente et régulitre dut faire croire que Morphée
avait distillé sur ses paupiéres le suc de ses pavots.

Elle avait tout deviné et tout compris !

CHAPITRE 1V.

Gyges, tremblant, éperdu, s’était retiré en suivant exac-
tement les instructions de Candaule, et si Nyssia, par un
hasard fatal, n’eiit pas retourné la téte en mettant le pied
sur le lit, et ne Iavait pas vu s’enfuir, nul doute qu’elle
n’elit ignoré 4 jamais outrage fait a ses charmes par un
mari plus passionné que scrupulenx.

Le jeune guerrier, qui avait Phabitude des détours du
palais, n’eut pas de peine & trouver une issue. Il traversa
la ville d’un pas désordonné, comme un fou échappé
d’Anticyre, et, s’étant fait reconnaitre de la sentinelle qui
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veillait prés des remparts, il se fit ouyrir la porte et
gagna la campagne. — Sa téte brilait, ses joues étaient
enflammeées comme par le feu de la fitvre ; ses ldvres
seches laissaient échapperun souffle haletant; il se coucha,
pour trouver un peu de fraicheur, sur le gazon humide
des pleurs de la nuit, et, ayant entendu dans I'ombre, 2
travers I’herbe drue et le cresson, la respiration argentine
d’une naiade, il se traina vers la source, plongea ses
mains et ses bras dans le eristal du bassin, y baigna sa
figure et but quelques gorgées d'eau, afin de calmer
ardeur qui le dévorait. Qui Peiit vu, aux faibles lueurs
des étoiles, ainsi penché désespérément sur cette fontaine,
l'ett pris pour Narcisse poursuivant son reflet; mais ce
w'était pas de lui-méme assurément qu’était amoureux
Gyges.

La rapide apparition de Nyssia avait ébloui ses yeux
comme I’angle aigu d’un éclair; il la voyait flotter devant
lui dans un tourbillon lumineux, et il comprenait que
jamais de sa vie il ne pourrait chasser eette image. Son
amour avait grandi subitement ; la fleur en avait éclaté
comme ces plantes qui s’ouvrent avee un coup de ton-
nerre. Chercher & dominer sa passion était désormais une
chose impossible. Autant eiit valu conseiller aux vagues
empourprées que Poseidon souldve de son-trident de se
tenir tranquilles dans leur lit de sable et de ne pas écumer
contre les rochers du rivage. — Gyges n'était plus maitre
de Jui, et il éprouvait ce désespoir morne d’un homme
monté sur un char qui yoit ses chevaux, effarés, insensi-
bles au frein, courir avee Pessor d’un galop furieux vers
un précipice hérissé de roes. — Cent mille projets plus
extravagants les uns que les autres roulaient confusément
dans sa cervelle : il aceusait le destin, il maudissait sa
mere de lui avoir donné le jour, et les dieux de ne pas I’a-
voir fait naitre sur un trone, car alors il eut pu épouser
la fille du satrape.

Une douleur affreuse lui mordait le ceeur, — il était

34.
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Jaloux du roi. — Dés Pinstant oit la tunique, comme un
vol de colombe blanche qui se pose sur 1é gazon, s'était
abattue aux pieds de Nyssia, il lui avait semblé qu'elle
lui appartenait, il se trouvait frustré de son bien par Can-
daule. — Dans ses réveries amoureuses, il ne s’était guére
jusqu’alors oceupé du mari; il pensait i la reine comme &
une pure absfraction, sans se représenter d’une maniere
nette tous ces détails intimes de familiarité conjugale, si
amers et si poignants pour cenx qui aiment une femme au
pouvoir d’un autre. Maintenant il avait va la téte blonde
de Nyssia se pencher comme une fleur prés de la téte
brune de Candaule, et cette pensée excitait an plus haut
degré sa colére, comme si une minute de réflexion n’eiit
pas di le convaincre que les choses ne pouvaient se passer
autrement, et il se sentait naitre dans 'Ame contre son
maitre une haine des plus injustes. L’action de Pavoir fait
assister au déshabillé de la reine lui paraissait une ironie
sanglante, un odieux raffinement de cruauté; car il ou-
bliait que son amour pour elle ne pouvait étre connu du
roi, qui n’avait ¢cherché en lui qu’un confident connais-
seur en beauté et de morale facile. Ce quil etit dir consi-
dérer comme une haute faveur lui produisait Peffet d’une
injure mortelle dont il méditait de se venger. En pensant
que demain la scéne dont il venait d’étre le témoin inyis
sible et muet se renouvelleraitimmanquablement, sa lan-
gues’attachail ason palais, son fronts’emperlait de gonttes
de sueur froide, et sa main convulsive cherchait le pom-
meau de sa large épée a double tranchant.

Cependant, grace a la fraicheur de la nuit, cette bonne
conseillére, il reprit un peu de calme, et rentra dans
Sardes avant que le jour fit assez clair pour permetire
aux rares habitants et aux esclayes matineux de distinguer
la pileur qui couvrait son front et le désordre de ses
vétements ; il se rendit au poste qu’il oceupait habituelle-
ment au palais, se dontant bien que Candaule ne tarderait
pas & le faire appeler, et, quels que fussent les sentiments
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qui Pagitassent, il n’était pas assez puissant powr braver
la colére du roi, et ne pouvait pas s’empécher de subir
encore ce role de confident quine lui inspirait plus que de
Phorreur. Arrivé au palais, il s'assit sur les marches du
vestibule lambrissé de bois de cypres, s’adossa contre une
colonne, et, prétextant la fatigue d’avoir veillé sous les
armes, il s’enveloppa la téte de son manteau, et feignit
de s’endormir pour éviter de répondre aux questions des
autres gardes.

Si la nuit fut terrible pour Gyges, elle ne le fut pas
moins pour Nyssia, car elle ne douta pas un instant qu’il
neiit été caché I par Candaule. Linsistance avee laquelle
le roi lui avait demandé de ne pas voiler si sévérement un
visage fait par les dieux ponr Padmiration des hommes ;
le dépit qu'il avait concu de ses refus de paraitre vétue
# la grecque dans les sacrifices et les solennités publiques;
les railleries qu'il ne lui avait pointépargnées sur ce qu’il
appelait sa sauvagerie barbare, tout lui démontrait que
le jeune Héraclide, insonciant de la pudear comme un
statuaire d’Athénes ou de Corinthe, avait voula admetire
quelqu’un dans ces mystéres que tous doivent ignorer;
car nul n’edt été assez audacieux pour se risquer, sans étre
favorisé par lui, dans une telle entreprise, dont une
prompte mort ettt puni-la découverte.

Que les heures noires passérent lentement pour elle !
avec quelle anxiété elle attendit que le matin vint méler
ses teiites blendtres aux jaunes reflets de la lampe presque
épuisée ! Il lui semblait que’ jamais Apollon ne diit re-
monter sur son char, ét qu'une main invisible retint en
Pair la poudre du sablier. Cette nuit, aussi courte qu’une
autre, lui parut avoir six mois, comme les nuits cimmeé-
riennes.

Tant qu’elle dura, elle se tint blottie, immobile et
droite sur le bord de sa couche, de peur d’étre effleurée
par Candaule. Si elle n’avait pas jusque-1a senti pour le
fils de Myrsus un amour bien vif, elle lui portait du
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moins cette tendresse grave et sereing qu’:f toute honnéte
femme pour son mari, bien que la liberté toytc grecque
de ses meeurs lui déplit fréquemment, et qu'il et sur la
pudeur des idées entirement opposées aux siennes ;
mais, apres un tel affront, ellc‘n’cpr(fuv.:ul plu?' :.1 s;)ln -
droit qu'une haine froide et qu'un mépris glacé : elle eut
préféré la mort & une de ses caresses. Un tel oulmge‘
était impossible & pardonner, car c’est, chez les bm'l)m"ea
et surtout chez les Perses et les Bactriens, un grand dés-
-honneur que d’étre vu sans vétements, non-seulement
pour les femmes, mais encore pour les hgm_mcs. ‘
Enfin Candaule se leva, et Nyssia, se réveillant de son
sommeil simulé, sortit & la hate de cette clxuxl]l)}‘c 'pmfa-
née & ses yeux, comme si elle et servi aux \'ell'll}(‘?s‘d(?lj-
giaques des bacchantes et des courtisanes. “.l‘lfl t;ll ait
de ne plus respirer cet air impur, et, pour se ]“fcf, ibre-
ment & son chagrin, elle cour‘ut se réfugier dans | q‘)par
tement supérieur réservé aux femmes, appel:‘l lscsleic‘a\ es
en frappant des mains et se fit 1'1311\'01's¢1' sur les ‘)1 :1>, S]l(:l'
les épaules, sur la poitrine et sur tout le (1301[)‘:{ i a
aiguieres pleines d’ean, comme si, au moyen ( e (i( e e‘sl
pece d’ablution lustrale, elle eh‘t espéré eﬂ‘u(,er" a S-Ol"l -
lure imprimée par les yeux de Gyges. ‘Elle~ uuffnth\c:).:ul:
en quelque sorte s"urmchor.cette peau ou le‘a ra> ;map (1(,;
d’une prunelle ardente 'lm paraissaient avoir '.u:;e 1“
traces. Prenant des mains fies servantes l‘e§ et(?'lez ;1"
long duyet qui servent & boire lf‘s d(-rm’m eal ;]:r(‘.l' es &
bain, elle s’essuyait avec tant d? force, qu l‘ll\ .Lt.,‘(l nuage
pourpre s’élevait aux places qu'elle avait fi oltc?.s.“ A3
— Jaurais beau, dit-elle en l:'usszmt tomber les tissus
humides et en renvoyant ses suivantes, verser %“_r "Tm
toute Peau des sources et des ﬂe-uvcs,'l'Occan. ayec :es
gouffres amers ne pourrait me purifier. Une pareille tac 1.(=i
?m se lave qu'avec du sang. Oh'! ce regard, ce rogard,.ll
s’est incrusté & moi, il m’étreint, l\l’en\'gloppe et mf:.b_rule
comme la tunique imprégnée de la sanie de Nessus; je le
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sens sous mes draperies, tel qu’un tissu empoisonné que
rien ne peut détacher de mon corps. J’aurai beau main-
tenant entasser vétements sur vétements, choisir les
éloffes les moins transparentes, les manteaux les plus
épais, je n’en porte pas moins sur ma chair nue ceite robe
infime faite d’une ceillade adultére et impudique. En
vain, depuis I’heure o je suis sortie du chaste sein de
ma mere, ai-je été élevée dans la retraite, enveloppée,
comme Isis la déesse égyptienne, d’un voile dont nul n’eiit
soulevé le bord sans payer cette andace de sa vie 5 envain
suis-je restée séparée de tout désir mauvais, de toute idée
profane, inconnue des hommes , vierge comme la neige
ol Paigle méme n’a pu imprimer le cachet de ses serres,
tant la montagne qu’elle revét éléve haut la téte dans Vair
pur et glacial, il suffit du caprice dépravé d’un Grec-
Lydien pour me faire perdre en un instant, sans que je
s0is coupable, le fruit de longues années de précautions
et de réserve. Innocente et déshonorée , cachée & tous et
pourtant publique... voild le sort que Candaule m’a fait!, ..
Qui me dit que Gyges, a heure qu'il est, n’est pas en
train de discourir de mes charmes avee quelques soldats
sur le seuil du palais. O honte! 6 infamie ! deux hommes
m’ont vue nue et jouissent en méme temps de la douce
lumiére du soleil ! — En quoi Nyssia differe-t-elle pre-
sent de 'hétaire la plus effrontée, de la courtisane la
plus vile? — Ce corps que javais taché de rendre digne
d’étre,la demeure d’une 4me pure et noble, sert de sujet
de conversation; on en parle comme de quelque idole
lascive venue de Sicyone ou de Corinthe ; on 'approuve
ou on le blame : Pépaule est parfaite, le bras est charmant,
peut-étre un peu mince, que sais-je ? Tout le sang de mon
ceeur monte & mes joues & une pareille pensée. O beauté,
don funeste des dieux! que ne suis-je la femme de quel-
que pauvre chevrier des montagnes, de mecenrs naives et
simples! il n’edit pas aposté au seuil de sa cabane un che-
vrier comme lui pour profaner son humble bonheur ! Mes
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formes amaigries, ma chevelure inculte, mon teint fléts
par le hile, m’eussent mise & couvert d’une si grossitre
insulte, et ma laideur honnéte n’eit pas eu i rougir,
Comment oserai-je, aprés la scéne de cette nuit, passer i
cOté de ces hommes, droite et fidre sous les plis d’une tu-
nique qui n’a rien & dérober ni & I'un ni a Pautre; j’en
tomberai morte de honte sar le pavé! — Candaule , Can-
daule, j'avais pourtant droit i plus de respect de ta part,
et rien dans ma conduite n’a pu provoquer un tel outrage.
[Etais-je une de ces épouses dont les brass’enlacent comme
le lierre au col de Pépoux, et qui ressemblent plus & des
esclaves achetées & prix d’argent pour le plaisir du maitre
qu'a des femmes ingénues et de race noble? ai-je jamais
chanté apreés le repas des hymnes amoureux en m’accom-
pagnant de la lyre, les lavres humides de vin, Pépaule
nue, la téte couronnée de roses, et donné lieu, par quelque
action’ immodeste, & me {raiter comme une maitresse
quon montre aprés un festin a ses compagnons de dé-
bauche?

Pendant que Nyssia s’abimait ainsi dans sa douleur, de
grosses larmesdébordaient.de ses yeux comme les gouttes
de pluie du calice d’azur d’un lotus & la suite de quelque
orage , et, apres avoir coulé le long de ses joues pales,
tombaient sur ses belles mains abandonnées, languissam-
ment ouvertes, semblables & desroses & moitié effeuillées,
car aucun ordre parti du cerveau ne venait leur donner
d’action. Niobé, voyant succomberson quatorzieme enfant
sous les fleches d’Apollon et de Diane, n’avait pas une
attitude plus morne et plus désespérée; mais bientot,
sortant de cet état de prostration, elle se roula sur le
plancher, déchira ses habits, répandit de la cendre sur sa
belle chevelure éparse, raya de ses ongles sa poitrine et
ses joues en poussant des sanglots convulsifs, et se livrai
tous les exceés des douleurs orientales , avee d’autant plus
de violence, quelle avait été forcée de contenir plus
longtemps Vindignation, la honte , le sentiment de la
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dignité blessée et tous les mouvements qui agit
ame; car Porgueil de toute sa vie
Pidée quelle n’avait rien a se
pas. Comme I’a
le remords,
aufre.

Elle fit cependant un effort sur elle-mé
d’apporter les corbeilles remplies de laines de différentes
couleurs, les fuseaux garnis d’étoupe , et distribua le tra-
vail & ses femmes comme elle avait coutume de le faire ;
mais elle crut remarquer que les esclaves |
d’une facon toute particulibre et n’avaient pas pour elle
le méme respect craintif qu'auparavant. Sa voix ne vibrait
pas avec la méme assurance, sa démarche avait quelque
chose d’humble et de furtif; elle se sentait intérieurement
déchue.

aient son
venait d’étre brisé, et
reprocher ne la consolait
dit un poéte, Finnocent seul connait
Elle se repentait du crime commis par un

me , ordonna

a regardaient

Sans doute, ses scrupules élaient exagé
n’avait recu aucune atteinte de la folie de
des idées sucées avee le lait ont un empire irrésistible, et
la pudeur du corps est poussée par les nations orientales
4 un exeds presque incompréhensible pour les peuples de
POccident. Lorsqu’un homme voulait parler a Nyssia, en
Bactriane, dans le palais de Mégabaze , il devait le faire
les yeux baissés, et deux eunuques, le poignard 4 la main.
se tenaient a ses cdtés préts & lui plonger lenrs lames
dans le ecceur, s'il avait Faudace de relever la téte pour
regarder la princesse, bien quelle n’eiit pas le visage
découvert. — Vous Jugez aisément quelle injure mortelle
devait étre pour une femme élevée ainsi I'action de Can-
daule, qui n’etit sans doute été considérée par toute autre
que comme une légéreté coupable. Aussi l'idée de la
vengeance s’était-elle présentée instantanément a Nyssia,
et lui avait-elle donné assez d’empire sur elle-méme.pour
étouffer, avant quil arrivat i ses levres, le cri de sa pudeur
offensée , lorsque , retournant la téte, elle avait vu flam-
boyer dans Fombre la prunelle étincelante de Gyges. 11

rés, et sa vertu
Candaule ; mais
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lui avait fallu le courage du guerrier en embuscade qui,
frappé d’un dard égaré, ne pousse pas une seule plainte,
de peur de se trahir derriére son abri de fenillage ou de
roseaux, etlaisse silencieusement son sang rayer sa chair
de longs filets rouges. Si elle n’eiit contenu ceite premiére
exclamation, Candaule, prévenu et alarmé, se serait tenu
sur ses gardes, et il eiit renda plus difficile, sinon impos-
sible, I’exécution de ses projets.

Pourtant elle n’avait encore aucun plan bien arrété;
mais elle était résolue & faire expier chérement I'insulte
faite & son honneur. Elle avait eu d’abord la pensée de
tuer elle-méme Candaule pendant sonsommeil avee 'épée
suspendue auprds de son lit. Cependant il lui répugnait
de baigner ses belles mains dans le sang; elle craignait
de manquer son coup, et, quelque irritée qu’elle fut, elle
hésitait deyant cette action extréme et peu décente pour
une femme.

Tout @ coup elle parut s'étre fixée a quelque projet;
elle fit venir Statira, une de ses suivantes qu'elle avait
amenée de Bactres, et en qui elle avait beaucoup de con-
fiance ; elle lui parla quelques minutes i voix basse et tout
pres de Poreille, bien qu’il n’y eiit personne dans I'appar-
tement, et comme si elle eat craint d’étre entendue par
les murailles.

Statira s’inclina profondément et sortit aussitot.

Comme tous les gens que menace quelque grand péril,
Candaule nageait dans une sécurité parfaite. Il était cer-
tain que Gyges s'était esquivé sans étre remarqué, et il ne
pensait qu’au bonheur de parler avec lui des attraits sans
rivaux de sa femme.

Aussi le fit-il appeler et 'emmena-t-il dans la cour des
Héraclides.

— Eh bien! Gygas, lui dit-il d’un air riant, je ne f'avais
pas trompé en t'assurant que tu ne regretterais pas d’avoir
passé quelques heures derriére cette bienheureuse porte.
Ai-je raison? Connais-tu une plus belle femme que la

LE ROl CANDAULE. 4090

- . ivk
;:;r:}zl Si tu en sais une qui Femporte sur elle, dis-le-moj
hement, et 'a lui porter de ma part ce fil de perles
embléme de la puissance. -
TSelgncur, rqpondit Gygés d’une voix tremblante d’é-
motion, l'mll.c créature humaine n’est digne d’étre com
Eg::cizez\a\gfu}; ce n;*st pas le fil de perles des reines qui
lendrait a son front, mais | idé
: » Mais la couronne sidérs S
immortelles. g
‘u“—f:f'sgvms bren. que fa glace finirait par se fondre
;iOA Pux de ce soleil ! — Tu concois maintenant ma pas-
n, mon délire, mes désirs insensés. — N’est-ce pas
iV €5k~ idS,
assez grand pour
AR de et s’épanche.
ouvrit les joues de Gyeds i ne
comprenait que trop bien mai st o
4 maintenant ’admirati
SIRReIy : ant Padmiration de
Leml s'en apercut, et dit d'un
mottié sévere :
ml—h:(:n\!)'au.vre ami, e va pas faire la folie d’étre amou-
(;l X de & yssia, tl{ perdrais tes peines ; ¢’est une statue
(ﬁ' Je vai fait voir et non une femme, Je t'ai permis
e llrlo quelques strophes d’un beau poéme dont je possede
seu \c' mam:acut, pour en avoir ton opinion, voila tout
; OuS navez pas besoin, sire, deme rappeler mon
neant. Quelquefois le plus hambl

e esclave est visité d
ae ( e ( : sité dans
: somme:! par q'uelqne apparition radieuse et char-
mante, aux formes idéales, & |

a chair nacrée, 3 |a /
<L : ales, cheve-
lﬁme ambrosienne. Moi, jai révé les yeux o’ &iz) b v
etes le dieu qui m’ave 'Oyé ARSI I

i qui m'avez envoyé ce songe.
Co;n; iau;tenlunt_,l reprit le roi, je n’ai pas besoin de te re
ander le silence : si tu ne ' -

: mets pas
B _ Pas un sceau sur ta

416, W pourrais apprendre & tes de
; , ) > s dépens i
n tist Pas aussi bonne qu’elle est belle e s
Ol]e rﬁl fit un geste d’adieu i son confident, et se retira
Bri r aller voir un lit antique sculpté par Ikmalius, ou-

er célebre, quon lui proposait d’acheter, ’

Gyges, que le ceeur d’un homme n’est pas
contenir un tel amour? 1] faut qu’il débor
Une vive rougeur

air moitié souriant.
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de la suivre:
CHAPITRE V.

i ¢ ite porte
i ivie de Gygps, arriva devant une petite v
R . M vorghel Toll tirant un anneau d’ar-
dont elle fit tomber le loquet en 1:-. NS RGNEP 1
gent attaché & une bande de (:}1;1,5(““‘.:'&(1"(: i rete
escali arches assez roides pratique dar .
»scalier aux marches ass Lt s
Lb(‘all((l: mur. Au haut de Vescalier se tun;:} e o
oo le porte qu'elle ouvrit au moyen d unF ‘c i
g Dés que Gyges fut entré, elle ¢ lep" 1k s
de cuivre. De 3 Gy i R,
i . ce qu’on attendait de lui ol
o m‘.“f‘“;f’“:;w(\qs était mélée dinquiétude ; il ne
anegrigsitt ¢ Lyes ST LT age myste-
- (t\l(l)lO ce que pouvait signifier ce messm,mhni b
: e que ' e
ity III l}l)li wait semblé vaguement wwnnailtllc (ihomm
e ave gl pecn iy
l!emi(l snciense une des femmes de Nyssia, e
ris silencie

isait aux nts
ait fait suivre conduisait aux apparteme

qu’elle lui-av g

< : o y Lerreur
em ""]dlt avee terren
(le ll reme. ll se (l Ve
(lpﬁl( 1 d\l"S sa cac h(f't(' ou {r Jhl p AT (uln(l(“]h'. car l(’s
2 l p 1S gtaien ) l)l l ll'; .
robables
(l(}“ SHp 0s1t101 etaier f l
3 o “t’ des sueurs ‘)l l‘lldnt(’b el
A l l(l((‘. qu(‘. L\\S&ld ‘d\(“l to

"lll(', es 1ul lll(l"h‘](‘ it a ‘(l 'L,'l“(' ll essaya d(,' h"l- mals
L& h rel 3
4 2D

AL dave S X . ra, oute re-
p: { a - 1 ‘ i S C 7 { : e
i pU‘ e av “t el(, t(.]lll(,( sur It l) 3\ t\} ira, ¢ t t’)l te

I J b ¢
t[‘alte |l]l lell coupee l‘ savanca (‘1)“( (l.lllS l.l ( ).Ill\hl(

g se trouva
. A ANTOs rpre, et se tro

. *épaisses draperies de pou z <4
assombrie pard’épaisses ¢ 3 ] i venait
“Sbomlf:\cep'woc Nyssia. Il erut yvoir une slatuo‘ gus oy e
$ a Y TIN Pl 2 1 v b
ldfiim"mt de lui, tant elle était pile. I‘(}S ﬁ:{‘( diiile rate
au-devd s 3 Ol isaze. une fai n

T 4 0 2 SONn VISage, o
/ie avaient abandonné R e b N
o ‘“nilt seulement ses lévres; sur ses tempes ¢
animait s 2
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quelquesimperceptibles veines entre-croisaient le
d’azur ; les larmes avajent meurtri se
dessillons luisants sur Je duvet de ses joues ; les teintes de
chrysoprase de ses prunelles avaient perdu de leur inten-
sité. Elle était ainsi plus belle et plus touchante, — La
douleur avait donné de Fame & sa beauté marmoréenne,
Sa robe en désordre, & peine rattachée i son épaule,
laissait voir ses bras nus, sa poitrine et le commencement
de sa gorge d’une blancheur morte. Comme un guerrier
vaincu dans un premier combat, sa pudeur avait mis bag
les armes. A quoi lui eussent servi les draperies qui déro-
bent les formes, les tuniques aux plis précieusement fey-
més? Gygeés ne la connaissait-il pas? Pourquoi défendre
ce qui est perdu d’avance?
Elle alla droit & Gyges, et, fixant sur luj un regard im-
périal plein de clarté et de commandement, elle lui dit
d’une voix bréve et saccadée <
— Ne mens Pas, ne cherche pas de vains subterfuges,
die du moins la dignité et le courage de ton crime ; je
sais tout, je t’ai vu! — Pas un mot d’excuse, je ne Pécon-
terais pas. — Candaule ta caché lui-méme derriére Ia
porte. Nest-ce pas ainsi que lés choses se sont passées?
Et tu crois sans doute que tout est fini 7 Malheureusement,
jé ne suis pas une femme grecque facile aux fantaisies des
artistes et des voluptueux, Nyssia ne veut seryip de jouet
a personne, T est maintenant deux hommes dont I'un est
de trop sur terre ; il faut qu'il en disparaisse ! §%l ne
meurt, je ne puis viyre. Ce sera toi ou Candaule, je te
laisse maitre du choix. Tue-le, venge-moi, et conquiers
par ce meurtre et ma main et e trdne de Lydie, ou
qu'une prompte mort Pempéche désormais de voir, par
une lache complaisance, ce qu’il ne Yappartient pas de
regarder. Celui qui a commandé est plus coupable que
celui qui n’a fait qu'obéir; et d’ailleurs, si tu deviens mon
€poux;, personne ne m’aura vue sans en avoir le droit. M
décide-toi sur-le-champ,

ur réseau
S paupiéres et traceé

ais
car deux des quatre prunelles
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ouma nudité s'est réfléchie doivents’o'jteindrc avantce sm.ri
Cette alternative étrange, proposée avec un sang-frm(t
terrible, avec une résolution immuable,’surpnt ((?He(\l;]f?na
Gyges, qui s'attendait & des reproches, a fles mm‘m: 8,
une scéne violente, qu’il resta quelques minutes sans 1C)0“(i
leur et sans yoix, livide comme une ombre sur le bor
y irs de I’enfer. ‘
de.s_i.lg;l(;iist:&:}s)er mes mains duns: le sang de }xl(fn mvm-’
tre ! Est-ce bien vous, 0 reine ! qui me de’ma.mk.z. un si
grand forfait ? Je comprends toute votre mdlgn‘.uu‘)'xlli 30
la trouve juste, et il n’a pas tenu & mol qu{:~ C(,: ba:“ :1?:
n’edit pas lieu ; mais, yous le sa\'o'.z,.les rois a?nun[; %
sants, ils descendent d'une race divine. 1\?5. ( e's‘ ni:
posent sur leurs genoux augustes,‘ et ce n’esl pf:; 1~; 7
faibles mortels, qui pouvons hésiter & leurs 01‘ r(;s;m:
Leur volonté renverse nos rcfu;s comme uo t?rielsle %
porte une digue. — Par vos ple(jls que J,ef“ ):dS] p;u[;‘
votre robe que je touche en suppliant, soyez clex 1,.t l.i
oubliez cette injure qui n’est connue de) persounet c‘ ‘(]l-
restera éternellement ensevelie dans l ombre et le si-
lence! Candaule vous chérit, vous admire, et sa faute ne
i d’un exces d’amour.
‘le.lf g:u;u parlais 2 un sphinx de granit daus ’lcs su(l;l_e:
arides de Egypte, tu aurais plus de ch:}nce del f\ttenl rltl
Les paroles ailées s’envoleraient sans interruption ¢ gm:-
bouche pendant une olympm.de envuere, que: tu ne lp 5
rais rien changer & ma résolution. Un cceur d -:un;lln 1"1 e
ma poitrine de marbre... Meurs ou tue ! —(1-1.1‘111'( (;t;‘[:t s
de soleil qui s’est glissé i travers les rideaux .mu}] ’1 i
pied de cette table, que ton chgxx soit f:ut.... .a ?nnbp.
Et Nyssia mit ses bras en Croix sur son sein, dans u
attitude pleine d’une sombre m::jc§te. TR AT
A la voir debout, immobile et pile, l_oell fixe, les sor :
cils contractés, la téte échevelée, le Q',‘-‘d ‘fo.rteme‘nt 3}:‘
puyé sur la dalle, on I'eit prise pour Némésis desce:\blle
de son griffon et guettant I’heure de frapper un coupable,
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— Les profondeurs ténébreuses de "'Hadés ne sont vi-
 sitées de personne avee plaisir, répondit Gyges: il est
doux de jouir de la pure lumiére du jour, et les héros
eux-mémes, qui habitent les iles Fortunées, revie
volontiers dans leur patrie. Chacun a Pinstinet de sa pro-
pre conservation, et, puisqu'il faut que le sang coule,
que ce soit plutdt des veines de Pautre que des miennes.
A ces sentiments avoués par Gygés avec une franchise
antique, il s’en joignait d’autres plus nobles dont il ne
parlait pas : — il était éperdument amoureux de Nyssia
et jaloux de Candaule. Ce ne fut done pas la seule crainte
de la mort qui lui fit accepter cette sanglante besogne.
La pensée de laisser Candaule libre possesseur de Nyssia
lui était insupportable, et puis le vertige de la fatalité le
gagnait. Par une suite de circonstances singulidres et
terribles, il se voyait entrainé a Paccomplissement de ses
réves ; un flot puissant le soulevait malgré lui; Nyssia
elle-méme lui tendait la main pour lui faire monter les
degrés de V'estrade royale ; tout cela lui fit oublier que
Candaule était son maitre et son bienfaiteur; car nul ne
peut échapper & son sort, et la nécessité marche des clous
dans une main, un fouet dans Pautre; pour vous arré-
ter ou vous faire avancer,

— Clest bien; répondit Nyssia, voici le moyen d’exécu-
tion. — Etelle tiva de son sein un poignard bactrien au
manche de jade enrichi de cercles d’or blane. — Cette .
lame est faite non avec de Pairain, mais avee du ferdif-
ficile ‘4 travailler, trempé dansla flamme et dans onde,
et telle qu’Héphaistos ne pourrait en forgerune plus aigué
et plus acérée. Elle percerait comme un mince papyrus
les cuirasses de métal et les boucliers recouverts de peau
de dragon.

ndraient

—Le moment, continua-t-elleavec le méme sang-froid
de glace, sera celui de son sommeil. Qu'il S’endorme et
ne se réveille plus!

Son complice Gyges I'écoutait avec stupeur; car il ne

3s.
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s’était pas attendu i voirune semblablerésolution dans une
femme qui ne pouvait prendre sur elle derelever son voile.

—Le lieu de Pembuscade sera endroit méme ot Vin-
fame tavait caché pour m’exposer & tes regards. —A
Vapproche de la nuit, je renverserai le battant de la porte
str toi; je me déshabillerai, je me coucherai, et, quand
il sera endormi, je te ferai signe... Surtout pas d’hésita-
tion, pas de faiblesse, et que la main n’aille pas te trem-
bler quand le moment sera venu ! —Maintenant, de peur
que tu ne changes d’idée, je vais m’assurer de ta personne
jusqua Fheure fatale; tu pourrais essayer de te sauver,
de prévenir ton maitre : ne I’espére pas!

Nyssiasiffla d’une fagon particuliére, et aussitot, soule-
vant un tapis de Perse ramagé de fleurs, parurent quatre
monstres, basanés, vétus de robes rayées de zébrures dia-
gonales, qui laissaient voir des bras musclés et noueux
commie des trones de chéne; leurs grosses léyres bouffies,
Jes anneaux d’or qui traversaient la cloison de leurs na-
tines, leurs dentsaigués comme celles des loups, I’expres-
sion de servilité stupide de teur physionomie, les rendaient
hideux & voir-.

La reine prononca quelques mots dans une langue in-
connué i Gyges,— en bactrien, sans doute,—et les quatre
esclaves s’élancerent sur le jeune homme, le saisirent et
I'emportérent, comme une nourrice un petit enfant dans
le pan de sa robe.

Maintenant, quelle était la yraie pensée de Nyssia?
Avait-elle;. en effet, remarqué Gyges daps sa rencontre
avec lui anprés de Bactres, et gardé du jeune capitaine
quelque souvenir dans un de ces recoins secrets de I’ame
ot les plus honnétes femmes ont toujours quelque chose
d’enfoui? Le désir de venger sa pudeur était-il aiguillonne
par quelque autre désir inavoue, et, si Gygés navait pas
été le plus beau jeune homme de 1’Asie, aurait-elle mis
la méme ardear & punir Candaule d’ayoir outragé la sain-
teté du mariage ? C’est une question délicate & résoudre.
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surtout & preés de trois mille ans de distance
1;0115 ayons consulté Hérodote, |
thée, Archi 3 16 i
iy }3:(]]”]0‘(]“0 de Paros, Hésychius de Milet Ptole
¢, Luphorion et tous ceux qui on : .‘ t
‘eux qui ont parlé long
i ; cen : guement
7 1 peu de mots de Nyssia, de Candaule et de Gyges
1OUS °avons pu arriver & un résultat certain. Retromve.
a trav ers tant de siécles, sous les ruines de t
écroulés, sous la cendr
si fugitive,
possible.

: : et, quoique
phestion, Platon, Dosi-

trouver
ant d’empires
e des peuplesdisparus, une nuance
est un travail fort difficile pour ne p ‘

as dire im-

l'l oujours os'!-il que la résolution de Nyssia ét
ca »l(tzr:;f'llt prise ; ce meurtre lui sembla;
l”on un.clumr sacré. Chez les nations barbares. tout

OMmME qui a surpris une femme nue est mis & mort. La
reme se croyvait dans so i Vin

yait d: n droit; seulement i
10 ee croyait d ; seule . comme I’in-
ll‘ 3 & T ‘rele S I i 1 1
J)Oeju'tntlut(. secréte, elle se faisait justice comme elle 1o
{‘ uvait. Le complice passif devenait le bourreau de I°
re, et la punition jaillissait du erime méme. I
chatiait Ia téte, ThE
# P(;s Monstres au teint d’olive enfermérent Gyges dans
sax coin oh.s(-n‘r du palais d’oir il était imposéihln qu’il
:;l 1appit, et d’otli ses cris n’anraient pu étre entendus
s |{Mml la le reste de la journée dans une 'znxi(;té
‘uelle, aceusant les heures d'é i pan
. ‘ures d'étre boiteuses et de
iy A . ses et de marcher
mt':.n ite. ll,e crime qu'il allait commettre, bien qu’iln’en
4 lqno (que sorte que Iinstrument, et quil cédat a un
‘S') A |",l‘.". . . $
coulx:u (lfltl irrésistible, se présentait & son esprit sous les
3 c;us es plus sombres. Si le coup allait manquer par
¢ de ces circonstances ‘ 7L
stances que nul ne peut prévoir, si
e y Sar : X prevoir, si le
Eﬂ:ple.(?l( fallides se révoltait et voulait venger la mort de
ror? Telles étaient les réflexi inies

_ 5 claient les réflexions pleines de

ity - es réllexions pleines de sens,
?l:n”(]m: nutiles, que faisait Gygés en attendant qu’on
Vi , sa pri - Bont | ;
ol cl* l“l‘(.l‘ de Saprison pour le conduire & 1a place d’oir

F“;‘e\ .;It sortir que pour frapper son maitre.
1’0,;)1):-2 a n;nt de;l)loya dans le ciel sa robe étoilée, et

enveloppa la ville is. U sgerse f
pp et le palais. Un pas léger se fit

. ait impla-
ait accomplisse-

au-
L4 main
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entendre, une femme voilée entra d‘ans lf‘ (:,hmnl'n'e,3 1pn%
Gyges par la main et le co;iuhfllsnt a tr,.'\'\ ‘f"f_"'s (,(').r; l‘( gn
obscurs et les détours multipliés de l'cflll‘l(,e ’I‘O)d~ .l?e‘c
autant de stireté que si elle m‘n; été précédee d'un esclave
ant une lampe ou des torches. _ - »
l)Orl.ta :nnin qui t;)nait celle de G\ge> était fyoul(:, ;lou:(oun!t
petite ; cependant ces doigts dghes la ser_rzn‘cnt‘a a l~[' ;
trir comme eussent pu le faire les 'dmgts }l nge 'bld ue
d’airain animée par un prodige ; la 1'01('lcur d’une \u O',:te
inflexible se traduisait dans cette pression toujours Uh'ld f-’
semblable & une tenaille, que nullg he&_tzm‘on partie (.(‘b‘l
téte ou du ceeur ne venait faire valeox-..(-ygl*§ \'uvmuil, su -
jugué, anéanti, cédait a cette traction lmpcrleu:e_j ;'Oimm
s'il et été entrainé par le bras puissant de la latg 11‘1,. v
Hélas ! ce n’était pas ainsi qu'il aurait \'_oull! tou(.l‘uj:x l‘:
premiére fois cette belle main royale qui lui ‘l-(z‘l'(:l‘ll;t]]:
poignard et le guidait au meurtre , car ‘(,-'ctalt I\)lwaltecz;
méme qui était venue cgercher Gyges pour le pla
s le lieu de I'embuscade. 4
dan’?\:eune parole ne fut échangée entre le co.ug))le sinistre
dans le trajet de la prisond la chambre nupllu.c.“ i
La reine dénoua les courroies, souleva la h;me’ (C a
porte, et placa Gyges derriere le hfwtt‘apt._, CO];“T]L ‘;1]1(1
daule Favait fait la vyeille. (;el'to répétition des nzfglmi
actes, dans une intention si différente, prefnz-ut un~ :i‘zls(o.“
tére lugubre et fatal. La vengeance, cette 1(})5‘,?‘-)1 iy
pied. sur chaque trace de Vinsulte; le 'C‘]?}i‘t“'ctl|c ‘mur
crime passaient par le méme c.hunm}. Hier 06 all ey
de Candaule, aujourd’hui (:’(‘:taxt.cclul de N’\\sxa,’e” _t):‘l;.‘ |
complice de I'injure, était aussi ‘de la pf.flqei‘ll ;n\ue s(,mr
au roi pour déshonorer la reine, il servait \ a x‘-f:u e{) .
tuer le roi, également exposé par les vices de I'un et pe
rertus-de Pautre. /i
lesl,\e: x;’1lle de Mégabaze paraissait éprouver e ](?lcl)i)c;:li;
vage, un plaisir féroce & n’employer que les n‘mz‘ ens cc ' %
par le roi lydien, et & faire tourner au profit du m
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les précautions prises pour la fantaisie voluptueuse.
— Tu vas me voir encore ce soir Oter ces vétements qui
déplaisent si fort & Candaule. Ce spectacle doit te lasser.
dit la reine avec un accent d’ironie amere, sur le seuil de
la chambre ; tu finiras par me trouver laide. Et un rire
sardonique emprunté crispa un instant sa. bouche pile ;
puis, reprenant sa figure impassible et sévére :—Ne tima-
gine pas t’esquiver cette fois comme lautre; tu sais
que j’ai la vue percante. Au moindre mouyement de ta
part, J’éveille Candaule, et tu comprends qu’il ne te serait
pas facile d’expliquer ce que tu fais dans I'appartement
du roi, derriére une porte, un poignard i la main, —
D’ailleurs , mes esclaves bactriens, les muets cuivrés qui
Pont enfermé tantdt, — gardent les issues du palais, avec
ordre de te massacrer si tu sors. Ainsi, que de vains scru-
pules de fidélité ne t’arrétent pas. Pense que je te ferai roi
de Sardes et que... je t’aimerai si tu me venges. Le sang
de Candaule sera ta pourpre et sa mort te fera une place
dans ce lit.

Les esclaves vinrent , selon lenr habitude , changer la
braise des trépieds, renouveler I’huile deslampes, étendre
sur la couche royale des tapis et des peaux de bétes, et
Nyssia se hata d’entrer dans la chambre dis qu’elle en-
tendit leurs pas résonner au loin,

Au bout de quelque temps, Candaule arriva tout
joyeux ; il avait acheté le lit d'Ikmalius, et se proposait
de le substituer au lit dans le goiit oriental qui, disait-il,
ne lui avait jamais beaucoup plu. — 11 parut satisfait de
trouver Nyssia déja rendue dans la chambre conjugale.

— Le métier a broder, les fuseaux et les aiguilles n’ont
donc pas pour toi les mémes charmes anjourd’hui qu’au-
trefois? — Eu effet, c’est un travail monotone de faire
passer perpétuellement un fil entre d’autres fils, et je m'é-
tonne du plaisir que tu sembles y prendre ordinairement.
A dire vrai, j’avais peur quun beau jour, en te voyant

si_habile, Pallas-Athéné ne te cassdt de dépit sa na-

TR S T,

—
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velte sur la téte, comme elle l'q faita la pauvre Arfic.hne.
— Seigneur, je me suis sentie un pen lasse lce\:ontx', et
je suis descendue des appartements superieurs p lllb tot que
de coutume. Vous plairait-il, avant ‘de dm:mu', dl(:l;(?lre anc;
coupe de vin noir de Samos, mélé de miel de l{l]lex ele
Et elle versa d’une urne d’or dans une coupe de n;u;l
métal le breuvage aux somhre;s couleurs fians lle\que elle
avait exprimé les sucs assoupissants du nepo.nt‘u‘st. S
Candaule prit la coupe par ses deflx anses e [lll'.m_
vin jusqu’a la 'derniére goutte ; mais l'c :]CI}I;(f é ;s_
clide avait la téte forte, et, lfz coud.e noyé (ldnb' cs' C?l
sins de sa couche, il regar(ifllt Nyssu} se d(!shabll‘lcvl , sans
que la poussiere du sommeil (?n.sablfal encore se's )feu:c\'. L
De méme que la veille, Nyssia dénoua ses C)’I‘O\ ell B
laissa s’étaler sur ses épaules leurs opulex_1t¢.§ nalp]l .r
blondes. Gyges, dans sa cachette, crat les voir se co tox;*
de teintes lfziuves, s'illuminer de reflets de ﬂan:fxz‘e E; :i
sang, et leurs boucles s’allonger avec des Ondu~‘;|I'f)1l:5(uq
pérines comme la chevelure des G_m'gnnes et (!Gb ! ‘(,(.l 28
Cette actionsi simple et si gracieuse pl'(:nmt d‘v; (, ma(.:
terribles qui allaient se passer un c:nrilcf4ire eflr:; 3:& e
fatal qui faisait frissonner de terreur I.ass‘twn ‘(:.~ . i‘('jies
Nyssia défit ensuite ses bracelets, mais ses mains ro g
par des contractions nerveuses servaient mul_ S?l(;r.lm‘lm,
tience. Elle rompit le fil d’un hmcelqt de grains ;m )x;
incrustés d’or; qui roulérent avee l.)}'ult sur le planc ‘(‘?‘l;;m
firent rouvrir  Candaule des paupiéres qui commencaie
i se fermer.

LE ROI CANDAULE,

et menacant. Les statues de basalte remuaient les yeux et
ricanaient hideusement. g lampe grésillait, et sa lueur
s’échevelait en rayons rouges et sanglants comme les crins
d’une cométe ; dans les coins mal éclairés s'ébauchaient
vaguement des formes monstrueuses de larves et de 6-
mures. Les manteaux suspendus aux cheyilles s’animaient
sur la muraille d’une yie factice, prenaient des apparences
humaines, et quand Nyssia, quittant son dernier voile,
s‘avanca vers le lit blanche et nue comme une ombre, il
crut que la Mort avait rompu les liens de diamant dong
Héraclés Pavait autrefois enchainée aux portes de Fenfer
lorsqu’il délivra Alceste, et venait en personne s’emparer
de Candaule.

Le roi, vainen par la force des sues du népenthés, §'¢-
tait endormi. Nyssia fit signe a Gygés de sortir de sa re-
traite, et, posant son doigt sur la poitrine de la vietime,
elle lanca & son complice un regard si humide, si lustré,
si chargé de langueurs, si plein d’enivrantes Promesses ,
que Gyges, éperd u, fascing, s’élanca'de sa cachette, comme
le tigre du haut du rocher ou il s'est blotti, traversa la
chambre d’un bond, et plongea jusqu’au manche le poi-
gnard bactrien dans le ceup du descendant @’Hercule. La
pudeur de Nyssia était vengée, et le réve de Gygés accompli.

Ainsi finit la dynastie des Héraclides aprés avoir dure
cing cent cing ans, et commenca celle des Mermnades
dans la personne de Gyges, fils de Dascylus. — Les Sar-
diens, indignés de la mort de Candaule, firent mine de
se solﬂever; mais l'oracle de Delphes s'étant déclars
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Chacun de ces grains pénétrait dans Pime de (l-’yfges
comme une goutte de plomb fon‘du tomlmnt.flnns (.ldll(.‘

Ses cothurnes délacés, la reine jeta sa premwre.tun‘u‘]u :
sur le dos du fauteuil d’ivoire. — Cette drap?._nc, ‘.1::15’(
posée, produisit sur Gyges leffet d'un de ces‘ llngeso o
plis sinistres, dont on enveloppe les morts pou ‘es |?' Wiy
au biicher. — Tout dans cette chambre, .qll.ll' txom{u ;r e
veille si riante et si splendide, lui semblait livide, obscu

pour Gyges, qui lui avait €nvoyé un grand nombre de
vases d’argent et six cratores d’or du poids de trente ta-
lents, le nouveau roi $¢ maintint sur le trone de Lydie,
qu’il occupa pendant de longues années, vécut heureux

ft ne it voir sa femme personne; sachant trop ce qu’il
en cofitait.

e ‘_:‘fn'f__l___"_;ﬁ_’: — “
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