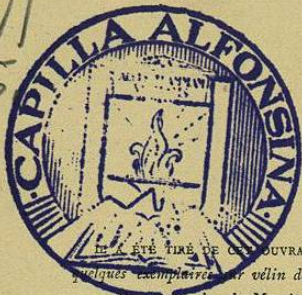


8411  
G



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CE MOUVRAGE  
quelques exemplaires sur vélin de cuve  
des papeteries du Marais

**FONDO  
RICARDO COVARRUBIAS**

Pa 2263

A78

1892

**BIBLIOTECA UNIVERSITARIA  
"ALFONSO REYES"  
FONDO RICARDO COVARRUBIAS**

E. ET J. DE-GONCOURT

Edmond de Goncourt est né à Nancy, en 1822. Jules de Goncourt est né à Paris en 1830. Les deux frères publièrent *Armande* en 1856.

Edmond et Jules de Goncourt furent au premier rang parmi ceux qui menèrent et créèrent le réalisme-naturalisme contemporain. Doués d'une originalité puissante, d'une finesse d'impression exquise et d'un sentiment profond de la réalité, ils écrivirent un grand nombre d'ou-

vrages de premier ordre, tant par la beauté du style que par la sincérité et la nouveauté de l'observation. *Germinie Lacerteux, Madame Gervaisais, La Faustine* (ce dernier roman d'Edmond de Goncourt seul) sont des œuvres de génie. Les frères de Goncourt furent en outre des historiens supérieurs, dans un genre de monographies et de biographies qu'ils ont inventé (et auquel beaucoup d'hommes distingués ont dû en partie leur inspiration), tels que *Madame de Pompadour, Marie-Antoinette, La Société française pendant la Révolution, La Clairon*.

Les Goncourt ont publié : *Charles Demailly, Sœur Philomène, Germinie Lacerteux, René Maupérin, Manette Salomon, Madame Gervaisais, etc., etc.*

Edmond de Goncourt a publié : *La Fille Elisa, Les Frères Zemmganno, La Faustine, Chérie, etc., etc.*

Jules de Goncourt est mort en 1870.



Dix heures du soir. La nuit. Point de lune. Un grand bruit de ferraille, des étincelles sur le pavé, des voix qui sacrent, une portière ouverte, une femme descendue, des ombres noires

qui se promènent sur la bâche, des croupes de chevaux blancs, un moment, luisantes sous une lanterne, des têtes de dormeurs embéguinés aux vitres, deux caisses de bois blanc à terre ; un, deux, trois grands claquemets de fouet : « Hue ! hop-là ! hue ! » — la diligence de Bordeaux à Toulouse s'ébranle, part, fuit ; le roulement décroît, s'éteint, meurt.

Il n'est que les maisons de petite ville pour dormir ainsi. Bêtes et gens, tout est couché. Langon est mort. Seule, une petite fenêtre luit, où un grand bonnet de coton se détache sur la lumière. La dame regarde tour à tour les deux caisses posées à côté d'elle, et le bonnet de coton qui ne bouge.

« Monsieur... — hasarde-t-elle au bout de quelques instants.



... Monsieur, je suis  
actrice...

— Qui est là ? — et le bonnet de coton se penche dans l'ombre et cherche à voir.

— Monsieur, je suis actrice.

— Ah !

— Pourriez-vous m'indiquer où est mon directeur ?

— Mais... je ne connais pas de théâtre ici.

— Comment ? il n'y a pas des acteurs qui sont arrivés ?

— Ah ! oui, pour la foire... qui viennent jouer pendant quinze jours... ah ! oui. Est-ce que vous allez bientôt travailler ? »

La dame sentit son cœur se serrer. Elle regarda insolemment le bonnet de coton, et d'une voix brève :

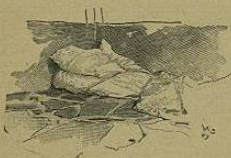
« Monsieur, pourriez-vous m'indiquer un hôtel ici ?

— Il n'y a pas d'hôtel ici.

— Ah !

— C'est-à-dire, si. Mais tout le monde est couché à huit heures. On n'ouvre plus. Si vous voulez, on va vous donner une chambre ici. »

La dame accepta. On lui mit un matelas sur le sol battu d'une chambre du rez-de-chaussée ; et elle rêva ceci : la Dangeville entrait par le mur, conduite en grande cérémonie par quatre gentilshommes de la chambre ; elle tenait à la main un ordre de début à la Comédie-Française, signé Louis XV, et tous les beaux gentilshommes avaient



tous quatre le cœur percé d'une flèche en bois doré sur laquelle était écrit :  
*Armande.*



« Eh bien, et mon directeur ? —  
fit Armande, en nouant son chapeau.

— Votre directeur, je ne sais pas  
où il est, mais on va vous mener au  
théâtre. »

— Et l'homme au bonnet de coton, qui était le maître de poste de Langon, siffla. Vint un gamin hâlé et bronzé, troué et pouilleux, dont la plante du pied nu luisait comme une corne usée.

Elle allait, elle allait, suivant l'enfant, d'un petit pas endiable. Ses dix-huit ans chantaient dans toute sa personne. A chaque enjambée, des roses lui montaient aux joues. Elle se mouvait, elle se tournait, elle se troussait : une Grâce à pied ! Son chapeau de paille de riz semblait un nimbe virginal et coquet. Mille rayons couraient et luttaient de caprices et de moires sur sa robe de soie gris-perle. Tel qu'un papillon noir tout prêt à s'envoler, son châle de dentelle lui fuyait des épaules : et sous sa jupe, pour un rien relevée, deux

petits pieds mordaient le terrain ; deux petits pieds cambrés, vifs et prestes ; deux petits pieds décolletés, moulés dans le bas bien blanc, et libres et captifs dans le soulier mignon, et faisant sonner haut leurs deux petits talons.

Les maisons blanches à volets rouges se sont éveillées dans un beau soleil, et versent sur la rue les longues ombres inégales des tuiles alternées de leurs toits. Les grands bœufs, écornés d'une corne, entoilés de gris, portant sur leur front fier une toison de mouton, comme la mamelle d'Hercule porte sa patte de lion, les grands bœufs marchent pesants, graves, lourds. Le babil et le rire ont ouvert

toutes les portes, surmontées d'une jolie croix de Saint-Jean en moelle de sureau ; et parmi les arbustes et les pots de grès rouge, encombrant les marches de chaque perron ruineux et moussu, et jusque derrière les planches remplaçant les carreaux cassés des vieilles maisons Henri III, il est de grands yeux avides qui suivent les deux petits talons.

Et sur le terrain roux, les petits talons de trotter, de sautiller, de raser les coulées de fumier, d'effleurer les flaques d'eau, de voler sur les cailloux pointus et de bondir et de s'éjouir ainsi que deux petites souris noires, et de se presser et de s'enfuir, — on eût dit qu'ils sentaient tous les regards de la ville à leurs trousses, — et de ne presque plus prendre terre, et d'entraîner la rougissante



... Un si fin souller, si  
gailant et si net..



Armande, qui se retournait en des poses charmeuses pour prier la crotte d'épargner des mouches à sa robe. Oh ! l'aimable spectacle, par tout pays du monde qu'un pied au bout d'une jambe, et qu'une jambe au bout d'un pied ! oh ! le nouveau spectacle à Langon qu'un si fin soulier, si galant et si net, un soulier que Borel eût dessiné pour une Fanchette de Rétif ! — Virac, dit Périgord, le barbier, en passa la savonnette du pays — sa main pleine de savon — sur les yeux du quidam qu'il tenait sous le rasoir.

La rue était longue, montueuse.  
Pas une fenêtre, pas un croisillon qui

n'eût son curieux. Armande marchait  
toujours plus légère et plus vive.

« Ici ! » cria le gamin qui s'enfuit  
à toutes jambes.

Armande leva les yeux. Elle lut :  
*Café de la Providence.*





Il dormait.

C'était un de ces sommeils calmes,  
plats, profonds et béats, que donne  
l'alliance d'une conscience d'or avec un  
estomac de fer. Il gisait en travers de

la porte qu'il barrait toute; son ventre rose avait coulé sur le fumier mollet, et s'y reposait, tressautant. Pour mieux être, il avait allongé ses courtes jambes. Un froncement de graisse et trois cils blancs indiquaient seuls la place de ses yeux. Dans son groin immobile, un halètement tranquille allait et venait, et si profondément il goûtait son repos, que sa queue en vrille s'était un peu dénouée. Le soleil le berçait de caresses, passant ses mains de lumière sur ses soies drues, sur ses flancs truités, sur son long dos truffé de rondes taches noires. Ni remords, ni rêve qui le troublât en sa sieste, cet honnête homme de cochon : une pose d'une paix, d'une détente, d'une onction, d'un abandon merveilleux à voir ! De longtemps en ongtemps il remuait, pour chasser



...Elle enjamba le dormeur et entra...

les mouches, à peu près un quart de son oreille : mais comme un prince éventé par un esclave, il ne s'éveillait pour cela, bien au contraire.

Armande prit à deux mains son élan et son courage. Elle enjamba le dormeur et entra. Devant une table, un vieux bonhomme, tablier blanc au ventre, bésicles sur le nez, écrivait sur un livre vert.

« Monsieur, je suis mademoiselle Armande.

— Ah ! bien ! je vous attendais, ma fille. »

Il releva ses bésicles, et la regardant :

« Ce n'est pas tout près, oui, Bordeaux ?

— Non, Monsieur.

— Voulez-vous déjeuner ?

— Merci. J'ai déjeuné.

— Eh ! bien, asseyez-vous à côté

de moi; vous me tiendrez compagnie, et nous causerons de nos affaires, oui. Mais, mon enfant, ces jours-ci il ne faudra pas vous faire si belle que ça, oui, vous comprenez pour l'ouvrage et le fumier... »

Quand le cochon a vu qu'Armande l'enjambait, il s'est éveillé; quand il a vu qu'elle entraît, il est entré; entendant causer, il grogne, en se frottant contre un vieux billard en noyer.

« ...C'est que vous allez avoir beaucoup d'ouvrage, — reprend l'homme sans se laisser interrompre.

— Mais, Monsieur, quand joue-t-on ?

— Quoi ?

— Eh! bien, la comédie. Vous n'êtes donc pas le directeur ?

— Le directeur de quoi ?

— Du théâtre ?

— Non. Vous ne venez pas pour être bonne ici ?

— Mais non, je suis actrice ?

— Ah! je vais vous expliquer : j'avais demandé à Bordeaux une fille pour servir pendant la foire, et je croyais que c'était vous. C'est bien ici le théâtre, oui, en haut, dans le grenier. Mais le directeur est là qui mange, là-bas en face. »

Quelques instants après, arrivait un grand garçon, en blouse blanche, en pantalon garance, en pantoufles de basane jaune, lequel ouvrit une bouche énorme pour dire à Armande :

« Mademoiselle, vous êtes une jolie

femme! Ça va donner de l'œil à la troupe! »

Et puis après avoir tourné et retourné sa casquette dans ses deux mains rouges :

« Je vais vous présenter au directeur. »





Sur la porte de l'auberge dix hommes étaient rangés. Quand Armande fut proche, les dix hommes abattirent d'un seul mouvement leurs dix casquettes. Le premier des dix hommes



qui portait une redingote boutonnée sur un col de satin noir, passa dans ses cheveux gras, une manche de chemise sale et cinq doigts ornés de bagues. Il salua comme à un lever de rideau.

« Mademoiselle Armande...

— C'est à monsieur le directeur que j'ai l'honneur de parler ?

— Lui-même dans la personne du fils de sa maman. Mais ne prenons pas racine. Les indigènes nous contemplent. Donnez-vous donc, belle dame, la peine d'entrer. Nous étions en train de sustenter un rien nos pauvres cadavres... — Eh ! Madeleine Lamour ! une assiette et un verre à Mademoiselle, à côté de moi, et plus locomotive que cela ! »

Les dix hommes accrochèrent leurs dix casquettes et reprirent leurs dix fourchettes.

Au bout de deux bouchées :

« Mademoiselle a un appartement en ville ? — dit le directeur.

— Mon Dieu non, Monsieur.

— Ma grand'mère et le père Bernard ! Savez-vous, colombe de mon cœur, que ce ne sera pas un petit travail de vous caserner dans cette préfectorche de bourgeois vétilleux ?

— Vétilleux ! — reprirent d'une même voix les neuf hommes — il y en a deux d'acteurs qui ont volé ici ! — Et neuf morceaux de *confit* fermèrent les neuf bouches du chœur.

— Après cela, ne prenez pas le trac, timide créature ! Reposez-vous le torse ; on en écrira à la Providence ! — Ah ! mais vous n'avez pas de pension ; vous viendrez béquiller avec nous.

— Mais les dames ? — interrogea Armande, très fort effarouchée.

— Les dames ! les dames ! Est-ce qu'on a peur de son vieux papa ! Elles sont en train de venir, ces dames. Qui fait diligence n'y va pas. Nonobstant, elles sont dans celle de Nantes. C'est-à-dire, la Momignard ne vient pas. Madame est poitrinaire. Elle se vide. Elle n'en a pas pour six mois. Et d'une. La Saint-Firmin, elle, sûr, elle arrive demain. Après cela, que la Momignard frappe au monument, ça m'est totalement inférieur. Une femme en *mi* mineur, qui couche avec de l'huile de morue, et poussive comme un fiacre, pour un pauvre rôle de trois cents !... et des bras que son économe de père lui avait faits par charité, des bras d'un court... tu sais, Bouscaille ? elle ne pouvait pas seulement

les lever au-dessus de sa tête le jour d'une première ! et fière comme un pou en calèche ! Encore une qui ne voulait se ballader que dans la nouveauté ! et toutes ses gyries pour jouer dans le *Fantôme vivant* et le *Chien de Montargis* ! Crê nom ! C'est pas des pièces *toc*, qu'elle disait. C'est pas des pièces *toc* les pièces à M. Pixéré-court ! excusez ! des oranges à Madame ! avec ça que les vieux n'étaient pas d'autres charpentiers que vos lapins de maintenant. De la resucée quoi ! Le bon temps des bonnes pièces, mes agneaux, c'est fichu comme les coucous ! Mais la belle ange, vous boudez le comestible ? Il ne faut pas non plus vous fourrer dans le toupet qu'on a l'habitude de nous servir ici dans la semaine des gibelottes de diamants, et des faisans

avec le grand cordon de la Légion d'honneur en sautoir! »

Armande ne répondit pas. Elle regardait de côté. — Dans le fond de la pièce ouverte sur la cour, l'aubergiste, qui était boucher, ainsi que beaucoup d'aubergistes de petites villes du Midi, émouchait avec une vieille savate, emmanchée au bout d'un long bâton, les quartiers de viande saignants pendus au plafond.

« F, i, fi, c, h, u, chu, fichu le drame! le drame, plus ça! Ah! les vieux b..... cuirassés qui ne s'embêtaient pas! des tonnerres de phrases qui vous chatouillaient le tympan dans le dur, et des monologues qui se portaient bien! C'était-il assez lardé d'ognons, leurs grandes machines, que le cintre s'en essayait l'œil avec ses chaussettes! et va te faire



... Sur la porte de l'aubergiste...

fiche ! l'avalanche de l'embarlificotis qui vous tombait dessus à onze heures trois quarts net, que vous n'auriez pas été plus étonné de recevoir l'Obélisque dans les carrières Montmartre ! Ah ! les crânes gueux ! ils vous faisaient le cœur comme un foulard ! A présent, sais-tu le truc ? faut que ça se passe à la cour du temps de la philanthropie ! Ils maquillent les crimes, quoi ! Secouez-lui les puces au public avec ça ! C'est comme si la Cour d'assises était en palissandre avec des filets de cuivre !

Premier voisin de gauche. — *Mort de cheval de grâce laisse-moi la paix de Tilsitt de Suisse...*

— Tu me scies, toi ! Voilà qu'ils lui ont persuadé, au bourgeois, que c'était contraire à sa digestion de lui égorger du monde ; ça ferait mal aux

nerfs que son épouse s'est achetés à la dernière révolution! Qu'est-ce qu'il veut, alors? Et puis, quand on rage, faut rager, avec la voix d'un homme qui se tient à cinquante centimes pour acheter une maison de campagne... »

Premier voisin de gauche. — ...  
*de sauvage avancé la voiture de sanglier  
les mains derrière le dossier de notaire  
du Pré-aux-Clercs de l'une et l'autre  
ruche...*

— Des infamies qui ont des gants, des blouses pas méchantes, qui savent la règle des participes..., qu'ils marient tout de suite des rosières et le prix Montyon! Une bonne pièce, sais-tu ce que c'est qu'une bonne pièce, toi? C'est... Et les traitres sont-ils bas! Quand ils ont un kilo de mort aux rats dans le coco, on

veut qu'ils se trémoussent en douceur dans un dos de fauteuil de 55 centimètres... Une bonne pièce, là, une bonne pièce, c'est... Et leurs carcasses d'à présent! des riens, des toiles d'araignée, qu'on y voit le dénouement à travers comme l'Arc de triomphe par l'enfilade des Champs-Élysées! ils appellent ça une intrigue, l'enfilade des Champs-Élysées! Et puis avec leurs gestes de deux sous, numérotés comme des clefs de pension bourgeoise, qu'ils fassent une Georges! et qu'ils me prévienent! je paierai le port!

Premier voisin de gauche. — ...  
*de mer lantimèche de fouet gras comme  
un moine eau de Cologne...*

Premier voisin de droite. — Ah! la rude femme, qui jouait avec du rouge à vingt francs le pot, et que le public l'a sifflée!

Deuxième voisin de gauche. — Le public? qui qu'en parle du public? Le public! qui qu'en a, que je le mouche!

— Veux-tu te museler, braillard! C'est ça, tapes-y dessus au public comme une corbeille qui abat des oies! Le public, tais ton bec! c'est notre monsieur! — Et sais-tu les pères et mères de la chose? Ce sont ces s... coquins qui font des feuilletons...

Premier voisin de gauche. — .... mariné d'argent d'armes...

— Dis donc, tu m'embêtes, toi, avec tes queues de mots! Vois-tu, Ration, il y en a de ces éplucheurs de salade à six mille balles par an! J'en ai connu moi un qui ne pouvait écrire qu'avec une casquette à côtes de melon; c'est trop fort! eh! bien, les voilà, ces crétins-là qui ont



... Moi pas bête, je diviso les vaudevilles en deux...

débagoulé dans leurs journaux et ci et ça : ce mot-là n'est pas chouette ! une phrase qui n'est pas clair de lune ! votre style est portier ! et patati, et patata, le mot de la Momi-gnard : c'est pas *toc* ! pas *toc*, mes bijoux, qui a cent représentations, qui intéresse à évanouir les gendarmes, et avorter les enceintes ! pas *toc*, qui vous dansait la danse des œufs dans le creux de l'estomac, et vous revenait la nuit comme un de la Morgue ! Allons donc ! des balançoires ! Eh ! toi, dis donc, mon verre s'enrhume ! Mais tout ça, ce n'est rien ! Sais-tu ce qu'ils veulent, les cyniques ? Ils veulent dégoter le rire ! plus que ça de genre ! Des calembours ? ah ! bien oui ! c'est comme si vous leur mettiez une punaise dans l'oreille ! Moi pas bête, je divise les

vaudevilles en deux : il y a les vaudevilles pendant lesquels on peut se faire la barbe, et les autres où on ne peut pas. Eh ! bien, ils sont pour ceux où on ne se coupe pas ! Voilà pour quoi ils sont, ces fadasses-là ! L'art dramatique, que je leur dirais à tous vos journalistes, c'est de vous empoigner. Je leur dirais, et net, l'art dramatique, c'est pas tout ça, c'est, je vous dis, de vous empoigner ! — parce que, écoutez ça, vous autres, il n'y a pas de phrase, ni de vers, ni de rien qui fasse l'effet — de quoi ? savez-vous de quoi ? de quoi ? je vais vous le dire : eh ! bien ! du *saut de la barque*. Qu'un jeune mâle, fendu comme un compas, s'élançe de la barque sur le plancher du fond, — il lève les bras au ciel comme cela, — un grand coup

de pied ! va te promener, la barque file, vian ! — et si la direction possède une culotte de chamois, il n'y a pas de tremblement qui tienne !

Deuxième voisin de droite. — Dis donc, eh ! bien, et Bouchardy ?

— Tu n'es pas gêné, toi ! Bouchardy, c'est le *rupin* de la chose ! »







Le directeur tira lentement de sa poche une pipe de coco sculpté. L'imagination d'un artiste de Rochefort en avait installé le fourneau dans la tête d'une jeune Incas, portant au

front un diadème de plumes, au col une fraise Henri III. Quand la fumée commença à sortir convenablement par le nez de la jeune Péruvienne, le fumeur offrit le bras à Armande; et toute la troupe s'égaya au dehors, fière comme un bataillon, promenant un drapeau neuf pour la première fois.

La compagnie marchait sans hâte, le directeur s'arrêtant tous les trois pas, pour médire d'une maison, remonter ses bretelles, rallumer sa pipe. Les neuf hommes s'assemblaient, se repliaient, se foulaient, se débandaient, tournoyant autour d'Armande, tantôt la pressant de compliments, et tantôt la harcelant de madrigaux.

« Monsieur, — disait au seul garçon qui pût l'entendre, le seul homme de Langon qui sût la place précise



... La compagnie marchait sans hâte...

des *éclites* à la bataille de Tunis entre Xantippe et Attilius Régulus, — Monsieur, remerciez ces gens de rien! C'est du Vegèce qui marche! Tenez! regardez bien: l'ordre oblique, la disposition d'Épaminondas, décrite par Xénophon! — Maintenant savez-vous ce que c'est, ceci? Pharsale! l'infanterie des deux armées en échiquier; la casquette brune à droite, ce sont les mille cavaliers de César, et la verte à gauche, les sept mille de Pompée! — Ah! ah! oui, parfaitement, la *quarta depugnatio*! Marathon! le centre faible et les ailes fortes! — Ils font la *tourne* à présent; — et remarquez: ils sont dix; dix, juste autant que la légion avait de cohortes! — Et voyez, mais voyez donc! l'ordre romain, les trois lignes, les *hastats* où est la grosse fumée de

pipe, les *princes* où on se mouche, et les *triâtres* où il y a deux redingotes!  
— Bon! à présent la vraie phalange macédonienne de Philippe, l'Invincible des anciens, celle que Polybe...»

Mais l'élève du professeur d'histoire regardait bien plus le centre des évolutions que les évolutions mêmes.



BIBLIOTECA UNIVERSITARIA  
"ALFONSO REYES"  
FONDO RICARDO COVARRUBIAS



Le lendemain, dans la soirée, on  
frappa chez Armande.

« Madame de Saint-Firmin, qui a  
voulu avoir celui de vous présenter  
ses hommages au débotté, » et il

passa devant le directeur, le corps branlant d'un petit vieillard serré dans un maigre manteau.

La vieille petite créature avait des cheveux blancs et des cheveux gris, un regard froid, un profil aigu, le teint blême des gens qui se nourrissent mal et qui boivent.

Elle alla à Armande, lui prit la tête, prisa, et l'embrassa.

Armande voulut s'échapper.

« Et ! vieux ! — dit la créature au directeur — tu n'as pas prévenu l'enfant ?... L'habitude des travestis qui a déteint dans ma vie privée, ma petite chatte ! — Armande vit alors que le vieillard n'avait pas un poil de barbe. — Tu es charmante ! je t'aime bien, et je couche avec toi, mon agneau ! » fit la vieille.

Le directeur était parti.



... Quand Armande se réveillait...

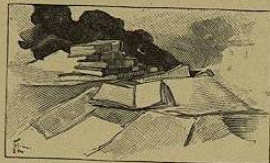
— Une cavalcade?... comme des  
saltimbanques?

— Que t'es jeune! C'est reçu dans  
le monde, une cavalcade! tous les  
grands artistes ont commencé comme  
ça!

Les enfonce dans la castonnade  
Les bons gendarmes n'a pu en d' rhume,  
ils ont vécu en bonne intelligence.



BIBLIOTECA UNIVERSITARIA  
"ALFONSO REYES"  
FONDO RICARDO COVARRUBIAS



Qu'une bouteille tienne un accès  
de folie, qu'une montre grande comme  
une pièce de dix sous tienne vingt-  
quatre heures, qu'un encrier tienne  
un chef-d'œuvre, qu'une carte tienne



une fortune, qu'un titre tienne un succès, que le cœur d'une fille tienne tout Paris, que le poignard d'un Stabs tienne les destins de l'Europe, qu'un *corricolo* tienne deux quarterons de voyageurs, que le monde tienne César, que la fosse commune tienne ses hôtes, qu'une chambre tienne le paradis, qu'un violon tienne des rires et des larmes, — toutes ces choses sont des faits. Mais que la mémoire d'Armande ait tenu en quinze jours tous ces rôles : Marie du *Sonneur de Saint-Paul*, Adèle de *Bruno le fleur*, Rodogune des *Economies de Cabochard*, Mathilde de *Philippe*, Ernestine de *Qui se ressemble se gêne*, Marie de la *Tirelire*, Juliette de *Sans nom*, Lucia de la *Foi, l'Espérance et la Charité*, Marie des *Mémoires du Diable*, Antoinette de la *Citerne d'Albi*, Henriette

d'*Henriette Deschamps*, Marguerite de *Roger Bontemps*, et Adélaïde de *Quatre-vingt-dix-neuf Moutons et un Champenois*, — le fait est un miracle.

Et qui le fit ce miracle? — la phrase coutumière du directeur : « Sachez-nous ça, ou faites vos paquets, la belle ange! »

