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blo! ;Las deudas, las deudas! Eso es cuestion de
dinero... Es preciso que no te vayas asi. Nada te
Ilama en Paris... Cambia un poco de aires. Quéda-
te aqui unos dias. Juntos buscaremos un medio...
Vamos, queédate...

Nachette puso algunas dificultades.

—Nachette, hijo mio—grité Montbaillard. —
i0u¢ haces? ;Vienes? Tenemos una hora larga de
camino.

—Se queda con nosotros unos dfas... Desde
aqui enviara su articulo—dijo Carlos.

Acompanaron 4 los parisienses hasta el extre-
mo del parque.

—iBah!—dijo Couturat acercandose 4 Nachette.
—;Te decides?... jAh, bribén! |Y este pobre Car-
los!... Pero te orevengo que no conseguirds nada;
ella dice que pareces un #zono feo...

—VYa lo sé. Mollandeux ha tenido ya la bondad
de decirmelo.

—:Por qué te quedas entonces?

—Por quéi—repuso Nachette.

Y no hablaron mas.

LXV
Nachette permanecié en casa de Carlos ocho

dias, durante los cuales se mostré alegre y ama-
ble. Dirfase que la hospitalidad de sus amigos le

CARLOS DEMAILLY 381

despojaba de las maneras desapacibles y bruscas
que habian desagradado a Marta en un Principio.
No manifesté ni una susceptibilidad ni una ligera
nube de mal humor. Fué un nifio, y un nifio bue-
no, ideando travesuras y siempre dispuesto a di-
vertir al matrimonio. S6lo se ocupaba de hacer
que Carlos no pensase en su enfermedad y distraer
4 Marta de su aburrimiento en el campo. Les ha-
cfa dormir por la noche y los despertaba por la
mafiana. Les obligaba 4 pasear, 4 visitar las cer-
canfas; organizaba paseos 4 caballo, que ameniza-
ba en todo el camino. Pero en el balneario era
donde excedia 4 toda ponderacién: un cémico hu-
biera envidiado los gestos que hacia para tragar
un vaso de agua, y hubieran podido hacerse tres
sainetes con las bromas que daba todos los dias
al encargado de servir el agua. [lamandole siem-
pre «sobrinoz, le contaba el proceso Fualdés, mez-
clado com el argumento de E/ sombrero de paja
de Italia, lo que complicaba y embrollaba mas
adn el papel de la sefiora Manson.

Nachette divirtié verdaderamente a Marta y
desarmo 4 Carlos. En el franco apreton de manos
que le dieron ellos al despedirse, llevaba Na-
chette el derecho de velver a verlos en Paris.

Después que Nachette se fu€, el campo parecio
4 Marta sin ruido, sin movimiento y sin vida, como
una casa cuando marchan los colegiales después




382 CARLOS DEMAILLY

de las vacaciones. Y Marta cayé mas profunda-
mente atn en su anterior aburrimiento. Tomo ho-
rror. 4 toda actividad, se resistio a paseary, pre-
textando que estaba enferma y rehusando ver al
médico, se pasaba el dia echada en el divan, sin
sacudir el sueiio de su cuerpo y de su alma mas
que para escribir cartas de cuatro carillas a su
madre. Era preciso que Carlos diese verdaderas
batallas para decidirla de vez en cuando a dar un

paseo.
[LXVI

Montbaillard hizo que se suscribiese a £/ Es-
céndalo el salén de lectura del balneario. Viendo
Carlos reir 4 Marta, tomd el mimero que acaba-

ba de llegar y leyo:
«UNA DAMA JOVEN EN PODER DE UN NEUROPATA

s Historia contemporanea.)
> 1.
+No hay en Europa mads que un Gran Turco;
este es el publico.
»Solo el publico tiene serrallo.
: El serrallo del publico es un serrallo ideal, me

apresuro @ decirlo; pero, jque serrallo, este serra-

llo ideal! {Todas las mujeres de Corneille, de Mo-
liére. de Racine, de Shakespeare, de Victor Hugo,
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de Alfredo de Musset, de Scribe y de Mr. Siraudin!
Estas, que vienen de la Circasia, de la tragedia;
aquéllas arrancadas del seno de la comedia; mu-
jeres en prosa y mujeres en verso, morenas y ru-
bias, con todas las gracias seductoras que se pue-
den desear. {Las hay que bailan en el alambre y
hay cantadoras gaditanas; las hay que declaman
v hay grandes coquetas! (Hay algunas que arran-
can ldgrimas... sin dolor! jOtras hay a quienes
Mr. Samson ha ensefiado el gran arte de sonreir
naturalmente! {Unas que pican como la pimienta,
y otras que tienen en la garganta un nido de rui-
senores! {Hay mujeres hermosisimas! jPero esto
no es nada! Hay hasta damas jévenes.

sCuando una de las sultanas del Gran Turco le
es infiel, el Gran Turco la invita & meterse en un
saco y la echa al Bésforo. El Gran Turco se
venga.

»Cuando unade las favoritas del publico le enga-
fia en la Viecarfa, cuando una actriz se casa... jes
Dios quien nos venga!

»11.

y»(La escena representa un comedor én un palacio Luis XIII.
_como en las novelas de Jorge Sand—Un hombre y una mu-
jer, ambos jovenes, estin sentados 4 la mesa. La mujer parece
una nifia encantadora; el hombre tiene marcadisimas patas de
gallo y dos grandes pliegues en las comisuras de la boca. La
mujer echa agua en so vaso y se olvida de tapar la botella.)

» Bl hombre.—iRosalba, el tapén!
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» La mujer (dulcemente)—;Oué, amigo mio?

v £/ hombre —iEl tapon!

»(Un silencio. El hombre se suena las narices. La mujer vuel-
ve a echar agua y se vuelve 4 olvidar de poner el tapén.)

vl fiombre.—El tapén, Rosalbal Los tapones
se han hecho. para las botellas.

sLa mujer (dulcemente).—jOh!, qué aturdida
soy... me habia olvidado.

» l hombre (exasperado).—jEl tapon! El tapon
en seguida. jNo sabes que soy neurdpata... pata...
patal...

3(¥Y parece que va i desplomarse con un ataque de nervios.)

» 111

»(La escena representa una alameda, comd en las novelas de
Octavio Feuillet. La joven estd acostada en una hamaca. El
marido sentado sobre un banco. Otro hombre, joven, refiere
los ltimos momentos de un enfermo del pecho y la awiopsia
de un tisico.)

> Bl hombre—;Qué es lo que se huele aqui,
Dios mio?

s La mujer (dulcemente).—jPero si no se huele
nada!

s Bl kombre.—iHas hecho voto de matarme con
fus perfumes!

» La mujer (dulcemente).—Ya sabes, hijo mio,
que solo use raiz de lirio en la ropa blanca, desde
que...

» Il homibre.—Pero, jDios mio! ;Qué es entonces
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lo que huelor... jAh! El jazmin, el jazmin. jAcer-
ca tu cabeza!

» La mujer (dulcemente). —Pero...

» 2l frombre—iAcerca la cabezal... (Jazmin, se
fiora, jazmin!

» La mujer (dulcemente).—Pero, amigo mio, no
puedo dejar, en absoluto, de ponerme pomada...

» il hombre (exasperado).—;:No sabes ya que
soy neuropata? ;Muy neurdpatar ;Verdad que soy
bastante neurdpata, doctor?

»(¥ parece que va 4 desplomarse con un ataque de nervios.)

21V.

»(La escena representa un 6mnibus, como en las novelas de
Enrique Monnier. Es el 6mnibus que lleva de la villa de Tro-
yes 4 San Salvador los enfermos anemicos. Van nifios fasti-
diosos y mofletudos, infladeos como globos. La mujer que va
sentada frente 4 Rosalba, es una mujer pequefiita, arrugada,
de ojos vidriosos, amarilla como la cera, y con dos dientes
que asoman sus puntas por encima del labio; la. cabeza de
una momia desenterrada.)

s I hombre—Rosalba, bajas la wvista... :Por
qué bajas la vistar

» La mujer (dulcemente). —Amigo mio, porque
mirar a esa mujer me hace dafo... verdaderamen-
te, me hace dafo!

» ] hombre.-—Eso es decir que te repugno.

s La mujer (dulcemente).—Oh, hijo miol... (A,

Dios gracias, nunca llegards 4 verte como esa

mujer!
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s 22l hombre—Eso es decirme que ya €stoy en
camino...

» La mujer (dulcemente).—Cdlmate, te lo rue-
go... Calmate... Nos miran.

» [l hombre (exasperado).— ;Quc me importa?
iDesgraciadal ;Te olvidas de que soy neurépatai...
pata?... pataZ...

»(Y parece que va a desplomarse con un ataque nervioso.}

» \1?.

»(La escena representa un kiosco, un manantial, y un viejo que
llena de agna los yasos, cOmo en las novelas ferruginosas.)

» Bl Hiombre—iRosalbal ;No bebest

s La mujer, (dulcemente).—;Para qué; amigo
mio? No lo necesito... Ya sabes que yo estoy
buena.

s Bl hombre—jAh, tu estds bieny yo enfermol
Verdad?

v La miujer (dulcemente).—Pero, {Dios miol

s El fwmbre—No tan enfermo... No tan enfer-
mo... ;Lo entiendes?

> La mujer.—Verdaderamente que seria preciso
ser una santa...

s El hombre (exasperado).—jUna santa! {Una
santal {Sea usted neurépatal {Neurdpatal... patal...
patal...

(Se desploma con un atague de nervios.)

»De este modo venga Dios al pdblico y asf cas-

tiga 2 una dama joven infiel al celibato, que falta
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a sus deberes de solter: F i
z res de soltera.—Por el marido y la ne

. u-
ropatia,

MOLLANDEUX. »

m:'}_«-,s gracioso el articulo, verdad?—dijo Marta.

—;Quanto te hago sufrir, Martal—dijo Carlos

—Pero esto no es por mi... Yo no he (Iichc;
nada, te lo aseguro... Mollandeux ha hecho eso
€omo una gracia... Del doctor si que le hablé bz;s-
fante... ya sabes que me molesta... Pero de

iNol... Solo dije que ahor
l olo dije que ahora estabas algo... algo

nervioso... Pero... nada mds... Te lo aseguro
El articulo de Mollandeux era demasiado ero-
tesco para herir a C o5
¢ ara herir a Carlos; pero en las 1€
= ”1_ ir 4 (\ irlos; pero en las mismas ne-
gativas de Marta, Carlos adiviné de dénde proce-

dfa la burla, y estole dis
: ia, y esto le disgustaba hondamente...

LXVII

El tiempo de i
L D aC £ >Ste Cle X, > e i
- : ; lh su estancia en el balneario con-
uia; lego al fin la vispera del viaj f
i llego al fin la vispera del viaje y el dia de
lIa marcha.
Cuar acian e ipaj 1
a,,ldu hacian el equipaje, dijo Marta:
—3¥ la hamaca? Se me olvidé...
Carlos fué al pase star
I. s fu¢ al paseo de castaiios para recogerla,
g al llegar alli, distraido, apoyando en ella los co-
0s deid vaoar o acla e .
, dejo vagar su mirada entre las brumas lumi-
nosas de una nana de 0]
1a manana de otofio; sobre las ramas,
q
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las gotas de rocio brillaban como puntas de cris-
tal. Y Carlos permancci.’;L inmovil, con los- codos
apoyados en la hamaca, besando por ultima vez
con el corazén y con los 0jos el cielo y el agua, ¥
los arboles deshojados que habian sido testigos de

los ultimos hermosos dias de su amor.

LXVIII

__Examina y critica, amigo mio. Tienes buen
gusto. ¢Vest He querido hacer algo parecido a
esas habitaciones donde presenta Balzac a sus
jévenes mundanos...

Asi hablaba Florissac 4 Carlos, recién llegado
de San Salvador. Le encontro al volver una es
quina, y le obligé 4 subir a su nueva casa, para
ensenarsela.

—;Que te parecer— pregunto Florissac cuando
entl’a‘ron en el cnarto de vertirse.—3Qué te pare
ce? 1No es verdad que hay aquf todo lo necesario
para un solteror...

__Para un soltero presu111idn—-—contest(’m Carlos,
sonriendo.

__;Comprendes? Yo deseaba, sobre todo, una
habi{acidn espaciosa. Y habia sonado siempre
tener un cuarto de vestir bien acondicionado; me

diras que hay muchds que se lavan en un cuchi-

tril; es verdad, pero yo detesto las molestias... St
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amigo mio; tal como me ves, no escribo nada...
no hago nada, ni siquiera deudas... y vivo de mis
rentas; no hay nada mas fastidioso que vivir al
azar... He hallado en mi camino banqueros 4 mi
gusto... que ponen mi dinero en los rincones don-
de hace nido y se reproduce... Pero dejemos esas
cosas. ;Te gusta mi tocador?

Las paredes y el largo divan que rodeaba la
habitacién estaban cubiertas de un grueso cuero
azul, barnizado como el cuero que s€ usa para €o-
ches. Fuera de unas cabezas de caballo 4 la aguada
y de las famosas carreras de caballos en las fiestas
del sport inglés, con marcos de laca, no habia en
el gabinete mds que objetos de tocador. Esponjas,
brochas, almohazas, escobillas, todos los instru-
mentos de los olipilis y de los elacolkesi antiguos,
modernizados y perfeccionados; los mil utiles, bri-
llantes y claros como el estuche de un cirujano,
las almohadillas de perfumar, los jabones, los pol-
vos de arroz, los vinagrillos, los cosméticos y las
esencias guarnecian, invadian y llenaban los es-
tantes de madera de limoncillo. Sobre un inmen-
so lavabo de marmol blanco se posaba el servi-
cio de tocador, con todas sus piezas de cristal de
Bohemia rosado y sus dos inmensos jarros de
cristal. donde el dltimo rayo de sol parecia jugar
con rubies.

—:Encuentras esto bien?
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—Muy bien... muy bien... El tnico tocador
completo que he visto.

—ijOh!, estoy muy contento... Dzseaba tu opi-
nion.

—Pero, di, Florissac; esto debe proporcionarte
un €xito grandisimo con...

—Con mujeres galantes—respondié Florissac
mientras se hacia la raya, mirandose en un espe-
jo que llegaba hasta el techo;—no me lo recuer-
des. {Todo se lo quieren llevar...! Me he visto obli-
gado a decirlas que estos objetos son herencia de
familia .. que este era el cepillo de dientes de mi
tHo...

Una cabeza de hombre asomé humildemente
por las cortinas entreabiertas.

—jAhl es usted—dijo Florissac;—entre usted
€so.... Espere ahi, no tengo tiempo; estoy hablan-
do... Vuelva usted lnego.

—Pero—dijo Carlos—que no sea yo un es-
torbo...

—Estorbarme?... Al contrario; estoy satisfechi-
simo... Figirate que ese que has visto ahi es un
sastre... pero un sastre... jun sastre literario!l Si:
se permite admirar 4 los escritores... Yo en otro
tiempo, por debilidad, le hacia el honor de eseri-
bir mis crénicas en 'su casa... Amigo, esto le ha
trastornado... Al final se permitia leer mis origina-
les, escudrifiar mis epitetos... jUn sastre! {Un en-
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cargado de embellecer a sus semejantes!... No me

ha disgustado tener una ocasién para tratarle

como le corresponde... Aiin hay clases!... El que-

ria llevarme 4 sus reuniones...

—;Como, tu sastre da reuniones?

—Ciertamente, si; invita 4 todos los que no le
pagan... Iista bien pensado... ¥ tu mujer, buena?

—Si, muy bien.

—A propésito, me han dicho... jSabes que se
queja de ti? Ta deberias observar... jOh! jQué
lios!... Pero en esos asuntos vale mas...

—iCaramba! El articulo de Mollandeux.

—Si, el articulo de Mollandeux... Pero, de todos
modos, en tu lugar yo hubiera pedida una expli-
cacion a mi mujer. ;Y te representan la comedia?

—VYa ensayamos.

—1Y tu mujer, trabaja en tu comedia?

—5i... JPor quér

—No, te lo preguntaba... [Bien! jMe corté! (No
€s muy feliz esta nueva invencién para las unas!

—Tienes los Caprickos, de Goya, no es ver-
dad?...—dijo Remonville, entrando.— Buenos dias;
Carlos... Hago un trabajo acerca de la carica-
tura, y...

—Goya? jCaramba! Rembrandt en el pais de
los naranjos... {Un ejemplar soberbio... Voy a bus-
cartelo—dijo Florissac, levantando la cortina de
su alcoba.
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—;Tienes que hacer algo el domingoi—dijo
Remonville a Carlos.

—No. ;Por qués

__Deberias ir con nosotros, cerca de Sevres, &
ver 4 Galland, que se ha batido. ;Lo sabest Ha
sido imposible traerle... ;Conoces ti 4 Galland?

—De vista.

__Deberiamos ir todos a saludarle; se ha batido
por todos. Ha recibido una estocada por la nove-
la de Ménars.

__Aqui esta—dijo Florissac, ofreciendo el vo-
lumen de los Caprichos a Remonville.

—:Eres de la partida? _le dijo Remonville.

__Una visita 4 Galland el domingo... Comere-
mos alli.

__:Imposible!l—dijo Florissac.

— A que hora?—pregunté Carlos.

__A las tres y media en la estacion de San La-
zaro... Esta decidido. ;T no vas—dijo Remonville
a Flosissac.

__ VYo no como jamas en el campo... Si fuera
como el sefor Lalande, que comia arafias; pero yo
no soy el sefior Lalande.

Ya en la calle, se encontré Carlos detras de un
hombre y de una mujer, que no se daban el brazo,
y ocupaban toda la acera. La mujer le era descos
nocida.

—Ay, amigo-—decia la mujer;—junos celost
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Nunca lleva 4 casa un amigo. Me da de comer en

una jaula... y, cuando salgo, comete la bajeza de

y
hacerme seguir, aunque le -cueste cinco francos

cada vez.

__Un verdadero marido—dijo Couturat. —{Eso.
no significa nada! Las mujeres, ya se sabe, pasan
por el ojo de una aguja... y yo te prometo...

Carlos no oy6 mas. Llegados al extremo de la
calle, se paro delante de un comercio de cuadros.
Habia expuesta-una gran acuarela de Giroust,
representando el baile de Mabille, admirable di-
bujo donde el dibujante, saliendo de la imitacion,
habfa hecho presa hasta la médula en ese mundo
parisién, reproduciendo, no solamente las formas
exteriores de la sociedad, sino hasta la fisonomia
moral del vicio en 1850. Carlos miraba y aplau-
dia interiormente, cuando sintio a su espalda una
carcajada y un empujén bastante vivo. Era otra
vez Couturat; pero esta vez con Nachette: cogidos
del brazo, en plena expansion, ofreciéndose a los
ojos de Carlos como los mas intimos amigos que

hubiera en Paris.
LXIX

Carlos dijo 4 su mujer al entrar que el domin-
go iba con sus amigos al campo para visitar a un

periodista que habia recibido en un duelo una es-
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tocada; y que, por lo tanto, no comeria con ella:

Marta pronuncié un encantador: «:De verast», be-

sandole en los dos ojes.

—~—Bueno; pues yo comeré en casa de mi ma-
dre—dijo sin el menor asomo de disgusto.

El domingo encontré Carlos en la estacién a
Remonville, Bressoré, Lamperiere, Boisroger,
Franchemont y Grancey, que habian llevado a Gi-
roust. Partieron; vieron 4 Galland, que estaba me-
jor y que seria transportado a Paris d los dos dias,
y después se fueron a buscar un sitio donde co-
mer, marchando al azar.

—:Dénde comeremost

-—Vamos andando en linea recta.

—Es lo mas largo.

—Vamos a Sévres.

—:A un restaurant que tenga vasos de color?
{Graciasl

—Pues bien; ;a Saint-Cloud?..,

—Sf, para ser envenenados en la Cabeza Ne-
g7a... Es la sombra de Castaing quien guisal

—Y 4 Anteuil?

—;Esta donde Cristo dio las tres voces!

—;Y hay versos de Boileau en los platos!

—Comamos en el primer castillo abandonado
gue hallemos!

¥ no decidian nada.

—A fe mia—dijo Carlos,—tengo en mis recuer-
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dos de marinero una especie de fonda que hay
por aqui, doade sirven verdadera carne, fritos a la
napolitana y unas deliciosas truchas con mante-
ca... iel triunfo del cocinero! ;Les conviene a uste-
des esto? jQuieren seguirme? Es alla abajo, no
muy lejos; en Meudon.

Siguieron 4 Carlos, andando por la orilla del
Sena sembrada de montones de ladrillos y enne-
grecida por el carbon.

—Dame tu brazo—dijo al cabo de algunos mo-
mentos Giroust 4 Carlos.—;Cuanta piedra, ver-
dad?... Me voy quedando ciego, amigo mio.

—;Ciego?

—Se me acorta mucho la vista... casi no Ve
nada... Con gran trabajo te conoci en la estacion. ..
Estoy fastidiado... Padezco una... una... ya no me
acuerdo como se llama la enfermedad... jInventan
unos nombres!... {Quedarse ciego es muy tristel...
Me senti mal, dibujando jpum!, de repente, como
un pistoletazo. No he vuelto 4 dibujar... Desma-
rés me cuida, pero... jbah! No hay remedio... ;Has
visto mi ultimo dibujor

— Fl baile de Mabille:? S, lo he visto; es her-
mosfsimo, amigo mio... La rubia desmayada en
medio del salén... y las otras... jbuenos tipos! jEs
la verdadera pintura de costumbres!

—Si, ya no divagaba... iba precisando... fijan-

dome... {¥ no dejar ninguna obra completal.
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Esbozos nada mas. Las ilustraciones me han de-
vorado... no he hecho nada, nada... Y hace tres

afios que vivia sonando en esas grandes escenas
de Paris, y amontonaba estudios... jHaber perdido-

doce horas diarias durante diez anos!... ¥ en el
instanté en que era duefio de mi, en que iba a
mostrarme... Ya sé que hasta hoy no hice nada,
pero jya hubieras vistol... He pasado las noches
fatigdndome los ojoc para los editores malditos,
destruyéndome la vista en lugar de... Si; he gana-

do algiin dinero, esa es toda mi obra. Digol A

los treinta y dos afios jquedar indtil! Un cualquie-

ra me ha remplazado en el periddico... Mi Mab:-
/lz no es nada, jya lo has visto! En fin, no tengo
suerte; ;qué quieres?... Acaso alin veré un poco
durante seis 6 siete meses... Luego, jbuenas no-
ches! Veré.. con las manos.

Habian llegado al restaurant. Las puertas y las
ventanas estaban abiertas, pero la casa parecia
deshabitada, muerta; ni un rufdo, ni un alma. So-
bre los transparentes de las vidrieras, en los cuales
habia pintadas una langosta y una perdiz, llama-
ba la atencién una tira de papel con este letrero:
El restaurant esté cerrado por a’?{-_f’l'rmm:’(zd del
dueiio. Se traspasa.

__Bien! jCerradol... {Por vida de Carlos! {Que
el diablo te lleve!

__Esperad, antes de quejaros.—Y Carlos entré-
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en la sala donde habfa una pequefisima y mala
estufa de hierro. Reconocié el pasillo donde en
otro tiempo una orquesta alegre hacfa danzar las
parejas; abrié una puerta y bajé a la cocina. Los
demds le siguieron, y hallaron junto al fuego a un
pobre hombre, abrumado y encogido, con la cara

arrugada, entre un gorro de algodén y una bufan-
da de lana obscura, y el cuerpo apretado dentro
de un gran chaleco de franela que le caia por enci-
ma del pantalén. Sus brazos estaban rigidos y sus
manos se apoyaban temblorosas en una cayada.
—{Ohl... Es usted.. sefior... sefor Demailly—
dijo el viejo levantandose.—Me parece bien... us-
ted venia con aquellos sefores de Longchamps,
en otro tiempo... Va ve usted, estoy muy enfer-
mo... hace dos meses que no me abandonan es-
Mi mujer hara un afio que murio
el 13 de este mes... Los médicos han hecho lo que
han podido; ahora quieren enviarme a los bafios
de mar... iBueno! Serd lo que Dios quiera... ;Cuan-
tos vienen ustedes? Trataré de servirles alguna
cosa.. Si fuera posible darles truchas... ;Juanas
El restaurant abandonado, el viejo enfermo, en-
tristecieron a todos. La debilidad, el cansancio de
aguardar el almuerzo, luego el vino, exaltaron los
nervios de los convidados, agriandoles el humor.
Las bromas eran molestas, las palabras punzan-
tes. Cada uno se disgustaba y disgustaba 4 los
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demds. Todos se mostraban de humor negro &
irascible. Bressoré notaba que el tenor que tenia su
Opera en ensayo era un cantante sin voz. A Fran-
chemont le habfan despedazado por la manana en
un articulo de cuatro columnas, escrito por un
hombre de talento en un diario republicano; Lam-
periere pensaba en algo que le hacfa fruncir el en-
trecejo; Remonville llevaba unas botas muy estre-
chas; Boisroger habia reganado la vispera con su
querida; Giroust se preocupaba imaginando lo que
le dirfa su médico al dia siguiente, y Carlos re-
flexionaba en silencio, viéndolo todo por comple-
to cambiado, que le resultaba tan necio volver 4
frecuentar los paisajes que le parecieron alegres
en su juventud como revivir los encantos de sus
dichas pasadas...

—iBuenol—dijo Carlos después de la primera
cucharada.—;Se reaniman ustedes?

—iHum!

—iPan remojadol

—iEsto promete!

—iEn fin...!

—Te sirves?

—No.

—:0ué es esto?

—Carne imitada.

—Senores—dijo Carlos, disgustado.—Esto se

arregla facilmente; paguemos y volvamos a Paris.
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—Para sentarse 4 comer dentro. de hora y me-
dia, ;no es verdad?

—Ya estamos aqui...

sCon qué han hecho esto?

—0ué?

—Los beefsteaks—dijo Bressoré.—Los hacen
con pasta de madera.

—Cristol... Hay una corriente de aire...

—La estufa humea como un fumador.

Las frases cafan una 4 una Sin producir efecto;
no se animaba ninguna conversacion; comian si-
lenciosos.

—:Por qué durante mucho tiempo huiste de
nosotrosi—dijo Bressoré a Carlos.

——iComo  huir’—dijo Carlos;—y no queriendo
nombrar a su mujer, respondia que sus dichas le
habian aprisionado.

—Después de todo, si eso era de tu gusto..,
hiciste bien...

Sélo turbaban el silencio los tenedores trope-
zando en los platos.

Lamperiére miré a Demailly. Al cabo de algu-
nos momentos, dijo:

— Mira, Carlos; ya es preciso que te lo diga...

i{Qué demonio! Me fuera imposible disimular mas
'

tiempo. Soy mas viejo que ti... Soy amigo tuyo...
iVayal... No te portas bien con tu mujer.

-—-,;\'U,:
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—Aqui somos todos buenos camaradas, y lo
que te diga no saldra de nosotros.

__T.a tienes oprimida... sin un ce€ntimo... Hasta
el punto de verse obligada la infeliz & pedirle pres-
tados veinte francos 4 la esposa de Vaudenet.

—:Quién invento esa broma?

— VYo no...; y €S mas; no Creo que sea und
broma.

—sPero has creido?...

—;Qué interes tendria Marta en decirlo, st no
fuera cierto?

—jAh! jElla! jEllal ..—Carlos golpeaba el vaso
con la hoja del cuchillo.—Enviad un recado 4
Séyres con la criada... Que necesitamos un coche
de seis asientos... (Deprisal Tenemos prisa... Si-
gamos comiendo... En Paris yo te responderc,
Lamperiére, 4 ti y 4 todos.

Entonces, por la puerta del fondo aparecio el
hombre que los habia recibido.

—Los sefiores estan contentos:—dijo humilde-
mente, quitindose su gorro de algodon como me-
jor pudo, con sus manos de paralitico.

Nadie contesto.

El hombre esperé un poco, ¥y después salio
fristemente.

El coche llego.

;A doénde nos llevas?

— A Paris, a mi casa.
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No hablaron en todo el camino

Carlos llamé a la puerta de su casa. Antonia
abrio.

—sla sefiora’—dijo Carlos.

—Todavia no ha vuelto, sefior.
—Vaya usted 4 buscar un cerrajero.
Antonia volvio cen el cerrajero.

- Es para abrir est :

‘s para abrir esta cémoda—Ile dijo Car
i : da—Ile dijo Carlos,
sefialando la de su mujer.

Ia cerradura salto.
— Tomad—dijo Carlos a sus:
dijo Carlos & sus amigos, tirandoles

una bolsa con trescie s frane i
e on trescientos francos en billetes de

Banco, en piezas de oro y en pie

s 2zas de plata.

—FPerdon — dijo Lamperiére, apretandole Iz

mano. —l'e compadezco... y tu mui‘cr c:,u,.l.“d :
—Basta; es mi mujer.., :
Carlos oy6 cerrar la puerta. Sus

_ amigos
iban. z

- Cuando Marta entrd, encontré 4 su marido pa-

lido y serio.

] —:Qué tienes’—dijo, y fue 4 besarle. Carlos

a I-_-\-. ; iy < T - Ty - 1 3
echaz6.—Carlos, jDios miol... ;:Qué ocurre?
—Que ocurre, Marta? T has dicho. .
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—{Ah! {Qué seriedad!—interrumpio Marta SOf-
prendida.

— Déjame hablar. Has dicho que yo te dejaba
sin dinero... Ti sabes que esto no es verdad.

—Oh, qué invenciones! Cosas de Remonyille 6
de Lamperiere...

__No son invenciones, Marta... Lo sabes perfec-
tamente. ;Por qué dices esof

—Yo no he dicho =so.

—_Has pedido veinte francos 4 la mujer de Vau-
denet, y tenias trescientos francos en ftu comoda.
iEs verdad? ;Es verdad? Por lo menos, no mientas.

__ Vo no he dicho eso. Los pedi, es verdad, y
dije que me hacfan falta para comprar una cosa
que ti no querias. |No, espera! Quiero confesdr-
telo todo: fué una idea estipida que me domino.
;T no tienes nunca idcas estiipidast Quise que
me supusieran una mujer desgraciada. Eso nada
mis... Te lo juro. {Vamos, Carlos mio, no lo haré
mds! Esto acabé. He cometido una falta, 'y pido
perdon.

__Fingirse oprimida y desgraciada! Pero com-
prende que no son €sas cosas de juego. Ya no eres
una nifa y dices tales cosas a una mujer, 4 la mu-
jer de Vaudenet, juna mala lengua! Bien lo sabes.
T lo has dicho... Esto es una infamia. Td me
pierdes, ti me desacreditas.

— Te han calentado la cabeza, estoy segufa.
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Tus amigos no me quieren bien. Oye, Carlos, jha-

béis ido 4 esa expedicién hombres solos?—dijo

Marta, ensayando el efecto de una sonrisa.
—1Qué necia eres!

—Es que con vosotros nunca esta nadie seguro.

Y Marta se incliné para besarle.

Hemos ido...—dijo Carlos rechazandola.—De
sobra sabes ya quiénes fuimos: Remonville, Fran-
chemont...

—;Te han hablado de tu comedia?

—Ya saben que estd en ensayo... Esperan el
estreno. jQué querfas que me dijesen?

—Oh, ta sabes que hablando!... Confias mu-
cho en Remonville y en Franchemont. ;Es ver-
dad?

—Sf{: absolutamente... Confio cuanto se puede
confiar. Claro que si me derrotan, ellos no pueden
evitar la derrota; pero si hacer menos dolorosa la
cafda...

—No pienses en eso; tu comedia serd un triun-
fo... yo lo espero... un gran triunfo... ¥ quiero que
la gloria sea tuya solamente...

No comprendo qué significa...

—Es muy claro... Puesto que tu comedia se
defience sola, no me necesitas, no te hago falta...
El papel es fatigoso, y...

—;No quieres representarlo? ;No representards
mi comedia’... Esa comedia en la cual me propu-

R S . i T
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se... qno la rcprescutaras?._‘—--\’ la voz de Carlos

se apago.

_Ten calma, yo te lo suplico; no te pongas
asf... Hay mujeres de sobra en el ,teatro. jQué
quieres que te digat... Los efectos del papel de
Rosalba no son de mi cuerda... [.a Fulanita, por
ejemplo, estara muy bien. . Y0... yo no siento el
personaje... Antes de manifestarselo al director
as, quise decirtelo yo misma

quise que lo supier:
Podrias interpretar

para que no te disgustaras...
las cosas...

__ 4Tt no quieres trabajar en mi comedia, €s
cierto?

—;Eso te contraria mucho, di?

__Fst4 bien, mi querida Marta.

Al dia siguiente despues de almorzar:
__:Dénde vasi—dijo Marta a Carlos, que salfa.

__Al teatro.

—;No me esperas para salir?

—-No.

Nachette estaba con Marta cuando Carlos

volvid.
Nachette habja llegado 4 ser el mejor amigo
aba de todo corazon en dar

de la casa, y se emple
nsayo de Carlos De-

bombos/a la comedia en €
mailly en todos los semanarios satiricos.
__Buenos dias, Nachette—dijo Carlos.—iSabes
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las dltimas noticias? Mi mujer no trabaja en mi
comedia.

—Bah!—dijo Nachette con un gesto de incre-
dulidad y volviéndose hacia Marta.—;Es ver-
dad?... jOué ideal

—Dios miol, ya se lo dije a Carlos. La come-
dia no es para mis condiciones. El piiblico no que-
dar4 satisfecho... ¥ yo no quiero comprometer...

—Usted me permitira decirla que hace usted
muy mal—dijo Nachette a Marta.—Cuando se
sepa que ha dejado usted el papel después de ha-
berle aceptado, estudiado y ensayado, se haran
mil comentarios, mil historias. El publico deseara
meter la nariz en ese asunto. Los gacetilleros de
Paris vivirdn 4 espensas de usted por espacio de
ocho dias... Sino por el interés de la comedia,
por el interés del matrimonio... Esto daria lugar a
una porcién de bromas pesadas y desagradables
acerca de Carlos y acerca de usted... No puedo
creer que haga usted semejante torpeza... Bien sé
que si Carlos no ha convencido a usted, yo no he
de convencerla tampoco, pero...

—iAhl, usted, amigo mio—dijo Marta:—usted
siempre da la razén 4 Carlos... No me importa.
Pues bien: como ustedes gusten: échenme la culpa
dé todas las habladurias... de todo...; pero no han
de convencerme nunca de e Sea Necesario arries-

gaime 4 representar un papel que no éstd en mis
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facultades... No quiero hacerlo, y no lo hare.

— Pero—dijo Nachette, como si estuviera pre-
ocupado por aquel conflicto.—Yo no s¢ que haya
en el teatro quien pueda reemplazar a usted en
esa comedia...

__Si—dijo Carlos, —Odilia. Se lo he ofrecido, y
acepta.

—;Odilia? Es verdad—dijo Nachette.—jNos he-
mos salvado!... Estara encantadora.

—Vayal—dijo Marta a su marido.—Me alegro
de verte razonable... Ya lo sabfa yo. Hiciste bien.
1Y pronto! No has perdido el tiempo.

LXXI

Una frialdad glacial se interpuso entre Carlos
y Marta. Vivian juntos, no participando de esta
comunidad mds que & las comidas; en la mesa
¢casi no se dirigian la palabra mas que para ofre-
cerse y rehusar 6 aceptar los platos. La conversa-
ci6n decaia poco a poco, quedando reducida a
monosilabos.

Asi. Carlos quedé sorprendido cuando Marta,
una noche, arrellandndose bien en su butaca ¥y
acercando Tos pies 4 la lumbre, dijo:

—;Has reparado, amigo mio, como modifica
uno algunas veces sus impresiones primeras? Se
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empieza por estar mal dispuesto, y luego, poco a
poco, sin pensarlo, con frecuencia sin quererlo, la
antipatfa desaparece, dejando lugar a una dulce
simpatia... ;Te ha sucedido estor

Muy rara vez.

__A mi tampoco me sucede con frecuencia...
Pero cuando pienso de que manera le habia juz-
gado al pronto... porque le habfa juzgado muy
mal... me habia figurado unas cosas... y no €s, €n
absoluto, el hombre que me habia figurado.

—Pero jde quién hablas?

—De Nachette.

__{Ah, de Nachette... Eso es tanto mas merito-
rio en ti porque empezaste siendo poco indulgen-
te... Tienes razén, Nachette es. muy amable...
También yo he cambiado mis apreciaciones res-
pecto 4 él...

—iLo vesl

__Me ha serprendido por su paciencia... Le he
visto soportar tus bromas, que ciertamente... Te
aseguro que yo €n su lugar...

__Si—dijo Marta siguiendo su pensamiento,—
es muy extrano... ¥y hasta las cosas que mds me
disgustaban... Su mirada, que me dié miedo; su
cabeza, que me parecfa de imbécil; hasta sus ma-
neras bruscas, su aire salvaje, s;sabes? Todas mis
repulsiones, en fin... «Creeras, Carlos que ya no

reparo en nada de esor Es como si le viera con




