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No eran todavia las nueve y media cuando Na-
chette hizo su entrada en el taller de Giroust.
__;Eh?—dijo Couturat sefialando con. los ojos

la mujér que acompaiaba 4 Marfa.
__Buena....—respondié Nachette, sirviéndose

de uno de esos idiotismos parisienses que hacen

el efecto de un sapo saliendo de una boca hu-

mana. _ |
—Hija mfa—dijo Couturat 4 la mujer asi elo-

oiada por Nachette—nada de emocion y mucha
o : £ :
amabilidad... {Este caballero es el director de Los
Bufos

—;El sefior es?

Y la pobre nifia contempl6 ¢ Nachette como
una mendiga contempla el escaparate de unacasa

de eambio. .
__-El mismol—repitié Nachette, que habifa’ co-
gido el guifio de Couturat y entraba de lleno en
su papel.—Si, querida mia, el hombre de las con-
tratas soy yo.
Se sentaron alrededor de la mesa. Couturat al
lado de Maria y Nachette al lado de Herminia;
llamaba la compafiera de Maria.
varias categorias de -actrices—decia Na-
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carne... No debemos ocultdrtelo... Tenemos muje-
res que dan dinero al teatro por trabajar en él...
Este no es tu género, seguramente. Las hay que
reciben su confrato, para que lo puedan lucir,
dcomprendes?, pero a las cuales no pagamos... No;
tampoco este debe ser tu género, encantadora
fierecilla. Tenemos, en fin, las de primera cuali-
dad... verdaderas contratas... jauténticas como
una cartilla del Monte de Piedad!

_Herminia balbuceé:

—Y que es preciso para...

—:Que es precisof... Es preciso todo. Tener
buen pelo, buenos ojos, buena dentadura y bue-
nas pantorrillas, Todo lo que ti tienes... Si ade-
mas posees el talento de la “sefiorita Mars 6 de
Alfonsina, el talento no estorba. No hablas con la
nariz, eso ya es algo, y con proteccidn...

—Pero yo no conozco 4 nadie.

—¢Y el director, querida mia?—dijo Nachette
echandoselas de galante.

Los dos hombres y las dos mujeres comfan y
bebian. Nachette, animado por Couturat, que no
dejaba de llenar los vasos, bebfa mads que todos
juntos; y el ensuenio de Akalia, que le recitaba
Herminia, cortando los versos con hipos, le suge-
ria mil ternezas, en las que sin duda inflayé mas
al vino de Couturat que el talento de Herminia
Maria, por su parte, habfa empezado 4 cantar una
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cancién grotesca, que acompaiaba con golpecitos
de cuchillo sobre los vasos; de pronto se infe-
rrumpio:

—_Dime, Couturat, ;qué significan todas esas
tonterias?

__V Maria senalaba sobre la tapia un trofeo de
mil zapatitos de raso blanco, con borlas, escarape-
las y profusién de cintas.

—Zapatos de bailarinas espaiiolas, que hemos
traido de nuestros viajes... Zapatos auténticos.

Maria salté sobre un banquillo, tomo del trofeo
un zapato, uno de tan exagerada pequefiez que
una madre china no se hubiera arriesgado 4 meter

en él el pie de su hija, y acercandolo 4 la nariz de
Canturat, dijo:
¥ calzada con esto, jse sostiene una mujer?
—Casil—dijo Couturat.
I.os hombres fumaban; las mujeres degollaban

una cancién y comian fruta.

__Pero estoy bastante incomoda en estas si-
llas—dijo Maria.

—Una ideal—dijo Couturat.—;Si quitiramos
los banquillos de la mesa?

Pusieron la mesa, que era un tablero de dibujo,
en ¢l suelo, y alrededor, cada cual segun su gus-
to, sentdronse 6 echdaronse con el abandono inti-
mo de las posturas de Lacret y con las licencias
propias de un final de comida. Nachette, echado
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boca abajo, agarrado 4 una pipa turca y envuelto
en una nube de humo de tabaco, contaba 4 Her-
minia, recostando la cabeza en un cojin, la come-
dia en que €l la harfa debutar, las frases que habia
de decir y el collar que habia de ponerse. Coutu-
rat, sentado 4 la turca, las piernas cruzadas y la
espalda apoyada en la pared, sostenfa en su hom-
bro la cabeza de Maria que, casi dormida, miraba
a cada instante un reloj de péndola, cuyas agujas
marcaban las cuatro de la mafana.

Sobre la mesa, los vasos que estuvieron antes
puestos en orden y las copas de champagne apa-
recfan revueltos, esparcidos, errantes. Algunos
ain estaban llenos de agua, que las mujeres bebfan
para no emborracharse demasiado. En un vaso de
vino del Rhin, 4 medio llenar, el vino dorado bajo
el cristal verdoso tomaba el color de un topacio
en el fondo del mar. El rosa palido de un resto de
champangne centelleaba en las copas, que se al-
zaban €n la mesa como penachos de cristal. Los
platos de china que habfan servido para tomar el
postre se hallaban juntos, indicando, como las si-
llas después de un baile, las aproximaciones y
familiaridades habidas; mondos y huesos de fruta,
pedacitos de aziicar, cortan al azar sus flores y sus
arabescos. La pirdmide de peras del centro del
mantel se ha derrumbado; alguna cereza en dulce
ha sido olvidada, en el saqueo, sobre los papeles
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calados de las bandejas. Los albaricoques, echados
unos sobre otros, se aplastan. Dos racimos de uvas
se posan aun sobre las hojas de parra, marchitas,
rugosas. Migas de pan, arrancadas con las unas, re-
dondeadas con las yemas de los dedos, que salta-
ron de unos a otros al principio de la cena.

Alumbrada por las bujfas de la mesa, la arana
proyectaba en el techo, de donde pendia, una som-
bra de mil patas semejante 4 un insecto visto al
microscopio.

Eran las cinco. De pronto soné la campanilla.

—Es verdad!—dijo Couturat.—Habfa olvida-
do... Perddn, sefioras y caballeros; me bato esta
mafana...

Y pasando junto 4 Herminia, dejé deslizar en
su ofdo estas palabras:

__Va sabes que yo ignoro que ti eres la que-
rida de Puisignieux — y empujé la cabeza de
Herminia hasta apoyarla en el pecho de Na-

hette.

El joven introducido por Couturant iba envuel-
to en un amplio abrigo, que malamente cubria una
caja de pistolas, oprimida bajo el brazo derecho, y
dos espadas sujetas con la mano izquierda.

—_Senoras, el sefior barén de Puisignieux...
Gracias, eres exacto... Si, amigo mfo; me preparo
4 morir, como ves, en familia...

Puisignieux vi6 4 Herminia y vié 4 Nachette
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Tuvo una de esas miradas con las que se querria
matar 4 las gentes; hizo una exclamacién y fué 4
sentarse 4 cierfa distancia.

Nachette, que atin estaba lo bastante sereno
para reconocer al bardn, confuso y hablando por
hablar, dijo 4 Couturat:

—Coémo? ;Qué significa eso? ;Te bates?

—Si... una cuestion estipida... una simpleza .,
un tropezon, que terminé en una bofetada... Mi
mano que, sin saber como, encontrése descan-
sando sobre la mejilla de un inglés!... Gente que
se mete por medio... y el inglés que grita: ¢jPasado
manana en la terraza de Saint-Germain 4 las sie-
tel», y me arroja su tarjeta. Yo la guardo en un
bolsillo, vuelvo a casa, la miro y veo: ZLondon,
Piccadilly... He fropezado con un inglés, un inglés
que vive en Londres, con el dnice inglés que no
habita en Ndpoles 6 en el hotel Windsor... Im-
posible poner 4 nuestros testigos en relacidn; ti
comprendes... Se entenderdn sobre el terreno...
Yo contaba contigo; entre Puisignicux y tii arre-
glariais este asunto... Pero me parece que ahora
estds algo turbado... Si... algo turbado por la emo-
cion... Al paso recogeremos 4 Bourniche...

Y viendo a Puisignieux inmévil, en actitud tris-
te y rabiosa:

—iPareces la estatua del dolor, amigo mio, ¢ la
de un cajero a quien roban la cajal ;Qué es lo que
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has perdido, eh?... ;Y i también?... jqué te ocurre?
—dijo Couturat 4 Herminia.—IHerminia, hija mia,
/tienes una caral... ;Qué? jTe arrepientes de algo?
Comprendo...

Y volviéndose a Puisignieux:

:No es verdadr... jAy amigo!, jque quierest...
Una desgracia. Estoy desolado... pero eso le su-
cede 4 cualquiera, y i no haras la tonterfa de
disgustarte con Nachette mds de lo que te dis-
gustarias con un ciego que te pisara un callo...
{Oué demonio! No pudimos adivinar. jAh! Estos
inconvenientes resultan de ocultar las queridas a
los amigos... Pero basta de broma.. Vamos a
llegar tarde... Da el brazo 4 Marfa, Puisignieux...
A ti, Nachette, un consejo de amigo; anda, ve a
echarte un rato en la cama de Giroust, luego re-
coge la llave... {Andando!

Y ofreciendo el abrazo 4 Herminia, dijo en voz
baja:

—Ahora silencio y prudencia; el barén volverd
de nuevo 4 ti, mds amoroso que nunca... Tu con-
trata estd en mis manos... y ti sabes que s€ cum-
plir mi palabra con las mujeres

Las acompaifiaron 4 su casa. Luego hicieron le-
vantar 4 Bourniche, que, al despertar, se vefa de
pronto metido en aquel asunto, como un mosqui-
to en un farol. Hasta llegar a Saint-Germain se
deshizo en preguntas € interjecciones. Habfa visto
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al inglés, estaba: seguro de haberle encontrado;
llevaba la senal del bofetén... Y repetia la historia,
nidiendo a Couturat que se la contase de nuevo;
imaginaba los testigos que iban 4 encontrar, se
asomaba 4 la ventanilla del coche para ver las
patillas del inglés, v no distinguiendo nada, inte-
rrogaba nuevamente a Couturat, que no le hacfa
€aso.

Llegados 4 Saint-Germain, dieron la vuelta 4
toda la terraza; no habfa nadie. Pasé una hora,
nada. Couturat envié a Bourniche al pabellon de
Enrique IV y a los hoteles proximos, para que se
informase. No habfa parecido ningtin inglés. A las
diez Bourniche dijo que tenia necesidad de estar
en Paris 4 las doce. Couturat recordé que conocia
un oficial en la guarnicion de Saint-Germain, el
cual no rehusaria el favor de servirle de testigo, v
dejo libre 4 Bourniche, afirmando su propésito de
aguardar al inglés hasta la noche; si fuese preciso.

Quedaron solos €l y Puisignieux. Couturat le
llevé hacia el bosque, y alli, entre los drboles, en
aquella atmosfera misteriosa y suave, respirando
un aire puro que ensanchaba el corazén y endulza-

ba®el alma, aprovechando todas las emociones que

sugerian el sitio y las circunstancias, Couturat, to-
mando el tono de voz de un hombre que wva a
morir y que se confiesa 4 un amigo, despojandose
repentinamente de sus burlas y de sus ironias,
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presentindose como el Couturat que Puisignieux LXXIX
conocidé, tuvo palabras y entonaciones carifiosas,

de un color triste; provocé las confesiones amar-
gas de ~Puisignieux, oyeéndole atento, compren-
diéndole, abrazindole, meciéndole y esperanzan-
dole; respetdndele mucho sobre todo, no empren-
di6 la tarea de consolarle. Se compadecio de su
desgracia, llero sobre su amor burlado, y aban-

A las seis y media Couturat y Puisignieux, co-
gidos del brazo, subfan por los baulevards hablan-
do de la muerte préxima de la tfa de Puisignienx,
4 casa de la cual habia subido el barén al apearse

del tren; cerciorandose de que, 4 lo sumo, duraria
una semana. Hablaron del porvenir, de la heren-
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donandose a la confianza, dijo que a ¢l también le
habfan engafado; y esa fué la obra maestra de
Couturat: hizo la historia de su primer amor, de si
primer desencanto, que le transformé el cardcter,
haciéndole irénico y malévolo. Y asi le retuvo y
le aluciné durante un dia entero, procurando ha-
cerse duefno del bardn, tocando 4 cada instante la

cia, de lo que Puisignieux podria intentar, de la
poderosa palanca que iba 4 tener entre sus manos,
de la actitud que deberfa tomar como hombre
puiblico en la prensa, cuando tropezaron con Mont-
baillard que, paseaba con las manos metidasen los
bolsillos.

: § —:De dénde diablos salen ustedes?—dijo. M -
cuerda sensible, venciendo sus desconfianzas, des- L, 2T 72 : ¥ Bi=squoont
baillard.—Traen ustedes mds barro que hay en

e

cubriendo en si mismo lo mds recondito del carac- |y 5 ]
- ; una carreteral... a proposito. jOué te h: T~
ter, como si distraidamente se abandonara en 2 . e isaea bl D o
; X > do econ Nachette?... jEsta furioso contigol... Ha es-

aquella hora suprema, ofreciendo sus confidencias i Hg
] BT ; : tado a4 punto de contarnos en el café los ataques
con franqueza y encantadora sinceridad, no reser- o] -
: : violentos que prepara contra ti acerca de tu duelo
vandose nada, ni el rubor de la vergiienza, pene- - 3 el o2 e duel
£ ; ¥ . de hoy... jEs verdad que te has batido?
trando en su juventud y amparandose del brio de =

—No, porque mi adversario no acudié Yt
A. ® - 25 4 ks - . e - i s PE e - ersari 3 cudid. ; G
su pasion, de las primeras ldgrimas de sus ilusio- i ] acudi 2

nes... Y cuando a las seis de la tarde volvia® 4

L : , me aburro. Creo que me voy h:
Paris, Couturat y Puisignieux eran tan amigos o 1S oy_ha

- 1 s ¥ £ 2
e T 5 : yara el oficio. Paris me apesta. Dari:
como si a los dos les hubiese enganado la misma : : 5 tpesta. Laria

- I cosa por estar én el campo... Vuelvo sin
mujer: : 2 i :
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remedio 4 la vida silvestre; me atrae mucho el
campo, los drboles y las ovejas...
iMucha lana!—dijo Couturat.
i{Eso es!—dijo Montbaillard, ddndole un ma

notazo amistoso.—;jYa veras td cuando hayas pa-
sado cuarenta afos en este Paris maldito y mise-
rable!l... Yo aspiro a la vejez de Odry; morir en
Courbevoie... Ya me quebré bastante Ja cabeza...
Estoy harto de infundios... Las zancadillas, los
duelos y la cdrcel... muy bonito en la juventud;
pero, ya lo sabes: en el fondo, nuestra vida es una
broma pesada.

— Oye, Montbaillard, te veo bucolico esta tarde,
como el hombre que quiere hacer un negocio.

—;Si serd malo este demonio de Couturat?...
Pues bien, si, amigo, quiero vender mi periodico.
Nachette me ha tanteado, pero no me descubre a
su capitalista... Y dejarme clavar por Nachette...
Ya comprendes... No estoy para nifierfas... Y,
ademds, prefiero entenderme contigo, palabra de
honor. Yo te diré; no se deja un periodico como
una camisa; el periédico es como un hijo, y yo

creo que contigo vivird, progresara mi Escéndalo.
Th tienes en la cabeza el proyecto de un gran pe-
riédico diario, una invencién diabdlica. jSabes cual

serfa tu negocio? Comprar £/ Escdndalo. Esto era
una base administrativa... Tendrfas desde luego
un buen numero de suscriptores a quienes diri-

CARLOS DEMAILLY 447

girte. jAh! ;Si calculases las ventajas de comenzar
asil... Ya sabes que mi periddico se defiende y
produce... ;Por qué no me lo comprast ;Qué te
falta?

—iDinero!

—Dinero? ;No tienes amigos nobles y acauda-
lados... como este sefor?—(Indicando al barén.)—
Sales del apuro con una miseria. ;Cudnto pido?
Ochenta mil francos; jy no ignoras que atendiendo
bien la pagina de anuncios, produce treinta mil
anualmente! Encuentra negocios que den mas;
biiscale al dinero mds lucrativa colocacion...
Vaya... ;Qué responden ustedes?

—:Compramos? — dijo audazmente Couturat,
arriesgdndose 4 vencer por sorpresa la debilidad
de Puisignieux y apoyando sobre sus ojos la vo-
luntad de su mirada como podria apeyar la rodi-
lla sobre su pecho.—;No es verdad Puisignieux?

Y sin darle tiempo de responder:

—Puisignieux te lo compra!—dijo a Montbai-
llard.—No tiene dinero en el momento... pero lo
tendra manana, pasado, dentro de tres dias, den-
tro de ocho,

Montbaillard, que parecia sin duda estaba per
fectamente instruido en su papel, no contestaba.
Couturat prosiguio:

—;Comprendes? Puisignieux compra; pero es
preciso darle tiempo para reunir fondos. Compra
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el periddico en ochenta mil francos... Pagaderos
cuarenta mil 2 los seis meses, rindiendo interés
desde hoy; en cuanto d los otros cuarenta mil, se
reserva el derecho de pagarlos despues del se-
gundo semestre... al cinco por ciento... Si paga los
ochenta mil de un golpe, descuenta el interés. ..

—Con esa condicidn, lo descuento seguramen-
te—dijo Puisignieux;—porque antes del venci-
miento habré pagado.

—Conlormes... (Basta de conversacion!... Cua-
tenta mil francos dentro de seis meses... jAhl
:O1ga? ;No sera un mito la herencia? ;Su tia no
mudard de opinidn antes de morir’—pregunté
Montbaillard con un aire de duda y de desconfian-
za demasiado atectados para que Couturat no los
creyera fingidos.—Y los ofros, los otros cuarenta
mil, jseis meses mas tarde. .. 6 al mismo tiempo?...
:Bien! jChoque usted! Y desde ahora, cuente con-

migo. Ya es propietario de £/ Lscindalo... Here-

dan ustedes un precioso nimero,.. jBuen comien-
|

zol Ese miserable Nachette ha desenterrado, im-
presas no sé doénde, upas cartas de Demailly...
para Boisroger, Franchemont, Remonville..
para todos hay algiin ‘mordisco... ;Van a poner
buena cara cuando lean todo eso escrito. por-un
amigo intimo... No hay ~omo Nachette cuan-
do imagina burlas... ;Pero no me oyes:

Month
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ofdos; pero miraba vagamente, como si estuviera
ocupado en grandes reflexiones.

—iYo! {Sil :0ué? ;Qué decias’... ;Hablabas del
periddicor... Tomaremos posesion del periodico
inmediatamente, ssabes?

—ijOh! Ustedes me dejardn el ndmero de ma.
niana, como regalo.

—No es posible, amigo, los intereses corren
desde hoy... Ademds, Puisignieux y yo sentimos
una infantil impaciencia; lo antes posible quere-
mos posesionarnos de tu sillén verde de director. .
Después de comer haremos un contrato provisio-
nal, un documento privado, lo bastante para ga-
rantir nuestros derechos mientras la tia prepara
su viaje 4 la eternidad... ;Tas compromisos con
los redactores prevalecen en caso de venta?

—No; eres libre de hacer lo que gustes.

-—jMuy bien! Luego, 4 las'ocho... ti nos insta
laras.

—iAndando!... No hay el menor inconveniente.
Hoy mismo quedaréis en posesién de todo... £/
Escandalo es vuestro, y ahora mismo voy a publi-
car la noticia.

—No... No digas nada... Quiero sorprender 4 la
gente.

—Amigo mio—dijo Couturat al barén cuando
Montbaillard los hubo dejado;—ti me dards las
gracias muy pronto... Herminia sélo suefa en una
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cosa.. En la contrata... La conozco bien... Te
ama, estov seguro, pero svest Un guason que le
prometa hacerla debutar en los Bufos puede... Y no
hay remedio: es una idea fija, una preocupacion...
;El teatro? Un delirio para ella. ;De que no seria
capaz por verse contratada? Dueno de E/ Escan-
dalo... dentro de quince dias podrds exigir que la
contraten, y entonces... Entonces ti la sujetaras...
ja tu gusto! Podras amenazarla con el periddico,
asf como los maridos amenazan a sus mujeres con
los fribunales de justicia... De cuando en cuando
la mortificaremos un poco en un articulo cual-
quiera, para que no se desmande, para que no se
olvide nunca de que su fama depende por com-
pleto de nosotros... Y te juro que la tendrdas man-
sa como un cordero.

Comieron deprisa en casa de Puisignieux, 2
quien Couturat decidié 4 que hiciera las paces con
Herminia, Couturat, en el pasillo, deslizé en el
ofido de Herminia estas palabras: <Esun hecho...
Te contrataran mienfras Procures sostener con
ardor las dichas de este nifiol Te reservo una bo-
nita renta.»

—:No seria conveniente que yo te firmara un
poder para que ti lo arreglases todoi-—dijo Pui-

signieux deseando quedarse solo con Herminia. .

__{Nada de esol.. Los negocios primero...

Tiempo queda para los amores)... Vas conmigo,
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Juiero que te vean alli... Es muy conveniente... Sj
no diri jue te h: ; e
dirfan que te habfamos asesinado... Ti eres el
que : ‘0 S0 -
i ftI:‘ompm . Yo solo soy el redactor en jefe
; 2R : . - : 3 C.es
jards el sueldo, jclaro! El sueldo ¢ :
Sy : sueldo que te pa-
a digno de mi categoria... Y site decides 4
e whasts ;S SI.te Ecldes a
darme participacion en los beneficios
En el mome o
1 momento de llegar a la redaccion del pe
( [ S i \ : .
odico paso junto a ellos uno de los he
s he

mas famosos del u

<z el 5
siglo, que Imaginaba s
o 810, aginaba sos 3
: & a4 sostene
diario eon su nombre i
SRS R ;
iMira!—dijo Couturat 4 Puisicnieux. d4
con el brazo: v = 2 SRS
e 4z0; y, acercandose al hombre famoso
anadié:—Carz: f i
6:—~Caramba, sefior mio; tiene usted buena
mano para elegir 4 s '
C]‘ I para elegir... Hay en su periédico un mu
1z e o Ry o . : %
icho que interesa mucho... Hasta: hov nc
B : : S 2) ) Supe
: nl{ se .i]:una‘., No hablibamos' de otra cos: I*
el cafe Riche... {Oué articulos tan 1 e
g, S tan hermosos!
BT 15 17 =
: e Mellin... ;Usted se refiere 4 Mellin
oy 1 S
iene mucho talento... :Leveron mi art
s sLey articulo
—No...—dijo Couturat.—Mellin, eso es M

“i[l Juids .
. C, l(]cldO. no se lt"_‘ vaya; CO!IS’;‘[‘\’C]O mimel
»

guardelo entre algodc =
\_,Cfardclc) entre algodones... que no se lo quit

- "~ Al Bc : : 35
iCarambal Es la fortuna del periddico

cs e s .8 88 s aa

" s e s sassass

.}') A ~ 1 p Sk
—<Por qué has dicho eso? —pregunté Puisic
nieux. Sin d disg e
x. Sin duda le disgustaste ;.

P £3 =
—Por qué? Manana lo verds No creo gt
S : 1e
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tengas muchas ganas de conservar a Nachette.—

Pujsignicux hizo un signo de desagrado.—Pues
bien, ya no falta quien le sustituya.
__;Como! ;Sustituirle? :Por quicn? _
__Ese hombre famoso nos hara la merced, ami-

oo mio. Por muy grande que sea un hombre, sien-
o - O

do escritor, no tolera que se alabe 4 ninguno ‘en
su presencia. Mafiana, Sii'\"}cn(l():,in-: de: cmﬂq‘mcr
pretexto, despedird de su periodico a 3_\[(:]1111 v
nosotros le haremos proposiciones inmediatamen-
te: Mellin sustituira manana mismo a Nachette.
Montbaillard los aguardaba dando vueltas por
su despacho.
__FEres puntual, exacto—dijo Couturat. i
__Como un eclipse, hijos mios... Todo esta dis-
to; aqui tenéls un borrador de la escrimm.‘
Couturat lo tomé de manos de Montbaillard y
lo pasoé 4 las de Puisignieux; luego lo releyo aten-
tamente. _
_ Muy bien—dijo al terminar su lectura.—Pui-

signieux y f sacarcis copias dobles en papel s

llado..

fores...

YV mientras ellos escribfan, Couturat, apoderan-
dose de las pruebas que estaban sobre un pupitre,

leia con disimulo &l articulo de Nachette.

__Ya esta jFirmemos! jLa pluma de Fontaine-

1 == : =1y
bleau, caballeros!—dijo Montbaillard.

Yo voy 4 ver los contratos de los redac-
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Firmaron.

—o¢hores, va sois los amos la casa. Os la
dejo con tristeza.., Ved...

Y n_!).fmzmdo o que habifa en la caja de cauda-
les, prosiguid:

—Aqui tenéis una llave que no ha servido mas
que para goardar plumas de acero, Y ahora que

: | , ~
todo queda consumado, tengo el honor..

. Quisiera
beber algo... jAh!, dime: g

No ves las pruebas an-
tes de mandarlas a la imprenta?

—:Para qué?—dijo Couturat.—Envialas, di qu
ajusten el niimero.

Y cuando Montbaillard estaba va e
anadio:

1e
n la puerta,

' Pero no te molestes, dame. Yo he deirdla
imprenta luego.
Montbaillard salis.

—:}a RO me necesitas’—pregunto Puisignieux.

—>i—dijo Couturat.—Duerme un Poco en ese
divdn; estards muy cémodo.

Couturat volvié 4 mirar las pruebas y quedése
absorto, durante dos horas, leyendo y releyendo
algunas frases que le sorprendian, haciendo para
si este monologo:

e at: o £ ¥ “ o [ora T
| _L n catdlogo en &l cual se ofrecen fragmentos
de ciertas cartas de un hombre que no es célebre
aun, de un hombre como Demailly... Es incom-
prensible, misterioso. Cartas que perjudican sola

—paannieattetimie e
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oD =T ey
y precisamente & Franchemont, a Remonville, a

Lamperiére y 2 los otros; esto es pun.teria certe-
ra: es una maldad demasiado literaria para un
comerciante de autégrafos... Yo veo la mentira en
todo esto. {Ah!, si pudiese adivinar a quien iban
dirigidas las cartas me seria facil descubrir lucgm‘.‘_
Veamos, reflexionemos. jHum! Un estilo demasia-
do ligero para ser dirigidas a un hombre... Gene-
ralmente, no abandonamos asi nuestros defectos
de forma en manos de un amigo. Este abandeno...
;Ah! Iban & una mujer... Sf; no se acordaron l'us
imbéciles de repasar algunas palabras, y un adje-
‘o lo descubre todo, un adjetivo femenino aclara
la cuestion... ;Bueno! Iban 4 una mujer, estoy se-
guro; pero ;qui€n serd esa mujer? Investiguemos..
Hay cierta mansedumbre respetuosa, que solo em-
plea el hombre conuna mujer hoanrada, con la
mujer legitima.. .Y la firma... Carles, nada mas.. :
Carlos... {Oh! Seran confidencias de Demailly a
Marta? N: th“ te,; que no la dejaba un momento,
pudo apoderarse de las cartas. Y lo del catdlogo
setd una invencién... Imposible. Nachette haria
mejor las cosas... Una infamia tan estipida no
puede ocurrirsele.
V¥ Couturat volvia de nuevo a sus reflexiones.
—:Claro—se decia—Es posible que Gagneur,
un c::n:\‘la que ha venido algunas veces a las ofi-

e
cinas... Alguna venta simulada convenida entre
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Nachette y Gagneur, sirviendo éste de... {No esta-
ria mal imaginado!

Dejo las pruebas en el pupitre, y cogiendo un
pliego de papel, trabajé toda la noche disponien-
do el programa de la nueva direccién, que rehizo
dos O tres veces, dejando entrever una promesa
en cada palabra y escondiendo un anzuelo de pes-
car inocentes en cada frase. Luego, 4 la madruga-
da, se entretuvo repasando listas de suscriptores.

Puisignieux, fatigado por las idas y venidas,
por los viajes y conversaciones de todo el dia,
durmidse profundamente satisfecho en el divdn,
como hubiera doermido en su casa.

Llamaron a la puerta.

—iPerddn, senor!—dijo un muchacho de la im-
prenta.—Me han mandado subir... Aguardan las
pruebas desde anoche y no pueden ajustar.

—iOh, qué demonio! jMe olvidé! No las vi!
iCorren prisa? Pues alldi van sin leerlas. ;Toma!
Que ajusten en seguida y tiren 4 escape.

—Ahora te pregunto: ;para qué me has deteni-
do aquii—dijo Pm.-::ﬂmu:\ despertando.

—Esperal

Y Couturat paseaba por el despacho. Puisi-
gnieux tomo el partido de volverse 4 dormir. Al
cabo de una hora le desperté Couturat.

—Baja, y di que tiren; dales mucha prisa... :No
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has visto nunca una imprenta de periodicos Acer-
cate 4 la mdquina... Examinalo todo, y en cuanto
haya cincuenta numeros, cogeras uno, €s decir,
dos, procurando que no te vean COZEr mas que
uno, y me los fraes.

Puisignieux volvié al poco rato con los dos
nUMEros.

- s Tt L eeriber

—;Muy bien! Toma una faja... {Vivol... Escribe:

«Mr. Carlos Demailly...» Toma un coche... vete a

CAREOS DEMAILLY

Luego, en un momento de reflexién, anadio:

—>Sin embargo, es preciso que salga el periédi-
co... Y no hay originales... No, no deshagan el
molde... levdntese de la cuarta plana el anuncio
de la Villa de Marsella.

—iPero, sefior Couturat—dijo Malgras, que ba-
jaba del despacho, 4 donde habia subido para or-
denar el cierre y el reparto;—es un anuncio de
mds de doscientos francos que se van a perder!

Hace tres semanas que lo enviaron...

—jQue se distribuya! Vea usted, sefior Malgrs;
yo darfa mil frances por no tener ese nimero tan
ruin sobre mi conciencia... (Mi primer numero,
que muchos aguardaran impacientes!... Lo publi-
caremos hoy, 6 manana, 6 pasado mafiana...

Puisignieux esperaba 4 Couturat en el des-
pacho,

su casa, echa ti mismo este periodico por debajo

de la puerta. Sk
—Me quedo sin comprender nada...—dijo Pui-

signieux.

- _Luego lo comprenderas todo. Anda, vete de-
prisa. :
Couturat bajé 4 la imprenta con el otro ejem-
plar del periddico en ]a mano. La noticia de su
nueva posicién se revelo en el profundo respeto

e e e s bt o721 AT = T TSR L TR I RS P L TR T B

—Esta hecho.

: —Bien.
de los impresores.

—jParad la tirada en seguidal—grito Cguturat.
__;Inmediatamente! jVengan todos los nimeros!
Oue no quede ni rastro. Deshaced el molde...
:Giguel: coja usted estos papeles y qudn'fe:io_s.,. en
la chimenea,.. No quiero ver en mi periodico se-
mejantes cosas...—Y Couturat senalaba el articulo
de Nachette.—jBromas, bueno!... Pero esto es ya
*Jemasiado... Montbaillard no lo habra leido.. Es
muy duro... Deshaced el molde,..

—:Tienes algun plan?

—>Sin duda.., Por de pronto, 4 ese hombre... ya
sabes de quién hablo... que se atraveso dos 6 tres
veces en mi camino... quiero arrojarle de agqui;

pero ha de ser de tal modo que se vaya imposibi-
litado para entrar en otra parte.
—:Y el medio?

—Lo busco... espero hallarlo... Una casualidad,”
una Providencia... No sabemos qué... Algo,.. al-

e P e e s
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guien... Pero el diablo me lleve si no estalla la
bomba que llevaste para el desayuno ‘de Carlos
Demailly... Entre tanto, mi queride Puisignieux,
puedes irte 4 ver 4 tu Herminia... Necesito estar
solo.

LXXX

Couturat estuvo dos horas aguardando, y oyen-
do los mil ruidos del Parfs que despierta.

Un murmullo de voces resoné en el pasiilo.
—:Qué sucede, Miguel?>—dijo Couturat al mozo

de la redaccién, que entraba,

— Un caballero que pregunta donde vive el se-
fior Nachette.

—;Qué le has dicho?

—(Que no lo sé. Y dice que aguardara.

—Coémo es ese sefior?

—Grueso, rechoncho; tiene aspecto de haber
llegado hace poco de su provincia. Esta encoleri-
zado como...

Dile que pase.

—Caballero, justed desea?—dijo Couturat fria-
mente, levantandose.

—Caballero—dijo €l hombre grueso, entrando
como una bomba,—pregunto donde vive un mi-
serable que se llama Nachette, y no crei que se me

negara.

CARLOS DEMAILLY

Couturat sonrié dignamente.

—Perdon, caballero; permitame que le diga... Se-
oiin parece, usted ignora en absoluto las costum-
bres de redaccion... Razones de economia social,
Jcomprende usted? hacen generalmente del domi-
cilio de un escritor un secreto... para sus abaste-
cedores. Pero usted, caballero, sin duda viene aqui
por cosa muy distinta, si no engafan las aparien-
cias.

—Vengo para dejar sobre su rostro miserable
la indignacién de un hombre honrado... Vengo a
patearle! Si, senor. jA patearle!

— Caballero... ;Sabe usted lo que dice?

—Y lo haré. ;Vaya si lo haré! ;Seria necesario
no tener sangre dentro de las venas para renun-
ciar a ese gusto! jCartas que un miserable ha roba-
do 4 una mujer, que arruinan, que matan al marido!
Sus intimidades, confesiones y secretos intimos
entregados al piiblico. Palabras dichas al oide, la
impresion de un dia, de una hora, de un instan-
te, pregonadas vilmente... Solo 4 un canalla pue-
de ocurrirsele cosa parecida.

—Qué dice usted, senor?

—Digo y sostengo que Nachette, ese miserable,
ha reobado las cartas de Carlos 4 su mujer. Las ha
robado, y...

—Lo comprendo, seiior; pero ;quiere usted ha-

cerme un gran servicio explicandome como el se-
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nor Demailly pudo tener conocimiento de un ar-
ticulo que no se publico atn? :

—:0Oué no se publicé?... Siusted hubiera estado
en mi pellejo hace una hora, hubiera usted visto...
iQué no se publice?... Usted hubiera visto como
Carlos leia ese articulo... ne publicado... Cayo de
bruces contra el suelo... de golpe.... como herido
por un rayo... Lo primero fué llamar 4 un medi-
co... A estas horas no sé si vive 6 si ha muerto...
Es como mi hijo, senor... Y he salido, yo, que no
sé coger una espada; he salido... para romper a
ese canalla la cabeza en cuanto lo encuentre.

—:Usted no sabe coger una espada?... {Es una
desdicha, caballero, es una desdicha! {Nachette es
un tirador muy distinguido! Tiene desgracia... No
sé doénde... hace un afo... jAh! Después de todo,
en estos asuntos la fortuna...

Y Couturat, que examinaba la bondadosa y ar-
diente naturaleza del visitante, hombre de tempe-
ramento sanguineo y noble, dejando explayary
fluir su pasién, a la cual oponia solamente las
frialdades de la educacion y de la practica de las
cosas; Couturat observo que aquel hombre indigna-
do y violento reflexionaba; sin duda su conciencia
le ofrecia el recuerdo hermoso de sus hijos, que
habfa dejado alld en su pafs, ablandandole y ligan-
dole dulcemente... Hubo un silencio, que Conturat
prolongé para dejar espacio a las reflexiones afec-
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tivas en el pensamiento del amigo de Carlos, V
cuando le vié palidecer imperceptiblemente como
si la muerte le hubiera tocado en el hombro, Cou-
turat dijo:

—Por muy grande que sea el afecto que siente
usted por Demailly, afecto que yo respeto, seor:
por mucho desprecio que le inspiren las contingen-
cias de un lance, me permitird decirle que s muy
sensible verle 4 usted ocupando el puesto de U;l
amigo mucho mds joven que usted, y que reem-
place en el terreno del honor 4 un hombre de
treinta afios, en cuya enfermedad no es posible
que nadie crea. Caballéro, vo conozco bien 4 la
gente... y cuando usted haya recibido una estoca-
da, ;qué servicio habrd usted hecho 4 Demailly?
Mire usted.—Couturat cambi6 stbitamente su tm‘m
de redactor en jefe por'un tono juvenil y de
carifiosa intimidad.—:Sabe lo -que yo hice al en
terarme delo que ocurria? Sin detenerme A pen-
sar en la ‘procedencia de las cartas, importandome
poco, por ahora, que sean falsas 6 verdaderas, que
las hayan conseguido mds é menos honradamen-

te, que digan una cosa G ofra: por una leve Sospe

cha de que pudieran significar algo de lo que us-
ted indica; hice suspender la tirada del ndmero...

o1, seiior; a riesgo de un retraso, hice retirar un
anuncio de cincuenta lineas que me cuesta el

= b = 5 ~ .
dinero... Recogi todos los ejemplares IMpresos
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ya...y ahi tiene usted las cenizas en la chimenea...
El numero recibido por su amigo de usted es
para mi un enigma... 4 MENos que Nachette no
haya venido 4 la imprenta momentos antes que
yo... No hay otra explicaciéon posible... A esta
hora no tengo aun dispuesta la nota que debo in-
sertar al pie del articulo de Nachette... Un sencillo
comentario... lo que todo' hombre de honor pen-
saria... Una contestaciéon para el nimero que vie-
ne, ia los ocho dias!, llega demasiado tarde; vo
quiero en este nimero mismo arrojar 4 Nachette
del periédico, haciéndole sentir el dafio que ha he-
cho... Usted es fuerte. .. tiene usted buenos brazos
y buenos pufios... Profesa usted a Demailly una de
esas amistades... que nosotros no conocemaos; jesto
es bastante! Corra usted enseguida, corra usted &
la calle de Childebert, niimero 4... Alli vive un tal
Gagneur, un miserable, cobarde y borracho; bo-
rracho pasa once horas del dia y borracho le ha-
llard usted... Amendcelo con extrangularle sies
preciso, y si ofrece resistencia, puede usted apre-
tar hasta que le arranque una declaracion escrita
y firmada por ¢l. donde conste que las cartas le
fueron entregadas por Nachette... {Esto es lo que
necesitamos! ;Es preciso que Gagneur vea en us-
ted un hombre decidido 4 matarlel... jAndando!
Abajo hay un coche... Veinte minutos para ir,
veinte para volver y quince para la entrevista...
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i:\e;;:n._m de una hora puede hallarse aqui de

Menos le basté al hombre gordo para cumplir
su cometido; volvia sudando, limpidndose la cara
y mostrando un papel con aires de triunfo.

—Ha sido muy durc.., Pero se lo arranqué...
iAqui estd!

Couturat leyé:

Declaro que la venta designada con el titula
swWenta de una preciosa coleccion de autografos
»iodernos, que estaba anunciada para el &24 de
»Enero, era una venta ficticia. Declaro ‘también que
»las cartas del sefior Demailly, mencionadas en

»dicho catdlogo, me habfan sido entregadas por

vel sefior Nachette, y afirmo, sobre todo, que al
sencargarme de semejante asunto desconocia su
»gravedad.

GAGNEUR.»

—Cuente usted conmigo para todo, caballero—
dijo Couturat, cuyos ojos brillaron.

Y sentdndose 4 su mesa, escribid, sin levantar
la pluma, unas cincuenta lineas.

—Miguel!l A la imprenta esas cuartillas, volan-
do, que urge; & continuacion del articulo del sefor
Nachette... Hueco bastante deja el anuncio que
retiramos... que no suban pruebas, que ajusten y
tiren inmediatamente.
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— Sefior—dijo Miguel.—Ha venido un cilb.nllu-
ro que quicre hablar con usted. El sefior Millin..,
6 Mellin.

—TImposible ahora. Dile que mafiana le aguar-
daré 4 las once... jAh! Que suba el senor Malgras.

sa s e e

—Sefior Malgras—dijo Couturat.—
asted el nuevo programa... Borre de la lista de la

redaccion el nombre de Nachette, y ponga en su
lugar ¢l de Mellin... Después delo a las cajas para

que se imprima.
El hombre gordo hizo en movimiento para le-

vantarse SR
—No, no se vaya usted, senor—Ile dijo Coutu-

rat.—;Vamos 4 relrnos!
LXXXI

Nachette se cruzé un el recibimiento con Mal-

oTds.
2 T - T~ .
__No sé si usted queda, mi querido Nachette;
no lo sé——le habfa dicho Malgrds ensenandole su
nombre tachade

—Siempre buenas noticias; este viejo Malgras...
iCuervo! {Eh!

¥ Nachette entrd en el despacho.

—Oye, 1que

célera, avanzaba hacia Couturat—;Cémo dicen

significa todo esor—Y, palido de
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que mi articulo retrasa la salida del periédico?
A mf no me disgusta. ;Qué tiene mi articulo de
malo?

—Nada... Tu articulo va.

—Y mi nombre tachado en tu lista,.. Malgrds
me le ha ensefiado... ;Por qué lo tachdis?

—Porque hay nuevo director, y los compromi-
sos contraidos con Montbaillard terminan, cam-
biando €l periédico de propietario... Puedes ir 4 la
caja y ajustar cuentas... Ve y salda los anticipos
que recibiste...

—jVeamos! T me das una broma pesada,
Couturat... Si; tit no puedes ponerme 4 la puerta
como & un perro... 4 propdsito de mi articulo... A
causa de tu amistad con Demailly.

Nachette sonrié irénicamente .

—¢Por qué no?... Yo he podido gastar bromas
con é€l, pero... :

—iMiral Couturat, creo que no es prudente lo
que haces conmigo...

La mano de Nachette acariciaba el pufio de su
bastén. Couturat, observdndole, cogié distraida-
mente, haciéndola sonar sobre la mesa repetidas
veces, una regla de hierro.

Nachette, dominando su ira, prosiguié:

—Luego ;t no permites ironfas contra Demai-
lly? Nada, no tengo empefio en mortificarle... ¥
si te molesta... Ya lo sabes: me tienes dispuesto 4
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