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ba confesandose 4 si mismo, si es posible, su pro-
pia locura; ‘no influyen sobre la parte fisica del
paciente mds que por una medicacién suave de
bafios tibios, sinapismos y, en caso apremiante,
alguna sangujiuela; tal era el sistema de este mé-
dico y tal fué su tratamiento. Desde luego en las
aprensiones del ofdo, una de las manfas de la lo-
cura, y no la mds grave, no apreciaba mais que
una perturbacién pasajera, una confusion de las
facultades 4 consecuencia de una conmocion, que
sélo el tiempo, el reposo de su vida y de sus cos-
tumbres, un cambio de residencia, podian curar
en absoluto. Carlos mejoraba, pero las terribles
dolencias de los locos parecen locas también. Es
imposible precisar marchas ni reglas. Una imagen,
un recuerdo, un desorden fisico insignificante, un
cambio del tiempo, cualquier cosa intangible que
la ciencia no puede apreciar, jqué se yor, un esta-
do atmosférico, mil corrientes desconocidas, tie-
nen accion sobre la locura, y la desencadenan.
De pronto, sin ninguna causa aparente, la me-
joria de Carlos desaparecié y su enfermedad se
agravé notablemente. Las voces volvieron a in-
quietarle sin cesar. Demailly no respondia 4 nin-
guna pregunta. Una expresion mormentdnea sobre
su rostro denotaba solamente que oia lo que el
médico y Francisca le hablaban. Miraba 4 lo lejoss
con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos y

CARLOS DEMAILLY 491

aterrados. Y durante todo el dfa, con los codos
sobre las rodillas, una mano oprimiendo su pecho
y la otra sosteniendo su cabeza medio vuelta, la
cara alterada por.la angustia, estremeciéndose al
menor ruido, inmévil y tembloroso, parecia la do-
lorosa estatua del miedo acechando. Habia llega-
do 4 este triste periodo de la locura melancélica,
€n que la voluntad inconsciente, invadida por la
desesperacion, cede a la deduccién rigurosa de un
principio falso; tuvo la mania del suicidio. Ya tres
6 cuatro veces, contemplando las nubes blancas
que atravesaban el cielo azul, llamdndolas y di-
ciéndolas que bajasen por él, habia tratado de
saltar por la ventana; le habifan detenido a tiem-
po. Pero 4 estos deseos, 4 estas evocaciones ins-
tintivas de la muerte, 4 estos arrebatos del mo-
mento y de la ocasién, sucedieron, sin darse 4
conocer, resoluciones y planes de suicidios resuel-
tos y maduros, cuya preocupacién no se escapaba
al médico.

XC

Previnieron @ Marta. Chavannes, llamado 4 Pa-
ris, acudié en seguida. Un Consejo de familia de-
cidié que Demailly fuese llevado al manicomio.
En habitacién particular, con un criado 4 su ser-

vicio y pagando la pensién mds cara, rodearon 4
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Carlos de ese lujo, de esos cuidados confortables,
de ese bienestar, si asi puede decirse, del enfermo
que desconoce la miseria.

La primera impresion de un enfermo transpor-
tado 4 un manicomio, al verse delante de una chi-
menea con reja, de un espejo con reja, de una
ventana con reja, rodeado de gentes desconocidas,
en un ambiente nuevo y temible para €l, arranca-
do repentinamente 4 todo lo que provocaba su lo-
cura, de su domicilio, de su familia, y libre de la
percepcion, de la afliccion de los que le rodea-
ban, ofreciéndole cuidados y contemplaciones,
alli donde temia siempre hallar un no sé qué, algo
que le daba miedo: esta primera impresion pro-
duce al demente una estupefaccién tal, que dis-
trae el curso de su enfermedad. Es asi como un
vago sentimiento de terror que, moderando su
excitacién nerviosa, calma al enfermo y le predis-
pone 4 la pasividad, 4 la obediencia, al cumpli-
miento de todas las ordenanzas. Sucede ain mas:
en los primeros dias, el demente, sintiendo la vi-
gilancia que le rodea, renuncia desde luego a sus
propositos, convencido en absoluto de su imposi-
bilidad.

La ecara inmdvil, el color amarillo, los labios se-
cos y rojos y la mirada inquieta, Carlos permane-
ci6 impasible en su nueva habitacién. Contestaba
concisamente, y cortaba sus respuestas con largos
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suspiros gritando: «jYo quiero irmel Quiero sa-
ber...» y continuaba estremeciéndose, temblando
al menor ruido, asustdndose del silencio, mostran-
do continuamente en su rostro la ansiedad, el pe-
sar, el temor, la desesperacion; pero al parecer
habia desistido de toda tentativa de suicidio, y
aunque oponiendo mil dificultades para tomar un
caldo, lograban siempre hacérselo tomar.

El sistema del médico-director del manicomio,
especialmente para la melancolia, la Jypemania,
como la llaman los alienistas, era, con escasas va-
riaciones, el mismo sistema del primer médico
que asistié 4 Carlos. Partidario del tratamiento
moral, si no como tratamiento exclusivo, al me-
nos como ftratamiento predominante, se habifa
convencido por sus estudios y por su experiencia
de las ventajas que ofrece, bien aplicado, el dolor,
no como un castigo fisico, pero si como un agen-
te moral. Asimilando en sus teorias los dementes
4 los nifios, crefa que el castico, tan necesario a
la.infancia, tan provechoso en los primeros afios
de la vida del hombre, debia ser aplicado en la
locura, esa infancia del cerebro, que una vez de-

bilitado, necesita para recobrar sus energfas el
aguijén y ¢l freno de un correctivo. Queriendo
dejar tiempo 4 Carlos para volver 4 sus costum-
bres, queriendo también hacerle desear su visi-
ta, conseguir el ascendiente, que es la iinica arma
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del médico contra esta clase de enfermedades,
esperaba el fin de aquella semana para verle, cuan-
do fueron 4 avisarle que el Sr. Demailly se nega-
ba en absoluto 4 tomar ningin alimento. El di-
rector entrd bruscamente en el cuarto de Carlos,
y cogiendo la taza de caldo se la present6. Con el
revés de la mano, Carlos tir6é la taza bruscamente.
Sin reprenderle, pidié el médico una segunda taza
de caldo v se la ofreci6 de nuevo. Carlos apartaba
la cabeza con brusquedad.

— Senor—le dijo el médico,—me desconsuela
que nos haga: recurrir 4 extremos... Pero puesto
que usted no quiere ser razonable, apelar€ 4 la
fuerza...

—TLa... jla fuerza?... jOh!

Y los ojos de Carlos amenazaron.

—il.a sondal—grit6 el médico.

Tres hombres sujetaron 4 Demailly; le pusie-
ron la sonda... Pero Carlos, con esa energia y ese
furor de los melancélicos que quieren morir de
hambre, escupia el caldo 4 medida que se le iban
dando. Luchaba rabiosamente con los tres hom-
bres. La sonda podia en aquellos momentos ha-
cerle dafio.

__Hay hielo en el depésito, no es verdad? —di-
jo el médico.—Que le lleven 4 la sala.

Y Carlos fué sometido 4 la ducha fria de mayor
presion. El sufrimiento debfa ser horrible; palide-
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cfa espantosamente, pero no desencajaba los.
dientes,

El médico le pregunté si queria comer. Carlos
permanecio mudo. Continué mudo medio minuto,
un minuto... Después, bajo la presién de la ducha
que cafa sin cesar, rompi6 4 llorar, gritando entre
sollozos:

—¢Por qué me hacen padecer?... [Tanto pade-
cerl... JQué dano hicer. . jAh! Ya los conozco...
También yo he leido libros de Medicina... cuando
tuve miedo... (Usted es el médico Hemroth! {El
barbaro Hemrothl... y vosotros, todos, [verdugos
alemanesl... {¥Ya os oigo! Para vosotros la locura
es una enfermedad del alma, del alma que ha pe-
cado... [Sil Tu has dicho que la locura necesita
castigo... Tui hablaste de pecado y de castigol...

Si, sf; me acuerdo bien... Y esto se dice porque
no se tiene 4 todas horas ante los ojos la imagen
de Dios... Pero... yo la he tenido, la imdgen... y
Dios... La tuve siempre... Sacadme de aqui... jBas-
tal [Bastal... Mi cabeza... Yo nunca hice dafo, nun-

ca, jpalabra de honorl... Son las voces que me
odian... las voces... No... Tii no eres Hemroth... ni
vosotros los amigos de Hemroth. No... yo supli-
co... yo prometo... {Comeré... comerél...

Cuando Carlos salié del bano, le llevaron un
caldo. Lo rechazaba; pero al amenazarle con otra
ducha, se decidio a tomarlo. Asi, entre amenazas
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y castigos, Carlos fu¢ acostumbrandose 4 comer.
XCI

Estaba en el batio, bajo Ia terrible ducha.

El médico le decia: :
—No hay ni una palabra de verdad en todo ;:-0
e han
que usted me cuenta. Por eso es por lo que le ha
: ; s
traido, y no saldra de aqui hasta que reconoz
< 3

Su error. )
i 1 igor—
— ;Usted quiere que yo no oiga lo que oig

respondié Carlos cluicemcnte.j-_l\-‘luy_ l:ixer;i ‘:o 1_:.2

lo que oigo; pero usted no quiere que lo : ga,

lo diré; pero no puedo nunca dejar de oirlo. L
Es preciso que usted se proponga n

£53as COSas.
¥ la ducha continuaba.

XCH

i : edica-
I.os cuidados, un régimen severo, unz?. md =
i6n, elto el su-

ci6n habil, la oportuna correccion, el tonico

ili Tl on
frimiento empleado contra la debilidad, triunfar

in ce€ de la do-
poco 4 poco, lentamente, pero sin cesar,

lencia terrible de Carlos. En sus con\f.-'ersa‘cn;m;ii
con ¢l médico, no hablaba ya de las v()'ce:.i aOir
diosas mds que como sonidos que Fe pdrec;efen,'
no era ya esto afirmacién rotunda, sino una
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sa timida y vergonzosa de sus preocupaciones,
que el médico destruia facilmente, Ia vida v el
calor poco 4 poco recobraban aquel cuerpo mise-
rable y extenuado. En medio de tales promesas
de salud, la voluntad, como dominada y sumergi-
da, iba recobrando su imperio y sus fuerzas, co-
‘menzando 4 ser poderosa, manteniendo una per-
sonalidad libre. Fisica y moralmente, Carlos aban-
donaba su apatia, la inmovilidad, la inconsciencia,
la muerte. El ejercicio le devolvié el apetito; todo
temor "de lesiones abdominales habia desapare-
cido, y'la completa curacién del convaleciente era
tan sélo cuestién de tiempo, segtn el parecer yla
esperanza del médico, que le hacia burlarse ya de
<las voces» con una especie de sonrisa, intere-
sandole por ideas diferentes de las que le obsesio-
naban tanto en su perturbacién, haciéndole leer
algin libro sin que surgiera ese fenémeneo fatigoso
de la visién que hace bailar ante los ojos las letras.

Carlos, justo es decirlo, estaba alentado y ayu-
dado en su convalecencia por las previsiones y los
cuidados de todos los que le rodeaban. Sélo tenia
simpatfas 4 su alrededor. Todos, hasta los mis
bruscos, en aquella casa, donde la costumbre de
verlo hizo el dolor indiferente, se habfan conmo-
vido ante la desgracia de Carlos Demailly. Su me-
lancolia dolorosa al principio, luego tan dulcemen-
fe seria; su juventud, sus modales distinguidos y
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que, aun ligera-

su agradecimiento; su historia,
ferida, le recomendaba 4 cualquier hom

n; su fama tambien, que algunos co-

meéente re

bre de corazo
nocian por sus libros, le ganaron las voluntades ¥

¢l trato amistoso y la delicada piedad que inspi-
ran esta clase de victimas en los manicomios. ¥ no
fué el menor de los socorros de Carlos contra si
mismo, contra la reaparicion de Sus quimeras ¥
de su desencantos, €l afecto y las ate

todos, tantas manos que se unian para s
la salud; y en su trabajo asiduo,

ponia junto al pundonor

nciones de
ostenerle

y conducirle hacia
todo el personal médico
de su ciencia la ternura de humana piedad.
Chavannes, que llegé a fines de invierno, encon-
trando 4 Demailly tan bien, quiso 1l
por experiencias tristes, el peligro de
o se decidi6 a devolver su entera li-
ta verle curado en absoluto; el
ue volviese por €l hacia la
o en €l campo y el mds
morales. Entre tanto,
le toda vigilancia y casi
a vida semejante

evarselo. Pero

conociendo,
una recaida, n
bertad 4 Carlos has
meédico le aconsejaba q
primavera, el mejor tiemp
ventajoso para dolencias
dejaba libre & Demailly ¢
de todo régimen; Carlos hacia un
4 la de los detenidos politicos en una casa de sa-
| mismo las precauciones del

lud; y aprobando ¢
lazo fijado con la cordura

médico, esperaba €l p
de un ser completamente razonable.
El médico ayudante, que habia simpatizado con
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Demailly, obtuvo permiso para llevarle alguna
vez a Paris, pasearle y distraerle de modo que se
fuese acostumbrando 4 la posesién de su libertad.
Una noche, después de comer en casa de Bon-
valet, le dijo el médico que no veia motivo para
retgnerie, y que siendo muy templado aquel fin
de invierno, debfa ir a reunirse con su amigo Cha-
vannes; que en esto no veia €l ningtn inconvenien-
te; hablando asf, llegaron a un teatrillo del boule-
vardﬁde! Temple, y el médico adiviné en la mirada
de (jar[os un deseo tan grande de entrar, que
tomo un palco y entraron. Sentdronse y cuando
el médico mir6 a Carlos, vid por primera vez en
su semblante la expresién animada y viva de
aquel hombre, que recobraba sus energias de otros
tiempos. 5 -
—Le doy a usted infinitas ias
cididament;: esto i(ei ZZTSE?”ngr?Cta:’-‘ docmr:. -
e < sEacihioy o hay duda... Era un
) que tenia hace tiempo, pero no me hubiera
atrev::do a decirselo a usted... jAh, qué feliz soy!
Lagrimas de felicidad salieron a los ojos 'ci:::
Carlos.
-——-er1 sabfa yo que todo terminaba... Vamos
tranquilidad, amigo mio... o
Pero Carlos, con el panuelo en los ojos, lloraba
y eran tan dulces sus lagrimas, que estuvo hrfro.
tiempo sin mirar a la escena. =
Cuando alz6 la cabeza, habia en el escenario

s
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una mujer. Ella y un hermoso joven sostenian ui
dialogo de amor bastante vivo... La sangre, en
aquel momento, subio a la cabeza de Carlos, sus.
ojos se agrandaron espantosamente, sus labios.
temblaban... El médico quiso hacerle salir.

—No, doctor... Porque ya no estoy loco, no es-
toy loco, jlo juro!—Y un temblor muy vivo agito
todo su cuerpo... El médico quiso cogerle entre
sus brazos y llevarle; pero Carlos se agarro con
las dos manos A la barandilla, y levantandese,
echandose casi fuera del palco, en medio de la
sorpresa general, mirando a la actriz, gritaba:

—iLa voz... la voz adilteral

XCIHI

Mientras que se apoderaban de Carlos, el me-
dico ofa decir:

—;Calla, es el pobre Demaillyl

—;No se habfa curado ya?

—;Por qué ha venido?

—No sospechaba sin duda encontrar asi a su
mujer.

—No pensaria que cayese tan bajo...

Fué preciso sujetar 4 Carlos para llevdrselo. Se
defendia con los pies, con las manos, con los dien-
tes, con todo lo que podia rasgar, morder, arafiar,
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golpear. Fué preciso atarle en el coche. Llegado
al manicomio, las medicinas y los tratamientos
mas enérgicos no bastaron para calmar su rabia,
su-mania destructora...

A esta larga y espantosa crisis sucedié la pos-
tracion. ¥ 4 pesar de lo muy debilitado, muy
anonadado, muy aniquilade que se hallaba, sus
gritos eran violentos y rabiosos.

Luego Carlos no podia pronunciar nna sola pa-
labra. Sus facciones se agitaban con movimientos
convulsivos, los ojos fijos y sin expresion, la piel
cubierta de escoriaciones. pardas, el pulso débil y
lento. El dltimo letarge comenzo: jCarlos Demai-
lly iba a4 morir, iba por fin 4 ser libertadol
Pero se operd un milagro, un milagro, al cabo del
cual, despertando de aquel sopor, sinti6 sed y
quiso pedir agua. jInfelizl Quiso pedir aguna, vy
no hallé en su cerebro ni en sus labios la voz que
revelase 4 los que le asistian su necesidad.

XCIV

Vivio. Vivia como si le hubiesen condenado a
soportar hasta el horror todas las expiaciones y

humillaciones del pensamiento humano. Vivia pa-

ra no vivir, para no ser mas que un espantoso
ejemplo de nuestras miserias y de nuestro delez-
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nable orgullo. Tedo, hasta los nombres que re-
presentan los objetos mas usuales de la vida, todo
_habiase borrado en su memoria. Ni pasado, ni
recuerdos, ni tiempo, ni ideas! Nada que sobrevi-
viera 4 la muerte, mds que una masa de carne, de
la cual salian gritos ahogados entre gestos, llo-
ros, risas, silabas inarticuladas, manifestaciones
del idiotismo de un ser!l Nada ‘humano en ese
cuerpo, que solo desempenaba ya las funciones de
la digestion! Ese cuerpo, sujeto 4 un sillon; balbu-
¢eando monosilabos como una criatura en pana-
les, inmdvil, y lanzande al aire, cuando veia el sol,

un grito salvaje... coc... coc...; abriendo la ‘boca
para recibir los alimentos que le llevaban y fro-

tandose contra el hombre que le servia la comida
con el carinoso agradecimiento de las bestias...

Paris, Enero 1859.
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