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—LEste Juan, dijo Pablo, es un buea muchacho.
i Oh! si.

—No hay nadie mejor en el mundo que Juan.

-—No, no hay nadie mejor.

El cara se volvid para ver otra vez 4 Juan,
que se iba perdiendo ya de vista en las profundi-
dades del monte.

—; Oh! si, lo es usted, sefior cura.

—No, yo no, yo no.

—Pues bien, ¢quiere usted que yo le diga lo
que pienso, sefior cura? No hay nadie mejor en
¢l mundo que ustedes dos. Esta era la pura ver-
.dad... | Oh! mire usted qué buen sitio para tro-
tar. Voy 4 dejaf andar lo que quiera Niniche...
Yo la he puesto Niniche.

Pablo con la punta del litigo acaricié el cos-
tado de Niniche, que se puso 4 trotar con un paso
del demonio, y muy contento decia:

—Pero mire usted cémo levanta las manos,
sefior cura, mire usted cémeo levanta las manos.
i Y tan acompasada! Es una verdadera mdquina...
Inclinese usted para verla.

El cura,-por dar gusty> 4 Pablo, se inclind un
poco para ver cémo Niniche levantaba las ma-
nos... pero €l iba pensando en otra cosa.

Este teniente de artilleria se llamaba Juan Rey-

- naud. Era hijo del médico del puchlo que repo-

saba en el cementerio de Longueval. Cuando el
cura Constantmo en 1846, vino 4 tomar pose-
sién de su pequefio ‘curato, un doctor Reynaud,

¢l abuelo de Juan, se encontraba instalado en
una alegre casita que daba vistas 4 Ja carretera
de Souvigny entre los dos: castlﬂos de Longueval

-y de Lavardens.

Marcelo, el hijo de este doctor Reynaud, termi-
naba en Paris sus estudios de medicina. Era un

_ gran amigo del trabajo y dotado.de una rara ¥

distinguida- inteligencia. Fué recibido con el ni-
mero_primero en el concurso del grado. Estaba
resuelto 4 quedarse en Paris y 4 busear alli Ia
fortuna... y todo ya le prometia la- més dichosa
¥ bnllante carrera, cuando recibié’en 1832, la
noticia de la muerte de su padre, ocasionada por
un ataque de apoplegia. Marcelo acudié en: se-
guida 4 Longueval, con el corazén _desgarrado,

_ Adoraba 4 su padre. Pasé un mes al lado de su
~madre, y," al cabo de este tiempo, hablé un dia

(-ie la necesidad de su vuelta 4 Paris.
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_Es verdad, le dijo ella, es preciso que te
marches.

—; Cémo! ¢que yo me marche?... QL’IE nos mar-
chemos los dos. j Crees tu que te voy 4 dejar aqui
solal... Yo te llevo. ; -

—Ir yo 4 vivir 4 Paris!— ¢ Abandonar este

pais donde he nacido, donde tu padre h? vivido
y en donde ¢l ha muerto?... Jamds podria i.lacer
una cosa semejante. Vete solo, porque tu vida y
tu porvenir -estdn alli. Te conozco y sé{qu’e no
me olvidards, y que vendras 4 menudo, si; & me-
nudo. :
- —No, madre mia, respondié €l me_qued.afe.
Renuncié al viaje y sus esperdnzas, Sus ambicio-
nes, todo se desvanecié para ¢l ea un minuto. No
vié mds que una cosa: su deber, que era no aban-
donar 4 su madre anciana y enferma. Hallé en
este deber, que tan sencillamente acepty y con
tanta naturalidad cumplid, su verdadera felicidad.
Por otra parte, es lo cierto que en este mundo,
en donde se encuentra la verdadera felicidad es en
el cumplimiento decl deber.

Marcelo se doblegé de buen grade A su nueva
existencia. Continud la vida de su padre y, colo-
cando su sillén en el mismo sitio en que ¢l lo ha-
bia dejado... se entregé por completo, sin pensar
y sin pensamiento alguno oculto, 4 la oscura pro-
fesion. de médico de pueblo. Su padre le habia
dejado un poco de dinero y unas poeas tier‘;as; y
vivia lo mds sencillaments del mundo, dedicanda
fa mitad de su vida 4 los pobres, de los cuales
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nunca queria recibir ni un solo céntimo. Este era
su unice lujo.

Una joven encontrd en su camino, sin. fortuna,
pero encantadora y sola en el mundo, y se casd
con ella. Esto acontecia en 1855, y el afio entran-
te tenia reservado al doctor Reynaud un gran
dolor y una gran alegria. La muerte de su an-
ciana madre y el nacimieato de Juan.

En un espacio de seis semanas el padre Cons-
tantino rezéd el oficio de difuntos sobre la tumba
de la abuela, y derramé el agua del bautismo so-
bre la cabeza del nieto. A fuerza de encontrarse
tantas veces 4 la cabecera dc los que sufrian y de

" los que morian, el cura y el médico, con el mismo

corazén y el mismo sentimiento, se atrajeron, y
unidos se llegaron 4 creer de la misma familia,
de la misma raza de los carifiosos, de los justos,
y de los benéficos.

Los afios se sucedieron unos a otros, en cal-
ma, apacibles, tranquilos, con la plena satisfac-
cién del trabajo y del deber. Juan iba creciendo...
Tomé de sus padres las primeras lecciones de
ortografia, y con el cura las primeras lecciones
de latin. Juan era inteligente y laborioso; hizo
tales progresos que, los dos profesores, el cura so-
bre todo, al cabo de algunos ancs se encontraron
en un verdadero conflicto. Su discipulo habia lle-
gado 4 ser demasiddo adelantado para ellos. En-
tonces fué cuando la condesa, despues de la muer-
te de su marido, vino a establecerse 4 Lavardens.
Trajo un preceéptor para su hijo Pablo, ‘que eéra
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un michacho muy guapo, pero muy ‘holgazan.
Los ‘dos nifios eran de la misma edad y'se cono-
clan desde sus mads tiernos anos,
 Mad. de Lavardens queria mucho al doctor
Reynaud, y un dia le hizo esta proposicion:
—_Envieme usted todas las mafanas a Juan;
yo se lo devolveré por las noches. ' El preceptor
de Pablo es un joven muy ~ilustrado y hard estu-
diar 4 nuestros dos hijos... Me hard usted un fa-
vor, Juan dard un buen ejemplo’ 4 Pablo.
Las cosas quedaron arregladas de este modo,
y el aldeanito did, en efecto, al pequeiio aristé-

cr ata excelentes ejemplos de estudio -y aplicacion ;-

pero. estos exeelentes e]cmplos no fueron imita-
dos.

- La guerra se declaro. El 14 de Noviembre, -4
las siete de la manana, los movilizados: de Sou-
vigny se reunieron en la plaza mayor de la ¢iu-
dad; nombraron capelldn al cura Constantino y
médico al doctor Reynaud. La misma idea les
vino al mismo tlempo 4 los dos; el cura tenia se-
senta’y dos afios y el médico cincuenta.

El batallén, 4 la salida, tomé el camino’ que
atiavesaba por Longueval, y que pasaba por de-
lante de la casa del doctor. Mad. Reynaud y Juan
esperaban 4 la vera del camino. El nifio se arrojo
en los brazos de su padre: «Llévame, papd, l1é-
vame.» Mad. Reynaud ‘lloraba, y el doctor los
besé largo tiempo 4 los dos, continuando después
su marcha.

El camino, 4 cien pasos de distancia, hacia un
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recodo. El doctor se volvié y dirigid 4 su mujer
y 4 su hijo una insistente mirada... la ultima. No
debia verlos mis. :

Il 8 de Enero de 1871, los movilizados de Sou-
vigny atacaban la aldea de \-"iiieréexei, ocupada
por los prusianos, gue habian almenado los mu-
ros y hecho barricadas en las calles y en las ca-

. sas. La fusileria rompié el fuego. Un movilizado

que iba en primera fila recibié un balazo en medio
del pecho y cayo. Hubo un momento de turbacién
y de indecisién. «; Adelante! jadelante!» gritaron
los oficiales. Los hombres pasaron por encima del
cuerpo. de su companero, y sufriendo una grani-
zada de balas, entraron en el pueblecito.

El doctor Reynaud y el cura Constantino se-
guian con. las tropas. Se detuvieron al lado del
herido. La sangre le salia 4 borbotones por la
boca. :

—No se puede hacer nada, dijo el doctor; se
muere, y usted se encargara de ¢l

El cura se arrodilld al lade del moribundo, y

‘el doctor, levantdndose, siguié con fodos al pue-

blo. No habia andado atn diez pasos cuando se
detuvo, extendié los brazos en cruz y cayé en
tierra. El cura fué hacia él. Estaba muerto. Una
bala que le entré en la sien le dejé cadaver.

" Por la tarde €l pueblecillo-era nuestro, y al dia
siguiente se depositaba en el cementerio de Vj-
llersexel el cuerpo del doctor Reynaud. Dos me-
ses después el cura Constantino trafa & Longue-
val el féretro de su amigo, y detrds de este fére-
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tro, 4 la salida de la iglesia, iba un huerfano.
Juan también perdié 4 su madre. Al saber la no-
ticia de la muerte de su marido permanecié du-
rante veinticuatro horas anonadada, aniquilada,
sin decir una palabra ni derramar una ldgrima.
En seguida la fiebre se apoderd de ella, después
vino el delirio, y mds tarde, al cabo de quince
dias la muerte. .

Juan se encontraba solo en el mundo. Tenia
catorce afos. De esta familia, en la cual todos
hacia un siglo eran buenos y honrados, no que-
daba ya mds que un nifo, arrodillado delante de
una tumba, y que prometia ser lo que habia sido
su abuelo y lo que habia sido su padre, honrado y
bueno. Existen familias en Francia, y muchas y
muchas mds que no se atreven a contarlo, siendo
nuestro pais en bastantes conceptos cruelmente
calumniado por ciertos novelistas, cuyo unico pro-
plsito es presentar cuadros violentos y exagera-
dos. Cierto es que la historia de los hombres de

bien es casi siempre mondtona y triste. Este re-

lato es la pruebu mds evidente de ello.

El dolor de Juan fué un dolor de hombre. Por
mucho tiempo permanecié triste y silencioso. Por
la tarde, después del entierro de su padre, el cura
Constantino le llevé con €l 4 su casa. El dia ha-
bia sido lluvioso y frio. Juan estaba sentado al
lado de la lumbre. EI sacerdote leia su breviario.
La vieja Paulina iba y venia, arreglando la casa.
Una hora pasé sin que se oyera una palabra,
cuando Juan, de repente, levanté la cabeza:
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—Padrino mio, dijo él, ¢mi padre me ha deja-
do dinero? :

Esta pregunta era taa extrafia, que el cura,
estupefacto, creyé haber oido mal.

—¢ T4 me preguntas si tu padre?...

—Le pregunto 4 usted, padrino mio, si mi pa-
dre me ha dejado dinero.

—Si, ¢l ha debido dejarte dinero.

— Mucho, ¢no es verdad? Yo he oido decir mu-
chas veces en este pais que mi padre era rico.
Digame usted, poco mas 6 menos, qué me ha de-
jado.

—DPues, yo no sé... Mc preguntas unas co-
sas:..

El pobre cura sentia desgarréarsele el alma.  Se-
mejante pregunta en estos momentos! Creia, sin
embargo, conocer el cordzon de Juan, y en él no
debian caber pensamientss interesados:

—Le ruego 4 usted, padrino mio, que me lo
diga. Después le explicare por qué se lo pregunto.

—Pues bien; tu padre tenia, segin se dice,
doscientos ¢ trescientos mil francos.

—¢Y eso es mucho dinero?

—Si, es mucho dinero. =5

—¢ Y todo ese dinero es para mi?

—Si, todo ese dinero es para ti.

' —; Ay! pues tanto mejor, porque el dia en que
mi padre fué muerto, alli, durante la guerra, los
prusianos mataron al mismo tiempo que 4 €l, al
hijo de una pobre mujer de Longueval... la tia
Clement, ¢lo sabe usted? Han matado también




40 . : HALEVY

al’ hermano de Rosalia, con quien yo jugaba de

pequeiito. Pues bien, puesto que soy rico, y pues-
to ‘queé ellas son pobres, yo quiero partir con la
tia Clement y con Rosalia el dinero que me ha
dejado mi padre,

Al oir estas palabras el cura se levantd, cogié
las dos manos de Juan, y acercandolo hacia él,
le estreché en sus brazos. Su blanca cabeza vino
4 apoyarse sobre la rubia cabeza del nifio. Dos
gruesas ldgrimas brotaron de los ojos del ancia-
no sacerdote, rodaron lentamente por sus meji-
llas y vinieron 4 caer por las arrugas de su vene-
rable cara.

Sin_embargo, el cura creyé deber explicar 4
Juan que, si él era duefio de la herencia de su

padre, no tenfa atin el derecho de disponer de

clla, 4 su antojo, porque debia tener un consejo

de familia y un tutor.

' —Usted lo serd, sin duda alguna, padrino mio.
—No, yo no, hijo mio, un sacerdote no puede

ser tutor. Se escojerd, yo creo, a Mr. Lenient,

el notario de Souvigny, que era uno de los me-

jores amigos de tu padre. TG le hablards y le -

‘manifestards tus deseos.

“Mr.' Lenient fueé efectivamente designado por
el consejo de familia para llenar las funciones
de la tutela. Las instancias de Juan fueron tan
vivas y tan conmovedoras, que el notario consin-
tid en separar de las rentas una cantidad de dos

mil cuatrocientos francos, que fué todos los afios,
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hasta la mayor edad "de Juan, repartida entre la
tia Clement y la nifa Rosalia.

Had. de Lavardens, en tales circunstancias fué
muy buena. Habld al cura Constantino,

—Cédame usted 4 Juan, le dijo. Déjemelo por
completo hasta que concluya sus estudios. Yo
se lo devolveré todos los afios durante las vaca-
ciones. No es un favor que yo voy 4 hacer 4 us-
ted, es un favor que le pido. No puedo desear
nada mds dichoso para mi hijo. Me resigno 4
abandonar momentdneamente Lavardens; Pablo
quiere ser militar y entrar en Saint-Cyr. Sdlo en
Paris encontraré los profesores y los recursos
necesarios. Yo me llevaré 4 los dos, y serdn edu-
cados juntos,” 4 mi vista, como hermanos. No
haré diferencia ninguna entre ellos, puede usted
cstar perfectamente persuadido de esto.

Era dificil no aceptar semejante proposicién. El
anciano sacerdote hubiera querido conservar 4
Juan 4 su lado, y su corazdn se despedazaba con
la idea de esta separacidn; pero :ddnde estaba

<l interes del nifio? Esto era lo tinico que fenia

que preguntarse 4 si mismo. Lo demds no le im-
portaba... Llamaron 4 Juan.

—Hijo mio, le dijo Mad. de Lavardens, squie-
res venir 4 vivir conmigo y con Pablo algunos
afios? Yo os llevaré 4 los dos 4 Paris. =
~ —Usted es muy buena, sefiora, PEro Yo quisie-
ra quedarme aqui.

El miraba al cura, que volvia la vista 4 otra’
parfe. : B Uy
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— ¢ Para qué salir de aqui, continué él, para
qué quiere usted llevarnos 4 Pablo y 4 mi?

— Porque nada mds que en Paris es en donde
podéis acabar seria y utilmente vuestros estudios.
Pablo se presentarad para sus exdmenes de Saint-
Cyr. Ya sabes que quiere ser militar.

—Y yo también, senora, lo quiero ser.

—; T4 soldado!... dijo el cura; pero esto no es-
taba en las ideas de tu padre... Muchas veces,
en presencia mia, tu padre hablaba detu porve-
nir y tu carrera. 1 debfas ser médico, y como
él, médico del campo, cn Longueval... y como:¢l,
asistir 4 los pobres, y como él, cuidar 4 los en-
{ermos. Juan, hijo mio, acuérdate.

—DMe acuerdo, me acuerdo.

—Pues bien, entonces es preciso hacer lo que
tu padre queria... Es tu deber Juan, es tu deber.
Es preciso ir 4 Paris. Tt querrias quedarte aqui,
;oh! esto yo lo comprendo... y yo también Io
querria... pero no pued= scr... Es preciso ir 4
Paris, trabajar, y trabajar. con fruto. No es eso
lo, que me inquieta, td eres verdadero hijo de tu
padre, seris honrado y laborioso. Que no se és
lo uno sin lo otro. Y, un dia en casa de tu padre,
en este mismo sitio, en donde él hizo tanto bien,
la pobre gente de este pais volveria 4 encon-
trar otro doctor Reynaud, que también le servi-
r4 de consuelo. Y yo, si por casualidad, estoy
todavia” en este mundo el dia que esto suceda,
seré tan feliz, j tan feliz!... Pero hago mal de ha-
blarte de mi persona... Yo no debia... yo no cuen-
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to ya, yo... En tu padre es en quien hay que pen-
sar. Te lo repito Juan, era este su mayor deseo.

Ti no puedes haberlo olvidado.

—No, yo no lo he olvidado, pero si mi padre
me viera y me oyera, estoy seguro de que me
comprenderia y me perdonaria, porque por €l..

—i Por él!

—Si, cuando yo supe que habia muerto y como
habia muerto, en seguida sin reflexionarlo resol-
vi ser soldado,... {y yo seré soldado!... Padrino
mio, y 4 usted scfiora, le ruego encarecidamente
que no me lo impida... Prorrumpié en llanto y se
llend de ligrimas en una verdadera crisis de des-
esperacién. La condesa y el cura le calmaron con
tiernas y consoladoras palabras.

—Si,... hombre,... si;, hemos comprendido... Io
que tu quieras, todo lo que quieras...

Los dos tuvieron la misma idea. Dejemos al
tiempo que lo haga. Juan no es hoy mads que un
nino: €l cambiard de parecer. En lo cual los dos
se equivocaron; Juan no cambié de parecer.

En el mes de Septiembre de 1876, Pablo fué
reprobado en Saint-Cyr y Juan obtuvo el numero
once de la Escuela Politécnica. El dia que la lista
de aspirantes admitidos se publicd, eseribié al
cura Constantino:

«He sido admitido y muy bien admitido, por-
que quiero salir al ejército y no quiero ir 4 carre-
ras civiles... En fin, si conservo mi puesto en la
escuela serd cuestién de arreglarlo con alguno de
mis compaifieros. El tomard mi puesto.»
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Lo cual sucedid... Juan hizo mas que conservar
su puesto. La clasificacién de salida le dié el ni-
mero siete. Pero en lugar de entrar en la escuela
de caminos y canales, entré en la Escuela de
Artilleria de Fontainebleau, en 1878... Acababa de
cumplir veintitn afos, Era mayor de edad, por
consiguiente duchno de su fortuna, y el primer-acto
de su administracién fué un cuantioso desembol-
so. Compré para la Clement y para la nifia Rosa-
lia, que ya era una moza, dos titulos de 4 dos
mil y quinientos francos de renta cada uno. Estos
costaron setenta-mil francos, casi la misma can-
tidad que Pablo en su primer afio de libertad en
Parfs, gasté con Mille. Lisa Bruyére artista‘ del

Palais Royal.

 Dos afios después, Juan salié con el numero
primero de la Escuela de prdctica, lo que le daba
el derecho de escoger entre las vacantes. Habia
una en el regimiento acuartelado en: Souvigny,

y Souvigny distaba tres kildmetros de. Longue-

val, pidié dicho puesto y lo obtuvo.

~He ahi c6mo Juan Reynaud, teniente del g.°
Regimiento de artilleria, vino en el mes de Octu-
bre de 1880 y volvid 4 tomar posesion de la easa
del doctor Marcelo ‘Reynaud. He aqui como se
volvid 4 encontrar en este pais en donde habia
transcurrido su nifiez, y en donde todo el mundo
habia conservado el recuerdo de la vida y de la
muerte de su padre. He aqui como el cura Cons-
tantino no se vid privado ya de la alegria de vol-
ver 4 ver al hijo de su amigo... ¥, para decirto
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- todo, perdenaba ya 4 Juan el no haberse hecho

médico. Cuando el anciano sacerdote salia de su :
iglesia, después de haber dicho su misa, y veia
flotar sobre el camino una nube de polvo, cuando
oia temblar la tierra, bajo el rodar de los cafio-
nes... se detenia, y como un nifo, tenia un gran
placer en ver pasar el regimiento..: i Pero el regi-
miento, para ¢l, era Juan! El robusto y vigorosc
jinete en cuyas facciones se leian claramente la
:cctltud el valor y Ia benevolencia.

Juan, en cuanto veia de lejos al cura, ponia 4
galope su caballo y venia 4 hablar un poco con
su padrino. El caballo de Juan volvia la cabeza
hacia el sacerdote porque ya sabia que siempre

_ llevaba un terrdn de aztcar para él dentro del bol-

sillo de la vieja sotana, raida y remendada, so-
tana que ‘tenia para las maifianas. El cura tenia

‘otra hermosa, muy nueva, que la-cuidaba mu-
“cho..: para presentarse delante de la gente cuando

iba ‘al Castillo,

Los clarines del regimiento tocaban mientras
atravesaba el puebloi.. y todas las miradas bus-
caban 4 Juan; &4 Juanito. Porque, para los viejos
de Longueval, siempre se¢ habia llamado Juanito.
Cierto aldeano, ya muy viejo y cascado, no podia

- dejar la costumbre de saludarte, cuando pasaba

con un: «Eh! adids pillin, sva bien?» Y este pillin

- tenfa seis pies de :altura.

Y Juan, no atravesaba una vez el pueblo, sin
mirar, en dos wventanas, la cara apergaminada
de la tia Clement y la risueiia fisonomia de Rosa-
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lia. Esta tltima, el afio anterior, se habla casado.
Juan habia sido testigo de su boda; y alegre-
mente, aquella noche bailé con las mozas de Lon-
gueval.

Este era el teniente de artillerla que el sdbado
28 de Mayo de 1881, hacia las cinco de la tarde,
ech6 pie 4 tierra delante de la puerta de la casa
del cura de Longueval. Entrd, y su caballo le si-
guid décilmente, yéndose €l mismo solo & colocar-
se debajo de un pequefio cobertizo que habia en
el patio. Paulina estaba asomada 4 la ventana de
la cocina, en el piso bajo, y Juan se acercé y la
besé; cordialmente en ambas mejillas.

—¢ Felices dias, mi buena Paulina, cémo te va?

—Muy bien... Me estoy ocupando en tu comi-
da... ¢Quieres saber lo que vas 4 tener? Sopa con
patatas, una pierna de carnero asada y huevos
con leche... :

— Admirable! adoro todo eso y tengo mucha
hambre,

—Y ensalada, que ya se me olvidaba, y que por
cierto me ayudards en seguida 4 cogerla. Comere-
mos 4 las seis y media en punto, porque esta tar-

“de, 4 las siete y media, tiene-el sefior cura
sus oficios: del mes de Maria,
—¢ Dodnde estd el Padrino?

—En el jardin... y bien triste que estd por cier-
to el sefior cura, 4 causa de la venta verificada
ayer.

—Si, ya lo sé, ya sé..

—Con verte 4 ti se repondra un’poto. | Sé pone
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tan contento cuando estds aqui! Mira, ten cui-
dado... Loulou se va 4 comer los rosqles de en-
redadera... { Cémo suda Loulou!

—He dado una gran vuelta_por los montes y
andado de prisa.

Juan cogié por la cabezada 4 Loulou que se
[1ab1'1 acercado 4 los rosales de enredadera, le qui-
t6 la brida y la silla, le até al cobertizo, y en un
santiamén, con un manojo de paja en la mano le
frot6 por todo el cuerpo, después de lo cual entrd
en la casa, se desembarazé de su sable, cambid
su kepis por un sombrero viejo de paja de cinco
sueldos; y se fué 4 buscar al cura al jardin:

Estaba muy triste efectivamente, el pobre cura.
No habia pegado los ojos en toda la noche, él, que
por costumbre dormia con tanta facilidad, tan dul-
cemente y con el e:celente sueno de un nifo. Sen-

- tia su alma destrozada. Longueval estaba ya en

manos. de una extranjera, de una hereje, de una
aventurera. Juan repetia lo que Pablo habia dicho
la vispera:

—Usted tendra dinero, y mucho dinero para
sus pobres.

—; Dinero! ; Dinerol... Si, mis pobres no lo
perderdn; tal vez ganardn... Pero este dinero se-
r4 preciso que yo vaya, 4 pedirlo, y en el salon,
en lugar de mi anciana y querida amiga, encon-
traré 4 la americana de cabellos rojos—; pues de
este color dicen que los tiene!—Iré, ya lo creo;
por mis pobres, si, iré... Y ella me dard el dinero
para ellos, pero no me dard mds que dinero. La
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marquesa ‘daba otra cosa. Daba su vida y su co-
razén... Ibamos juntos todas las semanas 4 visi-
tar 4 los pobres y 4 los enfermos. Ella conocia
todos los sufrimientos y todas las -miserias del
pais, y cuando estaba sujeto en mi sillén por la
gota, ella hacia la visita sola, tan bien y mejor
gue yo,

Paulina’ vine 4 interrumpir -la conversacién.
Llegé con una inmensa ensaladera de porcelana,

en la que se deshordaban chillonis y grandcs

flores: encarnadas:

—Aqui estoy, dijo Paulina; vengo 4: hacer la
ensalada... Juan, ¢t quires lechuga romana ¢
achicorias pequenas'-‘

mf&ch[conas pequenas, fespondlo Juan alagre—
mente..." Hace ya mucho tiempo que no las he
comldo.

— Pues bien! Td las tendrds esta t'n'dc . To-
ma, coge fa ensaladera..

Paulina se pus> 4 cortar las achicorias y Juan

se inclinaba para recibir las hojas en la grande
ensaladera. - El cura los observaba atentamente.
En este momento, un ruido de cascabeles se

“0y6 a lo lejos. Un coche, sonando un poco & hie-

rro viejo, se aproximaba... El jardinito del cura
Constanfino no estaba - separado del camino mds
que por un seto muy bajo, 4 la altura del apoyo
natural, en cuyo centro tenia una puertecita con
montante.

Todos tres miraron y vieron venir una carre-
tela de alquiler, de forma primitiva, 4 la que iban
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mganchados dos caballos percherones blarcos,
guiados por un vicjo cochero cun blusa. Al lado
de ¢éste venia sentado un robuste criado con li-
brea de la mds scvera y la mds perfecta correc-
cion. Dentro del coche venian sentadas dosse-
fioritas, jovenes las dos, con igual traje de via-
je, muy elegante y muy sencillo.

Cuando ¢l coche estuvo delante del seto del
jardin, el cochero detuvo los caballos, y dirigién-
dose al cura:

—Seior cura, le dijo: estas seforas le buscan
4 usted.

Después volviéndose hzcia el interior: ;

—Abi estd, anadid, el seior cura de Longue
ral.

El cura Constantino se aproximé y abrié la
puertecita. Las viajeras bajaron del coche.' Sus
miradas se fijaron, no sin asombro, en .aquel
joven oficizl que -alli se hallaba con su sombrero
de raja cn la mano derecha y en’ la izquierda su
gran: cnsaladera lleaa, rebosando achicorias.

Las dos seinras cntraron en el jardin... y la
de menos cdad—parecia tener unos veinticin-
co arnos,—dirigiéndose al cura Constantino; le

dijo con un cierto acento extranjero, muy parti-
cular.

—Me veo precisada, sefior cura, 4 presentar-
me yo misma... Mad. Scott. Soy Mad. Scott.
Soy yo la que ayer ha comprado el castillo... y
la‘granja... y lo demds de sus alrededores. ¢ Mo-

4
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lestaria 4 usted si puede, al menos, concederme

»

s =
cinco minutos: ; S
Después sefialando 4 su companera de wa;;
__Miss Bettina Percival... mi hermana, me
guro que usted lo habrd adivinado. e
¢Nos parecemos mucho, no es verdad? ,t ys.
Bettina... Hemos olvidado en el coche, nuestro!
iaj a.

saquitos de viaje,... y DosS hacen falt
—Voy & traerlos. e
i us-
Y como miss Percival se preparaba Z' ir 4
i iaj ijo:
car los dos saquitos de viaje, Juan la _]t S
—Ruego 4 usted, sefiorita, me permita ir p
ellos. S
__Siento mucho, sefior, causar 4 usted esta i

comodidad... El criado los traerd... Estdn en el

si delante.
am]?;iin?tenia el mismo acento que .su—herma;z;:
los mismos ojos grandes, Negros, r1.suenosli 30 5
: gres, y los mismos cabellos—no rolos,——:a S
%hios con reflejos dorados e(r; 1don;jesc:12dl; s
elicadeza brillaba la luz del sol e
::10:1 una bonita sonrisa, ¥ éstia entreg::médc;i c]; ul:z;:r
lina la ensaladera de achicorias, se iu

los dos saquitos de viaje.
Durante este momento el cu /
trodilcia en su casa a la nueva dam

de Longueval.

-q Constantino in-

a del castillo

11

No era un palacio la casa del cura de Longue-
val. La misma pieza; en el pis) bajo, servia para
salon y ‘comedor, comunicindose directamente
con la cocina por una puerta grandey siempre abier-
ta; y esta pieza estaba guarnecida con el mobilia-
rio mds triste y sencillo que puede verse: dos
viejos sillones, seis sillas de paja, un aparador
Y una mesa redonda. Sobre esta mesa Paulina
habia puesto ya los dos cubiertos para el cura y
para Juan.

Mad. Scott y miss Percival iban y venian, y

. examinando con una especie de curiosidad infan-

til la habitacién del cura.
—Pero el jardin, la casa, todo es encantador,
decia Mad. Scott.
_ Entraron las dos resueltamente en la cocina.
El cura Constantino las seguia sofocado, estu-
pefacto y asustado de la brusca ¥ repentina inva-
sién americana. La vieja Paulina, con aire in-
quieto y sombrio miraba 4 las dos extranjeras.
—i Aqui eétein, se decia ella, estas herejes, es-
tas condenadas!

Y con sus manos agitadas y temblorosas con-




