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ma respuesta: «Su pleito de usted es muy dudoso;
tiene usted adversarios ricos y temibles; es nece-
sario dinero, y mucho dinero, para llegar hasta
el fin del pleito... y usted no tiene nada... Se la
ofrece pagar sus deudas y diez mil pesos; acepte
usted y venda su pleito.» Sin embargo, yo tenia
siempre fijas en mis oidos las tltimas palabras
de mi padre, y no queria... La miseria, sin em-
bargo, iba cercandonos, cuando un dia intenté
dar algunos pasos con uno de los amigos de mi
padre, banquero de Nueva York: Mr. William
Scott. No estaba solo; un joven estaba sentado
en su despacho cerca de su mesa: «Puede usted
hablar, me dijo él, es mi hijo Ricardo Scott.»
Yo me fijo en aquel joven, y él 4 su vez me mira
y nos reconocemos... «j Suziel—j Ricardo!» Me da
la mano. Tenia veintitrés afios y yo diez y ocho,
ya se lo he dicho 4 usted. ; Cudntas veces en otro
tiempo, cuando los dos éramos nifios, habiamos
jugando juntos! Eramos muy amigos. Hacia sie-
te & ocho afos que €l se marché para acabar su
educacién 4 Francia é Inglaterra. Su padre me
lhizo sentarme y me preguntd qué es lo que me
traia 4 su casa... Se lo dijs... Me escuchd y me
respondié: «Usted tendrd necesidad de veinte 6
treinta mil pesos, y nadie le prestard una suma
semejante sobre la suerte incierta de un pleito
tan complicado. Seria una locura. Si usted es
desgraciada y tiene necesidad de socorro..—No
es tal cosa, padre mio, dijo con gran viveza Ri-
cardo; no es eso lo que miss Percival pide.—VYa
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lo sé, pero lo que ella me pide es imposible...»
Se levantd para despedirme... y entonces tuve
un acceso de debiiidad, el primero desde la muet-
te de mi padre. Hasta este momento fui bastan-
te fuerte, pero yo sentia que mi valor me taltaba.
Tuve un ataque de nervios y lloré amargamente.
Me repuse, sin embargo, y salf. Una hora después
Ricardo Scott estaba en mi casa. «Suzie, me dijo,
prométame usted aceptar lo que voy 4 ofrecerla;
prométamelo usted.» Yo se lo prometi... «Pues
bien, dijo €I, con la sola condicién de que mi pa-
dre no sepa nada, pongo #@ su disposicidn la can-
tidad que usted necesite.—Pero antes es preciso
que usted conozca mi pleito, que sepa lo que es
y lo que vale.—No sé ni una palabra de su plei-
to... ni quiero conocer nada. ¢En ddnde se en-
contraria el mérito de hacer un favor si tuviera
la seguridad de recoger mi dinero? Por otra par-
te, usted me ha prometido aceptar. Estd hecho.
Por consiguiente no hay que volver 4 hablar mds
de este asunto.» Esto me fué ofrecido con tal sen-
cillez y tal generosidad, que al instante acepté.
‘Tres meses después el pleito estaba ganado; es-
tos terrenos, que habian Ilegado.4 ser ya sin te-
mor ninguno propiedad nuestra, nos los quisieron
comprar en cinco millones. Fui 4 consultar 4 Ri-
cardo. «No acepte usted y espere, me dijo, si le
proponen una cantidad semejante, es porque los
terrenos valen doble.—Sin embargo, es preciso
que yo devuelva 4 usted su dinero; lé:debo mu-
mucho dinero.—j Ay! en cuanto 4 esto, serd mds
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tarde, no hay prisa, estoy por ahora bien tran-
quilo. Mi préstamo no corre peligro ninguno.—
Pero yo quisiera pagar 4 usted én seguida, por-
_ que odio las deudas... Habrfa un medio para ello
quizas, sin necesidad ‘de vender los terrenos. Ri-
cardo, «gquiere usted ser mi marido?» Si, sefior
cura,. si, seflor, dijo riéndose Mad. Scott; he sido
yo la que de esta manera me ofreci al corazon de
mi marido. Soy yo la que pedi su mano. Esto
usted se lo puede decir 4 todo el mundo, y usted
no dir4 mds que la pura verdad. Las circunstan-
¢ias ademds me obligaban & obrar de esta mane-
ra. Jamas j oh! estoy bien segura de ello, en toda
mi vida, jamds me hubiera hablado de ello... Ha-
bia yo llegado 4 ser muy rica... ¥ como no era 4
mi dinero, sino 4 mi 4 quien amaba, mi dinero
le producia un miedo espantoso. Esta es la his-
toria de mi casamiento. En cuanto 4 la historia
de nueéstra fortuna, se puede contar en cuatro pa-
labras. Flabia efectivamente millones en esos te-

rrenos del Colorado.” Se descubrieron alli minas

de plata abundantisimas, y de estas minas cojemos
todos los anos unas rentas irracionales, Y esta-
mos de acuerdo mi marido, mi hermana y yo en
dar de estas renlas una gran ;ﬁarte 4 los: pobres.
Usted lo comprendera ahora, sefior cura... que
por haber conocido nosotras dias muy crueles, y
porque Bettina se acuerda de haber puesto la
mesa‘en nuestro sexto piso de Nueva York, es
por Io que ustedes nos encontrardn siempre cari-
tativas con aquelios que se hallan, como nos he-
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mos visto nosotras, en presencia de grandes apu-
1os y. dolores en esta vida... Y ahora, caballero
Juan, gquere usted perdonarme este largo dis-
curso y ofrecerme un poco de esta crema, que
tiene una cara, excelente? :

Esta crema eran los huevos con leche de Pauli-
na... y mienttas que Juar se apresuraba 4 servir
4 Mad. Scott, ésta continudé:—No he dicho todo
todavia. Es necesario que sepan ustedes quién ha
dado curso 4 estas extravagantes historias. Cuan-
do vinimos 4 instalarnos en Paris, hace un afio,
creimos de nuestro deber dar 4 los pobres una cier-
ta cantidad. ;Quién ha hablado de esto? No hemos
sido nosotras, por cierto, pero la cosa fué contada
en un diario, insertando la cifra. En seguida dos
jévenes corresponsales se apresuraron 4 tener
una entrevista con Mr. Scott sobre su vida pa-
sada. Querian escribir en sus periddicos... ¢cémo
llaman ustedes eso? crénicas. Mr, Scott es un
poco vivo de genio algunas veces. Lo fué enton-
ces, ¥ despidié 4 estos sefiores un poco brusca-
mente, sin decirles nada. Entonces no sabiendo
nuestra verdadera historia, inventaron una con
mucha intaginacién. El primero cont6 que yo ha-
bia pedido limosna en medio de la nieve en Nue-
va York... y el segundo al dia siguiente, para
publicar un articulo de mds sensacién, me hizo
romper aros de papel en un circo de Filadelfia.
Ustedes tienen en Francia periédicos bien ridicu-
los... y también nosotros los tenemos,” por cierto,
en América.
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Sin embargo, hacia cinco minutos que Paulina
dirigia al cura miradas desesperadas, que éste
se obstinaba en no comprender.

—Seiior cura, son las siete y cuarto.

—i Las siete y cuarto! ; Ay! sefioras, les ruego
me dispensen, pero esta tarde tengo el oficio del
mes de Maria.

—El mes de Maria... sy el oficio es en seguida?

—Si, en seguida.

—i Y nuestro tren que sale para Paris esta no-
che! ¢A qué hora serd con exactitud? :

—A las nueve y media, respondié Juan, y no
les hace falta 4 ustedes mds que veinte minutos
para llegar 4 la estacion.

—Entonces podemos ir 4 la iglesia, Suzie.

—Vamos 4 la iglesia, respondi6 Mad. Scott,
pero antes de separarnos, seflor cura, tengo que
pedirle un favor. Quiero absnlutamente tener &
usted 4 mi lado la primera vez que yo coma en
mi casa en Longueval, y 4 usted también caba-
llero... solos los cuatro, como hoy. § Oh! no me
rehuse usted esta invitacién que es de todo co-
razon.

—Y aceptada también con el mismo corazon,
sefiora, respondié Juan.

—Escribiré 4 usted para decirle el dia. Vendré
lo mds pronto posible... Usetd llamara 4 esto col-
gar la caldera, ¢no es verdad? Pues bien, los
cuatro colgaremos la caldera.

Mieritras esto se hablaba, Paulina habia sido
llamada por miss Percival 4 un rincén de la sala,
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y alli, con mucha animacién, le hablaba. Su con-
versacidn dio fin con estas palabras:

—¢ Estard usted alli? dijo Bettina.

—Si, estaré alli.

—¢ Y usted me dird en qué momento?...

—Yo se lo indicaré 4 usted, pero cuidado...
aqui estd el sefior cura, y que no lo vaya & sospe-
char... :

Las dos hermanas, el cura y Juan salieron de
la casa. Desde alli paia ir 4 la iglesia era preciso
atravesar por el cemenetrio. La tarde estaba de-
liciosa. Lentamente y con mucho silencio los cua-
tro, bajo los rayos del sol que se ponia, iban an-
dando por una calle. '

En el camino encontraron la tumba del doctor
Reynaud, muy sencilla, pero que sin embargo
por sus proporciones se distingula entre las otras
tumbas. Mad. Scott y Bettina se detuvieron, sor-
prendidas por esta inscripeién grabada en la pie-
dra:

Aqui reposa el doctor Marcelo Reynaud, médico
de los mouilizados de Souvigny, muerto el 8 de
Enero de 1871 en la batalla de Villertexel. Rogad
@ Dios por él. :

Cuando acabaron de leerla, el cura, ensefidndo-
les 4 Juan, dijo estas sencillas palabras:

—1 Era su padre!

Las dos mujeres se acercaron entonces 4 la
sepultura, y con la cabeza inclinada permanecie-
ron alli durante algunos momentos ‘pensativas,
conmovidas y recogidas. Después volviendose las
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dos 4 un tiempo, con el mismo movimiento, ex-
tendieron su mano al joven oficial y volvieron 4
emprender su marcha hacia la iglesia.

El cura fué 4 ponerse la casulla y la estola.
juan condujo 4 Mad. Scott al banco reservado
siempre, dos siglos hacia, 4 los duefios de Lon-
gueval. Paulina habia tomado la delantera. Es-
peraba 4 miss Percival en la oscuridad, detrds de
una columna de la iglesia. Por una estrecha es-
calera hizo subir 4 Bettina 4 la tribuna y la insta-
16 delante del armonio.

Precedido de los monaguillos, el anciano sacer-
dote salio de la sacristia, y en el momento en que
él se arrodillaba en las gradas del altar:

— Ahora es el momento, sefiorita, dijo Pauli-
na, cuyo corazén latia con impaciencia. Pobre se-
fior querido, ; qué contento se va 4 poner!

Cuando se oyé el canto del 6rganc elevarse

" dulcemente como un murmullo y extenderse por
toda la iglesia, el padre Constantino fué acometi-
do de una emocidn tal y de una alegria tan gran-
de, que las ldgrimas le asomaron 4 los ojos. No
se acordaba de haber llorado desde el dia en que
Juan le habia dicho que queria partir todo lo que
poseia con la madre y hermana de los que habian
caido al lado de su padre, heridos también por
las balas alemanas.

Para encontrar lagrimas todavia en los ojos

* del anciano sacerdote, fué preciso que una ameri-
canita atravesara los mares y viniera 4 tocar un
nocturno de Chopin en la iglesia de Longueval.

Segunda parte
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