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dos 4 un tiempo, con el mismo movimiento, ex-
tendieron su mano al joven oficial y volvieron 4
emprender su marcha hacia la iglesia.

El cura fué 4 ponerse la casulla y la estola.
juan condujo 4 Mad. Scott al banco reservado
siempre, dos siglos hacia, 4 los duefios de Lon-
gueval. Paulina habia tomado la delantera. Es-
peraba 4 miss Percival en la oscuridad, detrds de
una columna de la iglesia. Por una estrecha es-
calera hizo subir 4 Bettina 4 la tribuna y la insta-
16 delante del armonio.

Precedido de los monaguillos, el anciano sacer-
dote salio de la sacristia, y en el momento en que
él se arrodillaba en las gradas del altar:

— Ahora es el momento, sefiorita, dijo Pauli-
na, cuyo corazén latia con impaciencia. Pobre se-
fior querido, ; qué contento se va 4 poner!

Cuando se oyé el canto del 6rganc elevarse

" dulcemente como un murmullo y extenderse por
toda la iglesia, el padre Constantino fué acometi-
do de una emocidn tal y de una alegria tan gran-
de, que las ldgrimas le asomaron 4 los ojos. No
se acordaba de haber llorado desde el dia en que
Juan le habia dicho que queria partir todo lo que
poseia con la madre y hermana de los que habian
caido al lado de su padre, heridos también por
las balas alemanas.

Para encontrar lagrimas todavia en los ojos

* del anciano sacerdote, fué preciso que una ameri-
canita atravesara los mares y viniera 4 tocar un
nocturno de Chopin en la iglesia de Longueval.

Segunda parte

A




Al dia siguiente 4 lis cinco de la manana toca-
ban 4 botasillas en el patio del cuartel. Juan
montaba 4 caballo y se encargaba del mando de
su seccién. A fines de Mayo, todos los quintos
del ejército quedan instruidos y aptos para poder
tomar parte en los movimientos en masa. Ejecu-
tan casi todos los dias, en el poligono, maniobras
de baterias enganchadas.

Juan tenia un gran entusiasmo por su carrera,
y le gustaba vigilar con mucho esmero los tiros
y las guarniciones de los caballos, el equipo y el
aire marcial de los individuos; pero esta mafia-
na no presté mucha atencién 4 los pequefios de-
talles del servicio.

Un problema le agitaba, le atormentaba, le
tenfa indeciso, y este problema era de aquellos
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cuya solucién no se da en la Escuela Politécnica.
Juan no podia encontrar contestacién precisa 4
esta pregunta que ¢l se hacia:

—gaCudl de las dos es la mds bonita?

En el poligono, durante la primera parte de la
maniobra, cada baterfa trabaja por su cuenta bajo
las érdenes del capitdn; pero muchas veces cede
su puesto 4 uno de los tenientes con objeto de
acostumbrarlos al mando de las piezas. Este dia,
precisamente desde el principio de la maniobra,
el mando fué puesto en manos de Juan, Con gran
sorpresa del capitdn, para quien tenia el oficial
la opinién de muy instruido, muy capaz y muy
h4bil, las cosas anduvicron todas al revés. Juan
indicé dos & tres movimientos en falso; no supo
sostener ni rectificar las distancias, y los /tiros,
4 fuerza de muchas vueltas, se encontraron er
contacto inmediato. El capitin creyé deber to-
mar parte, y dirigié 4 Juan una pequefia repri-
menda, que terminé con estas palabras:

—No comprendo nada. ¢Qué tiene usted esta
manana? Es la primera vez que le sucede.

Efectivamente, era la primera vez que Juan,
en el poligono de Souvigny, veia otra -cosa que
no eran cafiones ni cajas, ni soldados, sirvientes
v conductores. Entre las grandes nubes de polvo
que levantaban fas ruedas de los carruajes y los
pies de los caballos, Juan miraba, no la segunda
bateria montada del g.° de artilleria, sino la ima-
gen retratada de las dos americanas de ojos ne-
gros'y cal;ellbs_-de oro. Y en el momento preciso
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en que recibia el Ie;c;itimo sermén de ‘su capitdn,
Juan estaba diciéndose:

—i La mas bonita es Mad. Scott!

La maniobra todas las mafianas es suspendida
4 la mitad por un descanso de diez minutos. Los
oficiales se reunen y conversan. Juan permanecio
separado de los demds, solo con sus recuerdos de
la vispera. Su pensamiento le llevaba con obsti-
nacién 4 la casa del cura de Longueval... Si, la
mds encantadora era Mad. Scott. Miss Percival
no cra mds que una nifia. Veia 4 Mad. Scott en
la mesita del cura. Oia el relato que hizo con tan-
ta franqueza y tanta libertad de accidn. La armo-
nia algo extrana de su voz particular y penetran-
te, encantaba todavia su oido. Se encontraba en
ia iglesia. La divisaba alli, inclinada sobre su
reclinatorio, con su linda cabeza cubierta con sus
dos manos. Después ofa tocar el érgano en la oscu-
ridad, 4 lo lejos, vagamente, y Juan veia el ele-
gante y fino contorno de Bettina.

i Usa nifa! j No era mds que una nifa! Las
trompetas volvieron 4 tocar. La maniobra volvio
4 empezar, y esta vez afortunadamente no hubo
mando ni responsabilidad. Las cuatro baterias
ejecutaron movimientos reunidos. Se veia dar
vueltas en todos sentidos 4 esta masa enorme
de hombres, de caballos y coches, tan pronto

- desplegada en’ una larga linea de batalla, y con
.-Ja misma-velocidad reunida en un grupo muy com-

pacto. Todos se paraban al mismo tiempo en toda ,
la -extensién del poligono. Los artilleros sirvien-
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tes saltaban al suelo desde sus caballos, corrian
hacia la pieza, la descolgaban de su avantrén,
que se alejaba al trote, y la colocaban para hacer
fuego ccn sorprendente rapidez. Después los ti-
ros de caballos volvian, los seldados sirvientes
colgaban otra vez las piezas, se montaban viva-
mente, y el regimiento se lanzaba 4 gran carrera,
atravesando el campe de las maniabras.

Bettina poco 4 poco en el pensamiento de Juan
iba tomando ventaja sobrs Mad. Scott. Se le apa-
recia sonriente y ruborosa bajo las doradas ondas
de sus sueltos cabellos. Caballero Juan... ella le
{lamaba el caballero Juan, y nunca su nombre le
habia parecido mas bonito. ;Y los ultimos apre-
tones de manos al marcharse antes de subir al
coche!... Miss Percival habia apretado un poco
mds fuerte que Mad. Scott... si, un poco mas
fuerte, sin duda ninguna. Se habia quitado sus
guantes para tocar el érgano, y Juan sentia to-
davia la presién de aquella manita desnuda que
se habia venido 4 acurruzar, fiesca y suave, den-
tro de su tosca y fea zarpa de artillero.

—Me equivocaba hace un rato, decia Juan,
Ja més bonita es miss Percival.

La maniobra se habia concluido. Las baterias
se colocaron las unas detrds de las otras, en gru-
pos compactos, perfectamente alineadas las pie-
zas, y el desfile tuvo lugar al gran trote con un
ruido espantoso y un huracdn de polvo. Cuando
Juan, sable en mano, pasé por delante de su co-
ronel, las imagenes de las dos hermanas se cor-
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fundian y se embrollaban tan divinamente entre
sus recuerdos, se presentaban y desaparecian de
tal manera la una en la otra, que venian 4 ser
una sola y misma persona. Todo paralelo era im-
posible, gracias' 4 esta singular confusién de las
dos bellezas. : 2

Mad. Scott y miss Percival quedaron de este
modo inseparables en el pensamiento de Juan,
hasta el dia en que se le proporcionara una nueva
ocasion de verlas. La impresion de este brusco
encuentro no se borré mds; persistio tan viva y
tan dulce, que Juan se sentia agitado é inquieto:

—¢ Habré hecho yo, se decia, la tonteria de
enamorarme tan locamente 4 primera vista? Pero
no puecde ser; se enamora uno de una mujer... ¥
no de dos mujeres 4 la vez.

Esto le dejaba tranquilo. Era muy joven este- -
robusto muchacho de veinticuatro afios. Nunca

" el amor habia entrado de lleno, franca y abierta-

mente en su corazon. No le conocia mds que por
las novelas. No era tampoco un angel. Encon-
traba gracia y hermosura’en las costurerillas de
Souvigny ; cuando le permitian decirles que eran
encantadoras, se'lo decia con mucho gusto; pero
en cuanto 4 experimenatr amor en estas fanfa-
sias, que no producian en su corazén mis que
muy lijeras y muy superficiales agitaciones, ja-
mds lo habia advertido.

Pablo de Lavardens tenia maravillosas faculta-
des de entusiasmo y de idealizacién. Su corazén

albergaba siempre tres ¢ cuatro grandes pasio-
o
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nes, que vivian en €l fraternalmente y en muy bue-
na armonia. Pablo tenia el talento de encontrar
en esta villa de quince mil habitantes una canti-
dad de muchachas. bonitas, todas puestas en el
mundo para ser adoradas. Creia perpetuamente
descubrir la América, cuando no hacia mds que
encontrarla 4 su- paso. :

Juan no habia visto el mundo apenas. Se habia
dejado llevar, unas diez veces quizas, por Pa-
blo 4 reuniones y bailes en los castillos d<.: alre-
dedor, Habia traido de ellos siempre una impre-
sién de molestia, disgusto y fastidio. Habia de-
ducido que estos placeres no estaban hechos para
¢l. Tenia gustos serios y sencillos. Amaba la so-
ledad, el trabajo, los paseos largos, los grandes
espacios, los caballos y los libros. Era algo sal-
vaje, un poco aldeano. Adoraba su pueblo 3 todc;s
los viejos que habian sido testigos de su mfancia
y le hablaban de otros tiempos. Un rigodén en un
salén le causaba un miedo insoportable, pero to-
dos los afios, en la santa patrona de Longueval,
bailaba con toda su alma con las muchachas y
labradoras del pals.

S &1 hubiera visto 4 Mad. Scott y 4 miss Per-
éival en su casa en Paris, con todos los esplenc?o-
res de su lujo, con todo el brillo de su elegancza,
las hubiera mirado de lejos con curiosidad, como
encantadores objetos de arte. Después hubiera
entrado en su casa y dormido, sin duda ninguna,
como de costumbre, lo mds tranquilamente del
mundo.
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Si, pero no habian pasado las cosas de este
modo, y por eso era grande su asombro y su
turbacién.” Estas deos mujeres, por una de las
casualidades mds grandes, las habia conocido en
un sitio que le era completamente familiar, y que
para ellas habia sido, por esta misma circunstan-
cia, singularmente favorable. Desde el primer dia
fueron para el sencillas, buenas, francas, cordia-
les. Y ademds de todo esto, deliciosamente boni-
tas, lo cual no echaba 4 perder nada. Juan se ha-
bia visto poseido en €l instante de su encanto. Y
lo estaba todavia.

En el momento en que bajé del caballo, 4 las
nueve, en el patio del cuartel, el padre Constan-
tino empezaba alegremente sus ocupaciones. La
cabeza del anciano sacerdote, desde la vispera
estaba ardiendo. Juan no habia dormido mucho,
y el pobre cura no habia dormido nada.

Por la manana, de madrugada, se habia levan-
tado, y con todas las puertas cerradas, solo con
Paulina, habia contado una y otra vez su dinero,
extendiendo en la mesa sus cien luises, y como un
avaro ‘se complacia en revolverlo. ; Para él todo
esto! ; Para éll es decir: para los pobres.

—No se corra usted demasiado, sedor cura,
decia Paulina, sea usted econdémico. Creo yo que
si hoy distribuyera usted un ciento de francos...

~—Eso no basta, Paulina, no basta. No wvolve-
ré 4 tener un dia como ¢ste en mi vida. [ Y ya

que lo he tenido! ¢ Sabes cudnto piensp dar, Pau-
lina? '
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- ;Cugnto, sefior cura?

—Mil francos.

— Mil francos!

—_Si, somos ahora millonarios. Tenemos los

tesoros de la América, y mds adelante haré eco-
nomias. Hoy, no por cierto. No tengo derecho 4
ello. . ;

Después que dijo su misa 4 las nueve, salid 4
hacer su excursién, 'y fué aquello por todo el ca-
mino una lluvia de oro. Tuvieron todos su parte;
los que confesaban su miseria y los que la oculta-
ban. Cada limosna iba acompanada ademds de un
discursito.

_ Fisto me viene de las nuevas duenas de Lon-
gueval, dos americanas... Mad. Scott y miss Per-
cival. Tengan ustedes bien en su memoria sus
nombres, y rueguen 4 Dios por ellas esta noche.

Después se escapaba sin aguardar las gracias,
atravesando los campos, los bosques, de caserio
en caserio, de cabafia en cabafia, iba andando sin
ccsar... Una especie de embriaguez le subia al
cerebro. Por todas partes por donde pasaba no
se olan mds que gritos de alegria y asombro. To-
dos estos luises de oio caian como por milagro
en aquellas pobres manos acostumbradas 4 recibir
pequenas monedas de plata. El cura llegd hasta
hacer locuras, verdaderas locuras; estaba ya lan-
zado, no sabia lo que hacia ni podia contenerse.
Daba hasta 4 aquellos que no le pedian.

Encontré 4 Claudio Rigal, antiguo sargento que
habia dejado un brazo en Sebastopol, encanecido,
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porque el tiempo no pasa en balde, y los soldados
de Crimea serdn bien pronto ancianos. .
\;r?., le dijo el cura, toma veinte francos.

—i Veinte ! i i . :
: 3 & fra’ncos. Pero si yo no pido nada, no
necesito nada. Tengo mi retiro.

i Su retiro! ; Setecientos” francos!

—Pl,:les bien, respondid (i cura, serd para com-
prar’ cigarros, pero escucha hien, esto viene de
América....

; Y empezaba su pequefia relacién sobre los due-
fios de Longueval
"Entrd en ca
e A
: : e‘ una buena mujer, cuyo hijo
mes anterior habid marchado 4 Ttnez.

—Vamos, ¢cémo le va 4 tu hijo?

—No le va mal, sefior cura, recibi ayer una
carta suya. Estd bien de salud y no se queja; so-
lamente dice que no hdy kroumies... | Pobre chi-

; 2
co! Le he hecho algunos ahorros en este mes y
creo que pronto le podré enviar diez francos.

—Usted le enviard treinta... Tome usted.

i Vein fi :
= te francos, sefior cura! { Me da usted
veinte francos!

—>5i, se los doy 4 usted.

—¢Para mi chico?

—Para s i 5 ¢ i

'u chico... Sélo que, escticheme bien,

es necesario que sepa usted de ddnde vienen; ten-
ga buen cuidado de decirle 4 su hijo cuando usted
le escriba...

: Y el cura, por la vigésima vez,- repitio su peque-
fio panegirico de Mad. Scott y de miss Percival.

*
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A las seis entré en su casa abatido por el cansan-
cio, pero con la alegria en su alma.

— Lo he dado todo, exclamé €l en cuanto vid 4
Paulina; i todo, todo!

Comié y se fué por la tarde 4 su oficio del mes
de Maria, pero en el momento de subir al altar
el armonio permaneci¢ mudo. Miss Percival no
estaba alli yét. :

La pequefia organista del dia anterior estaba
en estos momentos muy perpleja. Encima de los
dos divanes de su cuarto de tocador se veian dos
vestidos con grandes volantes, uno blanco y otro
azul. Bettina se preguntaba cudl de los dos se pon-
dria para ir aquella noche 4 la Opera. Le parecian
ambos dcliciosos, pero no habia mds remedio que
escoger. No se podia poner mas que uno. Después
de una larga incertidumbie se decidié por el vesti-
do blanco.

A las nueve y media, las dos hermanas subian
por la escalera grande de la Opera. Cuando ellas
entraron en su palco, el telon se levantabd para
el segundo acto de Aida, el acto del baile y de la
marcha: 3

Dos jévenes, Rogelio de Puymartin y Luis de
Martillet, se encontraban sentados en la primera
fla de butacas. Las bailarinas todavia no habian
salido 4 la escena, y estos sefiores desocupados
se divertian en mirar la sala. La aparicion de miss

Percival hizo sobre los dos una impresién muy
viva
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—;Ay! jay! dijo Puymartin; mira la barrita
de oro.

Los dos dirigieron los -gemelos sobre Bettina.

Estd deslumbradora esta noche el lingotito

de oro, continud Martillet... Mira... Es una pura

maravilla... {Qué perfil el de su cuellol... [ Que

coyuntura la del brazo!... Tan joven, y ya una
mujer.

;
—Si, es encantadora... y natural como ella
sola. :

—1i Quince millones, segtin parece, quince mi-
llonfzs suyos, bien suyos, y la mina de plata pro-
duciendo siempre!

—Berulle me ha ‘dicho veinticinco millones... y
estd muy al corriente de las cosas de Ameérica.

—i Veinticinco millones! Bonito banco para Ro-
manelli.

—i Cémo! ;Romanelli?

—Corre el rumor de que se casa con ella y que
el matrimonio es una cosa decidida.

—El matrimonio estd ya decidido, es verdad,
pero es con Montessan y no con Romanelli... { Ah!
al fin ya tenemos el baile.

Cesaron su conversacién. El baile en Aide no
dura mds que cinco minutos, y ellos no venian
alli mds dque por los cinco minutos. Importaba
gozar de esto respetuosa y religiosamente, porque
ocurre una cosa muy particular en un gran ngd-
mero de abonados 4 la Opera, que alborotan como

cotorras cuando conviene callarse para oir, y que
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observan, por el ‘contrario, un admirable silencio
cuando es permitido hablar y mirar.

Las heroicas trompetas de Aida habian dejado
oir su tltima tocata en honor de Radamés. De-
lante de las grandes esfinjes, bajo el verde follaje
de las palmeras, las bailarinas avanzaban chis-
peantes y tomaban posesitén de la escena. A

Mad. Scott, con mucha atencion y placer, se-
guia las evoluciones del baile ;pero Bettina brus-
camente se puso pensativa, viendo en un palco, al
ofro lado de la sala, un joven alto y moreno. Miss
Percival se hablaba 4 si misma y se decia:

— Qué haré? ;(Qué decidire? ¢ Es preciso casar-
me con ese hermoso joven alto que estd alli en-
frente, y que me dirige los anteojos?... Porque 4
mi es 4 quien mira... Va 4 venir en seguida, du-
rante ‘el entreacto, y cuando entre yo no tendré
mds que decirle: «Estd hecho: aqui estd mi ma-
no... Seré vuestra mujer.» ;Y estard hechol g Prin-
cesa, seré princesa... princesa Romanellil ; Prin-
césa Bettina! \ Bettina Romanelli! ‘Esto cae divi-
namente y suena muy bonitamente al oido... La
sefiora princesa estd servida... ¢ La sefiora princesa
montara mafiana por la mafand 4 caballo?... ¢Es-
to distraera 4 la sefiora princesa?... Si... y no...
Entre todos estos jovenes que hace un afio en
Paris vienen en pos de mi dinero, este principe
Romanelli es atn el menos malo... Serd preciso
que me decida uno de estos dias 4 casarme...
Creo que me quiere... Si, pero yo... ¢le quiero?
No, creo que no.... iy 4 mi me gustaria tanto
amar!... Si, si, j amaria yo tanto!
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A la misma hora precisamente en que estas re-
flexiones pasaban por la linda cabeza de Bettina,
Juan, solo en su despacho, sentado delante de
su mesa, con un gran libro abierto debajo de la
pantalla de su ldampara, repasaba, tomando notas,
la historia de las campanas de Turena. Estaba
encargado de explicar un curso 4 los sargentos del
regimiento, y por pura prudencia preparaba su
leccién del dia siguiente.

Pero he aqui que de repente, en medio de sus
notas: Nordlingen, 1643; las Dunas, 1658; Mu-
lhausen y Turckeim, 1674-75, se fija y ve un cro-
quis... Juan no dibujaba mal. Un retrato de mu- |
jer acababa de colocarse debajo de su pluma.
:Qué habia venido 4 hacer alli en medio de las
victorias de Turena, esta linda muchachita?... Y
ademds, ¢quién era? ¢Mad. Scott 6 miss Perci-
val?... ¢Y cémo lo podia saber?... ; Se parecian
tanto!... Y Juan, con gran pena y gran trabajo,
volvia 4 estudiar la historia de las campaiias de
Turena. : .

En este mismo momento el cura Constantino,
de rodillas delante de su catrecito de nogal, lla-
maba y suplicaba con todo el fervor de su alma
los dones del cielo para aquellas mujeres que le
habian hecho pasar un dia tan dulee y tan dicho-
so. Rogaba 4 Dios que bendijera 4 Mad. Scott en
sus hijos y concediera 4 miss Percival un marido
segtn el deseo de su’corazon. :

———p—




