_Este mismo dia, 4 las sicte y media, Juan vino
4 buscar al curd 4 su casa y los dos tomaron el
camino del castillo.

Hacta un mes que un verdadero ejéreito de obre-
ros se habia apoderado de Longueval; los meso-
nes y tabernas del pueblo hacian fortuna. Inmen-
sos camiones habfan venido de Paris cargados de
muebles y tapicerias. Cuarenta y ocho horas an-
tes de la llegada de Mad. Scott, Mlle. Marbeau,
Ja directora de correos, y Mad. Lormier, la alcal-
desa, habian podido entrar en el castillo, y lo
que contaban hacia trastornar las cabezas de los
que lo oian. Los antiguos muebles habian desapa-
recido, relegados 4 las bubardillas, y se pascaba
uno en medio de un verdadero montén de maravi-
llas. ; Y las cahallerizas! ; Y las cacheras! Un tren
especial habia traido de Paris, bajo la inteligente
vigilancia de Edwards, diez coches ;y gué coches!
Veinte caballos ;y que caballos! :

El padre Constantino creia saber lo que era el
lujo. Comia una -vez al afio en el palacio de su
obispo, monsefior Foubert, prelado muy amable
y muy rico, que recibia con grandeza. El cura
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hasta enfonces pensé que no podia haber en el
mundo nada mds suntuoso que el palacio episco-
pal de Souvigny y que los castillos de Lavardens
y de Longueval... Empezaba 4 comprender, por
lo que oia contar de los nuevos esplendores de
Longueval, que el lujo de las grandes casas de
hoy debia superar con singularidad al lujo serio
y severo de las antiguas casas de otros tiempos.

Cuando el cura y Juan dieron algunos pasos
por la calle del parque que conducia al castillo:

—DMira Juan, le dijo el cura, qué cambio. Toda
esta parte del parque estaba completamente aban-
donada... y mira cémo ahora estd enarenada y
limpia... Ya no me creo, como antes, aqui en mi
casa... Esto va 4 ser muy hermoso. Ya no encon-
iraré mi viejo sillén de terciopelo castafio, donde
me sucedia tan 4 menudo dormirme después de
comer. Y si me duermo esta noche, squé serd
de mi?... Ten cuidado, Juan... Si ves que empie-
zo 4 ponerme pesado, te aproximas y me pelliz-
cas por detrds en un brazo. ;Me lo prometes?

—5i, padrino, se lo prometo 4 usted.

Juan no prestaba mds que una mediana aten-
cidn 4 lo que le decia el cura. Sentfa una impa-
ciencia grande de volver 4 ver 4 Mad. Scott y
miss Percival; pero esta impaciencia estaba uni-
da 4 una viva inquietud. ;Iba 4 encontrarlas en el
gran salon de Longueval tales como las habia vis-
to en el comedorcito de la casa del cura? Quizds,
en lugar de estas dos mujeres tan perfectamente
sencillas y familiares, divirtiéndose con aquella
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comidita improvisada, y que desde el primer dia
le habian acogido con tanta alegria y franqueza,
se encontrarian tal vez con dos preeiosas mufie-
cas de sociedad, elegantes, frias y correctas. Su
primera impresién /se borraria?... ¢Desaparece-
rfa?... ¢Se haria, por el contrario, en su corazon
mds suave y mds profunda todavia?

Subieron los seis escalones de la graderia y fue-
ron recibidos en el vestibulo por du robustos laca-
yos del aspecto més digno y mds imponente. Este
vestibulo en otro tiempo cra una inmensa pieza
glacial y desnuda con sus paredes de piedra; es-
tas paredes hoy estaban cubiertas de admirables
tapices que representaban asuntos mitoldgicos ;
apenas los mird el cura, pero fué lo suficiente para
enterarse de que las diosas que se paseaban por
aquellas verdes campinas usaban trajes de una
primitiva sencillez.

Uno de los lacayos abrié las dos puertas del
gran salén. Alli era donde acostumbraba 4 estar
la anciana marquesa, 4 1a derecha de la chimenea,
y 4 la izquierda el sillén castafio, ; Ya no habia
sillén castafio! Il antiguo mueble del imperio, que
era el principal adorno del salén, habia sido re-
emplazado por, un maravilloso mueble del siglo
ltimo. Ademds una porcién de silloncitos y pufs
de todos colores y variadas formas, estaban co-
locados aqui y alid con una apariencia de desor-
den que era el colmo del arte.

Mad. Scott, al ver entrar al cura y & Juan, se
levantd y fué 4 su encuentro:
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OIS : o
- hla%u‘t 1m:il)]c e¢s usted, dijo ella, sefior cura,
e ’e{ venido... y usted.también, caballero!
i ¥ que contenta estoy de volveros 4 :
{ - - Y ! veros 4 ver, porque
S Primeros y unicos amigos en este pais!
Juan suspird. Era la misma mujer.
—¢ Quiere usted permitirme, anadié que les
rCS‘ - e 1
presente mis hijos... Harry y Bella?... Vencan
ustedes. ; =
Har i
larry cra un precioso muchacho de seis af
Beila una linda nin i =
- inda nifia de cinco; tenian los mismos
ICiﬁl?aOS 0jos negros de su madre y sus mismos
cabellos de o1o.
Baes ;
Después que el cura les dié un beso 4 los dos
niiios, Harry i
L s, Harry, que miraba con admiracién el uni-
orme de Juan, dijo 4 su madre:
—¢ Y al militar también, mamd; hay que darle
un beso también?.., .

51 quieres, 1es i%
ondid ; 1 ¢

E ; je) Mad. Scott, y si ¢

L.os dos nifios, un minuto después, ya estaban
encima de las rodillas de Juan, y le llenaban d
preguntas. :

—d Usted es oficial?

-—5i, soy oficial.

—i De qué!

—De artilleria,

~—Los artilleros ...son los que tiran canonazos. ..

ioh! ;cud aria oir ti
joh ‘c‘:udnto me gustaria oir tirar cafionazos
estar bien cerca! .

; ——-{Jste:-d nos Hlevard un dia cuando firen cafio-
azos, digame usted, squerrd usted?
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Mad. Scott, que durante este tiempo hablaba
' con el curay Juan, respondiendo 4 las preguntas de
{os nifios, miraba & Mad. Scott. Llevaba un ves-
tido de muselina blanca, pero que desaparecia bajo
una verdadera nube de volantitos de valenciennes.
El vestido era anchamente descotado por delante
en forma cuadrada, Los brazos desnudos hasta
el codo, un gran ramo de rosas encarnadas en ia
abertura del corsé, una rosa del mismo color,
prendida en el pelo con un broche de brillantes,
nada mads.

Mad. Scott, observo en seguida de que Juan es-
taba ocupado militarmente por sus dos hijos:

—; Oh! perdone usted ;ecaballero! ;Harry!...
{ Bellal... :

__Le ruego a usted, sehora, que los deje.

—; Cudnto siento haceros comer tan tardel
{mi hermana no ha bajado todavia! ah! ; aqui
estal

Bettina entrd; el mismo vestido de muselina
blanca, la misma nube de encajes, las mismas
rosas encarnadas, la misma gracia, la misma her-

mosura, y €l mismo recibimiento risuefio, amable

y franco.

—Soy su servidora, sehor cura. ¢ Me ha perdo-

nado usted ya la horrible indiscrecion que cometi
el otro dia?
Después, volviéndose 4 Juan, le tendid su mano.
__Buenos dias, Sefor... Sefor... ; vaya!... pues

no me acuerdo de su nombre... Y, sin embargo,
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me parece que somos ya antiguos amigos... ¢Se-
fior?...

-—Juan Reynaud.

—Juan Reynaud... esto es. Buenos dias, sefior
Reynaud!... pero, le prevengo 4 usted con toda
leaitgd, que de aqui 4 ocho dias, cuando ya sea-
mos, por complete, Intimos amigos; le llamaré
Juan... Es un nombre muy bonito, Juan. :

En este momento se anuncié que estaba la co-
mida. Vinieron las ayas para llevarse 4 los nifios.
Mad. Scott tomé el brazo del cura, y Bettina se
apoy6é en el de Juan... Hasta el momento en que
aparecid Bettina, Juan se decfa: «La mds bonita
es Mad. Scott.» Cuando vié resbalar debajo de
su brazo la manita de Bettina, y volver su deli-
ciosﬁa cara hacia él, se dijo en seguida: «L.a mas
bonita es miss Percival. » Pero volvio 4 caer en sus
dudas cuando se sentd entre las dos. Si miraba 4
la derecha por este lado temia de un modo atroz
quedarse enamorado... y si miraba 4 la izquierda.
el peligro desaparecia instantdneamente trasladzinj-
dose 4 la izquierda.

La conversacién se comenzd fdcil, animada y
muy de confianza.

Las dos hermanas estaban encantadas. Habian
dado un paseo 4 pie por el parque, se prometian
dar al dia siguiente un largo paseo 4 caballo por
el bosque. | Montar 4 caballo era su pasién y su
locura! Era también la pasién de Juan, y al cabo
de un cuarto de hora, le rogaban que las acom-
pafiara en este paseo que proyectaban para el dia
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siguiente, y aceptaba con mucho gusto. Nadie, me-
jor que él, conocia todos los alrededores; era su
pafs; serfa tan dichoso en hacerlas los honores

y ensefiarlas una porcién de sitios encantadores
: que, de seguro, sin él, nunca los hubieran descu-
bierto!

—: Usted monta todos los dias 4 caballo?

~ Todos los dias y, por lo-general, dos veces:
por la mafiana por obligacién y por la tarde por
mi gusto. : :

—¢Por la mafiana? ; muy temprano?

—A las cinco y media.

—A las cinco y media, ¢todas las mahanas?

—Si, menos los domingos.

—Entonces ¢4 qué hora se levanta usted?

—A las cuatro y media.

—2Y es ya de dia?

— Oh! si, 4 esa hora ya es.de dia claro.

— Levantarse todos los dias 4 las cuatro y me-
dia es admirable!... Nosotras concluimos nuestro
dia, muchas veces, 4 la hora que wusted lo princi-
pia. ¢ Y le gusta 4 usted su carrera?

— Mucho sefiorita. | Es tan agradable tener uno
su existencia siempre recta delante de uno, con
todos “sus deberes bien conocidos y bien cumpli-
dos!

—i Sin embargo, dijo Mad. Scott, no ser uno
duefio de si mismo, tener que obedecer siempre!

—Esto puede que sea quizds lo que mds me.

gusta. No hay nada mds fdcil que obedecer... y
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ademds el que aprende 4 obedecer, es el que me-
jor logra saber mandar.

— Ay! lo que ysted dice, qué verdad es!

—Si, sin duda ninguna, continud el cura, pero
lo que no les dice 4 ustedes, es que es el oficial
mds distinguido del regimiento, y que...

— Padrino, por Dios, le ruego...

El cura, 4 pesar de la resistencia de Juan iba
4 lanzarse hacia el panegirico de su ahijado, v
Bettina intervino: e

- _Es inftil, sefior cura, no diga usted nada...
Todo lo que nos cuente lo sabemos. Hemos tenido
la indiscrecién de informarnos sobre... (Ay! por
poco digo Juan, sobre Reynaud... jPues bien!
i son los informes admirables!

—¢ Podria yo saber lo que han dicho 4 ustedes?
dijo Juan.

— Nada, nada... Usted no sabrd nada. No quie-
ro 4 usted ponerlo colorado, y sé que se ruboriza-
ria sin poderlo remediar.

Después volviéndose al cura:

—Y sobre usted hemos tenido también infor-
mes. Parece que es usted un Santo...

—; Oh! lo que es esto bien verdad es, exclamé
Juan. : :

El cura fué esta vez el que corté de un golpe
la elocuencia de Juan. Estaba & punto de concluir
la comida, y el anciano cura no la habia pasado
sin algunas emociones. Muchas veces le habian
presentado’ condimentos sabios y complicados so-
bre los que no sg¢ habia atrevido 4 llevar su tems-
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blorosa mano; tuvo miedo de ver caer todos los
temblorosos castillos de jalea, las piramides de
trufas, las fortalezas de crema, los baluartes de
pasteleria y las rocas de hielo. El padre Constan-
tino comié ademds con gran apetido, y no se
asusté de beber dos 6 tres copas de vino de Cham-
pagne. No le disgustaba Ja buena carne. La per-
fecciébn no se encuentra en este mundo, y como
la gula es, segtin dicen, un pecado capital, jcudn-
tos curas muy buenos irian al infierno!

El café se sirvid en la terraza delante del casti-
lio, y oian de lejos el sonido un poco cascado de
la vieja campana de la aldea ques daba las nueve.
Los prades y los bosques dormian. El parque no
conservaba mas que lineas indecisas y onduladas.
La luna lentamente reflejaba en las copas de los
arboles. :

Bettina tomé de la mesa una caja de cigarros:

—¢ Fuma usted?

—Si, sefiorita.

—Tome usted, entonces, Juan... Tanto peor,
va lo he dicho... tom= usted... pero no... escuche
primero.

Y, bajando Ia voz al presentarle ‘la caja de ci-
garros:

—Es de noche y usted puede ruborizarse todo
cuanto quiera. Le voy 4 usted 4 decir lo que no le
he dicho antes en la mesa. Un anciano notario de
Souvigny, que ha sido su tutor ha venido 4 visitar
4 mi hermana para el pago del castillo, y nos ha
contado lo que usted ha hecho, después de la muer-
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te de su padre, cuando usted no era mds que un
nifio, lo que hizo por esa pobre madre y por la
pehbre niiia, Nos enternecimos mucho mi hermana
y yo.

~-Si sefor, continué Mad. Scott, y por esto
nosotras hemos tenido hoy un gran placer. Nos-
otras no hubiéramos hecho el mismo recibi-
miento 4 otro cualquiera, puede usted estar per-
suadido de ello. ; Pues bien! Tome usted-su ciga-
r1o ahora, mi hermana espera.

Juan no encontrd palabras que contestar. Betti-
na permanecia quieta delante de él, con la caja
de cigarros entre sus manos y los ojos atentamen-
te fijos en la cara de Juan. Ella saboreaba el pla-
cer tan real y tan vivo que podia traducirse por
esta frase:

—Me parece que estoy contemplando un buen
muchacho.

—Y en seguida, dijo Mad. Scott, sentemonos
aqui, contemplando esta encantadora noche... to-
me usetd su café... y fume...

-V no hablemos m4s, Suzie, no hablemos mas.
Este hermoso silencio del campo despues de ese
ruido de Paris, es adorable. Estémonos aqui quie-
tos, sin decir ni una palabra. Miremos al cielo
y 4 las estrellas.

Los cuatro con mucho gusto, pusieron en prdc- -

tica este programita. Suzie y Bettina, calmadas,
tranquilas, reposadas y completamente apartadas
de su existencia anterior, tomaban ya catifio por
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este pais que acababa de recibirlas y las conserva-
ria por algin tiempo. -

Juan estaba menos tranquilo; las palabras de
mjss Percival le habian causado una emocion pro-
funda; su corazén no habia vuelto 4 tomar por
completo su marcha normal.

Pero el m4s dichoso de todos era ¢l cura Cons-
tantino. Habia gozado con deleite del pequeiio
episodio que habia colocado la modestia de Juan,
en un trance tan rudo y dulce 4 la vez. | Profesaba

tal afecciéon 4 su ahijado! El mds tierno de los.

padres no ha querido jamds con tanto corazén al
mas querido de sus hijos. Cuando el an¢iano cura
miraba al joven oficial; le sucedia muchas veces,
tenerse que decii:

—i El cielo me ha colmado de bienes! | Soy sa-
cerdote y tengo un hijo!

El cura se perdié en un agradable delirio, se
encontraba como en su casa; y sus ideas poco 4
poco se fueron confundiendo y embrollando. El
suefio llegd 4 ser pesadez, la pesadez de la sofio-
lencia, y el desastre fué bien pronio completo é
irremediable. El cura se durmié profundamente.
La maravillosa comida y las dos & tres copas
de: vino de Champagne, hicieron bastante para
producir la catdstrofe. .

Juan no se enterd de nada; habia olvidado:la
promesa hecha # su padrino. Y ;por qué se ol-
vid6? Porque 4 Mad. Scott y miss Percival se les
habia ocurrido poner los pies encima de los tabu-
retes del jardfn, colocados delante de los hermo-
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sos sillones de*nogal rellenos de almohadones. Y
de este modo, perezosamente echadas hacia atrds,
un poco, muy poco, pero lo bastante para descu-
brir cuatro piececitos, bien delineados y marcados
con precisién, bajo-dos preciosas ondas de blan-
quisimos encajes, que la claridad de la luna des-
tacaba, Juan los miraba y le ocurria .esta cues-
tién:

—:Cudles son los mds peqaefiitos? :

Mientras que pensaba el modo de resolver este
problema, Bettina, de repente, dijo en voz baja:

i Juan! ;Juan!

—; Sefiorita!

— Mire usted el sefior cura eémo duerme.

—1Ay! 1 Dios mio! Yo tengo la culpa.

—; Cémo! ¢ Usted tiene la culpa? pregunto ma-
dama Scott, lo mismo, en voz baja. :

—Si... Mi padrino se levanta muy tempranito
y se acuesta también temprano; me habia encar-
gado de impedir que se durmiera. Muchas veces,
en casa de Mad. de Longueval, después de la co-
mida le entraba el sopor. Ustedes le han acogido
con tal bondad, que ha vueltd 4 coger en seguida
sus antiguas costumbres.

— Pues ha hecho muy bien! dijo Bettina. No
hagamos ruido para no despertarlo.

__Usted es excelente, sefiorita, pero la noche
se vuelve algo fresca. :

—; Ay! tiene usted razén, podria resfriarse.
Espere usted un poco. Voy 4 ir 4 buscar un abrigo
mio,
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—Creo; sefiorita, que seria mejor despertarlo
con discrecidén para que no sospeche que le han
visto ustedes dormir.

—D¢jeme usted, dijo Bettina, yo sé lo que he
de hacer. Suzie, vamos 4 cantar juntas, muy ba-
jito primero, y después vamos forzando poco a
poco la voz... Cantemos.

—Con mucho gusto... pero ¢qué vamos 4 can-
tar?

Cantaremos Somesihng childish... Las palabras
son de ocasidn.

Suzie y Bettina se pusieron 4 cantar:

If-I had bul two little winngs
and were 4 little feathery bird, etc.

: busﬂvoces dulces y penetrantes, en el profundo
silencio que habia, produjeron un delicado sonido:
El cura nada oia y no se movia. Encantado Juan
de este improvisado concierto, se decia:

— Dios quiera que mi padrino no se despierte
demasiado pronto! :

Las voces, sin embargo, llegaron 4 ser mds
claras y mds fuertes:

Bul in my sleep tou I fly;
I'm always with yon in my sleeep, etc.

Y el cura continuaba sin moverse.
—; Cémo duerme! dijo Suzie. es un crimen
despertarle.

—Es preciso... ; Mids alto, Suzie, mds alto!
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Suziz y Bettina dejaron escapar con mas liber-
tad los acordes de sus vOCes.

Sleep stays not, thongh & monarch bids;
So I love to wake ese Crealt of day, etc.

El cura se desperté sobresaltado. Después  de
un corto momento de inquietud respiro... Nadie
evidentemente habia notado su profundo sueifio.
Se enderezé, se estiré con prudencia, lentamen-
te... Y estaba salvado.

Un cuarto de hora después las dos hermanas
acompafaban al cura y & Juan hasta la puertecita
del parque, que daba al pueblo y 4 distancia de
cien pasos de la casa del cura. Al aproximarse 4
esta puerta, Bettina dijo 4 Juan de repente:

— Ay! caballero, hace tres horas que tengo
en la mente una pregunta que hacer 4 usted. Es-
ta mafiana, al llegar nosotras, encontramos en el
camino 4 un joven delgado, de bigote rubio, que
montaba un caballo negro, y nos saludé al pasar.

__Es Pablo de Lavardens, uno de mis amigos.
Ya ha tenido el honor de ser presentado 4 uste-
des, pero algo ligeramente. También desea ser
nuevamente presentado.

— Pues bien, usted nos le traerd uno de estos
dias, dijo Mad. Scott.

— Hasta el 25, exclamé Bettina; antes no, no.
Hasta entonces 4 nadie, 4 nadie queremos Ve,
excepto 4 usted, Juan... pero usted es una cosg
muy extraordinaria; no sé en lo que consiste, pero

e
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usted no es nadic y‘_a para nosotros. La verdad
es que el cumplimiento que he querido hacerle
" quizds no est4 bien dicho, pero no dude usted que
€s una amabilidad... Porque experimento, sin po-
derlo remediar, la intencién de ser excesivamente
amable al hablarle de este modo, -

—Usted lo es siempre, sefiorita.

—Tanto mejor si he tenido la felicidad de ha-
cerme comprender... Hasta la vista, Juan, y hasta
mmanana.

Mad. Scott y miss Percival volvieron 4 em-
prender el camino del castillo.

—Y ahora, Suzie, dijo Bettiaa, rifieme fuerte...
Asi lo espero... porque lo he merecido.

—i Reiiirte! :Por qué?

—Vas 4 decir, estoy segura, que he estado de-
masiado familiar con ese joven.

—No, no te diré eso.. Ese joven ha hecho en
mi, desde el primer dia que lo conocimos, la m4s
feliz impresién que puedes imaginar, y me inspira
una completa confianza.

—Y 4 mi también.

— Estoy persuadida de quenosotras dos debemos
poner todo Io que esté de nuestra parte para hacer
de €l un buen amigo nuestro.

—En cuanto 4 mi, de todo corazén... Mucho
mds, Suzie, cuando he visto ya tantos jovenes
desde que vivimos en Francia... ; Oh! si, he vis-
to... y muchos!... Pues bien, es el primero, posi-
tivamente el primero, en cuya mirada no he visto
con claridad esta frase: «; Dios mio, qué dichoso
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" seria si pudie,ra- casarme con los millones c?c esta
personital» Esto lo llevan escrito en sus ojos to-

lo demas
dos los demds, y en los suyos no. Por Io Iy
ya estamos en casa... Buenas noches, Suzie, y

hasta maifiana. = : ,
Mad. Scott fué 4 ver 4 sus hijos y 4 besarlos

dormidos.

Bettina permanecié un buen rato con los codos
apoyados en la balaustrada del balcon. ;

__Me parece, dijo, que este pais me va 4 gustar

;
mucho 4 mi.




