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Tres semanas pasaron. Juan al dia siguiente
debia marchar con su regimiento 4 las escuelas
de tiro; iba 4 vivir de su existencia de soldado.
Diez dias de etapas consecutivas por la carretera
4 la ida y 4 la vuelta y otros diez dias bajo la
tienda de campaiia, en el campo de Cercottes
dentro de los bosques de Orleans. El regimiento
volverd 4 Souvigny el 1o de Agosto.

Juan no estd ya tranquilo; ya no es feliz. Ve
venir el momento de su partida, con impaciencia
al mismo tiempo que con asombro; con impacien-
cia porque sufre un verdadero martirio, y 4 toda
prisa quiere escapar de aqui... y con asombro
porque durante estos veinte dias sin verla, sin
hablarla, sin ella, en fin, qué va 4 ser de él? j Ella
es Bettina! j La adora!
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¢Desde cudndo? desde el primer dia que la en-
contré en el mes de Mayo en el jardin del cural
{ Esta es la verdad! Pero Juan lucha y se defiende
contra esta verdad. Cree que no ama 4 Bettina
mds que desde el dia en que los dos hablaban

_alegre y cordialmente en la salita. Estaba sentada
en el sofd azul, al lado de la ventana, y charlan-
do se divertia en arreglar el vestido de la prin-
cesa japonesa, una muiieca que tenia Bella, que
estaba tirada en un sillén, y que Bettina la habia
recogido maquinalmente.

¢ Por qué vino 4 la imaginacién de miss Percival
la idea de hablarle de las nifias con quienes debia
casarse? La cuestién, por otra parte no le habia
preocupado de ninguna manera. Respondié que
no se habia sentido hasta entonces con gusto
para casarse, y que sus entrevistas con estas nifias
no le habian causado ninguna emocién ni agi-
tacidon. Sonreia cuando le hablaban de estc; pero
un momento después ya no sonrsia. Estas emacio-
nes y estas agitaciones, iba aprendiendo 4 cono-
cerlas, Juan no se hizo ilusiones; se daba perfec-
ta cuenta de la profundidad de la herida que ella
le habia hecho en pleno corazén.

Juan, sin embargo, no te acobardé. En este dia,
al marcharse, se dijo: «Si, es muy grave, muy
grave, pero yo volveré aqui.» Busco pretexto por
su locura y lo encontré en los acontecimientos
sucedidos por las circunstancias. jEsta delicio-
sa nifia hacia diez dias que no se habia aparta-
do de su lado, sola casi siempre con él! ¢Cémo
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era posible resistir semejante tentacién? Se em-
briagd con su encanto, con si gracia y con su
hermosura. Pero al dia siguiente, veinte personas
irian al castillo y seria el fin de su peligrosa inti-
midad. Se prometia tener valor, apartarse y per-
derse entre la multitud, viendo 4 Bettina menos
4 menudo, y menos cerca... | Pero no verla més era
una cosa que no podia ni un momento pensar en
ella! Queria seguir siendo amigo de Bettina, por-
que no podia ser -otra cosa mds que su amigo.
Porque si existia otro pensamiento, no entraba
en la imaginacidn de Juan. Este pensamiento, no
le parecia extravagante, le parecia monstruoso.
No habia en el mundo hombre mds honrado que
Juan y el dinero de Bettina le daba horror, posi-
tivamente horror. :

La gente, en efecto, desde el dia 25 de Junio
habia invadido 4 Longueval. Mad. Norton habia
llegado con su hijo Danicl y Mad. Turner con su
hijo Felipe, los dos formaban parte de la famosa
cofradia de los treinta y cuatro. Eran antiguos
amigos; Bettina los habia tratado como tales y
les habia declarado, con plena franqueza, que
perdian por completo su tiempo; no perdian las
esperanzas 4 pesar de esto y formaban el centro
de una pequefia corte solicita y asidua alrededor
de Bettina.

Pablo de Lavardens habia hecho ya su entrada
en la escena, y llegd 4 ser rdpidamente el amigo
de todo el mundo. Habia recibido la educacién
brillante y complicada de un joven que se decide
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4 vivir del placer, y no se ocupaba de otra cosa
que de divertitse; caballos, croquet, law-tennis,
polo, charadas y comedias,” 4 todo esto estaba
siempre preparado y en todo esto sobresalia. Fu¢
reconocida su superioridad, y se impuso. Pablo
llegb 4 ser, con aprobacién general, el director y
organizador de las fiestas de Longueval.

Bettina no tuvo ni un momento de duda. Cuan-
do Juan la presentd 4 Pablo de Lavardens, y ape-
nas éste acababa de hacerla el cumplido de rigor,
Bettina, inclindndose al oido de Suzie, le dijo:

—; El trigésimoquinto! :

Hizo, sin embargo, buena acogida 4 Pablo, y
tan buena, que ¢éste, durante algunos dias, tuvo
la debilidad de creer que podia aspirar 4 su co-
razén, y se equivocd. Creyd que sus gracias perso-
nales le habian valido esta amable y cordial re-
cepcién. Estaba en un grandisimo error. Habia
sido presentado por Juan, era su amigo, y 4 los
ojos de Bettina no tenia mds mérito que esto.

El castillo de Mad. Scott era plaza abierta:
invitaban para una noche y quedaban convidados
para todas, y Pablo con entusiasmo se decidié 4
venir todas las noches. Su suefio estaba realizado.
Hallaba 4 Paris en Longueval.

Pablo ni era tonto ni fatuo. Sin duda ninguna
era por parte de miss Percival objeto de atencio-
nes y de favores muy especiales ; ella se complacia
en hablar largos ratos y mucho tiempo sola con
él... pero el eterno; el inagotable asunto de sus
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conversaciones ¢cudl era? Juan, hablar de Juan,
y siempre de Juan!

Pablo era ligero, disipado, frivolo, pero se po-
nia serio cuando se trataba de Juan; sabia apre-
ciar y sabia querer. Nada le era mds agradable
ni nada le era mds fdcil que contar de su amigo
de la infancia todo lo bueno que él pensaba. Y co-
mo veia quz Bettina tenia gran satisfaccién en
escucharle, Pablo daba libertad completa 4 su
elocuencia.

Solamente qus Pablo—y estaba en su derecho—
quiso una noche tener el provecho de su conducta
caballerosa. Acababa de hablar durante un cuarto
de hora con Bettina. Terminada la conversacién
se fué 4 buscar 4 Juan al otro lado del salén y le
dijo:

—DMe has dejado el campo libre... y me he lan-
zado intrépidamente sobre miss Percival.

—Y bien, no estards descontento del resultado
de tu empresa. Os supongo ya los mejores amigos
del mundo.

—Si, clertamente... asi parece... asi parece...
y sin embargo yo no lo creo. Efectivamente que
no hay persona mdas amable, ni mds encantadora
que miss Percival; pero es lo cierto que tengo un
gran mérito en conocerlo, porque aqui, en reser-
va, entre nosotros, te diré que me hace fepresen—
tar un papel ingrato y ridiculo, que no es propio
de mi edad. Tengo hoy la edad de los que se
enamoran; pero aun no tengo la de los confi-
dentes. :

10
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- —; De los confidentes? :
—Si, querido, de los confidentes. Ese e¢s mi
cargo hoy en la casa. ; Tt nos mirabas hace un
momento!... Tengo bucnasvista, si... Tu nos mi-
rabas... Pues bien, ¢sabes d« loc'que habldbamos?
De ti, querido, de ti, nada més que de ti. ¥
todas las. noches Ia misma conversacion. Pregun-
tas siempre sin cesar: ¢Ustedes han s'ad‘o edu-
cados juntos? ¢ Ustedes dos han aprcnc'hdo las:
primeras letras con ¢l cura Constantino? ¢Serd
pronto capitdn? ¢Y después?——Comandamc.-—F;Y
luego?—Coroncl... etc., cte.» {Ay!-Juan, amigo
mio, qué sucio tan hermoso podrias tu tencr, sl
qui:icras'! ‘

Juan sec inconods y se puso muy SCrio- 'T’alblo
se extraié mucho de este acento de brusca irrfta-
cion. > : :
—¢ Por que te pones asi? ¢ Qué tienes? Creo que
Aada he dicho gue te moleste... :

_ Perdéname. He hecho mal; pero gpor que
razon te ha ocurrido una idea tan absurda?

— ¢Absurda?... No me parece... pucsto que yo
he tenido por mi'propia cuenta esta absurda idea.

— oAbl

—;Cémo! jyol.. ¥a lo creo... y como YO la
he tenido, tu la puedes fencr... porque vales mds
que yo...

—FPablo, pot Dios, d¢jame.

La angustia dc Juan era cvidente.

—_No hablemos mds... no hablemos m4s... Lo
que queria decirte, en resumen, es que miss Per-
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cival me encuentra elegante y buen muchabho,
pero en cuanto & quererme de veras, jamas creo
que lo conseguiria; volveré, pues, 4 machacar &
Mad. Scott, sin gran esperanza... Mira, Juan, yo
me divertiré en esta casa, pero yo no haré el
gasto. :
Pablo empezé 4 dirigirse 4 Mad. Scott, pero
al dia siguiente tuvo la sorpresa de tropezar con
Juan; éste, en efecto, se puso 4 tomar sitio con
mucha formalidad en el circulo particular de ma-
dama Scott, que lo mismo. que Bettina, tenia su
pequeiia corte. Lo que alli venia 4 buscar Juan

era una proteccidén, un abrigo, un sitio de asilo.

El dia de esta temible conversacion sobre los
casamientos sin amor, Bettina, por la piimera
vez, sintié repentinamente despertar en ella esa
nccesidad de amar que reposa no muy tranquila
en cl corazén de todas las muchachas. La scnsa-
cion fué la misma y al mismo tiempo, tanto en ¢l
alma de Juan, como en la de Bettina. EIl, espan-
tado, se habia echado bruscamente hacia atrds.
Ella, al contrario, se habia dejado cerrer con toda
la ingenuidad de su plena inocencia, por este im-
pulso de emocion y de ternura.

Ella esperaba el amor... si esto era amor...
El hombre que debia ser su unico pensamiento,
su vida, su alma, era él, era Juan! ;Por qué no?
Ella le conocia mds intimamente que 4 todo aque-
llos que hacia un afno habian mariposeado zlrede-
dor de su fortuna, y en lo que ella sabia de su
vida no habia nada que pudiera desalentar la con-
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fianza y el amor de una nifia honrada. Muy lejos
de eso.

Los dos, en resumen, hacian bien, colocdandose
dentro del deber y de la verdad; ella entregando-
se, ¢l resistiendo, ella no pensando ni un momen-
to en la oscura posicién de Juan ni en su pobre-
za; ¢l retirdndose de esa montafia de millones
como hubiera retrocedido delante de un crimen;
ella pensando que no tenia derecho de oponerse
al amor, y ¢l reflexionando que no tenia derecho
de discutir con el honor.

A medida que Bettina se ponia cada dia mds
tierna y se abandonaba con m4ds franqueza al pri-
mer grito de amor, Juan se ponia cada dia mas
sombrio y mds agitado. No sélo tenia miedo de
amarla; tenia miedo de ser amado.

Debia haberse quedado en su casa y no venir.

Quiso hacerlo y no pudo conseguirlo... La tenta- |

cién era muy fuerte y le arrastraba. Llegaba...
Ella le recibia en seguida con los brazos extendi-
dos, la sonrisa en los labios el corazén en los
ojos. Todo en ella decia: «j Intentaremos querer=
nos, y si podemos nos amaremos!»

El miedo se apoderaba de él. Estas dos manos

que se adelantaban 4 apretar las suyas, apenas

si se atrevia 4 tocarlas; trataba de huir de esta
mirada que, tierna y sonriente, inquieta y curio-
sa, buscaba sus 0jos. Temblaba ante la necesidad
de hablar 4 Bettina y de oirla. Entonces Juan se
refugiaba al lado de Mad. Scott, y entonces ésta
recogia sus palabras. indecisas, emocionadas, tur-
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badas, que no eran dirigidas 4 ella y que las to-
maba como suyas.

Suzie no podia engafiarse. Sentrmientos aun
vagos y confusos la agitaban y Bettina nada le
habia dicho todavia. Guardaba y acariciaba el
recuerdo de su naciente amor. como un avaro
guarda y acaricia los primeros luises de su teso-
ro... El dia en que ella viera claro en su corazon
y estuviera segura de amar jay! jde qué modo
hablaria entonces, y qué dichosa seria pudiéndole
decir todo 4 Suzie!

Mad. Scott habia concluido por atribuirse el
honor de esta melancolia de Juan, que iba toman-
do de dia en dia un cardcter mds marcado. Esto
la lisonjeaba—porque nunca desagrada 4 una mu-
jer el creerse amada—pero al mismo tiempo la
entristecia. Profesaba 4 Juan una- grande estima,
un gran afecto; y la afligia pensar que, si estaba
triste y desgraciado, era por su causa.

Por otra parte, Suzie tenia el sentimiento na-
tural de su inocencia. Con los demds era algunas
veces coqueta; muy coqueta; atormentarlos un
poco, ¢era un gran crimen? Ellos no tenian nada
que hacer ni servian para nada, y esto les ocu-
paba divirtiéndolos; les hacia pasar el tiempo y
4 ella también... Pero Suzie no tenia que repro-
charse de haber sido coqueta con Juan; se daba
cuenta de su mérito y de su superioridad; valia -
mds que los otros; era hombre capaz de sufrir
con seriedad, y esto era lo que no queria mada-
ma Scott. De modo que ya dos ¢ tres veces habia
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estado 4 punto de hablarle callandito y con mu-
cho afecto, pero reflexiond... Juan se iba 4 mar-
char por veinte dias; cuando volviese, si fucse
necesario, clla le harja un poco de moral y sabria
colocarse de tal modo, que el amor no vendria 4
arrojarse tan tontamente entre su amistad.

Juan partia al dia siguiente... Bettiha.insistio
con todas sus fuerzas para que vinicra & pasar
este Gltimo dia en Longueval, y que habia de co-
mer en el castillo. Juan se excusé alegando sus
ocupaciones por ser la vispera de su marcha. Lle-
g6 por la noche hacia las diez y media; vino 4 pie,
y muchas veces cn el camino, habia querido vol-
ver sus pasos atrds.

—Si yo tuviera valor, se decia ¢l, no la volve-
tia 4 ver mds. Salgo mafiana y no vuclvo mds
4 Souvigny hasta que ella ya no esté... Mi resolu-
cion esta tomada. :

Pero continud su camino; queria verla toda-
via... por la ultima vez.

Cuando ¢l entrd en el salén Bettina corrid, como
siempre; 4 su encuentro: !

— Por fin, ha venido usted!

—iOué tarde es!...

—He estado muy ocupado.

—¢ Y se marcha usted maifiana?

—51, mafiana.

—¢Muy temprano?

-—A las cinco de la mafiana.

— ¢ Usted ird por el camino que va al lado de
la tapia del parque .y atraviesa luego el pueblo?
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_Si, por esc camino hemos dc pasar.

-—¢Por qué tan de madrugada? Yo hubicra
ido 4 verle 4 usted pasar y decirle adids desde la
terraza. : s :

Beitina tenia agarrada y guardaba la mano de
Juan, que qucmaba, Este la quité con dolor ha-
ciendo un esfuerzo. :

—Es preciso, dijo ¢l, que yo vaya 4 saludar 4
su hermana. ;

—; Ahora!... Ella no le ha visto 4 usted... hay
mds de diez personas 4 su alrededor... Venga
usted & sentarse un poco 4 mi lado.

Le obligh 4 sentarse d su lado.

. __‘Fambicn nosotras debemods marcharnos.

-—¢ Ustedes?

—Si. hemos recibido hace una hora, un tele-
grama de mi cufado, que nos ha dado un gran
alegrén. No dcebia volver hasta dentro de un mcs.
Viene 4 los doce dias. Sc embarca pasado ma-
fana en el Labrador... Iremos & esperarle al
Havre... Saldremos pasado manana. Llevarcmos
4 Jos nifios... Porque les hard mucho bien pasar :
una decena de dias en el mar... j Cué contento
se pondrd: mi cunado cuando conozca 4 usted!
; Cuando le conozcal... Pero si ya le conoce j Le
Lemos hablado tanto de usted en nuestras cartas!
Estoy segura que sc¢ entenderd-con ¢l 4 las mil
maravillas. j Es excelentel... ¢Se va usted 4 que-
dar alli mucho tiempo?

—Veinte .dias.

—Veinte dias... ¢en un campamento?
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—Si, seiiorita, en el campamento de Cercottes.
Orleans. Me
explico esta mafana su padrino lo que era. Soy
feliz, seguramente, en ir 4 esperar 4" mi cufiado;
pero, al mismo tiempo, me da un poco de tristeza
pensar en marcharme: no siendo por esta causa,
le haria todas las mafianas una visita 4 su padri-
. y me daria noticias de usted. ¢Quiere usted,
en estos diez dias, escribir 4 mi hermana una es-
quelita de cuatro lineas—esto no le ha de privar
4 usted de mucho tiempo—para decirle cémo le
va 4 usted, y saber nosotras también que usted
no nos olvida?

—i Oh‘ en cuant> 4 olvidarme de usted... en
cuanto 4 perder el recuerdo de su amabihdad y de
su bondad... eso, jamds, seforita, jamds!

Su voz temblaba. Tuvo una gran emocién. Se
levanto.

—La aseguro 4 usted, sefiorita, que me es pre-
ciso saludar 4 su hermana... Me estd mirando...
y debe estar asombrada..

Atravesd el salén. Bettina le siguio con la vista.
Mad. Norton acababa de sentarse al piano para
hacer bailar un poco 4 los muchachos. Pablo de
Lavardens se aproximé 4 miss Percival:

—¢ Quiere usted hacerme el honor, seiiorita?

—Dios mio, respondié ella, creo que acabo de
prometérselo 4 Juan. .

—En fin, si no es para él serd para mi.

—OQueda entendido,
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Bettina se fué hacia Juan, que acababa de sen-
tarse al lado de Mad. Scott.

—He echado una mentira muy fea, dijo ella.
Mr. de Lavardens me ha venido 4 invitar 4 bai-
lar, y le he contestado que este wals se lo tenia
prometido 4 usted ya... Si, no es verdad, gique
quiere usted? '

{ Tenerla en sus brazos, respirar el perfume
de sus cabellos!... Juan sentia concluirse sus fuer-
zas... ; No quiso aceptar!...

— Lo siento en el alma, sefiorita. No puedo...
estoy indispuesto esta noche. He tenido que venir
para no marcharme sin haberme despedido de us-
ted ; pero bailar no podria.

Mad. Norton acababa de empezar el preludio
de un wals. :

—i Pues bueno! dijo Pablo al Tlegar, muy con-.
tento, ces para ¢l 6 para mi?

—Es para usted dijo tristemente, sin quitar los
ojos de Juan.

Estaba sumamente turbada y respondid sin sa-
ber lo que hacia. Sintid, en seguida, haber acep-
tado. Y se hubiera querido quedar alli, al lado de

. Era ya tarde, Pablo la cogié y la llevé.

Juan se habia levantado, los miraba 4 los dos,
4 Bettina y 4 Pablo; una nube pas6 por sus 0jos:
sufria muy cruelmente.

—No tengo ya mds que una cosa que hacer,
se dijo él, aprovechar ahora la ocasién y marchar-
me... Mafiana por la maiana, escribiré una es-
quelita 4 Mad. Scott para excusarme.
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. Llegé & la puerta... No mir6 4 Bettina... {si la
hubiera mirado se hubicra quedadol

Pero Bettina le mird y de repente dijo 4 Pablo.

— Muchas gracias, caballero, cstoy un poco
cansada... Detengdmonos, por Dios... ¢ Usted me
perdonard, no cs verdad?

Pablo la ofrecié su brazo,

—No, muchas gracias.

La puerta acababa de cerrarse. Juan-ya no cs-
taba alli. Bettina atravesd el salon corriendo. Pa-
blo se quedé muy asustado sin comprender lo que
pasaba.

Juan estaba ya en la graderia cuando oyd que
fe llamaban:

— Caballero Juan! : Caballero Juan!

Se detuvo, y se volvio.

Estaba alli; detrds de ¢l

—¢Se marcha usted... sin decirme - siquiera,
adios? G
_ Pido 4 usted mil perdones, estoy muy can-
sado. -

__Entorees no se vaya usted asi 4 pie. Ll tiem-
po estd amenazando.

Y extendid la mano afuera.

—; Mir> usted! ya llueve.

—i Oh! muy poco.

—Venga usted 4 tomar una taza de te en el
gabincte, sélo conmigo, ¥ haré que le pongan el
coche.

Y volviéndose al lacayo:

—Di que pongan, en seguida, una berlina,
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—No, sefiorita, yo le ruego, el aire me reani- .
mar4... Tengo necesidad de andar... D¢jeme usted
salir. :

— Bucno, marchese usted gpero va usted sin
abrigo?... Yo le daré un chal mio, para abrigarse.

_No tengo frio... pero usted... con ese vesti-
do descotado... Me marcho para obligarla 4 que
se meta usted en su casa.

Y sin siquiera darla la mano, se marchd, ba-
jando rdpidamente los escalones de la graderia.

—Si llego 4 tocar su mano, se dijo «¢l, estoy
perdido, descubro 'mi secreto.

: Su sccreto! No sabia que Bettina leia ya en
sus ojos, como ecn un Jlibro abierto.

Cuando Juan llegé al Gltimo escalén de la gra-
deria, tuvo un corto momento de indecisién. Le
vino 4 sus labios esta frase: _

—; Amo 4 usted! ; La adoro! jy por €so es por
lo que no quiero verla mas!

Pero, no la pronuncid, se alejé, y se perdid,
en seguida, en la oscuridad de la noche... Bettina
se quedo alli, en el primer escalén de la graderia
bajo el arco luminoso de la puerta.

Gruesas gotas de agua, arrojadas por el vien-
to, vinicron 4 -azotar los desnudos hombros de
Bettina y la hicieron estremeterse; nada le im-
portd; ofa distintamente los latidos de su corazén.

__Ya sabia yo que él me queria, se dijo; pero
ahora ya no ine queda la menor duda de que yo
también... j oh! si... yo también...

De rcpente, en uno de los grandes espejos de
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la puerta, vié reflejar los perfiles de dos lacayos
que estaban de pie, inmdviles, cerca de la mesa
de roble del vestibulo. Bettina da algunos pasos
en direccién del salén... y oye las carcajadas de
risa y el wals que contintia. Se detiene. Quiere es-
tar sola, completamente sola, y dirigiéndose 4 uno
de los criados: :

__Ve 2 decir 4 la sefiora que estoy cansada y
que hc subido 4 mi cuarto.

Annie, la doncella, dormia en un sillén. La man-
dé que se retirara, porque se desnudaria sola. Se
dejo caer en un sofd, y experimentd un abatimien-
to delicioso.

La puerta de la habitacién se abrié. Era mada-
ina Scott.

— ¢ Estds mala, Bettina?

—; Ay! Suzie, jeres tu, Suzie! ; Que bien has
fhecho en venirl... Siéntate 4 mi lado... bien 4 mi
ladito.

Se acurrucd como un nifio en los brazos de su
hermana, acariciando su ardiente cabeza en los
frescos hombros de Suzie, y después, de repente,
rompe en sollozos, en grandes sollozos que la
ahogan y la sofocan.

__Beltina mifa, querida, ¢qué es lo que tienes?

——Nada, nada... son los nervios... es la alegria.

—c¢La alegria?

—_Si... si... espera... pero dé€jame llorar un po-
co... j Esto me hace tanto bien!... No tengas mie-
do, sobre todo ...no tengas miedo.
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Con los besos de su hermana, Bettina se calma,
se apacigua:

__Se ha concluido, se ha concluido, y te voy 4
decir... Tengo que hablarte de Juan.

—; Juan! ¢Le llamas Juan? .

—_Si, le lamo Juan... ¢ No habias notado, desde
hace algtin tiempo, que estaba tan triste y que
tenia cara de desgraciado?

—Si, efectivamente.

—En cuanto llegaba, iba en seguida 4 colo-
carse 4 tu lado, y permanecia alli absorto, silen-
cioso, hasta tal punto que, durante muchos dias
me preguntaba—perdéname de hablarte con tanta
franqueza, es mi costumbre, ya lo sabes—me pre-
guntaba si no era 4 ti 4 quien amaba, Suzie. j Eres
tan encantadora, y hubiera sido tan naturall Pero
no, no era 4 ti, era 4 mi.

—aA ti?

_Si, 4 mi... Escichame bien... Apenas si se
atrevia 4 mirarme. Me evitaba y me huia... Te-
nia miedo de mi, evidentemente... Pues bien, di-
me, en justicia, ¢puedo dar yo miedo? No, ¢no es
verdad?

—Seguramente que no.

— Ah! es que no era por mi el miedo, era por

mi dinero, por mi espantoso dinero. Este dinero
que atrae 4 todo el mundo y 4 los otros los tienta
tan fuertemente, este dinero le da miedo 4 €l y le
desespera... porque no es comd los otros, por-
que...




HALEVY

—Querida mia, ten cuidado, te equivocas qui-
z4s... &

—; Oh! no,; no, yo no me equivoco. Ahora en
la graderfa, al marcharse, me ha dicho algunas
palabras. Estas palabras no eran nada... pero si
hubieras visto su turbacidn, 4 pesar de todos los
esfuerzos para contenerse. Suzie, Suzie mia, por
la ternura que te tengo jy Dios sabe cudl es mi
carino! esta es mi conviccién, mi absoluta con-
viceién. Si en lugar d- sec miss Percival hubicra
yo sido una pobre nifia sin dinero, ahora mismo
Juan me hubiera tomado la mano y me hubiera
dicho que me amaba; y si me hubiera hablado asti,
¢sabes lo qué le hubierx respondido?

—Que también le querias. :

—Si, y mira por qué soy tan feliz. Es una idea
fija en mi adorar al hombre que sea mi marido...
Pucs bien; no dige que adore 4 Juan, no, todavia
no... pero en fin, esto principia, Suzie... jy esto
principia tan dulcemente! '

—Bettina, estoy inquieta de verte en tal estado

de exaltacién. Ojald que Mi. Réynaud tenga por
ti la afeccién...

—; Oh! mucho mds, mucho mis...

— Mucho amor si quieres. Si, ticnes 1azén. Tu
lo has conocido bien... si, te ama... ¢y no eres
th digra, querida mia, de todo el amor que pue-
dan tener por ti? En cuanto 4 Juan—va ganando
decididamente para mi, porque yo también le lla-
mo Juan—pues bien, ya sabes lo que pienso de
¢l. ; Cudntas veces nosotras dos, desde hace un
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mes, hemos tenide ocasién d= decirlo!... Tengo de
¢] una opinién muy alta, muy alta... Pero en fin,
4 pesar de todo, ceste es verdaderamente cl ma-
rido que te conviene?

—Si, porque yo le ame.

—Procuro hablarte en razdn, y tG me hablas
sicmpre.... Yo tengo Bettina, una cxpericncia que
ti no puedes tencr. Quiero que me comprendas
bien. Desde nuestra llegada 4 Paris fuimos lanza-
das en una sociedad muy animada, muy brillante,
muy aristocrdtica... T podrias ser ya, si lo hu-
bicras querido, marquesa ¢ princesa...

—Si, pero no he querido. ;

—¢A ti te serd indiferente llamarte madama
Reynaud?

—Absolutamente, si yo le quiero...

—; Ah! y siempre vuelves 4 lo mismo...

—Es que es la verdadera cuestién. Y como no
hay -otra... quiero ser razonable 4 mi vez. Esta
cucstién, yo te concedo que no estd completamen-
te resuclta, y que puedo haberme calentado la ca-
beza un poco de mds. Ya ves que soy razonable.
Juan se marcha manana. No lo veré en veinte
dias. Voy durante estos veinte dias, 4 tomar todo
¢l tiampo necesario para preguntarme y consul-
tarme, para saber bien, en fin, lo que pasa por
mi. A pesar de mis aires evaporados, son seria y
reflesiva... ¢no ecs verdad que lo reconoces?...

—Lo reconozco.

—Pucs bien: te dirijo esta stplica como 4 nues-
tra madre si estuviera aqui. Si en estos veinte




