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uno ni otro lo podian prever...' Se quedaron do-
cilmente y- casi automaticamente sentados. Espe-
raban, escuchaban... Entre estos dos hombres
cohibidos, Bettina solamente tenia sangre fria...

¥V con una voz clara y precisa empezod:

—Les diré 4 ustedes, en primer lugar sefior
cura, y para dejar tranquila su conciencia, que
estoy aqui con el permiso de mi hermana y mi
cufiado; saben por el motivo que he venido, y
saben lo que voy 4 hacer. No solamente lo saben
sino que lo aprueban. ¢Lo han comprendido
ustedes? ;Pues bien! lo que me trae aqui, es
su carta de usted sefior Juan, esta carta que
ha escrito usted 4 mi hermana, diciendo que no
podia usted esta noche venir 4 comer con
nosotros, porque se veia usted completamente
precisado 4 salir de viaje. Esta carta descom-
pone todos mis proyectos. En efecto, esta tarde—
siempre con el permiso de mi hermana y mi cu-
fiado,—yo querfa después de la comida llevar 4
usted al parque, sefior Juan, sentarme en un ban-
co—y hasta he tenido la niferia de haberlo esco-
gido con tiempo,—y alli, haberle dirigido 4 usted
un pequeno discurso, muy preparado, muy estu-
diado, casi aprendido de memoria, porque des-
pués que usted se marché no he pensado en otra
cosa mds que en el referido discursito. Yo me lo
relataba 4 mi misma, desde por la mafana hasta
por la noche. He ahi lo que me proponia hacer,
y usted comprenderd que su carta... Me ha pues-

to muy perpleja... He reflexionado, sin embargo,
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y me he dicho, que si yo dirigia mi discursito 4
su padrino de usted seria poco mds & menos,
como si se lo dijera 4 usted mismo. He venido, se-
fior cura, para rogar 4 usted que tenga la bon-
dad de escuchdrmelo.

—Ya la escucho 4 usted, senorita, balbuced el
cura.

— Soy rica, sefior cura, muy rica, y para ha-
blarle 4 usted francamente, me gusta mucho mi
dinero; si, < me gusta muchisimo! Le debo todo el
lujo que me rodea, y que confieso que este lujo—
esta es mi.confesién—no me es de ningtn modo
desagradable. Mi tnica excusa es que soy muy
joven y esto pasard con la edad. Pero, en fin, no
hay nada seguro. Tengo otra disculpa: es que
quiero un poco 4 mi dinero por los agrados que
me proporciona; le quiero mucho por el bien que
permite se haga 4 mi alrededor. Lo quiero como
una egoista, si usted quiere, por el mismo placer
que me causa... En fin, creo que mi fortuna no
estd mal colocada en mis manos. Pues bien, se-
fior cura, lo mismo que usted estd encargado de
las almas, me parece que yo estoy encargada del
dinero. Me he dicho siempre: «Quiero que mi
marido sea, antes que todo, digno de partir con-
migo esta gran fortuna; quiero que esté seguro
de que hard buen uso de ella, y conmigo, mientras
que yo esté 4 su lado, y después que conmigo, si
debo de irmie la primera de este mundo.» Me decia
atn otro cosa... Me decia: «El que haya de ser
mi marido, quiero amarle con todas mis fuerzas,»
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Y cesto es, seilor cura, en donde principia mi ver-
dadera confesién., Hay un hombre que hace dos
meses ha hecho todo lo posible por ocultarme que
estaba enamorado de mi... Pero este hombre ya
no dudo que me quiere... Juan ¢no es verdad que
usted me ama? '

__Si, dijo Juan por lo bajo, con los ojos cerra-
dos como un criminal, yo la amo 4 usted.

_ ¥Ya lo sabia yo; pero en fin, tenia necesidad
de oirlo. Y ahora, Juan, yo le ruego & usted que
no pronurncie ni una sola palabra. Toda palabra
suya seria inftil; me turbaria y me impediria de
seguir hasta el fin, y ‘decir 4 usted lo que dcbo
dezirle. ¢Me promete usted quedarse ahi sentado
sin moverse y sin hablar?... ¢Me lo promete us-
ted? :

—Yo se lo prometo.

Bettina perdia un poco su seguridad; su voz
temblaba ligeramente. Volvié 4 emprender con
una sonrisa algo forzada: i

—Dios mio, sefior curd, no le acuso 4 usted
del mal que ha ocurrido, pero algo de culpa tiene
usted. ;

— Culpa yo!

—Si, no me hable usted tampoco. Se lo repito;
es su culpa. Estoy cierta que ha dicho usted 4
Juan muchas cosas buenas de mi, y demasiado.
i Quizds, sin esto, no hubiera pensado ecn mi! ¥
al mismo tiempo & mi me decia usted muchas
cosas buenas de ¢l, demasiado buenas; no, no, €n
fin, muchas! Entonces yo, tenia tanta confianza
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en usted, que empecé & mirarle y examinarle con
un poco mds de atencién. Me puse & compararle
con todos aquellos que hace un afo habian pedido
mi mane, y me parecié que la suya era muy supe-
rior... En fin, llegé un dia... mds bien una noche...
hace tres semanas, la vispera de nuestro vigje. ..
Juan, noté que le queria 4 usted... jSi, Juan,
yo le amo! Y le ruego que no diga usted na-
da:.. siga usted sentado... no sc acerque 4 mi.
Vo habia hecho, antes dc venir aqgui, provision
de valor; pero ya se me acaba; usted lp ve, mi
hermosa calma se concluye. Tengo todavia algu-
nas cosas que decir 4 usted... tal vez las mds im-
portantes de todas. Juan, escucheme usted bien.
No quiero una respuesta hija de la emocion. Sé
que me quiere- usted... Si se ha de casar usted
conmigo, no quiero que sea solamente por amor;
quiero que sed también por convencimiento. Du-
rante estos quince dias que han precedido 4 su-
marcha ha tenido usted tal cuidado de huir de mi,
de esquivar la ocasién de hablar conmigo 4 solas
que yo por eso no he podido mostrarme tal y
cémo soy. Hay en mi ciertas cualidades que us-
ted no conoce, Juanj; ya sé quién es usted; se
4 lo que me comprometo al decidirme 4 ser su mu-
jer; y seré para usted no solamente una esposa
ticrna y amorosa, Sino también valiente y firme.
Conozco su vida entera. Su padrino de usted me
12 ha contado. Sé por lo que se ha hecho usted
soldado, qué deberes ha contraido y qué sacrifi-
cios le quedan en su porvenir. Juan, mno dude us-
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ted; yo no cambiaré ninguno de sus deberes ni
ninguno de sus sacrificios. Si yo pudiera guerer
otra cosa contra usted, quizd seria por este pen-
samiento—i ah, 4 usted se le ha debido ocurrir!
que yo os desearia libre y exclusivo para mi, 'y
que le pedirfa que dejara su carrera.—j Eso nun-
ca! ; Nunca! Oye. usted bien, jnunca exigiria yo
una cosa semejante!..—Una joven que yo conoz-
co ha hecho eso al casarse y ha sido una cosa muy
mal hecha. Le amo 4 usted por lo que es y tal
como es. Y porque vive usted de otro modo dis-
tinto y mejor que todos aquellos que me han de-
seado por mujer, yo lo deseo 4 usted por marido.
Yo lo querré 4 usted menos, no le querré pada-—
lo que me seria muy dificil—si se pusiera 4 vivir
como viven los que yo no he querido... Cuando yo
no pueda seguirle 4 usted 6 usted no pueda lle-
varme, el dia que usted se vaya solo, bueno,
Juan, este dia le prometo 4 usted tener bastante
valor para no quitarle el que usted necesite... Y
ahora, sefior cura, no es 4 ¢l & quien yo me diri-
jo... quiero que sea usted €l que responda... por
él. Digale usted si me quiere y soy digna de él,
y si seria justo que yo expiara tan dura y triste-
mente mi fortuna. Digaselo usted; ¢no es verdad
que debe aceptar con gusto ser mi marido?
—Juan, dijo gravemente el anciano sacerdote,
c4sate con ella... es tu deber... y serd tu felicidad.
Juan se aproximé 4 Bettina, la cogié en sus
brazos y deposité en su frente el primer beso.
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Bettina se separé dulcemente, y dirigiéndose al
cura:

— Ahora, sefior cura, tengo que pedir 4 usted
una cosa... Yo querria .. yo querria...

—¢ Qué querria usted?

—VYo le ruego, sefior cura, que usted me dé
un beso. 5

El anciano cura la dié un beso en cada mejilla
paternalmente, y en seguida Bettina le dijo:

—i Me ha dicho usted tantas veces, sefior cura,
que Juan era un poco su hijo! Yo también, ¢no es
verdad, seré su hija? Esto hard que usted tenga
dos hijos, jesto es todo! 5

Un mes después, el 12 de Septiembre, a las
doce, con el mds sencillo vestido de boda, atra-
vesaba la iglesia de Longueval, mientras que, co-
locada detrds del altar, la charanga del 9.° de ar-
tilleria tocaba alegremente bajo las bdvedas de
la vieja iglesia.

Nancy Tourner habia solicitado el honor de
tocar el érgano en tan solemnes circunstancias,
porque el pequefio armonio habia desaparecido.
Un érgano de grandes y relucientes tubos, se
veia en el coro de la iglesia. Era el regalo de boda
de miss Percival al cura Constantino. :

El viejo cura dijo la misa. Juan y Bettina se
arrodillaron delante de él; pronuncié la férmula de
la bendicién, y se qued6 en seguida, durante al-
gunos instantes, rezando con los brazos extendi-
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dos, implorando con toda su alma, que la bondad
de Dios protegiera 4 sus dos hijos.

El érgano dejd oir entonces otra vez el mismo
nocturno de Chopin, que Bettina tocd el dia que
por la primera vez entrd en esta pequeia iglesia,
en la cual debia estar reservada la felicidad de
toda su vida. Y esta vez fué Bettina la que llord.
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