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LIVRE

LE SECRET DE LA TOMBE

Limagination ne saurait inventer tant
de tragédies et de comédies qu'il y en a
naturellement dans notre coour.

La Rocueroucsvrp.

Le bonheur est un état de I'dme - par
conséquent il ne peut étre durable. Cest
un nom abstrait composé de quelques idées
de plaisir.

M. bE Vortame.

CAP'LLA ALFON".‘ : Prends garde avant de parler et avant

mm de rire : un atome fait ombre.
UNIVERSITARIA - P o E:
U. A. N. L:

Si tu dois lui donner ton ante, courbe la
tete, bonne beéte de mari: le joug sera dur
1)|1\ une /il”?llé‘ n (} L?)")IL I}HIHUH(' 47“1
Uaime. Celle gui rendrait amour pour
amour ne s'en ferait pas moins un Jeu de
torturer son homme. Plus on est détoffe a
faire un mari parfait, moins il faut s'en-
chainer. par le mariage

JuvEnar.

1




De toutes les passions violentes, celle qui
sied le moins mal aux femmes, c’est Pamour.

s RocHEF@UCAULD.

o - 1 danse
Ninterromps pas wune femme qut danse
pour lui donnerun avis.
PYTilAGORE.

11| sest trouvé des filles qui avaient de
la-vertu, mais qui-n'étaient pas assey rt-
ches |pour faire daus une ricae abbaye

yaeu de pauvreté. ; .
LA BRUVERE.

I.a vie humaine w'est quune illusion per-
pétuelle. On neifait que 8§’ vz:f','»(:-m‘;-rr (n"
Sentre-flatter . Persomne ne parle de nous
en notre présence comme il en parle eunc
ire absence. 1. union gui est entre les hom=
mes n'est! fondee que sur celte mutuelle

irompernie.

La méme fermeté gi

Damour: SEpT ausst

Défie-toi de tat, i

PYTHAGORE,

Lapparitio:

EVANT cette apparition de
la Femme de MNeige qui
descendait I'escalier de la
crypte des tombeaux, Bé-

rangere poussa un cri.

L’homme a la lampe
seretourna, il eut peur lui-méme comme s’il
et vu un' fantéme dans un: drap mortuaire.

Pourquoi cette étrangére était-elle venue

jusque-la ? Sans doute elle ne venait pas prier
sur le tombeau du duc et de la duchesse de
Parisis.
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Elle ne dit pas son secret, car pendant que
Bérangére, revenue de son saisissement, €s-
sayait de rappeler Violette a la vie, la Femme
de Neige se retourna et remonta l'escalier sans
répondre a la question de ’homme a la lampe
qui avait cri€ :

— Quivala?

— Est-ce que Clest une habitante du cha-
teau ? demanda Bérangére a cet homme.

— Jene la connais pas. Je ne l'ai jamais

vue. si ce nest peut-étre dans mes visions. de

la nuit.

__Courez! dit Bérangére a 'homme a la
lampe. Il faut savoir quelle est cette fe mme.

Montal, heureux d’aller revoir le ciel et de
respirery se hata de courir sur les traces de la
fugitive.

Ce fut vainement qu’on chercha partout la
Femme de Neige, elle avait disparu.

Comment était-elle venue la? On apprit
quelle s était présentée dans la cour d’honneur
ot une servante lui avait cri¢ du haut du
perron :

— Tout le monde est a la chapelle.

Elle était allée vers la chapelle.

L’apparition

On ne savait rien de plus.

Sans doute c'était un vivant et non un
mort qu'elle cherchait.

— Ce n’était pas une femme, c’était une
vision, dit 'homme a la lampe en redescen-
dant I'escalier des tombeaux.




Le tombeau de Genevieve

11 n'y avait donc personne-dans le cercueil,
selon I'expression du serrurier.

On peindrait mal la surprise douloureuse,
I'espérance troublée qui s’exprimérent soudai-
nement sur la figure de Violette, de Bérangere,
de’hommea lalampe etduserrurierlui-méme,
un philosophe de cabaret qui prenait tout en
riant.

Cette fois il ne riait pas.

Il avait posé sur les dalles le couvercle
en plomb afin de mieux regarder. Il prit un
drap, le tira a lui, puis un oreiller, puis un
autre drap.

Le tombeau de Geneviéve

— Le lit était bien fait, dit-il, mais on
a oublié d'y coucher le mort.

— Oh! quel malheur! murmura Violette,
il ne me reste méme pas la consolation de le
retrouver mort, ce pauvre Octave

Elle tomba agenouillée.

— Mais c'est un sacrilége! reprit-elle. Qui
donc s’est emparé du corps de M. de Parisis ?

— Voyez-vous, dit Bérangére, je suis
désespérée d’étre venue vous voir, car tout ce
qui se passe dans ce chateau me rendra folle.

— Ma foi, c’est bien drole ! dit le serrurier
qui tenait dans ses bras deux draps et un
oreiller.

— Je me m’étonne plus, dit ’homme & la
lampe, d’avoir vu apparaitre le fantome de
monsieur le duc. Voyez-vous, c'est un mort
qui cherche son tombeau.

Violette, qui s'était relevée, s'approcha du
cercuell de la duchesse.

Et Geneviéve! dit-elle, qui sait si elle
estla?

Le serrurier proposa d'ouvrir le cercueil de
la duchesse.

Un pressentiment frappa I'ame de Violette.
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Elle pensa qu'elle allait trouver Octave et Ge-
neviéve dans le méme cercueil. ;

Elle fut jalouse.

— Oui, dit-elle, ouvrez bien vite cet autre
cercueil.

Le serrurier se mit a l'ceuvre.

— Apreés cela, dit 'homme.a la lampe,
comme si-la’ méme idée que Violette eut
frappé son front; on va peut-étre les trouver
tous les deux dans le méme lit.

— Chut! dit Violette avec un air de

dignité.

En moins d'un quart d’heure le travail fat
fant.

Ies 'deux amies étaient restées la debout,
quoique le serrurier leur eut conseillé de
prendre Iair.

— Ah! cette fois il y a quelqu’un, dit tout

a coup ’homme a la lampe.

Violette chancela ‘et sappuya sur Béran-
gere. j

— Oui, dit le serrurier, je reconnais made-
moiselle Genevieve, je veux dire la duchesse
de Parisis. Ah! comme c'est triste.

Il recula d’un pas et reprit sa tabatiére.

Le tombeau de Geneviéve

— Voyons! dit Violette dans sa curiosité
fiévreuse.

Que vit-elle ?

Sa chére Geneviéve devenue presque noire
dans son linceul blanc tout ensanglanté. Les
odieuses blessures de M. de Fontaneilles
avaient marqué jusque dans ia mort. Vaine-
ment on avait enveloppé la pauvre femme
dans un drap, dans un second drap, puis dans
un troisiéme-drap, le sang -avait-transpercé:

— Les beaux cheveux blonds! dit Violette.

De toute sa beauté clétait la seule chose qui
restaita Geneviéve. I1 luirestait aussi sesdents.
Mais ou retrouver ses belles lévres rouges
comme des framboises qui souriaient avec un
charme si pénétrant ! Et ses beaux yeux noirs
qui sous les cheveux blonds exprimaient si
vivement les choses du cceur!

— Oh !'la mort ! '’horrible mort ! dit Béran-
gére en se penchant vers Genevieve avec la
curiosité de I'artiste et de la femme. Quand je
pense que la statue qui sort demes mains vivra
plus longtemps que mon corps qui a été pétri
par Dieu!

— Oui, oui, dit le serrurier, c’est toujours
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au cimetiére qu'on fait des réflexions philoso-
phiques. 'II' faut baisser le couvercle, n’est-ce
pas, mesdames? car les morts tuent autant
de vivants que les vivants tuent de morts.
Tout le monde se venge.

Le serrurier avait déja jeté deux fois du
vinaigre sur la morte.

— Ne vous hatez pas, reprit Bérangere,
laissons tomber un peu de lumiére dans cette
nuit éternelle !

Violette s'était penchée aussi.

Le dirai-je ? Elle était heureuse, sans se l'a-
vouer, de voir-que Parisis n'était pas couché
avec Genevieve pour la derniére nuit...

Et pourtant il luieit ¢été doux dans sa dou-
leur de toucher encore une fois la main de
son amant.

—— Attendez, dit-elle au serrurier.

Elle détacha sa bague de son doigtet elle la
posa religieusement sur le sein de Genevieve.

— Il faut la lui mettre an doigt, dit made-
moiselle de Saint-Réal.

— Non, dit Violette, vous voyez bien que
ses mains sont enveloppées dans le linceud.
Ne la troublons pas dans son sommeil.

Le tombeau de Geneviéve

Et Violette donna un baiser de paix sur les

cheveux de sa cousine,

— Prenez garde, dit le serrurier en jetant
encore du vinaigre.

— Avec tout cela, dit 'homme a la lampe,
on ne retrouve pas monsieur le duc. Clest
pourtant bien son cercueil.

Le serrurier lut tout haut I'inscription frap-
pée sur une feuille d'étain clouée sur le ve-
lours : Jean-Octave, duc de Parisis. '

— Comment va-t-on faire? demanda
’homme a la lampe, car les deux tombes en
marbre commandées 1'an passé yont arriver
ces jours-cl.

— On attendra, dit Violette. Puisque mon
cousin et ma cousine sont morts en meme
temps, il fant qu'ils soient mis en meéme temps
dans leurs tombes de marbre.

Les deux amies, troublées jusqu’au fond de
'ame, remontérent l'escalier de la crypte.
Violette s’agenouilla et pria dans la chapelle,
pendant que Bérangére é¢tudiait les détails de
I'architecture.

Comme Violette, elle était ravie du carac-
tére de cette chapelle, restaurée dans le style
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du gothique fleurs, un chef-d’ceuvre par la lége-
reté hardie de 'architecture.

On ne s'est jamais bien entendu sur le mot
Renaissance.

Presque tous les historiens disent la Re-
naissance des arts, la Renaissance des let-
tres, la Renaissance de I'esprit humain. Clest

une grave erreur. Au seiziéme siécle comme

au quinzieme, la France avait ses lettres, ses

arts, son esprit ‘humain. La Reénaissance ne
fut autre chose qu'un retour vers le passé,une
porte ouverte sur lantiquité.:Comme il arrive
souvent, le mot viola I'idée.

[-’art francais, pour n’aborder ici qu'une
des faces de la question, était.alors dans toute
sa force, dans toute sa seve, dans tout son
¢panouissement. Il n’avait donc pas a renai-
tre, puisqu'il vivait d'une vie primitive et fé-
conde. Il vivait dans les cathédrales, il vivait
dans les chateaux, il vivait dans lés plus hum-
bles maisons, puisque la céramique et enlu-
minure avaient pénétré partout. Si notre
imagination retourne a travers . ces siécles
méconnus et ranime comme par enchante-

ment les splendeurs de l'art du moyen age,

Le tombeau de Genevieve 13

nous reviendrons tout éblouis de ce pelerinage
radieux. Que n’aurons-nous pas admiré ? Les
poémes de pierres vives, ces admirables égli-
Ses, toutes pcuplées de statues, tout animées
de bas-reliefs, de fresques a fonds d’or, de
tapisseries merveilleuses. Et sur les autels,
quelle orfévrerie féerique ou toutes les formes
ont tenté I'ouvrier, ou l'or, I'argent, le bronze,
le fer, rivalisent par les tons pour que [I'har-
monie soit plus parfaite. Et ces guipures
idéales qui semblent filées par les anges. Et
ces chasubles tissées d'or et d’argent par des
mains de fées. Et ces missels a images ou le
calligraphe et I'enlumineur ont révélé leur
science des ornements et des expressions. Cet
¢veque qui passe avec sa dalmatique, sa crosse,
sa mitre et son anneau, est tout enchassé dans
I'art. Neserez-vous pas émerveillé aussiparces
mosaiques, par ces marbres tumulaires, par
ces pierres tombales ou sont dessinés dans le
sentiment primitif les morts quiont laissé un
souvenir ?

Mais tout dans I'Eglise ne parle-t-il pas
la langue de l'art? Tout! jusqu'a la lu-
miére, cette ame de Dieu, qui vient par les
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vitraux, ou les poemes de la Passion comme
les légendes de la Bible sont traduits par des
mains nhaives et savantes.

Eit ce pélerinage dans les églises, vous pour-
rez le faire jusque dans les plus obscurs ma-
noiws, jusque dans les chaumiéres les plus
simplesy parteut-les confréries ont montré
leur empreinte; partout I'art a bégayé sinon
parlé cette langue universelle du Beau dans
le Vrai, du\Sentiment dans la Nature.

Quand Violette etit pri¢, elle prit le bras de
Bérangére et clle Fentraina dans le parc pour
parler encore de Pétrange absence du mort.

Ou était-1l sl était mort?

O était-il 81l était vivant?

Et cette femme \toute blanche qui était
yenue -€omme une -apparition et qui avait
disparu comme un fantéme?

Le voyage a Ems

Ce fut un grand émoi dans le chateau quand
on se raconta mystérietisement, en faisant le
signedela croix, que le due de Parisis n'était
pas dans son tombeau. Selon Fhomme a la
lampe il était vivant. Il n'en deutait plus. Un
homme  comme It ne pouvait pas mourir
comme cela.

Violette n'osait avoir cette opinion. Tout le
monde avait constaté sa mort., Monjoyeux lui
avait serré la main apreés Iassassinat de M. de
Fontaneilles et la main ¢tait. déja glacée. Et
puis, s'il n’était pas mort, est-ce qu'il n’aurait
pas reparu soit & Paris, soit dans son.chateau ?
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Et pourtant qu'avait-on fait de son corps ?

Violette eut un instant 'idée que madame
de Fontaneilles avait pu s'en emparer dans
Paveuglement de sa passion. Qui sait si elle
ne P'avait pas emporté dans la solitude ou elle
pleura toutes ses larmes ? Mais on ne détourne
pas un mort dans un hotel d'Ems, quand il y
a des témoins des quatre coins de I'univers.
D’ailleurs, madame de Fontaneilles avait dd
fuir, sans oser montrer sa figure criblée des
éclats de la glace.

A propos du proces criminel de M. de Fon-
taneilles, avait-on, pour la confrontation et
pour la constatation des blessures, arraché le
corps glacé d’Octave des bras de marbre de
la duchesse?

Violette questionnait Bérangére, Bérangere
questionnait Violette. Ce n’était pas la pre-
miére fois qu'on ne trouvait pas un mort dans
son tombeau, mais le duc de Parisis avait eu
des. témoins de sa mort. Sans doute il n’était
pas ressuscité. Onsondait I'abime du tombeau,
on se perdait dans la nuit.

On se questionnait aussi sur cette apparition
de la Femme de Neige. Quelle était cette

Le voyage a Ems 17

femme? D’ot venait-elle ? Pourquoi avait-elle
disparu sans dire un mot, comme au beau
temps des légendes?

Violette fit appeler I'intendant. M. Rossi-
gnol était un esprit fort qui tenta vainement de
calmer ces jeunes imaginations. Il eut pour-
tant toutes les peines du monde a mal expli-
quer pourquoi le duc de Parisis n'était pas
dans son tombeau.

Sur le soir le bruit se répandit parmi_les
paysans de Parisis que la Roche-IEpine avait
maintenant deux chatelaines : la jeune fille qui

y demeurait depuis six mois et « une grande
femme toute blanche » quiy était arrivée le
jour méme.

On vint dire cela a Violette, Elle ne douta
pas que.ce ne fit la femme qui était venue le
matin au chateau de Parisis.

— Voulez-vous tenter 'aventure ? dit-elle a
Bérangére; nous irons 'a la Rochc—l‘Epinc,
nous pénétrerons le mysteére.

Bérangére voulut bien, on fit atteler et on
partit pour la Roche-1'Epine.

‘Mais on ne fut pas recu. Violette eutbeau
dire qu'elle désirait parler a la maitresse du

1

2
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logis, celle-ci-lui fit répondre quelle avait la

migraine, mais quelle irait la voir bientOt.
Bérangére apprit par une fille de basse-

cour, moyennant un louis, ‘que la « jeune

dame » avait avec elle depuis midi une femme

qu'on n'avait jamais vue dans le pays, une
« femme blanche comme unc morte, triste

comme une sainte , grande comme un arbre. »

Violette pria Bérangere de Paccompagner a
1A seulement elle saurait pourquol

Ems.
Octave n'était pas dans son cercueil.
Quoique Bérangere n'osat pas dire non @

son amie, elle essaya de lui faire comprendre

quece n’était guere le moment,
2 Ems, une ville qui dort

au mois d’avril

d’aller faire un tour
comme la Belle-au-Bois-dormant, depuis le
dernier tour de la roulette jusqu’au premier

cri du trente-et-quarante.
Toute douce qu'elle fit, Violette voulait

bien ce ‘qu'elle voulait : elle entraina Béran-

gere.

Naturellement le voyage fut rapide et triste,
quoique égay¢€ ca et la par un mot spirituel de
re. (Violette' conservait fun vague es-

Bérange
station elle ne pouvait arreter

poir, a chaque

Le voyage a Ems

ces mots : « S'il n'était pas mort ! » Bérangere
se moquait de Violette.

— Ma chére amie, s’il n’était pas mort, il y
a longtemps qu'il ferait des siennes a Paris. —

On arriva a Ems. La ville était couverte de
brume. Naturellement I'hétel de Russie était
fermé comme tous les hoétels. On rencontra de
rares habitants qui avaient l'air égaré comme
des visiteurs dans les ruines d’Herculanum
et de Pompeia.

A quelle porte frapper ?

Les deux amies descendirent a la maison
des bains. Avant de parler de Parisis on parla
de I'h6tel de Russie. Ou étaient I'hotelier et
I'hoteliere ? Ou étaient les domestiques ? Et les
médecins 2 Et les magistrats 2 On parlait a
des Allemands-qui eemprenaient le francais
maif qui avaient 'air de ne pas comprcn)drcf

Violette hasarda le nom du duc de Parisis.
,l.;c\li(])lree:.llcs se dresserent, on éut l'air de se

— Le duc de Parisis, dit une petite mar-
chande du Kursaal, qui allait bientdt rouvrir
sa boutique, je l'ai bien connu,/mei qui

vous parle.” Il m’avait acheté pour plus de
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mille florins-de verreries de Bohéme, mais
je n'ai pas vu'la couleur de son argent, parce
quiil a été tué en duel, je veux dire assassiné.

— Enfin! se disait Violette en se rappro-
chant de la petite marchande. pour ne pas
perdre un mot, je vais donc savoir quelque
chose.

Mais cette femme ne savait que ce que sa-
vait Violette: Blessé mortellement, Octave
était allé se jeter sur sa femmes c'était sur les
levres de Genevieve quiil avait, exhalé son
dernier soupir. Dés le jour venu' on était allé
chercher des cercueils a Coblentz, et dans la
journée on partait pour le chateau ce Parisis
avec les tegrets de ‘tout le pays. « Il était sl
beat et/elle était si belle ! » disaient toutes les
bouches. St M. de Fontaneilles ne se fat con-
stitué prisonnier il eut été écharpé.

— Et qui donc, demanda Violette a la mar-
chande de verreries, qui donc a veillé la nuit
le duc et laduchesse ?

_ Tout le monde et personne. Yous savez
comment cela se passe dans les hotelleries : on
va. on vient, on entre, on sort. 1l n’y avait ni

prétre ni religieuse.

Le voyage a Ems

— Que sont devenus les domestiques de
I’hétel ?

— Sait-on ou vont les oiseaux de passage ?

La petite marchande parut réfléchir :

— Attendez donc! On a dit dans le pays
qu’une servante, la nommée Sophie Rossler,
s’était bien trouvée de rester la nuit aupres du
duc et de la duchesse. En effet, quoiqu'il y
eut plus d’'un cancan sur son compte, elle a
depuis trouvé a se marier avec un charcutier
de Coblentz. Elle est revenue.ici pendant la
derniére saison, se dandinant comme une
femme du monde et disant tout haut, pour se
donner des airs, que l'eau lui faisait du bien,
elle qui ne buvait que du vin. Vous compre-
nez, madame?

— Non, je ne comprends pas.

— Elle aura pris la bourse du duc ou de la
duchesse de Parisis. Peut-étre des: bijoux; je

ne sais pas. Mais je sais qu'elle débite majes-

tueusement des cochons qui sont bien a elle.
Violette ne comprenait pas bien, parce
qu’elle voulait trop comprendre.
— Il faut que je vole cette femme, dit-elle a

Bérangére ;nous partirons sitor le- déjeuner.
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__Nous ferions mieux d’aller déjeuner chez
elle, dit Bérangére, nous mangerions de son
boudin.

On déjeuna pourtant & Ems, parce qu’il fal-
lait attendre le départ-du train.

A Coblentz, les deux amies trouverent la
charcutiére a son comptoir. C'était une jeune
femme un peu grasse, un peu rouge, dents
blanches et yeux vifs qui donnait envie de
mordre & sesjambons.

Elle était ouverte et gaie comme une créa-
ture qui n'a rien sur la conscience.

— Madame, Iui dit Violette, je voudrais
avoir '’honneur de causer un peu avec vous.

_- Bien volonfiers, madame , nous allons
monter dans mon salon.

—_Son salon! « Je te vas tuer, » murmura
Bérangere a l'oreille de Violette.

On monta gravement a la suite de Sophie
Rossler qui avait confié son tréne a un des ai-
des du bourreau. J'ai voulu dire du mari.

— Madame, dit Violette sans plus de pré-
face, vous étiez a Ihotel de Russie quand
M. de Fontaneilles tua le duc et la duchesse
de Parisis.

Le voyage a Ems

Un nuage passa sur la figure de la charcu-
tiére.

— J'étais la premiére fille de service.

Sophie Rossler dit cela comme elle et dit :

— Jétais la premiere fille d’honneur.

Elle continua :

— Jai va toute cette horrible boucherie,
c'est moi qui suis accourue aux premiers cris;
seulement la porte était fermée a l'intérieur.
Javais beau regarder par le trou de la ser-
rure, je ne voyais rien. 1l a fallu enfoncer la
porte, mais il était trop tard. Ce M. de Fon-
taneilles avait frappé le mari comme la
femme.

— Et quand vous étes entrée, demanda

Violette, mon cousin et macousine respiraient-
ils encore ?

La charcutiére regarda d'un air défiant celle
qui l'interrogeait.

— Voyez-vous, reprit Violette, je m’adresse
4 Vous, parce que je veux savoir mot a mot ce
qui s’est passé cette nuit-la. Je suis de la fa-
mille de Parisis et je n’ai pas cessé de pleurer
la mort du duc et de la duchesse.

— Parlez! parlez! dit Bérangeére.
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La figure de la charcutiére exprimait une
vague inquiétude.

— Ma foi, dit-elle, jé-n’ai pas bonne mé-
moire. Depuis ce temps-la je me suis mariée,
j'al mis au monde un enfant; j’ai changé de
condition, mon commerce m'absorbe. Savez-
vous, madame,que mon mari tue deux cochons
tous les matins ?

— Oh'! dit Bérangére avec déférence, nous
savons que vous ctes la premiére charcutiére
du monde.

— La premiere c'est beaucoup dire, mur-
mura Sophie Rossler, mais noes jambons sont

maintenant plus renommés que ceux de toute
L

la confrérie de'Mayence.

— Je n'en doute pas, reprit Bérangere.
Aussi, désormais; je ne veux plus manger de
porc salé et fumé qu'il ne me vienne d’ici.

Et la folle Bérangére marmota les vers at-
tendris de Charles Monselet sur les vertus du
cochon'!

Récit de la charcutiere

La charcutiére n'était pas une piéce de ré-
sistance, elle fut touchée aux larmes des com-
pliments de Bérangere, elle se décida a faire
des aveux. Mais ¢tait-elle de bonne foi ?

— Madame, dit-elle a Violette, je vous dois
toute la vérité puisque vous étes la cousine
de ce duc et de cette duchesse. J'avais juré de
ne pas parler, mais, on m’avait fait - une pro-
messe qu’on n'apas tenue. Et puis vous verrez
gqu’il n’y a pas grand mal a cela. Tout le
monde aurait fait comme moi.

Jamais spectateur deyant une toile quiva se
lever, jamais philosephe 'aux assises .quand
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sonne I'heure de larentrée de la Cour, jamais

amoureux devant la femme aimée qui va par-
ler n'ont écouté avec I'émotion violente qui
bouleversait alors Violette.

La charcutiére parla dans cet abominable
charabia des Allemandes qui savent mal le
francais ; mais avec une ¢loquence naturelle
familiére a beaucoup de femmesqui disent bien
ce quelles ont vu.

— Voila mesdames, ce qui s’est pass€.
Ce fut d’abord un brouhaha a ne pas s'en-
tendre. Tout le monde venait comme a la co-
médie. Heureusement le médecin fit une
harangue, -il pria-les curteux de retourner
chacun chez $oi, disant que c'était violer le
respect dt au malheur. Il me fallut jouer des
bras pour mettre a la porte les plus récalci-
trants. Enfin me voila seule avec les morts.
e médecin revint encore deux fois, une fois
avec la femme de 'assassin.La pauvre femme,
il parait qu'elle était cause de tout, mais le bon
Dieu lavait déja punie: elle avait la figure
tout ensanglantée. On peut dire pour celle-1a
quelle versa des larmes de sang sur le duc de
Parisis et cela faisait pitié de la voir...

Récit de la charcutiére

La charcutiére leva les mains comme pour
chasser ce souvenir.

— Eh bien! voyez-vous, madame, ce n'est
qu’aprés qu’elle a été sortie de la chambre que
j’ai vu que '’homme respirait encore.

— Que dites-vous la ! s’écria Violette toute
a son espérance.

— Oh ! n’allons pas si vite! Ecoutez bien:
Quand un pendu est accroché a un arbre,
personne n'a l'idée de couper la corde, méme
s'il respire encore. Ici ¢’a été la méme bctise,
tout le monde disait : « Il est mort, elle est
morte. » Le médecin lui-méme s’est a peine
contenté de toucher la main refroidie dans la
main de la femme : ils les a soulevés tous les
deux sans les détacher 'un de lautre, car
C’était bien touchant de les voir ainsi. 1l les a
reposés a terre en disant : « Il faut les laisser
la jusqu'a ce que la justice vienne, aprés quoi
on les mettra chacun dans leur lit. » Clétait
une chambre a deux lits. J’ai eu peur, j’ai voulu
appeler, mais le silence s'était fait autour de
moi 3 n’écoutant que mMon coeur, je me suis age-
nouillée etj'ai détaché doucement le mari de sa
femme pour lui soutenir la téte dans mes bras.
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lls avaient tous les deux les yeux ouverts ;
javais bien plus peur encore, car il me semblait
que la duchesse me regardait.

I.’émotion de la charcutiere avait été si pro-
fonde qu'elle s'essuya le front tout perlé de
sueur, reprise au méme, senfiment d’effrol.

-— Voyez-vous, madame; les Allemandes
sont sensibles, ce n'est pas leur faute.

Bérangére passa en souriant son flacon de
sels‘anglaisdevant les lévres de la charcutiére.

— Clest égal, je continue : Ce n’était plus
un mort que j'avais dans les bras, c’¢taitun
vivant. J'entendis un' soupic, on n'avait pas
mis lamain-sur son ceeur parce qu'il était tout
ensanglanté, moi je sentis’ son coeur battre.

Que faire 2 Je n'osais remuer ni parler. 1l me

semblait que ¢'était un réve qui allait s’éva-
nouir. « Monsieur ! monsieur! dis-je au mort,
revenez a vous, madame n’'est peut-€tre pas
morte non plus.» lLe duc n’était pas. mort,
mais il ne revenait pasa luw

Violette prit la main de la charcutiere.

— De grace, madame, M. de Parisis est-il
vivant ?

— Je n'en sais rien, madame.

Reéeit de la charcutiére

— Comment, vous n’en savez rien?

— Non, vous ailez voir pourquoi. Je portai
le duc sur un des deux lits et je courus aux
secours. A peine dans Pescalier, je rencontre
une étrangére arrivée la veille qui m’avait
déja beaucoup questionnée sur le duc de Pari-
sis. Elle devait le connaitre de vieille date.

— Une étrangére de Paris ? demanda Vio-
lette.

— Non, une étrangére de Suéde ou de
Norvége. On m’a dit depuis qu'elle ¢tait
connue a Paris sous le nom de la StaTuE, Si
je me souviens bien

— Ah!oui, dit Bérangére, je me la rappelle
pour Pavoir vue une seule fois : blanche
comme le marbre, une vraie figure a mettre
sur un tombeau: Continuez, madame.

— Je priai cette dame de venira mon aide,
lui disant que je croyais que M. de Parisis
vivaitencore.— Et moiquivoulaisle voir, me
dit cette dame. Ehi bien, venez tout de suite.
— Oui, oui, je vais avec vous, n'appelez per-
sonne, nous le sauverons bien a nous deux.
Commie 'la chambre n'était éclairée que par

deux bougies, I'étrangére ne vit pas 4 ses pieds
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la duchesse, elle trébucha dans son cadavre
et faillit tomber sur elle.— La pauvre femme !
dit-elle avant d’aller au'lit du duc. — Oui, lui
dis-je, elle n’est peut-étre. pas morte non
plus. — Nous la primes et nous la portames
sur le lit. — Tant pis, dis<je, la justice n’est
pas venue, on ne nous condamnera pas
a mort pour cela. Mais ce n'était pas pour la
duchesse que nous étions la. 'Aussi madame
de Thorshawen, — c’était le nom donné par
cette dame a ’hotel, — prit tout de suite le
duc dans ses bras en me disant : — Non, il
n'est pas mort !

Elleayait un flacon qu'elle lui fit respirer.
Jusque la la vie n’était plus qu'a son ceeur,
mais 4 cet nstant je vis remuer ses paupieres
et ses léevres.-Madame de Thorshawen me de-
manda de 'eau et lui baigna le front. Le pre-
mier mot qui vint sur les levres du duc ce
fut leniom de'la duchesse. Madame de Thor-
shawen lui cachait cet affreux spectacle. Elle
me dit d’aller chercher sa femme de chambre.
Cette fille alluma du feu. On avait confiance
en moi dans la maison, aucune armoire n’é-

tait fermée ; je pouvais donc prendre tout ce

Reécit de la charcutiére 31

qu'il nous fallait. On commenca par panser le
duc. Le premier linge ce fut le mouchoir de
madame de Thorshawen, mouchoir tout
trempé de larmes. Nous n’espérions pas sau-
ver le blessé qui n'avait encore pu dire qu’un
seul mot, le nom de Geneviéve.

La charcutiére, de plus en plus en proie a
ses souvenirs, retracait tous les détails sans
fatiguer Violette ni méme Bérangére. Elle
continua ainst :

—Nous avions d’abord mouillé les lévres
du ‘duc avec une orange. Voyez-vous, dis-je,
il 'm’y faut pas aller par quatre chemins, un
petit verre de kirsch, voila qui lui donnera du
ceeur! Par malheur il ne voulait pas boire.
Cest égal, il en avala quelques gouttes mal-
gré lui. « Voyez-vous, dis-je, comme le kirsch
est souverain, c'est le sacré chien des Alle-
mands.» Dés que M. de Parisis eut vuou il en
était, il tourna la téte et regarda sa femme.
« Laissez-moi mourir, murmura-t-il, ou faites
revivre Geneviéve. » Il nous regarda toutesles
trois, il reconnut madame de Thorshawen. —
Eve ! dit-il, .clest; vous': Par quel miracle
étes-vous la? — Oui, répondit-elle, un. mi-
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racle, puisque je veux vous sauver. — Clest
impossible, je suis_frappé en pleine poitrine ;
d’ailleurs je veux mourir. Mais madame de
Thorshawen , gui n’était pas béte, lui dit
alors! — Quot? vous ne punirez pas ce
monstre! Quoi, vous ne vengerez pas votre
Genevieve ! Ah! par exemple cela lui fit effet
d'un verre de kirsch. L'idée de vengeance le
ranima.

— Oui, je vengerai Geneyieve, dit-il. Mais,
hélas! presque au méme instant le pauvre
homme retombait ¢évanoui. — Cette fois il
est mort, dis-je. — Chut! murmura I'étran-
gére qui avait la main surson cceur.

Sophie Rossler s’interrompit par cette ques-
tion saugrenue :

— Voulez-vous prendre quelque chose,
mesdames ? Moi je crois que je vais me trou-
ver mal. Un petit verre de kirsch, "n’est-ce
pas';’

— Avec grand plaisir, dit Bérangére, je ne
me sens pas bien non plus.

— N’est-ce pas, madame? Vous ne vous
figurez pas comme toute cette histoire m’a dé-

)

sorientée : jlai.cru que j'en deviendrais folle.

Récit de la charcutiére 33

La charcutiére versa du kirsch dans des ver-
res a vin du Rhin, comme une femme quine
fait pas la petite bouche.

— Voyez-vous, dit-elle se léchant les
levres en vraie femme d’ordre, pendant deux

heures nous ne savions passi M. de Parisisen

reviendrait. Nous avions fini, moi et la femme
de chambre, par nous endormir devant la che-
minée pendant que madame de Thorshawen le
veillait comme une sceur. J'entendais le duc
lui dire qu'il ne voulait pas survivre & Gene-
vieve. Selon lui, il n'oserait jamais reparaitre
dans le monde sans safemme. — Eh bien!
lui dit tout a coup madame de Thorshawen,
vous viendrez avec moi en Norvége, vous ou-
blierez la France, vous n'emporterez que le
souvenir de votre femme, — On dira que j'ai
fui laichement, murmura M. le duc de Parisis.
La jeune dame, qui était fort extravagante,
lui proposa ce stratagéme : laisser croire a
tout le monde qu'il était mort. Il sourit et se-
coua la téte. — Clest bien simple, reprit ma-
dame de Thorshawen, je serai la quand on ap-
portera les deux cercueils 3 je dirai que je suis
de votre famille, je demanderai la grace de

I 3
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vous mettre dans la biére, on la fermera sur
votre linceul. Maisil faut commencer par vous
laisser emporter dans mon appartement. Moi,
Pécoutais tout cela avec la plus vive curio-
sité. e duc souriait d'un air de doute. Et tou-
jours il s'indignait de vivre! Et toujours il
vouldit mourir! C'est égal, on a beau vouloir
meourir, on tient A la vie, méme dans les mo-
ments de désespoir. Sans madame de Thor-
shawen,jen’aurais passauvéM.deParisis,mais
voyez-vous; elle lui fit boire 'espérance comme
on fait boire un cordial. Il se laissa prendre a
cette idée d'allervivre avee elledans un monde
inconma. I en avait assez de'la vie qu'il avait
menée jusque-1a. Le jour-allait venir quand il
se décida a se laisser emporter dans I'appar-
tement de madame de Thorshawen. Oh! pour
cette fois, j'ai cru que c’en était fait. Nous le
prenions dans nos bras, mais il voulat em-

Brasser sa femme. Ah! quel spectacle! Nous

pleurions toutes. Sije n'étais pas st robuste il

serait encore la sur ce lit ensanglanté ou dor-
mait pour toujours la pauvre femme. Enfin le
duc fat emporté par mot bon gré mal gré. Ce
fat sur le lit de madame de Thorshawen que

Récit de la charcutiére

nous I'avons mis; il n’avait plus que le souffle,
mais a ce moment-la il voulait vivre. Ce
n’était que le commencement. Comment faire
si la justice venait pour constater la mort?
Et si on amenait ce monstre de M. de Fon-,
taneilles pour la confrontation? Et puis, quand
il s'agirait de mettre le mari et la femme cha-
cun dans sa biere? Tout cela me paraissait
impossible,j'avais peur qu’'on nous jetat toutes
les trois en prison. Détourner un mort! Aprés
cela, ¢'était un vivant, Mais s'il allait mourir
de Pautre c6té! J'en perdais la téte. — Fiez-
vous a moi, disait madame de Thorshawen.
En effet, c'était une ficre femme. Le duc
s'était endormi. Elle me recommanda de veil-
ler chez la duchesse pendant que la femme de
chambre veillait le duc. Naturellement. nous
ne devions laisser entrer personne hormis le
maitre de la maison, qu'elle était sire de con-
quérir, L.’argent estun grand maitre; comme
on dit. La voila qui s’en va chez le médecin,
qui lui demande une déclaration sur la mort
du duc et dela duchesse. Avec cette décla-
ration, elle court chez le gouverneur. Le gou-
verneur appelle lejuge. Elle montre la décla-
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ration. Sur_ses priéres, il n'y aura pas de
descentede justice; elle prouve que c'est inu-
tile. Elle demande I'autorisation d’enlever les
chers morts, elle fait comprendre que, ne pou-
vant les embaumer, il n'y a pas une heure a
perdre. D’ailleurs c'est un spectacle trop dou-
loureux pour une ville de plaisir, il faut qu'on
croie que déja les ‘deux cercueils sont partis.
Le gouverneur dit qu’elle a raison, C’est I'opi-
nion de M. Briguiboul, le directeur des jeux,
qui vient demander l'autorisation de démen-
tir, dans le journal d’Ems, ce drame épouvan-
table qui va éloigner les joueurs pendant qua-
rante-huit heures. Le gouverneur trouve tout
cela bien naturel, il signe I'autorisation d’enle-
ver a I'heure méme le duc et la duchesse de
Parisis. Si bien que dés que les deux cercueils
furent arrivés de Coblentz, ils furent bient6t
ouverts et refermés. Le duc disait : « Je veux

revoir Geneévieve. » Mais, lorsque trompant

la'surveillance de madame de Thorshawen; il
se traina dans la chambre mortuaire, les deux
cercueils étaient déja dans la yoiture.

Violetté regardait Sophie Rossler comme
si elle révait toujours.

Reécit de la charcutiere 37

— Voyez-vous, madame, tout s’est bien
passé. Ce que c'est que la velonté d'une
femme! C’était vouloir décrocher la lune.
Songez donc! tout le monde voulait y étre
pour voir ensevelir le duc et la duchesse. Mais
halte-1a! je déclarai que la famille voulait que
les portes {ussent fermées. Par exemple, il y

avait la deux amis du duc qui n'entendaient
pas raison, un monsieur Monjoyeux, sur-
tout, qui me dit qu’il ne permettrait pas a un
autre d'ensevelir son ami Octave. Comment
faire? Je savais quil devait le conduire jus-
qu'a son chateau avec le prince Bleu, un
homme bien connu a Ems,car il y revient
tous les ans. Dans ces moments-la on a du
génie. Je dis @ monsieur Monjoyeux que nous
allions avec mon amie laver les blessures
des morts, aprés quoi nous lappellerions.
Je le vois toujours se promenant devant I'h6-
tel avec impatience. Pasun momenta perdre.
Nous couchons la duchesse dans son cercueil.
Pauvre femme! elle souriait. Un ange! Il m’a
semblé que c'était quelqu'un du ciel que j'em-
brassais. Quelle blancheur triste! Je ne com-
prends pas qu’on aime l'ivoire : c’est la vraie
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couleur de la mort. Enfin le dernier voile fut
mis sur cetté belle figure. Pour ce qui est de
I'autre cercueil, ce fut bient6t fait: troisoreillers,
trois paires de draps. Nous avions imité la
forme d'un corps pour tromper celui qui ve-
nait souder le plomb. Du reste, cet homme ne
regardait pas de si prés. Vite! vite! vite! lui
dis-je, vous serez bien pay¢. Il me fit une
dréle de réponse, en me disant qu’il ne pou-
vait pas aller plus vite que les violons. Cela
dura une grande demi-heure. J’étais sur les
épines. J'avais toujours peur que ce M, Mon-
joyeux, qui voulait serrer la main de son
ami, ne découvrit le secret. Enfin! quand il
remonta, le cercueil était cloué. 1l se contenta
de baiser le velours etde poser la main des-
sus, comme s'il sentait le cceur de son ami.
Un brave homme, ce M. Monjoyeux! Le
prince Bleu pleurait comme un enfant. Quel-
ques minutes aprés, tout le monde était parti.
Jallai jusqu'a la gare, ou je fus trés étonnée
de voir trois ou quatre péronnelles embrasser
ces messieurs avec des larmes, comme si elles
avaient le droit de pleurer. « Si tu savais

comme j'aimais Octave, » dit 'une d’elles, sur-
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nommée Fleur de Péche. Je vous demande
un peu si ce n’est pas un scandale!

La charcutiére se tut.

— Eh bien? demanda Bérangére comme
pour I'interroger encore.

— Mais je n’en sais pas davantage.

— Comment, vous n'en savez pas davan-
tage ?

— J'ai tout raconté€.

— Vous n’avez raconté que le commence-
ment. Et la fin ?

— La fin ce n’est pas mon affaire. Pendant
quatre jours et quatre nuits, nous avons veillé
M. de Parisis. 1l voulait toujours mourir, il
regrettait de n'avoir pas été du funébre voyage
avec Genevieve. Il lui semblait que tout son
cceur était parti pour Parisis. Nous le cachions
bien. Madame de Thorshawen dit a I'h6telier
que son frére était arrivé la nuit bien malade.
Elle avait diné la veille.a table d’hote, elle
avertit que désormais elle dinerait dans sa
chambre. Elle soignait le duc comme une
vraie sceur. Quoiqu'il reprit quelques forces
je ne pouvais croire qu'il en reviendrait, il avait
perdu beaucoup de sang, il respirait a grand’-
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peine, parce que la balle avait effleuré le pou-
mon. Madame de Thorshawen avait voulu ap-
peler le médecin, mais le ducjura qu’il arrache-
rait son appared si le médecin entrait. Selon
lui il n’y avait rien a faire, le médecin ne le fe-
rait pas-vivre et ne I'empécherait pas de mou-
rir. Il disait sans cesse : « Si je croyais qu'on me
crit vivant, jem’achéverais tout de suite. » Et
Ce n’était pas pour rire qu’il disait cela. La
septiéme nuit, par le train de onze heures du
soir; madamede Thorshawen partitavec luiet
sa femme de chambre. 1l fallut pour ainsi dire

le porter dans-la voiture. Je les ai accompa-

gnés jusqu’a Coblentz, et madame de Thor-
shawen a été si généreuse quej'ai pu devenir
ce que je suis.

Sophie -Rossler dit ces derniéres paroles
avec un brave accent d’orgueil.

— Vous avez eu des nouvelles ? demanda
Violette avec anxiété.

— Deux fois. Aprés quelques jours passés
a Coblentz, on se hasarda jusqu'a Cologne.
Mais a Cologne il fallut s’arréter tout a fait.
Six semaines apres, la femme de chambre
m’écrivit que M. de Parisis, — elle disait dans
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sa lettre, le frére de madame de Thorshawen
— était au plus mal. On I'avait administré, le
poumon était atteint, les médecins déclaraient
qu'il ne pouvait survivre et qu'il n’était soute-
nu que par la fiévre. Ils étaient descendus a
I’hétel du Rhin. Quand je suis allée a Cologne
au bout de quelques mois, je voulus avoir des
nouvelles. Je croyais qu'on allait m’apprendre
que le duc était mort. 1l n’est pas mort, me
dit-on, mais il n’en vaut pas mieux pour cela.
Madame de Thorshawen était, dit-on, partie
pour 'emmener dansleMidi, ce qui veut direla
mort. A Ems, chaque fois qu'on dit : « Il faut
que ce malade-la parte pour Nice, pour Can-
nes, ou pour Pise, » c’est que son jeu est joué-

Violette ne pouvait pas parler. Elle regar-
dait la charcutiére comme si cette femme eut:
sur ses lévres sa vie ou sa mort.

— Et voila tout ce que vous savez? demanda
Bérangeére.

— Pas unmot de plus. Je sais seulement
que madame de Thorshawen, a qui j'ai écrit a
Cologne que je me mariais, m’avait écrit
qu'elle m'enverrait un cadeau pour mon pre-
mier enfant. Il y a six mois que je suis ac-
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couchée et nen n'est venu du Nord ni du
Midi.  Veila pourquoi je me crois dégagée de
ma parole.

— Jevous remercie d’avoir pz&lé, dit Vio-
lette. ‘

— Dailleurs, pourquoi n’aurais-je pas parlé,
puisque vous étes de sa famille ?

Violette se demandait qu'elle était cette
comtesse de Thorshawen. Elle ne) savait pas
que c'était le nom de la Femme de Neige doat
elle avait vu le portrait a l'hdtel du Plaisir-
Mesdames.

~— Clest bien étonnant, dit-elle, que le duc
n'ait pasdonné de ses nouvelles, il est vivant!

— Voyez-vous, Madame,C'est qu’ilest mort.

Mais, mort ou vivant, je veux savoir ol
il est!

Violette semblait se demander ce qu’elle
allait faire.

— Puisque Monjoyeux est.encore en Italie;
dit Bérangére, il faut lui écrire d’aller a Pise
et de revenir par Cannes.

— Oui, dit Violette en se levant avec une
fébrile agitation, je vais envoyerune dépéche
a Monjoyeux.

Récit de la charcutiéere

Et se tournant vers la charcuticre.

— Je vous remercie, madame, de tout ce
que vous avez fait pour mon cousin.

Elle prit dans son porte-monnaie cing pié-
ces de cent francs.

— Tenez, en attendant que madame de
Thorshawen s'occupe de votre petite fille ,
achetez-lui des rubans.

— (Clest étrange, dit tout bas Bérangere
a Violette, cette femme parle ayec abondance
de cceur, mais on dirait aussi qu'elle conte
un roman.

— Oh non'! dit Violette, qui voulait croire
a la résurrection de Parisis, c'est la vérité qui
parle.

Elle aurait bien voulu questionner Mon-
joyeux et le prince Blen, qui tous les deux
avaient yu Octave et Geneviére dans leur lit
dz sang; mais ils étaient bien loin : Mon-
joyeux courait I'ltalie et le prince Bleu (le
comte de R.)était exilé dans une ambassade
orientale avec le titre de premier secrétaire.
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Les deux amies montérent en voiture pour
aller en toute hate au télégraphe. Bérangere
avait recu,avant son départ de Parisis, une
lettre de Monjoyeux 'datée de Florence. Elle
supposa que son mariy étudiait encore. Au
bureau du télégraphe, Violette écrivit trois
ou quatre dépéches plus folles les unes que les
autres.

Bérangére prit la plume a son tour et écrivit

ces dix lignes, sans s’inquiéter du style écono-
mique :

Monsieur Monjoyeux, a Florence, hotel
de la Paix.
Ce nest pas de Charenton que nous pous

-

Oiv est le bonheur 45

écrivons, c’est de Coblenty. Nous -revenons
d’Ems. Octave de Parisis w'est pas mort, on
ne 'a pas trouvé dans son tombeau, il a sur-
vécu a ses blessures. Il se cache avec madame
de Thorshawen. On le croit @ Pise. Hatez-
pous de le retrouver. Réponse a Paris, ou
nous allons.

BERANGERE.

Quand Violette et Bérangére arriverent a
Paris, elles trouvérent la réponse de Mon-
joyeux :

Folles ! folles! folles! Qui vous a fait
de pareils contes ? Octaye de Parisis est
mort, sinon enterré. Sionne l'a pas trouvé
dans son tombeau, cest qu'un héritier désheé-
rité I'ajeté au diable.

Je pars moi-méme pour Paris pour vous
ramener a la raison.

Je vous embrasse toutes les deux, l'une

portant lautre.
MONIOYEUX.

Trois jours aprés, Monjoyeux se moquait
de sa femme et de Violette dans un petit diner
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intime qui les réunissait depuis leur voyage.

— Vous ne voyez donc pas, leur disait-il,
que la charcutiere s'est amusée a vous faire
des contes. Elle a vu deux folles, elle s’est
mise 4 leur diapason.

Et il reparla.de Parisis mort, bien mort,
dans lés bras de Geneviéve,pour ne plus jamais
se relever.

Il parla d’un air si convaineu que le doute
reprit Violette et surtout Bérangere.

Et pourtant elle avouait elle-méme que ce
qu’elle avait vu au chateau de Parisis et ce
qulelle avait entendu a Coblentz lui troublait
la_raison.

— Eh bien, dit Monjoyeux, nous irons a
Parisis et a Coblentz, mais reposons-nous
quelques jours dans I'étude, dans le travail et
dans 'amour, s'il en reste.

11 regardait Bérangere.

— Je n'ai jamais été siamoureuse, dit-elle
en se penchant sur lui avec les félineries d'une
chatte.

— Etes-vous assez heureux! dit Violette
avec admiration.

Monjoyeux eut 'air de n'en pas douter,
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mais Bérangére exprima par un sourire étrange
que Monjoyeux ne faisait peut-étre pas entié-
rement son bonheur.

— Dépéchez-vous de vous aimer pendant
que vous étes ensemble, reprit Violette em re-
gardant avec un vif plaisir les caressesde Mon-
joyeux et de Bérangere.

Il parait que Bérangére n’avait pas hate
d’aimer Monjoyeux, car le soir méme élle dit
au sculpteur qu’elle le quittait pendant une
heure pour aller voir la chanoinesse.

Mais elle n’alla pas chez madame de La
Chanterie.

Monjoyeux voulait la conduire lui-méme.

— Non, lui dit-elle, je passerai chez une
couturiére, je ne veux pas te denner ce ridi-
cule de te'mettre de moiti¢ dans mes chiffons.

Elle n'avait pas peur de lui donner un autre
ridicule.

Elle sauta dans un fiacre et donna tout haut
au cocher Padresse de madame de I.a Chante-
rie. Mais deés qu’elle fut loin des oreilles de
son mari, elle ditau cocher de la conduire rue
de Lisbonne.

Pourquoi allait-elle rue de Lisbonne? 1l y
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avait peut-étre encore un prince par la. Il ya

des femmes qui aiment les princes comme il y
en a quiaiment les jeunes premiers.

— Ouf! dit-elle en étalant ses jupes dans le
fiacre, j'ai enfin une heure de liberté!
Comme 1l fallait que j'aimasse Violette pour
I'avoir suivie ainsi en pelerinage a la recherche
d’un mort. Me voila donc revenue dans mon
cher Paris.

Pour beaucoup de femmes Paris clest le
tourbillon de la valse. Paris leur monte a la
téte comme le café, comme le vin de Cham-
pagne, comme la musique.

La raison les tue, une graine de folie ‘pari-
sienne leur donne la vie.

Elles vivent avec emportement, mais cela
coute cher a tout le monde, au mari, aux en-
fants, a elles-mémes.

Mais on s’enivre en attendant la carte a
payer.

Monjoyeux fera tout a I'heure I'addition de
sa lune de miel.
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Monjoyeux n'aimait pas les croissants. 1l
était tout justement en train de faire un buste
de Moliére, quand il découvrit que sa femme
jouait le jeu de madame Moliére avec les gens
de cour.

Il eut un vif chagrin. 1l sentit ce jour-la com-
bien il aimait Bérangere; elle était entrée dans
sa vie, il respirait par ses lévres, il voyait par
ses yeux, Il était féminisé par cette créature
fantasque qui l'aimait comme un amant et
qui aimait peut-étre son rival comme son
mari.

Comment Monjoyeux découvrit-il ce que

11 §
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sa femme cachait si peu ? Tout en sculptant
des ceuvres sérieuses, il s’Tamusait aux statuet-
tes. Il avait commencé a faire le portrait en
pied de quelques comédiennes a la mode, car
il lui restait toujours un arriére-gott du théa-
tre. Un jour que'sa femme venait de sortir, il
monta chez elle pour décrocher une robe pom-
padour d'une coupe savante. ‘Tout en habil-
lantle mannequin et en C ressant les plis, il
sentit ' une lettre qui sennuyait dans la
poche.

Que pouvait faire la cette lettre ? Ne l'avait-
on pas remise a sa femme-un jour de bal 21l 1a
prit sans faire de facons et fut d’abord quel-
que peu surpris de voir-qu'elle n'était pas de-
cachetée. 1l remarqua une couronne de duc,
ma's le blason n’était pas fermé¢.

— Pourquoi cette lettre et pourquoi n'est-
elle pas lue ?

" 1l ne fut pas maitre de ne pas briser le ca-
chet. Or, voiel ee qu'il lut, se croyant presque

en plein roman.

E's-tu dssez folle, ma chére, Bérangere, de
me compromeltre aiisi ?

Le drame dans I'atelier

A ces deux premieres lignes, Monjoyeux
bondit. '

— Le compromettre, lui! Et elle ? Et moi ?

Monjoyeux continua :

Songe que notre bonheur doit étre un secret
absolu! ma main gauche ne sait pas que ma
main droite t'écrit. Ne tfai-je pas dit cela?
le bonheur qui ne se cache pas w'est pas le bon-
heur, c'est un vin généreux dans une bouteille
sans bouchon. Hier tu es venue a moi comme
une folle, sous pretexte de me parler bas; tu
ne mias rien dit, mais jai senti tes lévires. Ma
seeurmi'a dit ce matin gwelle savait notre jeu.
St la duchesse avait les yeux de ma saur,elle
mourrait d’avoir vu. Et puis, toi méme, #w'as-
tu done rien-a'sauvegarder ?

Je e sais commment t'envoyer cet avertisse-
ment, cest le dernier. Jai dit @ ma sceur de
veiller sur nous. Si nous 11e devons pasicacher
nolrejeu, il faut que tout soit fini.

Puisque tu vas ce soir cheg lambassadrice,

Jessaierai de te glisser ce billet au passage.

1l y aura tant de monde qu on pourra se par-

ler avec les mains sans étre entendu.
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Monjoyeuxeut le courage de lire jusqu’au
bout cette' lecon d’un amant qui avait peur de
sa femme.

Pour se prouver a lui-méme qu'il était au-
dessus des miséres conjugales, il continua a
modeler sa statuette, mais il souffrait cruelle-
ment ; le sang courait de son ceeur a sa téte,
de sa téte a son cceur. La vengeance s'imposait
1 son front. Toutes les belles scénes du théa-
tre lui revenaient dans Pesprit:le poison, le
poignard, le dédain, la vengeance brutale, la
vengeance raffinée. 11 avait joué dans son ate-

lier, quand il demeurait a Montmartre, le troi-
siéme acté de Lucréce Borgia, a peu pres
comme le joue aujourd’hui Mélingue, comé-

dien et sculpteur lui-méme. Pourquoi ne s'a-
muserait-il pas a un duel terrible avec ce duc
inconnu sous les yeux de sa femme 2 On sait
déja quel artiste c'était, I'épée a la main : il
pouvait jouer avec son rival comme I'hyéne
avec la colombe, comme lechatavec la souris.

Il en était la de ses réves de vengeance,
quand Bérangére entra bruyamment dans I'a-
telier, Clétait le retour du bois. Elle se jeta a
son cou.
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— Ah! mon Joyeux, comme cette prome-
nade m’a ennuyée ! comme je suis heureuse
de me retrouver la.

Elle vit sa robe pompadour.

— Tu vois, lui dit Monjoyeux, chassant les
nuées de son front, je n’étais pas seul, une
robe que tu as portée, c’est déja toi.

— Comme tu es gentil !

Bérangére se jeta une seconde fois dans les
bras de Monjoyeux.

Mais lui, tout a coup, il la regarda avec des
yeux terribles. Un éclair venait de traverser
son esprit.

— Jlai ma vengeance ! pensa-t-il.

Il alla donner un tour de clef et mit la clef
dans sa poche.

— Tu m’aimes donc bien aujourd’hui ? lui
dit-elle avec des yeux amoureux, comme s’il
n'ett fermé la porte que pour mieux I'aimer.

— Oui, tu sais qu'entre nous c’est ala vie,
a la mort.

— La mort! il ne faut jamais prononcer ce
mot-la. Pourquoi ne pas dire : C’est a la vie, a
'amour ?

Monjoyeux avait un encrier et une plume
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sur une petite table dans l'atelier. 1l trempa la
plume dans I'éncrier et il la présenta a sa
femme.

— Que veux-tu donc queyj’écrive ?

— Un mot, un seul mot !

— Un mot d’amour avecde ’encre ? Avec
moin sang, si tu veux !

Monjoyeux regarda Bérangére en pensant
que, ‘puisqu’elle ) était si passionnée, c'est
qu’elle Payait trahi ce jour-la.

— Non, dit-il, ce n’est pas un mot d’'amour.

Etil déploya la lettre du duc.

Une expression de surprise qui s’effaca sous
une expression d’effroi traversa la figure de
Béranggére.

Eile se rappela qulelle avait oubli¢ de lire
la lettre du-duc, elle regarda sa robe :

— Oh ! ma robe, tu m’as trahie !

— Vous voyez, madame , dit Monjoyeux
en élevant la voix, que cet homme n’a pas
misson -nom. Ecrivezle nom de cethomme.

— Jamais ! dit Bérangére. D'ailleurs, je ne
comprends rien.

— Oh ! oui, je connais ces maniéres-la,

mais j’ai trop joué la comédie pour me laisser

Le drame dans latelier

prendre. Vous n'avez pas lu la lettre, parce
que vous savez ce qu'il y a dedans.

— Je vous jure que je n'en sais rien.

Bérangére dit cela avec un accent con-
vaincu.

— Eh bien, lisez cette lettre.

Bérangere prit la lettre du duc et la lut len-
tement. Monjoyeux, qui était grand physiono-
miste, vit bien que tout en lisant elle cherchait
une explication a lui donner.

— Signez-la donc! Iui dit-il, avec impa-
tience.

— Mon ami, je vous réponds que je ne
comprends rien a cette lettre. Qui donc vous
I'a remise ?

— Quidonc ? c’est votre robe.

— Eh! bien, mon ami, c'est une lettre qui
se sera trompée de poche.

— Oh'! la fourberie des femmes, pensa Mon-
joyeux.

Une seconde foisil éleva la voix.

— Madame! si vous étiez tombée a mes
pieds épouvantée et repentante, vous seriez
peut-étre; déja dans mes, bras.. Mais vous
jouez le jeu-des coquines, jene vous pardon-
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nerai jamais ! Comment pouvez-vous me dire
que cette lettre s’est trompée de poche quand
j'y trouve votre nom. Ah! cela ‘colitera cher
a celui qui a écrit votre nom, madame! Si-
gnez done cette lettre.

— Jamais'!

La plume tomba de la main de Bérangere.

Monjoyeux remarqua uné& tache d’encre
sur la rebe lilas que portait sa femme ce jour-
la. 11 sourit amérement.

— Voyez, dit-il, c’est une autre accusation.
Rien n'effacera cette tache a votre robe.

Bérangere essaya de sourire.

— On-dirait que j’entends parler la Barbe-
Bleue.

— (’est le méme mariage peut-étre ; seule-
ment ici c'est la femme qui a sept maris, un
pour tous les jours de la semaine.

— Mon ami, vous étes fou !

— Oui, madame, je suis fou !

Monjoyeux éclata en imprécations. Il fou-
droya Bérangére sous sa rude éloquence ou

'homme de cceur se montrait plus que

’homme d’esprit. Il lui rappela que tous les
deux s'étaient réfugiés dans le mariage comme

Le drame dans l'atelier

dans la rédemption, ils avaient juré de vivre
attachés a cet amour qui était leur devoir et
qui était leur joie. Elle n’avait tenu compte ni
de sa dignité a lui, ni de sa dignit¢ a elle.
Elle avait tout sacrifié & son insatiable fan-
taisie.

3érangére pleurait, un instant elle crut en-
core au pardon ; mais Monjoyeux, emporte
par une idée soudaine, monta dans sa cham-
bre, tout entier a sa vengeance.

Eperdue et pétrifiée, elle attendit dans I'ate-
lier, se demandant si elle devait fuir.

Monjoyeux revint presque aussitot. 1l re-
ferma la porte comme un homme qui va ac-
complir une grave action. Il était pale, il
semblait ne plus obéir a lui-meme.

1l reprit-ainsi la parole.

— Nous connaissons tous les deux, ma-
dame, ce poison attribu¢ aux Borgia qui ne
s’en sontpeut-étre jamais;servi, puisqu'il est
reconnu - aujourd’hui "que madame Lucrece
était une sainte femme et que son frére César
frappait du poignard dans son amour du
sang., Toujours est-il que le poison: existe.
Voyez plut6t : en voila plus qu’il n'en faut
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pour nous tuer tous les deux. Mais commie
je yeux (sculpter votre tombeau, ce qui sera
ma derniére raillerie; vous mourrez avant
moi.

Bérangere recula de deux pas, comme si elle
pouvait échapper a son mari.

Monjoyeux versa la poudre dans un verre
d’ean.

— Madame, vous m’avez trahi, vousavez
tué mon cceur. I ne me reste que deux ven-
geances, wvofre mort et la mort de votre
amant. Vous m’avez vu jouer la comédie,

mais je ne lajjoue plus. Teut ce que je vous

dis est donc l'expression.de la vénté: il faut
queje tue voire amant.

Bérangére ‘ne répondait pas. lls se re-
gardaient tous les deux, lui le bourreau,
lui le vengeur, elle la coupable, elle 1a vic-
time.

—Je ne veux pas assassiner voire'amaat,
madame, je veux le tuer dans mun duel. i
viendra ici, nous nous battrons dans cet
atelier avec ces épées que vous voyez da.
Vous seréz présente pour juger les coups, il
n’y aura point d’autre témoin que vous.

Le drame dans Iatelier

Bérangére reculait toujours.

— Madame, donnez-moi le nom de votre
amant.

— Jamais ! dit-elle.

— Vous I'aimez donc?

Elle ne répondit pas.

Monjoyeux prit le verre et marcha wvers
Bérangere.

— Buvez, madame.

Elle recula encore de deux pas.

e soir avait rembruni I'atelier, tout s’y
accentuait étrangement; les marbres sem-
blaient tour a tour s'animer ou prendre umne
physionomie sépulcrale.

Bérangére se jeta 4 genoux comme pour
s'abriter par le piédestal d'une statue de la
Pudeur.

— Ce n'est pas la votre autel, madame,
ce n'est pas la que vous avez le droit de
MOUrir:

Monjoyeux - prit Bérangére par le bras
et il Pentraina par violence devant une
Vénus.

— Buvez) madame!

Pour la seconde fois il lui présenta le verre.
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Elle joignait les mains, elle demanda
grace.

Monjoyeux portait.une chaine de montre a
deux bouts: dans une des poches de son gilet

c’était sa montre, un bijou du sieécle passé;
dans l'autre c’était un revolver, un bijou d’au-

jourd’hui.

— Buvez, madame! ditil encore en mon-
trant son revolyer.

Bérangére, qui §'était humiliée jusque-la,
sereleva et repritsa dignité.

— Vous me croyez lache? dit-elle. Vous
croyez que- j'ai peur de la mort, vous
croyez-que je veux racheter ma vie en vous
donnant le nom de mon amant? Frap-
PEZ-

Elle montra son cceur.

Puis, touta coup, comme si elle eit horreur
du sang, elle saisit le verre et le vida d'un
trait.

Elle avait la 'beauté héroique.

— Clest bien, dit Monjoyeux, Dieu vous
tiendra compte du courage. Je ne vous ai pas
pardonné dans la vie, je vous pardonne 'dans
la mort.

Le drame dans Patelier

Bérangére pencha la téte et sembla songer
au passe€.

Voulait-elle, a I'heure supréme, dire un
adieu a sa jeunesse?
# — Jai aujourd’hui vingt-deux ans, dit-elle
de sa belle voix.
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Monjoyeux-gardaitun air cruel dans sa ven-
geance. Il ne perdait pas un instantde vue la
jeune femme tour & tourtésignée et désespe-
rée, hautaine et suppliante.

— Je suis fier de votre courage, lui dit-il
tout a coup. Aux portes de la mort, vous me
direz peut-étre la vérité: Pourquoi m’avez-
vous épousé’?

Bérangére regarda Monjoyeux. Eile le
trouva beau dansson air terrible et adouci.
Elle vit bien que c'était la violence de son
amour qui lui avait inspiré cette horrible ven-

geance. Au lieu d’éclater en imprécations, elle

La vengeance du mnari

s'adoucit elle-méme et lui répondit avec la
simplicité du ceeur :

— Je vous ai épousé, parce que je vous
aimars.

— Tu m’aimais! Pour qui donc m'as-tu
trahi?

— Tu ne connais donc pas les femmes
comme moi !

3érangere dit cela avec tout le charme de
ses meilleurs moments.

Monjoyeux se laissa emporter par sa-pas-

sion, il prit sa femme dansses bras et Pappuya

sur son coeur.

— Puisque je vais mourir, lui dit-elle, jé
puis bien te faire ma confession. Jen’ai aimé
que toi, mais a certains jours, je suis prise de
vertige. Il me semble que le mariage ‘est une
prison, ma liberté se révolte, je m’enfuis
comme une folle. Ou vais-je? Je n’ai plus la
conscience de mes actions. Je veux me prou-
ver a moi-méme que je n’ail pas abdiqué sous
le joug. Ah! si tu nlavais été que mon
amant!

— Eh bien! je ne serai plus que ton amant!

s'écria Monjoyeux. Tu as compris, n'est-ce

T 9 o v g e
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pas que tun’es pas empoisonnée?

Bérangére poussa un grand cride joie et

tomba évanouie.

Quand elle rouvrit les yeux, son mari, -
son amant — lui dit :

— Ne me connaissais-tu pas assez pour sa-
voir que Monjoyeux ne se venge pas sur une
femme: — il n’y avait pas de poison dans le
verre, — il n'y avait pas de balles dans le re-
volver. S .| . % . & . fLbi i

Monjoyeux pardonna ayec magnanimité:
Bérangére lui fut conquise a jamais. Pas un
mot de cette histoire ne dépassa I'atelier.

LIEVRE T

PORTRAITS

DE

QUELQUES FEMMES A LA MODE

La plus subtile folie se fait de la plus
sublile sagesse.
LA ROCHEFOUCAULD,

Le livie découvre tous 1les secrets : Nox
nocti judicat scientiam.
VoLTAIRE,

Dletre belle, n'est-ce pas tout! Que d'éta-
ges sayamment superposes dans Pédifice de
cette coiffure! Vue de face, cC’est le por-
ivait de la-majestuense. dndromaque ; vue
de dos, elle semble rapetissée; mais pus-
sons-lui ce stratageme; c'est la taille d'un
Pygmee quand elle ne se grandit point
avec ses cothurnes. La voyej-vous se le-
ver sur la pointe des pieds pour afteindre
un bawser ! De son mari? Elle pense bien a
son mari. Elle it avec lui comme avec wn
voisin.
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tout ce qulelle avait entendu, elle n'y croyait
pas.

' Voyez-vous, ma chere Violette, nous
avons subi toutes les deux je ne sais quel ma-
1éfice. Nous n’avons peut-étre pas bien regar-
dé dans le cercueil, et la charcutiére de Co-
blentz, beaucoup moins béte quelle n'en a
Pair; se sera amusée a nous donner des illu-
sions pour que nous lui donnions de I'argent.

Violette songeait a retourner au chateau de
Parisis, comme si elle dut y trouver la vé-
rit¢, quand M. Rossignol, ‘accompagné dun

notaire et dlun avoeat, vint lui dire au Grand
Hotel qu'il avait fait signer uine transaction par
tous les “héritiers et qu’élle pouvait entrer en
possession de ce-qui restait de la fortune des
Parisis et_des La Chastaigneraye. On avait
fait, sur les conseils de Violette; une belle part
a tout le monde, mais son lot se composait
des choses qu'elle désirait : le ' chiteau de
Parisis et Photel de Parisis avec un revenu de
soixante-quinze mille francs.

Violette demanda a M. Rossignol s'il y avait
de nouvelles nouvelles a Parisis et a La
Roche-I'Epine. Aucune nouvelle a Parisis. A
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La Roche-’Epine, la grande femme légendaire
qui était allée voir la jeuné chatelaine mysté-
rieuse, ne s’y était pas attardée longtemps. Au
bout de trois ou quatre jours, elle avait repris
le chemin de fer sans dire ou elle allait, mais
on savait que c'était pour revenir a Paris.

Violette exprima son _mécontentement a
M. Rossignol de son insouciance sur les
choses les plus séricuses. Elle ne s’expliquait
pas comment il n’avait pu découvrir l'origine
de cette étrange locataire, pourquoi elle était la,
comment elle avait connu le duc de Parisis :
mille autres questions qu’elle le condamnait
a résoudre.

Elle Tui dit qu’elle irait bient6t a Parisis.

M. Rossignol lui avait apporté un merle
comme souvenir du pays et comme offrande
sympathique. Chaque fois qu’elle était allée a
Parisis, elle avait parlé du chant des merles,
ce premier cri de gaieté que jette la nature.

Le merle ramena Violette aux idées rusti-
ques; elle pensa qu’il était meilleur de vivre
avec les bétes qu’avec les gens; il lui sembla
qu’elle devait retrouverla paix du cceur dans
le cher et douloureux pays ou elle avait vécu
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dans  Pamitié de-Geneviéve de La Chastai-
sncrave ot dans Pameur d'Octave de Parisis.

o b

Elle pensa a r¢habiter le’chateau de Pernand,

pent-éfre méme le chateau de Parisis. Oserait-

elle? Neecroirait-clle pas sans ¢esse voirappa-
raitre la figure sanglante /de son cousin ¢t de
sa cousinz?

__Clest la—tombe, dit-elle; ‘mais quim-
porte! mon royaume n'est plus de ce 'monde.

En attendant — ainsi va Uesprit’humain-—
il ne fallut plusila prier beaucouppour quelle
se décidat a prendre possession de I'hotel de
Parisis, dans Pavenue de/Plmpératrice. Cétait
d’ailleurs une -premiére station vers la vie
rustique; ear I'hotel était-bati ‘dans les arbres
ét possédait une petite basse-cour ‘ot 'on Ele-
vait ‘des faisans dorés, des colombes, ‘des
poules: russes-et-chinoises- sans-parler d'ane
voliere d'oiseaux rarissimes.

Violette 'se garda bien detoucher au cabinet
d'Octave ; « cc cabinét de travail, »‘conime on
disait, ou il fumsit, ou 1'on faisait des armies,
ou il donnait ‘des ‘ordres de Bourse, ou il
pachalisait-avec les femmes.

Mais elle prit bravement sa chambre a cou-
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cher, y respirant encore avecjoie etavec amer-
tume les amoureux parfums du beau temps.

Monjoyeux et sa femme y passérent avec
elle la premiere nuit.

Elle promettait déja a la chanoinesse et a
madame de Montmartel d’y pendre la cre-
maillére. On attendait pour cela le retour
d’Antonia, qui allait enfin étre libre en vertu
d’un jugement.

Le prince de Rio, le marquis de Villeroy,
le vicomte de Miravault, tous les anciens
familiers de I’hotel Parisis, — il ne manquait
guére que le prince Bleu, — vinrent 4 Violette
et encouragérent dans la bonne idée de vivre
la désormais.

Pendant quelques jours ce fut une proces=
sion.

Tout le monde lui conseillait de se faire un
salon. Elle ne voulait recevoir que Ses rares
amis. On lui fit remarquer que ses amis:s'en-
nuieraient ~chez elle ‘et n'y viendraient pas
longtemps.

— Vous savez bien que je ne puis pas rece-
voir de femmes, dit-elle au prince Rio.

—~= Pourquoi ? Iui demanda-t-il.
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— Parce que les femmes du monde ne
viendront pas chez moi et que les femmes du
demi-monde y viendront trop. Elles me pren-
dront mes amis et elles feront trop de bruit
autour de moi.

— Mais vous aurez des femmes du monde,
dit le prince Rio. Vous étes riche, vos festins
seront exquis, vous paierez chez Worth quel-
ques factures a ces dames, sl le faut méme
veusirez avec elles chez Moiana. Rien n’est

impossible a Paris aujourd’hui. Vous étes de

bonne maison, tentez I'aventure:

— Je vousdis que c’est impossible,il faut que
tout le monde portela peine de son péché, je
suis condamnée a la solitude ou a la mauvaise
compagnie.

Le prince Rio insista en disant a Violette
que la mauvaise compagnie c’était le monde,
que la bonne n’existait plus que dans I'ile
Saint-Louis.

Violette parla du faubourg Saint-Germain
comme on parle de son pays natal, mais le
prince Rio lui fit remarquer que le faubourg
Saint-Germain n’existait plus.

— Clest une vieille 1égende ! Trois ou

Portraits de quelques femmes

quatre salons dépenaillés, trois ou quatre
chateaux de Rawenswood, des Pénélopes qui
tricotent des robes a I'Ennui, des linceuls au
Souvenir. Le boulevard Saint- Germain a
achevé le faubourg Saint-Germain, les der-
niers oiseaux chanteurs se sont envolés pour
ne plus revenir.

Le prince Rio offrit a Violette de lui consti-
tuer un salon avec deux marquises italiennes,
deux havanaises, deux quakeresses, deux
comtesses francaises perdues et retrouveées,
deux filles a marier, enfin tout le personnel
des salons a la mode.

Les autres amis de Violette parlérent comme
le prince Rio.

Eh bien! faites chez moi comme il vous
plaira. Je ne demande qu’une chose, C’est que
ma maison vous appelle et vous retienne.

Violette sembla réfléchir.

— Dites-moi, mon cher prince, puisque
vous étes le maitre des cérémonies, je ne fais
qu’une réserve.

— Laquelle ?

— C’est que toutes les femmes soient jolies.

— Jolies, j'enréponds; bien mieux, je mettrai
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presque ledoigt au feu pour leur vertu, quoique
toutes Jles femmes que je vous présenterat
soient'du meilleur monde.

Mais ce fut bren plutot la comtesse de Mont-
martel qui composa'le salon'de Violette. Mes-
saline ‘blonde; ee~démon’ de ['esprit qui refu-
sait'— par paresse ou par dédain — de trem-
per ses lévres dans la coupe“des voluptés
terfestres, continudit a se moquer de toutes les
phrases indighées des journaux parlementaires
qui s’imaginent. qu’on peut voter 'la morale
publique au corps Législatif.~Elle ¢tait plus
ficre-.de rester pure sous les calomnies de
['opinion; qee sa seeur, la marquise de Néers,
n’était fiere «de garder une renommée sans
tache aveC le sentiment de ses défaillances.

En meins de quinze jours, le salon de Vio-
lette fut peuplé de femimes qu’on veit un peu
partout, les romanesques, les charmeuses, les
affolées; celles qui se croietit trop belles pour
s’enfertnér dans le démi-jour conjugal. Sielles
ne quittent pas leurs maris, c'est que le mari

est un pavillon ou un paratonnerre.

Naturellement madamede Montmartel, qui

e doutait de rien ‘€t qui Se ‘moquait de tout,
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lui ‘amena Pescadron des femnres'a ‘la'mode.

On parla dans toutes les régions mondaines
des réceptions ptrinciéres de mademoiselle de
Parisis. Les uns disaient : Clest lapetite Vio-
lette. Les autres la défendaient’haut et ferme.
Nul aprés tout ne pouvait se'dire son amant ;
sans doutd elle avait ¢t¢ la maitresse de son
cousin, ‘mais cela s'est vu souvent dans les
meilleures maisons sans gu'en ait pour cela
mis la femme hors la loi. Et puis c’était d&a
loin, on pardonne beaucoup et on 'dublic vite
a Paris. Lia calomnie €st siinjuste quion fait la
part du feu.

Violette Gtait plus strpriseique personne du
flux de belles femmes qui monta jusque ‘chez
elle. Elle leur savaitgré de venirsiamuser chéz
une pécheresse, elle multipliaitles séductions.
Ses diners étaient exquis, ses ‘causeries char-
mantes, ses caresses irrésistibles. Tout le
monde la portait dans sonceeur,

Il'ya des femmes honnétes qui croient tou-
jours du'mal des femmes. Quoique Violette
ne flit pas irréprochable, elle pensait du bien
de toutes leés femmes. C'est que’lerpéché chez
elfe était un accident, clest que’ rien'n'avait
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altéré son noble cceur, c'est qu'elle aimait la
vertu comme un paradis d’ou elle était chas-
sée, mais dont il lur semblait que la porte se
rouvrirait pour elle.

Elle eroyait donc que toutes les femmes qui
montaient son escalier étaient dignes de mon-
ter-au ciel sans confession. 11 fallut qu'un soir
qu'on était en petit comité ses amis s’amusas-
a dénouer des'masques pour lui faire voir la
vérité. « Je voudrais toujours vous laisser vos
illusions, lui dit le prince Rio, mais c’est irri-
tant de voir que vous jugez toutes les femmes
meilleures que vous. »

Et le prince Rio; et Monjoyeux, et Harken,
et Villeroy, et d’Ayguesyives, et Miravault
voulurent conter chacun I'histoire d’'une des
femmes qui venaient chez Violette, chez ma-
dame de Montmartel ou chez madame de La
Chanterie.

Le romancier donnera ici-méme ces his-
toires telles qu’elles ont été contées, sans y
rien mettre et sans y rien omettre. Les romans
qui se font tout seuls ne sont-ils pas plus sai-
sissants que tous les jeux de l'imagination?
Quel feuilleton vaut la Gazette des Tribunaux?

Du danger d’avoir une mailresse qui
ressemble a sa femme

LLe comte d’Azy-les-Bois, qui laissait ses
bois en Touraine et qui se faisait appeler a
Paris le comte d’Azy tout court, avait une
femme et une maitresse, comme 1i: avait un
chateau prés d’Amboise et un hotel a Paris.

[’amour lui aussi aime a changer de domi-

- - . . L) ~ . -
cile, il aime mieux payer deux fois des contri-

butions; courir les dangers des aventures et
amonceler 'orage autour de lui, que de se
confiner dans le far niente d’une seule pas-
sion. A Paris le comte aimait sa maitresse, en
Touraine il aimait sa femme.
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Je me trompe, comme on aime toujours
Pimpossible; en Touraine il aimait sa mai-
tresse, parce que sa mait
Paris il aimait sa femme parce que sa mai-
tresse |'exaspérait par ses caprices.

Ce n’était-pas par recherche des contrastes
qu'il ayait pris une maitresse trois ans apres
avoir pris une femme, car la maitresse res-
semblait  a. la¢ femme : grandes, sveltes,
blondes toutesiles deux, avec lesmille nuances
qui séparent une femme d’une autre. On dirait
que Dieu n’a jamais été content de son ceuvre
la plus parfaite — je ne ris pas — puisque pas
une femme n'est.le: portrait.de sa pareille.
C'est que Dieu, qui est I'infini; a créé I'infing.
Selon’ une vieille légende, Eve elle-méme ne
se ressemblait pas tous les jours. Chaque ma-
tin apportait des roses nouvelles sur ses joues,
ses yeux couleur du ciel étaient plus. clairs.ou
plus profonds, plus vagues ou, plus, lumineux
selon-le jeu des nuées, selon la transparence
et la sérénité du firmament. Rien nlest un,

rien n'est pareil, rien n'estfini : voila pourquoi
le plus grand,des peintres, Léonard de Vingi,

a“ toujours mis linfini dans. les yeux des

Du danger d'avoir une maiiresse 70

femmes qu'il a peintes ; linfini, limage de
Dieu, puisque c'est 'ame elle-méme.

Madame la comtesse d’Azy-les-Bois n’avait
pas été épousée pour son nom. C'était mades
moiselle Dupont. Son pére était armateur a
Nantes ; elle avait apporté en dot beaucoup
d’argent comptant, une demi-beauté, une pa-
leur héraldique et des mains douteuses, d'au-
tant qulelle avait la mauvaise habitude de
manger, ses ongles & ce point qu'elle les man-
geait & travers ses gants.

Dans le chateau de son mari elle avait grand
air, parce qu’elle régnait en souveraine sur ses
gens ou sur ses invités tourangeaux. A Paris,
dans son hotel, car il avait été achet¢ en son
nom pour faire remploi, elle ne régnait pas st
impérieusement. Sa timidité naturelle lui re-
venait par bouffées et enchainait sa grace €tu-
diée. Elle ne savait plus que faire de ses bras.
Ellé avait beau se donner des airs, parisiens;
la provinciale transpercait.

Mademoiselle Lina, au contraire, était toute
Parisienne. Comment aurait-elle eu des airs
de province, elle qui n'avait quitté Paris gue
pour aller a Bade ou a Monaco, deux pays qui
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sont du méme diocese? Mademoiselle Lina
avait appris a chanter au Conservatoire. C’é-
tait une de ces vagues artistes quin’ont jamais
d’engagements sérieux, qui comptent toujours
sur un enrouement ou sur un’ enlévement de
mademoiselle Sasse, d’Adelina Patti, de ma-
demoiselle’ Nilsson pour avoir leur tour. En
attendant, elles chantent dans les concerts et
dans’le monde, o1 on ne les écoute pas.

IlLe comte d'Azy-les-Bois avait pourtant
écout¢ mademoiselle Lina. Elle chantait chez
la comtesse de Montmartel, il la regardait
chanter, leurs yeux se rencontrérent, elle
chanta pour lui: Il la complimenta, il lui jeta
des fleurs'de rhétorique, il lui donna le bras
pour aller au buffet; 1l écornifla pour elle une
mandarine et tout fut fini : je me trompe,
tout fut commencé.

Le lendemain il alla continuer sa conversa-
tion chez elle. Six semaines aprés, — oui, ma-
dame, six semaines de vertu, — elle allait,
avec ses chevaux a lui, écouter chanter les ros-
signols du bois de Boulogne.

Cela fit quelque tapage dans le monde. On
soffensa de voir un si jeune mari s’afficher
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avec une cantatrice inédite ; mais on s’habitue
a tout : madame d’Azy elle-méme , aprés
avoir pleuré toutes ses larmes. se consola
dans cette idée que puisque son mari prenait
une maitresse qui lui ressemblait, — car tout
le monde le disait, — c'était pour I'aimer en-
core dans sa maitresse. Et d’ailleurs il fut dé-
cidé cet hiver-la qu’on passerait huit mois au
chateau.

Et maintenant que vous connaissez plus ou
moins les personnages, étudiez le théatre et
la comédie :

II'y avait un bal masqué, — une redoute, —
chez une femme célébre qui habitait les con-
fins du monde, a deux pas du demi-monde.
Grace aux dominos, on avait invité quelques
princesses de théatre, celles qui ont le droitde
cité dans les salons, parce qu’elles chantent et
quelles débitent des vers. La femme et la
maitresse-, étaient. donc invitées ' du ‘méme
coup.

Or le mari, il avait ses raisons pour cela,

¢tait aussi jaloux de sa maitresse que de sa
temme. Ici le point d’honneur, 14 le point
d'amour:.
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Les deux femmes lui promirent de rester
chez elles:

Mais toutes deux se dirént :

— S’il ne veut pas que'jaille a ce bal, cest
que l'autre 'y sera.

Et naturellement elles y allerent toutes les
deux.

La femme en domino rose, la.maitresse en
domino, bleu.

Elles étaient si_bien encapuchonaées et le
loup/a barbe était'si impénétrable, qu'il sem-
blait impossible qu'on pit les reconnaitre. La
maitresse avait mis sur ses eheveux blonds
de la poudre-de cristal, la femme avait semé
de la poudre d’er sur les siens.

ILe mari avait  conduit” sa femme, a onze
heures, au-bal d'un ministre.

A onze heures et demie, il était chez sa mai-
tresse qui dormait profondément et qui le
suppliait -de ne pas. la réveiller, puisque le
sommeil était sa seule consolation de ne pas
aller au bal masqué.

A minuit, le mari, la femme et la maitresse
étaient dans le salon de la redoute-.

Le comted’Azy,quiavait bu coup sur coup,
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pour étre irrésistible, quatre coupes de vin de
Champagne, ripostait gaiement aux attaques
des dominos. Mais au moment ot il parlait
de beaucoup trop prés ‘a une femme peu mas-
quée par les ¢épaules, on lui marcha violem-
ment sur le pied.

Il se retourna ; c’était le’domino bleu.

— Madame, vous m’en rendrez raison !

Vos armes, monsieur ?
Au revolver, madame.

— Nos témoins, monsieur ; car j¢ ne me
bats pas sans témoins.

— Mon amour et ma haine, madame !

Une vague sépara les adversaires.

— C’est ta femme, dit un domino aa
comte.

— Ma femme ! s’écria-t-il d’'un air dégagé;
elle m’attend au bal du ministre.

Mais le doute s’¢tait emparé de l'esprit du
comte. I sesentitjaloux, 1l'courut an domino
bleu, qu1 était déja bien lomn.

— En effet, se disait-il, c’est peut-¢tre ma

femme. Ce domino bleu, c'est bien dans ses
couleurs et dansises.idées.

Il retrouva la dame dans un petit salon,en
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conversation presque criminelle avec un am-
bassadeur.

— Ma femme quiveut se venger ! pensa-t-il.

— Chut ! mon cher comte; dit le domino,
on'n'entre pas ici sans étre annoncé ; je donne
une audience, allez-vous-en.

Le comte était jaloux, donc il voyait mal et
il entendait de travers; il ne doutait plus que
ce ne fitsa femme,.

— Je prends mon bien ou je le trouve, dit-il
brutalement.

Et il se mit entre'ambassadeur et le do-
mine_bleu.

— Monsieur! dit Pambassadeur, c'est une
violation du droit des gens.

~_ Eh bien, monsieur, demandez vos passe-
ports:

—C’est la guerre !

— Qui, c’est la guerre.

Deux dominos, madamede Montmartel etla
chanoingsse, vinrent a cet instantprendre cha-
cun un bras de 'lambassadeur, comme s'ils
eussent compris qu'il fallait .le tirer de ce
mauvais pas:

I.c. comte d’Azy-les-Bois se trouva done

Du danger d avoir une maitresse

seul avec le domino bleu, qui commenca par
lui dire :

— Monsieur, c'esta moi que vous rendrez
raison de cette brutalité. Je vous croyais plus
de savoir-vivre.

— Madame, je vous avais défendu de venir
1C1.

— C’est pour cela que j’y suis venue, mon-
sieur. )

La dame se croyait reconnue : elle ne pre-
nait plus la peine de se cacher.

— Eh bien, madame, sortons !

— Pourquoi faire ? Vous n’étes donc jaloux
que de moi, car l'autre est ici.

— L’autre? s'écria le comte en frappant du
pied. Qu’est-ce que cela veut dire?

— Oh! vous me comprenez bien. Apres
tout, je suis fiére de votre jalousie, puisqu’elle
me prouve que c’est moi seule que vous
aimez.

— Vous le savez bien, dit le mari, croyant
toujours parler a sa femme.

Lina se rapprocha du comte et lui pardonna
presque: de l'avoir interrompue dans ses co-
quetteries avec 'ambassadeur.
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— Clest égal, mon: cher, quand on prend,

A tort oua raison, une femme sous sa respon-

sabilité, il faut veiller sur elle et ne pas ctre

ridicule.

ILe comte était touché de voirque sa femme
ne voulait pas.quilfiit trahi par sa maitresse.

— Je vous dis qu’elle n'est pas ici.

— Eh/bien! prenez mon bras; je vais vous
conduire devant elle. Je ne suis pas fiére, mot,
mais,j'ai le souct de votre dignité.

Et la maitresse conduisit le mari devant la
femme.

~ Cétait dans-un petit salon Louis XVI,
ot se groupaient quelques amoureux, les uns
debout; les autres assis.

Madame d’Azy était stur un canapé, se dé-
fendant,. toute -rieuse, mais pourtant tout
émue des déclarations d’un secrétaire d’am-
bassade. y

— TFuwvois? dit le domino. bleu, c’est tou-
jours.le méme pays qui te fait la guerre; tu
n’as qu'a bien te tenir.

—Clest vrai que c’est elle! pensaitle comte,

Mais,comme il était un pew gris, il eut peur
d’y voir double:
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Dés que madame d'Azy vit apparaitre son
mari. €lle tressaillit et voulut se lever, mais
elle s¢ domina, et, pour se mmeux cacher,
elle se pencha amoureusement vers son ado-
rateur.

— Eh bien! dit le dommo bleu, es-tu con-
vaincu que le domino rose 'se moque de toi?

— iCe n’est peut-étre pas elle, dit le mari,
qui ne voulait pas dévoiler son ceeur.

__ Allons done! je la reconnais bien, sitane
la' reconnais pas.

L.e comte était furieux. Mais‘'on ne peut pas
toujours prendre son bien ot on le trouve. Il
e pouvait pas emmener du méme coup sa
femme et sa maitresse.

— Tant pis, dit-l.

Et i se reprit ;

— Jai voulu dire tant mieux. Allons-
nous-en.

— Allens-nous-en, ditle domino bleu.

Et les voila partis.

[.e mari, qui croyaif aimer sa maitresse
plus que sa femme, ressentit un revenez-y
vers la comtesse en montant dans Sof coupeé.

— Eh bten! ma chére, lui dit-il en'l'em-
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brassant, je vais te faire ma confession. Je ne
I’ai jamais aimée cette femme: tout mon ceeur
est a toi. Je ne veux plus la voir.

On ne s'était jamais si bien embrassé. Les
plus beaux sentiments fleurissaient dans 'ame
du mari. 1l vivrait désormais pour sa femme.
A guoi bon couper sa vie en deux? N'avoir
jamais sa vie a soi, parce qu'on a toujours la
moitié de soi-méme ailleurs, c’est le purga-
toire.

— Tu es toujours un peu gris, dit Lina.

— Non, c'est I'ivresse de I'amour.

— Allons done! je t'avoue que moi-méme

j'ai bu beaucoup de vin de Champagne. Je suis
comme certains orateurs anglais : si le bou-
chom ne saute pas, mon esprit reste dans la
cave.

Cependant, le coupé, tout retentissant de
baisers, était arrivé devant I'hétel d’Azy.

Lina ouvrait de grands yeux.

— Ou me conduis-tu?

— ‘I'u es donc devenue aveugle? Je te con-
duis chez moi, chez toi, chez nous!

La maitresse crut comprendre qué le mari
voulait répudier sa femme et vivre au grand

Du danger d avoir une maitresse

jour avec sa maitresse. Elle I'aimait, elle était
préte a tout.

Et puis elle vivait dans un monde ou l'on
n'a pas I'habitude de bien limiter le droit des
gens.

— Cest égal, dit-elle, je ne croyais pas que
je prendrais ce chemin-la.

— N'as-tu pas peur de te perdre?

Elle descendit de coupé et monta I'escalier
de marbre de I'hdtel avec un frémissement
d’orgueil.

Pour les femmes, la vie est une féerie per-
pétuelle; il n’y a que les bourgeoises qui s’é-
tonnent de tout. Les femmes du beau monde,
les comédiennes, les filles galantes ne s’é¢ton-
nent de rien, parce que vivant sur les som-
mets, elles sont familiéres aux orages, auX
précipices, aux ascensions.

Quand Lina fut dans la chambre de ma-
dame d’Azy, elle se tourna:amoureusement
vers le comte et luidit :

— Non, dans ta chambre.

Il était arrivé plus d’une fois a la comtesse
de surprendre. la nuit son mari chez lui. Elle
appelait cela ses escapades. Elle se trouvait
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plus heureuse en ces aventures bien inno-
centes que lorsque son mari, flt-il amoureux
Comie au premier jour, venait lui demander
I'hospitalité.

Le comte ne fit donc pas de facons pour
conduire Lina dans sa chambre,

Depuis qu’il était sorti da bal, il avait dit
vingt fois-au domino bleu ;

— Dénoue donc ton masque:

Lina avait toujours refusé, disant qu'elle
était si-heureuse de ne pas se reconnaitre et
d’étre embrassée a travers son loup, quelle

e se démasquerait que pour se coucher.

La wraie-raisons c'est qWelle avait pensé
d’étre dévisagée par les gens du comte.

Dés gqulelle fut dansda chambre du comte,
elle s’approcha-de la cheminée, dénoua son
masque et se regarda pendant que son amant
lisait les lettres apportées le soir. Elle se vit

horrible, toute couperosée, le nez rouge, les
yeux déteints, le front barbouillé: Elle se hata
de renouer son masque.

— ih bien! lui dit le comte, tu ne te désha-
billes pas?
— Tout de suite, lui dit-elle.

Du danger & avoir uge maitresse

Et elle éteignit les bougies.

Le mari se coucha tout en disant que sa
femme avait ce soir-la je ne sais quoi d'inac-
coutumé dans la voix, dans lesmaniéres, dans
Pesprit. Mais, puisqu’elle s'¢tait déguisée, le
masque avait tout envahi. Sans doute elle
avait voulu cacher son cceur comme sa fi-
gure; d'ailleurs, depuis deux ans qu'il vivait
avec ces deux femmes blondes, il lui arrivait
souvent de dire a l'une ce qu'il disaita l'autre
et de confondre celle=ci avec celle-la

A force de regarder, onne voit plus; la voix
qu'on entend sans cesse/n’a plus de timbre;
les choses de la vie intime sejouent dans le
vague:-©Onne voit bien ce qu'on fait que quand
on change de role.

Le lendemain matin, ou plutét le méme
jour, vers huit heures, par une brume épaisse
qui empéchaitle jour de poindre;onfrappa ala
porte de la chambre du comte. C’était son do-
mestique qui venait lavertic' qu'un de ses
amis, un zouave pontifical qui partait pour
Rome, attendait des lettres de lui.. M. d’A-
zv-les-Bois, encore dans. les. fumées du
sommeil et du’ vin de Champagne, se leva
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doucement pour ne pas réveiller son camarade

de lit. Lle zouave pontifical I'emmena jusque
chez un personnage qui devait le recomman-
der directement au Saint-Pére si le comte joi-
gnait sa priére a la sienne.

Voila' donc mademoiselle Lina toute seule
dans le lit de son amant, en plein domicile
conjugal.

Cependant, qu’était devenue la vraie
femme?

Elle ne s'était pas trop inquiétée de son
mari. Dans I'ivresse d'une  gaminerie de
femme qui prend pour la premiére fois ses
coudées franches, elle s’était bien quelque peu
oubliée elle-méme, sans toutefois franchir I'a-
bime. Elle avait trouvé doux de subir vaillam-
ment mille adorations imprévues, qui se tra-
duisaient par des paroles hardies et par des
caresses impertinentes.

Elle s’ayouait bien que cétait pécher un
peu, mais ne voyait--lle pas autour d’elle d’au-
tres femmes pécher beaucoup?

Elle ¢tait rentrée chez elle sans bien savoir
s1son mari était rezté-au bal.

Qui fut bien étonnée ? Ce fut la femme de
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chambre qui, quoique presque endormie,
avait reconnu que monsieur n'était pas rentré
seul. Elle voulut parler, elle trouva plus sage
de se taire, ou plutdt de ne répondre que par
monosyllabes aux questions de la comtesse.

— Mon mari est-il rentré ?

— Oui madame.

"— Est-il venu dans ma chambre ?

— Non, madame. v

— Est-il couché depuis longtemps ?

— Non, madame.

— Il ne vous a rien dit?

— Non, madame.

[.a comtesse se coucha et dormit mal. Les
figures dubal tourbillonnaient sous ses yeux ;
elle était dans les flammes vives. Elle s'était si
bien amusée, quelle se demandait ou elle
pourrait continuer cette féte. Les femmes sont
nées bien plus encore pour le masque que
pour I'éventail. Si elles sont laides, elles trom-
pent leur monde ; si elles sont belles, elles font
des surprises. Quelle volupté plus douce que
de retourner la carte de sa beauté !

Tous les matins, le. comte avait 'habitude
de 'venir réveiller sa femme vers dix heures.
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11 lui arrivait méme de la réveiller pour lui de-
mander sapart desommeil : il y a des heures
ou.on ne dort bienqu'a deux. 1l arrivait caet
la ala comtesse d’aller réveiller son mari dans
ses jours demuitinerie.

Ce matin-la, trouvant qw'elle avait bien
mal dormi, elle s'en alla, les pieds blanes dans
ses mules roses, vers la chambre de son mari.
Ala chemise prés, ¢'était son seubhabillement.

—~ Ce paresseux-la, | se disait-elle, il va me

o g 0 S0 . 4
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fille, parce que je ne savais plus ot j'en étais.
— Je suppose que mon mari est fou!

Mol aussi, madame. Que voulez-vous,
une nuit de bal masqué, on ne sait plus ce
qu’on fait. Il aura pris une femme pour une
autre.

— Pas un mot aux gens de la maison.
[La comtesse ne s’était pas recouchée; elle
s’habillait en toute hate.

— Je vais sortir. Je reviendrai bientot. Si

payer-toutes ses dettes! cette dame sonne, n'onvrez pas. Diailleurs,

pour plus de streté, j'emporte la clef.
Etla voila partie. On allait-elle ? Elle sauta

d’une femnre. dans une citadine qui passaitet elle se fit con-

Elle entra a pas de loup ; ‘elle’ marcha vers
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le.lit et reconnut-dans le demisjour la figure
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Ble fut sieffrayée, qu'elle s’enfuit. duire-¢hezson amie, madame de Montmar-

)

Quelle était cette femme ? Par quel miracle

et

tel, qu’elle tromva encore couchée, car e bal

setrouvait-elle 14 toute seule ? mavait fini qu'a eing heures.

Madame d’Azy-les-Bois se demanda si elle — Quel miracle de te voir levée avant 'au-

révait. Quoiqu’elle perdit la téte, elle eut pour- rore |
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tant la.boune pensée de donner un tour de — O belle paresseuse! Il est onze heures.
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clef en'sortant et demporter la clef avec elle. Je wiens te conter ma mésaventure. Tu vas

Elle sonna sa femme de chambre et lui de-
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me dire comment une femme se venge.
manda qui est-ce que c'était que cette femme — Que t'est-il donc arrivé ?
qu'elle venait«de voir dans le lit de son mari. — 1.’abomination des abominations ! On

— Jen'en parlais pas a madame, dit cetle n’a jamais ainsi humilié une {emme. Figure-
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tol que ce matin j'entre dans la chambre de
mon mari pour lui faire des mines et des gra-
ces : croirais-tu que jetrouve a sa place, sur
son oreiller, une créature endormie, une fille
quelconque ? Je n’ai pas bien regardé, jai
fermé la porte. Tiens, voici la clef.

— -Abomination des abominations ! Et ton
mari ?

— Mon mari était sorti pour-aller je ne sais
ol

— Ce doit étre un quiproquo.

— Un quiproquo ! Oh! comme je vais me
venger ! Dis-moi, que ferais-tu si tu tenais
ainsita riyale ?

— Je lui ferais donner-une sérénade et je
Vinviterais @ déjeuner. Vois-tu d’ici la mine
que ferait cette fille ?

— Tu n’es pas sérieuse. Aussi, je voulais
aller chez ta sceur.

— Ma sceur te conseillerait de la mettre a
Saint-Lazare. Une autre te dirait qu’il faut
I'asperger avec de I'eau-forte et lui couper les
cheveux.

— Eh bien ! moi, dit tragiquement madame
d’Azy-les-Bois,. qui se rappelait un conte de
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Balzac, je vais faire murer la porte et la fenétre
de cette chambre, qui deviendra ainsi le tom-
beau de cette fille. Jai soif de vengeance. Je
m'apercevais bien que depuis longtemps déja
mon mari ne venait plus me réveiller.

— Mais alors tu dois avoir de la recornais-
sance envers cette fille. Ah! machére, ce n'est
pas moi qui empécherais mon mari d'avoir
une maitresse ! Je lui en donnerais plutét une
seconde. Il faut que chacun fasse son métier.
Ou en serions-nous, si les hommes ne nous
trompaient pas? Il faudrait les subir a toute
heure : ce serait le régime cellulaire 4 deux.

— Encore une fois, tu n’es pas sérieuse.

— Veux-tu un bon conseil ? Venge-toi sur

lui et non sur elle. Prends un amoureux qui
vienne dormir sur ton oreiller, si tu en trouy
un assez brave pour cela.

CS

— Non, j"aime encore mieux le premier con-
seil. Clest égal, je vais aller censulter ta sceur.

Madame d’Azy-les-Bois n'alla pas chez ma-
dame de Néers. Elle forgeait mille armes de
vengeance. Quand elle rentra chez elle, elle
n’était décidée arien.

Le comte n’était pas encore revenu. Elle fie
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s'expliquait pas son absence quand cette fille
était dans son lit. Est-ce qu’il avait une affaire
d’honneur? Comment n’avait-il pas congédié
cette fille? Cétait pour elle un casse-téte chi-
10IS.

— Madame va-t-elle se mettre & table ? de-
manda le valet-de chambre a la comtesse, car
monsieur ne rentre pas.

— Est-ce que monsieur a dit qu'il ne ren-
trerait pas pour déjeuner?

— Non, madame; mais monsieur le comte
est sorti avec un de sep amis, qui luia dit qa'il
ne partirait content pour Rome que s'ils bu-
vaient ensemble ce matin une bouteille de vin
du Rhin a la Maison d'Or.

La comtesse réfléchit un instant.

— 1l P’a voulu, pensa-t-elle, le scandale sera
pour lui.

Et s’adressant au valet:de chambre *

— Mettezuncouvert de plus, car je ne veux
pas déjeuner seule.

Elle pensait quapres tout madame de Mont-
martel lui avait donné un bon conseil. Elle se

mit au piano dans le petit salon qui séparait
~sa chambre du comte.
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— Je wais, dit-elle, réveiller doucement
cette demoiselle jpar une sérénade.

Et elle joua avec une vigueur inaccoutumée
la marche du 7annhauser. Avant de conti-
nuer par la marche de Faust, elle ordonnaa
sa femme de chambre, en lui donnant la clef,
d’aller réveiller la demoiselle pour le déjen-
ner.

— Pour le déjeuner, madame ?

— Oui. 5i elle vous questionne, vous direz
que vous n'en savezipas davantage. Si elle se
plaint de m’étre pas en toilette de wville, vous
direz quion déjeune iciendomino.

Quand la comtesse eut joué lamarchede
Faust, elle alla elle-méme revétirson domino.

La femme et la maitresse firent leur entrée
en méme temps. Cefut solennel.

— Je ne comprends pas, dit mademoiselle
Lina.

— Nimoi non plus,.dit la-comtesse.

Et avec la grace d'une maitresse de maison :

— Asseyez-vous donc, mademoiselle.

— Aprés vous, madame.

Mademoiselle Lina demanda si le comte-al-
lait venir.
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— Non, mademoiselle, mais si vous le per-
mettez,| je vous- tiendrai compagnie.

Les deux femmes ne s’étaient jamais vues.
Elles reconnurent qu’elles se ressemblaient
beaucoup. Linane pouvait croire que ce fit la
comtesse: lia comtesse s’admirait dans son
calme. Comment ne se jetait-elle pas sur cette
fille pour I'égratigner? Comment n‘appelait-
elle pas tous ses gens pour la mettre a la porte?
Comment n’éclatait-elle pas en injures? Clest
qu’elle contenait sa colére, sa jalousie, sa ven-
geance. Elle s’Tamusait de 'embarras et de I'in-
qui¢tude de mademoiselle . Lina, qui se de-
mandait comment elle pourrait bien sortir de
ce joli guet-apens. Elle ne pouvait s’enfuir en
domino, sa voiture nel’attendait pasa la porte.
Elle s’humiliait avec rage sous le regard rail-
leur de la comtesse.

Un troisieme personnage vint compliquer
et dénouer la situation. Cétait le mari. S’il
fut bien étonné, vous n'en doutez pas. 1l eut
bien envie de s’en aller.

— Monsieur, lui dit sa femme, nous vous
attendions, vous voyez que yotre couvert est
mis.

Du danger d’avoir une maitresse

M. d’Azy-les-Bois se mit courageusement a

table en homme de ressources qu’il était.

— Monsieur, lui dit la comtesse, j’étais me-
nacée de déjeuner seule, mais j’avais vu chez
vous mademoiselle qui dormait sur votre
oreiller, j"ai voulu remplir les devoirs de I’hos-
pitalité. Voila pourquoi elle déjeune avec moi.

— Vous faites bien les choses, dit le comte
en s'inclinant, on n’a pas plus d’esprit et d’a-
propos.

Le comite venait d'apprendre qu'il s'était
trompe toute la nuit. Il aurait bien pu le dire
tout'haut, mais il avait peur de: sa maitresse
comme de safemme. Il ne voulait pas sacri-
fier I'une ‘a Pautre, ni celle-ci a ecelle-1a. 11
voyait mille pointes de vengeance dans le sou-
rire travaillé de sa femme, il devinait que
sous 'humiliation de sa maitresse-il y aurait
des revanches terribles.

Il/servit gravement a 'une et: a Pautre une
aile de perdreau en salmis, aprés quoi il leur
versa a boire, mettant pour chacune autant
d’eau que de vin.

—Je rai pas besoin d'eau dans ‘mon’ vin,

dit la comtesse.
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— Ni. mou nen plus;, dit mademoiselle
Lina.

— Siivous me passiez du sel? dit la com-
tesse:

Le marivoulut prendre la. saliére et la ren-
versa.

— Allons, dit: la comtesses, voila qui var ga-
ter la.fete:

Elle:prit une pincée de sel etla jeta autour
d’elle, comme pour chasser I'esprit du mal.

Un grain de sel tomba: dans;Peeil de made-
moiselle Lina: qui brisa son:verre.

—Maintenant,. dit-elle, il 'y a plus riema
craindre,. un verre brisé, cela porte bonheur:.

Le:comte était doux comme un agneau. I
prit la parole résoliiment pour empécher ces
dames dedire des bétises et dese jeter leur
cauteau & la figure::

— Clest amusant, ces balss masqués,. o ne
saitjamaissol 'on va. Quii m'edit dit que je
déjeuncrais ce matin: ew si belle: compagnie,
entre: deux femmes; qui se: ressemblent: et que:
je rassemble comme par miracle: L'une est
plus bellepeut-étre;,, mais Pautre-est plusijolie.
Voila pourquoi cette nuit je me: suis: trompé
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de femme. On m’a dit : « Voila ta femme qui
passe. » C’était bien son allure, sa grace mer-
veilleuse, peut-étre n’était-ce pas son grand
air...

Le comte regut un coup de pied sous la ta-
ble. Ce coup de pied venait sans doute de
mademoiselle Lina, puisque la comtesse le

saluait d'un sourire, sourire ironique, il est
vrai. Il continua :

— Que pouvais-je faire, sinon ce que j'ai
fait? Enlever ma femme. Et pour la punir
d'aller au bal masqué pour m’y surprendre,
je Fai incarcérée dans ma chambre.

Second coup de pied sous latable.

— Maintenant, il se trouve que ce n'était
pas mafemme. Je ne suis pas doué de la se-
conde vue, mais quel mal y a-t-il a cela?

Autre coup de pied, cette fois venu du c6té
Opposé.

— Javais rencontré madame dans lemonde,
continua le comte en s'inclinant vers made-
moiselle Lina. Je lut ai ditsans doute d’un
ton impérieux qu'il fallait partir, elle a trouvé
cela original, et, curieuse; comme Eve, ellea
voulu savoir jusqu'ow irait ma méprise.
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Javoue que ma méprise est allée un peu

loin.

Second coup depied de madame d’Azy-les-
Bois.

—Au fond, 'de quoi suis-je coupable? Du
moment.que.je.croyais avoir | affaire 4 mg
femme, j'étais un mariaccompli.

‘et aveu dépouillé | d’artifiee ne fit plaisir
ni ala femme nialla maitresse.)La musique
des nerfs était au crescendo, un coup d’archet
de plus, la salle ) & manger ¢éclatait. Aussi les
deux femmes se leyerent en..méme temps, se
disant toutes les'deux :

Je me vengerai!

Elles n'eurent pas jusqu’au bout le courage
et/la dignité de la situation, elles se séparerent
en sefoudroyant du regard.

Et voila comment, le lendemain, le comte
d'Azy-les-Bois n’avait plus ni sa femme mnisa
maitresse. L.a femme plaidait en séparations
la maitresse se'séparait sans plaider.

Les femmies qui plaident en séparation s'i-
maginent que c’est pour garder leur dignité
d’épouse offensée ; mais) si. elles nelprenncat

pas le  voile pour pleurer les fautes de leur
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mari, elles descendent fatalement dans le
demi-monde.

Madame d’Azy-les-Boisnevoulait pas pren-
dre le voile. Aussi maintenant elle coudoie
d’un peu plus prés mademoiselle Lina. Elles
se sont déja rencontrées dansun bal améri-
cain, ot il y a de tous les mondes, et — made-
moiselle Lina a pu luidire en dansant vis-a-vis
d’elle : — Dans notre monde.

Par ce mot, mademoiselle Lina, en fille
d'esprit, faisait la critique de ceux qui disent a
tout propos : « Dans notre monde. » Est-ce
que les autres sont de la'lune? Il n'y a que les
gens de Bicétre qui ont le droitde dire « notre
monde, » parce que la au moinsil y a un peu
plus de sages que de fous.

Mais il taut le dire, Madame d’Azy-les-Bois
n’a pas voulu s'aventurer longtemps dans les
délices de la femme séparée. A peine au se-
cond chapitre du roman, elle a rebroussé
chemin. -Elle n’est ‘pas ‘retournée chez son
mari, mais elle est entrée au couvent. Je vous
dirai bientdt si clest pour elle une station

sérieuse.

=T
1%

A SR €

.

e ITTTY

e e s g W g g [ TMTYY




La baronne de Malfontaine

Cennaissez-vous madame la baronne de

Malfontaine ? Si vous la connaissez, cest que

vous Pavez aimée ou peu s'en faut; si vous ne
la connaissez pas, faites-vous présenter a elle,
vOus arriverez peut-étre a sa chaumiére et a
SO Coeur.

Sa chaumiére et son ceeur, ceci mérite une
petite explication.

La baronne est diablement sentimentale,
mais si elle a foi dans la passion, ce n’est pas
dans la passion une et indivisible. Elle habite
trois ou quatre républiques idéales. Ecoutez
bien.

La baronne de Malfontaine 107

Elle dit que la vie est courte, elle veut la
faire bonne. Elle méne trois ou quatre exis-
tences, voulant multiplier les dons de beauté,
de charme et desprit, que Iui a départis le
ciel.

Sa beauté est un peu poinfue, trop de nez
et trop de menton, une main un pew longue,
deux seins qui ne sortent jamais de chez eux,
une ceinture toujours trop longue ; mais avec
celades yeux du diable, des dents gourmandes,
une chevelure luxurieuse, un entrain d’enfer,
se moquant de vous, mais se moquant d’elle,
de la raillerie dans le sentiment. En un mot
une fricassée toute parisienne des meilleures
choses et des plus mauvaises.

Par exemple, elle est d'une diserétion ab-
solue. Son petit doigt lui dit tout, mais elle ne
confie pas a sa main droite les secrets de sa
main gauche.

Voila pourquoi elle a trois amants sans
presque le savoir ef sans qu'ils le sachent eux-
mémes. Quand je dis trois, je pourrais peut-
étre dire quatre. Elle n’en rougit pas, car elle
croit qu'il y a en elletrois ou quatre femmes,
elle n’est donc infidéle & aucun.
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100 Les courtisanes du monde

Voici d’ailleurs son procédé s’il y en aun:

A Paris, son ‘appartement de la rue Laffitte
était un terrain neutre oty nul ne dominait.
Elle'y restait maitresse d'elle-méme. Mais elle
avait :

12.Une petite.maison @ Enghien, un vrai nid
de fauyette perdudans un buisson. Une fois par
sematne, hiver comme été, elle y recevait le

duc d’Ayguesvives. Pour quoi faire? 11 y avait

un piano; mais il ne jouait pas.du piano. Il y

avait une bibliothéque de romans, mais il ne
lisait pas de romans. Il y avait une machine
a coudre, mais quoiqu'il fat [a filant aux pieds
d*Omphale;il ne faisait pas de robes. 1l aimait
beaucoup cette retraite aubord de 'eau, mais
il lui arrivait d’attendre'quelquefois 'oublieuse
baronne, qui se trompait de route ce jour-la.

2° Elle avait un chalet sur la lisiére de la
forétde Chantilly ou, ca et la, surtout au temps
des courses, elle entrainait un de/ses anciens
amis de plus'en plus rebelle-aux passions, le
vicomte d'Arcq, qui devient un véritable mi-
santhrope.

3? Elle avait dans son pays natal, au voisi-

nage d’Amboise, je ne veux pas dire le nom,

La baronne de Maljontaine

une petite chatellenie ruinée ou il restait tout
juste debout un pied-a-terre des plus humbles,
quoique l'extérieur elit encore un air seigneu-
rial. La, elle se retrouvait tous les ans, pendant
la vendange, '‘avec un gentilhomme campa-
gnard, un ami d’enfance qui lui avait appris
'amour avant 'heure de I'école officielle.

Dans ce troisiéme refuge c'était lamour
rustique avec la saveur des bois et des vignes,
une nouvelle édition de Daphnis et Chloé,
— gravures du régent — aprés la lettre.

A Chantilly, c’était 'amour dans la haute
vie, on s'était connu aux courses, on ne jurait
que par Monseigneur, Sornette, Bigarreau, et
on ne slaimait qu'en voiture ou en cavalcade.

A Enghien, c'était la passion intime, I'amour
pour 'amour, l'art pour 'art. On s'enfermait
dans la petite maison, on oubliait le monde,
on s’oubliait soi-méme.

La femme rustique, la femme du turf, s'é-
vanouissait sous la Parisienne pur sang qui
prend un amant pour avoir un amant et non
pour lui chanter des sérénades.

Je vous donne son bréviaire amoureux pour
ce qu’il vaut.
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Histoire d’une fille perdue

Le capitaine de Ronciéres n’avait pas quitté
’Afrique depuis sa prise d’armes; il y avait
trouve sa vraie patrie, car il n’était revenu
en France gue ponr regretter I’Afrique. Il y a
deux heures tristes dans la vie du soldat,
I’heure de la retraite devant ’ennemi et ’heure
de la retraite devant la wieillesse, cet autre
ennemi plus implacable.

Le capitaine ne se consolait pas de ne plus
porter I'épée. 1l ne se.consolait pas surtout.de
n'avoir pas d’argent ; ilavait ramené sept en-
fants d’Alger sans compter la mére, une Afri-
caine nonchalante qui n’avait jamais rienfait

L]

Histoire d'une fille perdue

et qui, en France, restait touwjours couchée,
sous prétexte qu’elle avait froid, jusqu’au jour
ou elle mourut — de froid.

Pour lui, il se donnait donc toutes les peines
du monde pour nourrir ses filles, les habiller,
les instrmire et les amuser. Elles étaient nées
curieuses, elles voulaient tout savoir : ‘trop
savorr, elles savaient déja bien des choses que
ne leur avait pas apprises leur pére.

Je ne veux conter ici que T’histoire des deux
premiéres : Judith et Rosa, belles créatures
trop brunies peut-€tre, mais ayant toutes deux
cet ceil charmeur des Africaines, plus doux
mille fois que I'ceil-azuré des Irlandaises.

M. de Ronciéres ne sachant que faire de
ses filles, n'en ffaisait rien de bem; Rosa pia-
notait un peu, Judith s'évertuait au dessin,
mais elles espéraient bien ‘que I'amour et le
mariage leur permettraient de se croiser les
bras.

Judith était la plus belle. H y:avait dans sa
figure je ne sais quel ressouvenir du caractére
assyrien. On et voulu la voir habillée en Sé-
miramis. Cette belle figure appelait une cou-
ronne ; malheureusement /les couronnes se
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Les courtisanes du monde

trompent souvent de téte. Quoique habillée a
la francaise, Judith gardait je ne sais quoi du
style primitif, elle subissaitla mode tout enla
dominant,

On habitait, & Montmartre, la rue Myrrha.
Le capitaine ne recevait guére que quelques
vieux amis d’Afrique. Un jourpourtant, le fils
d’un de ses camarades qui allait rejoindre son
régiment a La Fére vint lui demander a diner.
C'était un jeune lieutenant d’artillerie qui re-
levait bien ses moustaches ; il se nommait Du-
gu¢, il parlait bien, il eut/I'art de faire la cour
a tout le monde, excepté a Judith.

Apres le diner, Rosa joua du piano, le pére
s'’endormit, Dugué déclara‘a Judith qu'il était
¢perdament amoureux d’elle. Elle lui demanda
s1c'était une moquerie. Il lui proposa de I’en-
lever pour lui prouver qu'il parlait sérieuse-
ment.

— Comment? lui dit-elle.

— Clest bien simple, je quitterai votre pére
vers onze heures, trouvez un prétexte pour
sortir, je vous retrouve au boutde larue, nous
sautons en fiacre et fouette cocher !

Ce qui fut dit fut fait. Judith quitta la mai-
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son comme l'oiseau quitte son nid, sans s'in-
quiéter des larmes du pére et de la mére.

Le lendemain on arriva a La Fére, Dugué
follement amoureux de Judith, Judith plus
amoureuse encore de Dugué.

Le capitaine de Roncicres était aux abois ;
il écrivit a Dugué :

Je fais appel a votre ceeur. Par la mémoire
de yotre pére, dites-mot la vérité. Ma fille a
quitté la maison, est-elle avec vous? Si elle
est ‘avec vous, vous étes trop loyal pour ne
pas l'épouser. Un mot, bien vite! Je meurs
de chagrin.

— Epouser Judith! dit Dugué. Diable! ]
n'avais pas songéa cela.

Il courut chez sa maitresse qu'il avait mise
dans une. petite hotellerie de La Fere.

— Ma cheére Judith, votre pére se fache, il
va arriver ici comme un foudre de guerre.
Nous allons partir pour Reims ot vous vous
ennuierez moins qu'a La Fére; c'est une ville
de plaisir; vous irez au spectacle et vous y
trouverez des amies.

II




114 Les courtisanes du monde

Pourquoi ne pas aller a Reims quand on a
été a LaFeére?

Duguésavait bienpréjugé. M. de Ronciéres,
malgréla:réponse de Dugué; arriva a La Feére
comme les amoureux ‘venatent de:s’envoler.
11 attendit fe lieutenant qui n‘avait: quw'une per-
mission d’un jour.

— Mafille? lui dit-il, quand Duguéirevint
de Reims.

Le lieutenant jura ses:grands dieux qu’il ne
Pavait-pas vue. Le pauvre perenefut pasbien
convaincu, mais il se résigna a revenira Paris
sans casser la téte’a Dugué.

Or, que fitJudith a Reims?

Un lieutenant d’artillerie’qui n'a pas de for-
tune, me: peut pas donner quatre chevaux a
une femme avec sa paie. H fallut que Judith
se contentat d'une petite chambre & Photel de
Champagne. Dugué lui promettait monts et
merveilles.pour l'avenir, ildevait hériterd’une
vieille tante ;iline tarderait pas d'ailleurs a I'é-
pouser.

‘Foutes ces promesses neconsolaient pas Ju-
dith. £lle ne s’était pas imaginé qu'elle quitte-

rait la misére pour retrouver lamisére. Dugué
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était plus souvent a La Fére qu'a Reims, elle
passait de longs jours dans I'ennuide 'attente,
elle était d'autant plus désolée qu'a chaque
nouveauvoyage Duguéparaissait moins amou-
reux. Cest qu’elle lui dépensait de Targent et
qu’il n’en avait pas.

Un jour qu’il était attendu, il ne vint pas.
Le lendemain Judith recut une petite lettre
ambigué, ou il Iui disait qu’! Padorait, mais
ot il'lui conseillait de retourner chez son pére.
Quand I'amour a vidé sa bourse, il devient
moraliste.

Judith fut indignée, elle comprit bien que
Dugué n'avait voulu qu'une aventure. Cétait
une Jacheté, car elle se croyait digne d’une de
ces passions o I'on donne en sacrifice jusqu’a
sa vie.

L'abandon tua amour en elle. Quelques
jours apres, Dugué vint frapper a sa porte ;
elle ouyrit, mais le reconnaissant, elle lui jeta
la'porte au visage. [I'eut beau faire, elle n’ou-
VTit pas.

Il acheva de l'indigner en lui criant qu'il
ne payerait pas les dettes de T'hotéllerie.

I repartit ‘pour La Fére, amoureux de Ju
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116 Les courtisanes du monde

dith pour la premiére fois, mais ne le sachant
pas encore.

La jeune fille avait pour voisine a 'hotelle-
rie une femme de mauvaise vie qui cherchait
un cortége de Phrynés pour courir les eaux
d’Allemagne, figures inédites qui font retour-
ner les chercheurs. Cette femme avait passé
par Reims pour y prendre ume de ses jeunes
amies qui s'attardait trop dans une cave cham-
penoise. 1l ne lui fallut pas écouter beaucoup
aux pertes pour connaitre I'histoire de Judith.
Elle allaa elle :

— Mademoiselle, clest bien, ce que vous
avez fait la; une femme comme vous doit par-
ler aux hommes du haut de son dédain. Je
pars pout Bade et pour Ems. Venez avec moi,
je-vous apprendrai le triomphe de la beaute.

Et la dame regardait avec admiration la
figure de Judith !

La jeune fille ne comprenait pas bien, quoi-

quelleettfait bon'marché de sa'vertu, croyant
que l'amour était le souverain bien. Elle se
révolta aux propositions de cette aventuriére.
Mais: elle se révoita doucement. D'ailleurs,
cette femme fut si caressante dans.-ses dis-
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cours, elle eut si bien 'art de verser le poison
dans une coupe d’or, que Judith finit par
prendre la coupe.

Le lendemain elle partait pour Bade en
compagnie de la dame et d’une fille galante
égarée 4 Reims. Elles allérent couchera Eper-
nay, ou elles trouvérent déja joyeuse compa-
gnie : deux jolis crevés et deux demoiselles
des Bouffes-Parisiens qui allaient jouer leurs
roles sur la rive droite du Rhin.

On soupa gatement. Judith n'avait pasun
gout bien prononcé pour I'habit militaire :
elle trouva que les crevés de bonne maison
valent bien les officiers d’artillerie. Quand elle
arriva a Bade — 0 mceurs des voyages! —
elle était la maitresse du crevé numéro un,
M. Arthur de Malval. Il allait a Bade pour
faire sauter la banque : ce fut par les belles
mains de mademoiselle Judith Ronciéres que
la banque sauta.

Vous voyez d’ici toutes les joies de cetamour
doré. Ce ne furent que festins et astragales.

Par malheur, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Au bout de huit jours, le
crevé était mort dans la personne de sonar-
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118 Les courtisanes du monde

gent. 1l abandonna a son tour Judith, mais du
moins cette fois.elle n’eut pas a payer I’hotel-
lerie ; i 1ui resta des robes et des bijoux ; elle
arriva. méme a se refaire un petit capital de
vingt-cing louis en revendant a4 moitié prix
les porcelaines de Saxe et les cristalleries de
Bohéme que M. Arthur de Malval lui avait
offertes un-jour d’expansion. Que fit-elle de
ses vingt-cing louis? Elle pouvait les jouer et
tenter la fortune; mais maintenant qu'elle avai

des robes, n’avait-elle pas fait fortune ? Elle -

envoya les cing cents francs a sa sceur Rosa,
avec une petite lettre bien tendre ou elle lui
conseillait de venir la trouver a I'hotel Vie-
toria.

Judith, tout enivrée des féeries de Bade,
trouvait que c'était I'idéal de la vie sur la
terre ; les grandes vertus de la dignité, de 'ab-
négation.et du sacrifice ne parlaient plus ason
ceeur ; elle jugeait que c’était une bonne ac-
tion, d'arracher Rosa, qui était si jolie, aux
douloureux devoirs de la famille pauyre.

Rosa recut la lettre par une de leurs amies
du voisinage, une jeune-musicienne du Con-
servatoire.

Histoire d'une fille perdue 119

— Que ferais-tu? demanda Resa a cette
jeune fille.

— Jlirais, répondit-elle.

~— Tu irais! Eh bien! partons toutes les
deux.

Et elles partirent. Ce fut une vraie féte a
leur arrivée. Judith était lamaitresse du crevé
numéro-deux, M. Edmond du Cleitre, qui
par ses maniéres prodigues se donnait les airs
d’'un bon gentilhemme ; aussi ne le chicanait~
on pas sur sa maniere d'écrire son nomy <ar

sonypere écrivait Duclaitre.
Judith. prit un vrai plaisir a habiller Rosa

avec ses robes. (e fut une métamorphose
d’Owide : enchantements sur enchantemeants,
On habilla aussi la musicienne, quoique on
doutat fort, de ses succes : elle n’était rien
moins que jolie, mais enfin la jeunesse a tou-
jours sa saveur.

Toutes ces sorcelleries. de 'amour ne du-
rérent quiun- temps. 1l y a-des jours ou Bade
se croit une ville de meeurs. On. s’amusait
trop la nuit-a I’hétel Victoria ; pendant le sou-
per, les femmes se montraient demi-nues.aux
fenétres. Une nuit on fit, une razza, onac-
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corda vingt-quatre heures aux amoureuses
pour aller souper-ailleurs.

Ce fut une désolation, ce fut un désastre.
Les crevés ne sont pas chevaleresques de leur
nature, ils aiment les femmes au jour le jour,
sans s'inquiéter de leurs miséres futures.

Celle qu'on appelait la « présidente » eut
peur d’étre exilée pareillement d’Ems; elle
avait déja eu maille a partir avec la justice a
Wiesbade ¢t a Hombourg. Ses odalisques ne
voulaient pas retournera Paris.

— Eh bien, dit-elle, voyageons en Alle-
magne.

Elle s’imaginait que Berlin est une ville hos-

pitaliére aux plaisirs, mais a peine en route on
lui dit que M. de Bismark aimait mieux une
province qu'une femme. Elle courait grand
risque d’étre fort mal vue dans la capitale du
roi de Prusse.

Elle se décidaa partir pour Vienne; le pays
par' excellence des aventures galantes; du
moins elle croyait cela.

Mais tous les Viennois riches étaient dans
leurs chateaux sur le Rhin, owa Paris. Ce fut
une désolation terrible, car I'argent manqua

Histoire d’une fille perdue

bientot. Que faire?Je n'ose dire ce qui se
passa. On se ravitailla dans la déroute, mais
a quelles conditions!

Voila comment en un mois Judith et Rosa,
je ne parle pas de leuramie, étaient devenues
des filles de joie pour avoir voulu étre des filles
de plaisir.

Cependant, apres des pérégrinations trop
aventureuses, les deux filles du capitaine Ron-
ciéres reparurent & Paris, décidées a s’age-
nouiller sous les malédictions de leur pere, a
obtenir leur grace a force de larmes. Elles
étaient nées peut-étre pour faire des amou-
reuses, mais non pour faire des courtisanes.
Elles avaient fini par se réveiller I'une l'autre,
par se rappeler la vie de famille, par espérer
leur rédemption.

En descendant un matin a la gare du Nord,
elles ne furent pas peu surprises de rencon-
trer une de leurs tantes qui avait pris le train
a Chantilly.

— Judith! Rosa!

Elles se jetérent du méme coup dans les
bras de leur tante. ;
— Oh! ma tante, dit Rosa, quelle bonne
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fortune de te trouverla! Il faut que tu viennes
avec nous chez mon pére.

Naturellement la tante: savait toute {his-
toire dela fuite.

— Mes pauvres enfants, qu'étes-vous de-
venues ? :

—Oh! ma tante! tous les chagrins, dit
Rosa.

— Chut! dit Judith a l'oreille de Rosa tout
en-la: séparant de lai tante, je vaislui débiter
un roman.

Elle raconta a la bonne femme que, sousla
promesse de mariage de  deux hommes « trés
bien;» elles n’avaient quitté leur pére gue
pour entrer au couvent.

+— Heélas! pensa Judith, on appelle: cela
aussi un couvent.

Le pauvre capitaine, qui adorait ses filles,
pardonna’ silencieusement. ILes bons senti-
ments refleurirent en elles; Judith, se promit
d'étre’ 'Antigone, du yieillard; Rosa se jura
que si jamais elle le quittait ce serait pour
aller pleurer dans un vrai couvent.

Mais,quand on a pris.la clef des:champs; on
ne s'emprisonne pas si volontiers sous les

Histoire d'une fille perdue

sombres arcades du devoir. La vertu porte
avec elle des joies divines qui consolent des
peines terrestres. La vertu donne la force de
abnégation et du sacrifice; mais quand on.a
piétiné sur sa dignité, on n’a plus le courage
de marcher dans le bon chemin.

Aussi, a peine rentrées depuis quelques se-
maines sous le toit protecteur, ces deux jolies
extravagantes cherchaient déja d’autres aven-
tures. Mais maintenant qu’ellesavaient 'ex-
périence, elles ne se voulaient hasarder qu'a
bon escient.

Elles étaient plus jolies que jamais. Elles ne
passaient pas une fois sur les/boulevards sans
faire une révolution non pas. seulement par
Pexcentricité de leur ajustement, mais parce
qu'elles .avaient. une. beauté. provoquantes
quoi qu’elles fissent pour tempérer le feu de
leur regard. En prenant des airs penches et en
détournant les yeuxchastement, ellescroyaient
cacher ieurs folies a I'étranger.

Qui donc pourrait les accuser? Qui dong
les reconnaitrait?

Les femmes; qui. n’éprouyent pas un pro-
fond repentir croient aisément que tout s'ef-
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124 Les courtisanes du monde

face. Judith et Rosa avaient péché si loin de
Paris!

— Pourtant, disait Judith quand Rosa lui
parlait'de Vienne, prenons garde, notre figure
était bien connue a Bade.

— Oh! il y-a plusieurs feuilles au bois qui
se ressemblent.

— Oui, dit Judith qui aimait a rire, ily a
plusieurs filles au Bois qui se ressemblent.

Un jour elles prirent une jolie victoria et
s’aventurérent au Bois; ce fut un point d'ad-
miration sur toute la ligne. Qu’était-ce que ces
deux beautés? Des filles du monde ou du
demi-monde? On ne les avait jamais vues.
Quelques hommes a la mode essayérent de
les'saluer, mais elles se renfermérent dans leur
dignité. On jugea que'c'étaient des étrangéres;
dés ke premier jour elles ne furent pas confon-
dues avec les dames du Lac.

Quoiqu’elles eussent peu d’argent, ‘elles’se
payerent toutes les semaines une promenade
au Bois. Elles avaient avisé dans leur voisi-
nage un loueur de voitures qui, pour un louis,
leur donnait quatre heures de royauté a tra-
vers Paris.

Histoire d’'une fille perdue

Naturellement elles choisirent le jour a la
mode, le vendredi.

A Paris, l'inconnu a une grande force. On

avait beau questionner, on ne découvrait ni
le nom ni la demeure des filles du capitaine.
Qui pouvait s'imaginer que deux créatures s
belles étaient logées a Montmartre et qu'elles
vivaient dans un si modeste intérieur?

On fit toutes les tentatives, mais elles étaient
décidées a ne plus se laisser prendre que par
le mariage. Elles résistérent a toutes les ceil-
lades, aux bouquets et aux billets jetés a la
nuit tombante dans la victoria, aux poursuites
les plus intrépides. Elles voulaient bien se
laisser suivre jusqu’au parc Monceaux , ou
jusquau boulevard Montmartre, quand elles
rentraient par Paris, mais nul ne put les suivre
jusqu’a Montmartre. Vainement on donnait
des pourboires au cocher qui les acceptait,
mais - qui ne trahissait pas. les jeunes filles,
parce qu’elles-mémes lui donnaient chacune
cent sous tous les vendredis.

On n’a peut-étre pas oubli¢ que tout Paris
parla pendant; huit jours de ces beautés iné-
dites.
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Parmi les amoureux du Bois les plus dé-
cidés, était un ancien ministre étranger, que
nous appellerons M. Parmelay. Il avait passé
sa jeunesse dans les aspirations de la politique,
Pamotir lui venait pour la premiére fois de sa
vie aux jours mé¢lancoliques de sa cinquan-
taine. Il jura quil épouserait Judith; mais
comment'['aborder?

Un dimanche qu’il descendait les Champs-
Elysées, il reconnut les deux sceurs parmi les
promeneurs. Il descendit de voiture et alla
droit a elles. Mais elles étaientavec leur pére,
une figure sévere encadrée de cheveux blancs.

— Diable! dit=il, c’est sérieux, la rosette de
la Légionnd’honneur! Décidément ce sont des
filles du meilleur monde.

Comme M. Parmelay s'était avancé ra-
pidement, le capitaine sarréta. Judith recon-
nut un de ses amoureux du Bois.

— Puisqu’aussi bien nous veila 'én pré-
sencey dit M. Parmelay s’adressant au capi-
taine, je vais,- monsieur, vous demander la
main d’ure de vos filles.

Et comme le capitaine et ses deux filles le
regardait en silence, M. Parmelay continua:
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— Mon ‘DPreu! ja1 été diplomate pendant
longtemps , jai fini par reconnaitre que la
meilleure diplomatie était d'ouvrir son coeur.
Au dixneuviéme siécle, on ne trompe plus
personne.

— Clest 'mon opmion, dit le capitaine qui
aimait les allures franches. Toutetois, vous me
permettrez , monsieur, de ne pas vous ré-
pondre ici.

— Pourquoi? reprit le ministre étranger.
J'ai cinquante ans, mais j'ai cent mille livres
de rente. Je n'aipas defamille, je donnerai
tout ‘a mademoiselle. Voila mon contrat de
mariage.

— Oui, mais encore le notaire n’est pas' &,
ditle capitaine en riant.

Les cent'mille livresde rente avaient ensor-
celé¢ Judith. Jusque-la, elle voulait entrainer
son pére a passer outre, mais elle s'arréta
tout A fait et répondit a la proposition par le
regard'le’ plus enchanteur.

On échangea des cartes, on promit de se
revoir le soir méme chez le capitaine.

— Clest'un réve, dit Judith a sa sceur.

— Non, répondit Rosa, ce n'est pas un
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réve. Tu tiens tes cent mille livres de rente.
Jespére que tu vas me faire un joli cadeau de
noce.

— Je te ferai une dot, répondit Judith.

Le réve se réalisa. A trois semaines de la,
Judith de Ronciéres épousa M. Parmelay.

Tout le monde le trouva bien heureux d’a-
voir conquis une si belle femme.

Un Américain qui s'était enrichi a force de
faire faillite, qui avait déja une femme au
Canada et une femme a San-Francisco,
épousa quelque temps apres la sceur de Ju-
dith. 11 jouissait a Paris d’une grande consi-
dération, parce qu'il jouissait d’une grande
fortune.

I hiver suivant les deux filles du capitaine
furent de toutes les fétes et donnérent des
fétes. Pas un chroniqueur qui ne parlat de la
longueur de leurs jupes et de la géographie de
leur avant.corps. M. de Guilloutet slindignait
tout haut ‘que tous ces cyniques Diogenes
levassent leurs lanternes sur des jeunes fem-
mes en pleine lune de miel. Mais elles, les
imprudentes! elles ne s’en/indignaient pas,
elles savouraient la joie de leur triomphe,
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elles se roulaient sur les robes et les diamants
comme la pauvreté sur le monde.

Elles ne pensaient plus nia Vienne ni méme
a Bade!

Mais voila qu’un jour, un banquier plus ou

moins juif, qui les avait connues a Vienne, les
retrouva au Bois. Elles étaient descendues de
voiture et elles causaient toutes les deux au
bord du lac.

Le banquier alla droit a elles, mais il s'ar-
réta en chemin, désarmé par deux fiers re-
gards, « le regard de la vertu méme. »

Par malheur, il devait les retrouver.

— Cet homme m’a effrayé, dit Judith a
Rosa.

— Oui, mais tu l'as effray¢ par ton grand
air.

Quelquesjours, apreés les deux sceurs furent
conduites par leurs maris a un des plus beaux
bals de la saison.

On voulut- soupailler un peu avant de re-
tourner chez soi.

Quand Judith futau buffet, son mari ren-
contra le ministre 'des Etats-Unis et ditavec
lui quelques mots de politique.

11

R ppe——
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Clest surtout au ' buffet que: les femmes:ne
s’inquiétent pas-des leur: mari ; chacun: pous:
soi, le paté de foie graspour-toutes.

Un homme se posa“derriére Judith.et se
pencha & son oreille pour. lui dire des choses
étranges qui lui-paraissaient toutes simplesa
lui. C’était le: banquier allemand’; il est. vrai
qu'il parlait en allemand. -

Le premier mot qu'il prononga, c'était le
nom de Podieuse maison de Vienne ot Judith
avait passé quelque temps avec sa sceur.

La jeune femme, tout effrayée, fit semblant
de ne pas entendre et'‘demanda de-aipoularde
truffée:

Mais le banquierallemand tenait bon. il-ne
voulait pas avoir été trompé pas ses yeux. Il
cherchait le'mot de cette énigme.

— Madame, dit-il, je suis bien aise de vous
retrouver toujours ausst jolie. Le mariage
vous wa bien! Ce que C'est que llexpérience:
des hommes! Voyez-vous, madamie, toutes
les femmes devraiént commencer: comme
vous, car vousiavez passé: parl la véritable
école des femmes.

Judith savait encore.assez d'allemand pour
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comprendre toutes les insolences du ban-
quier.

Monsieur, lui dit-elle; je vais- appeler
mon mari, il vous répondra!

Elle voulait'se sauver, elle se perdit.

— Vous voyez bien, ma chére, lui dit le
banquier, que-vous comprenez encore ['alle-
mand.

En ce moment M. Parmelay se rapprécha
de sa jeune femme, heureux d’avoir exprimé
son-opinion plus ou moins humanitaire..

— Monami, luiditsa femme, délivrez-moi
donc de cet étranger ivre..

Le mari avait déja entendu quelques mots
d’allemand dits a. sa femme.

— Monsieur, je ne permets a personne de
parler ama femme, surtout en allemand.

— Monsieur;, dit- le- banquier en buvant

un verre de’ vin-de champagne,. le vingtiéme
de la soirée, si je.parle allemand: & Madame,
c'est:que jelai connueen Allemagne.

— Jen’ai jamais été en Allemagne, mur-
mura Judith.

— Ne vous défendez donc pas devant un
homme ivre.
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Et M. Parmelay voulut emmener sa
femme.

__ Allez! allez! ditle banquier, vous aurez
beau l'emmener, la-bas, plus loin, au boutdu
monde, il se trouvera  toujours quelqu’un
pour vous dire ceci ou a peu prés : Ah! mon-
sieur, que vous avez laune jolie femme! vous
cerez bien heureux avec elle, je vous enré-
ponéls, car nous la connaissons tous; elle a
fait notre bonheur en Allemagne, notre bon-
heur a tous; carelle a eu lart de se multi-
plier.

Le mari donna son gant ‘et sa carte au ban-
quier.

L Qest cela, la carte a payer, dit celui-ci,
nous savons le prix; celane coute pas cher,
un frédéric et les gants.

M. Parmelay ne comprit pas cet abomina-
ble mot. Quand il se fut éloigné, il regarda sa

femme qui, tout en prenant son air insouciant,
avait pourtant gard¢ je ne sais quoi d'inquiet

dans sa physionomie.

_ Judith, est-ce que vous avez voyagé en
Allemagne ?

— Jamais ! répondit Judith.
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C’était le second pas vers sa perte.

On vint lui demander si elle voulait valser,
clle accepta, croyant prouver ainsi qu’elle:
n’avait rien sur la conscience.

Mais pendant qu’elle valsait, M. Parmelay
qui cherchait un témoin, avisa son beau-frére.
Rosa, qui était au bras de son mari, fut in-
discréte; elle questionna, elle répondit, elle
ne crut pas mal faire en avouant qu'elle avait
fait avec sa sceur un voyage en Allemagne.
Elle avait dé¢ja dailleurs dit cela a son mari,
parce qu'elle ne savait pas garder de se-
crets, — hormis le dernier, le secret de
Vienne!

e mari de Judith, qui avait déja la mort
dans l'ame, ne douta plus de son malheur.

[.a valse était finie, Judith revint alui. 1l ne
refusa pas de lui donner le bras pour la re-
conduire a la maison, mais il ne daigna pas
répondreun seulmot) & toutes ses questions.
Elle s'indigna, elle pleura =il semblait ne pas
entendre et ne pas voir.

11 monta l'escalier avec elle. Des qu’elle fut
dans I'antichambre de son appartement, il la
salua comme une étrangére et il redescendit
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I'escalier, jurant dene lajamais plusrevoir.

I alla;an Grand-Hoétel et se prépara a ses
deux grands actes du lendemain : le duel et la
séparation.

:Ce nlétait pas la premiere fois qu'un nuage
troublait.son.ciel depuis son mariage. Judith
-avait enbeaucacher lepassé.a triples verroux,
il avait vu — par la seconde vue — la vérité
apparaitre wvaguement dansle puits de téné-
bres.On sent le mauvais livee rien qu’a voir
la couverture. Judith avait .eu beau déchirer
toutes les pages fatales, son ame n’avait pas
foi en .elle. Judith était comme l'enfant qui
trouble la source pour ne pas voir le bour-
bier.

Le pauvre homme eut un beau quart
d'heure d'imprécations. 1l;s’indigna contre sa
femme, 1l s’indigna contre lui-méme. Etait-il
possible que lui, qui avait toujours vécu dans
les sérénités de Fintelligenee et du devoir; il se
fat ainsi-mésallié? Comment s’était-1l décidé
st vite a prendre cette femme parce qu'elle
était jolie? Mais ce pere, qu’était-il .donc? Un
pauvre homme sansdoute, qui n'avait pas vu.
Le proverbe dit : « Prenez garde a la fille
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quand la:mére n’est pas la. » La mére n'était
plus la, et lui n’avait pas pris:garde.

Le duel n'eut pas lieu. Le banquier -alle-
mand, dégrisé, comprit toute I'horreur de‘sen
role : il envoya des excuses et alla cuver son
vin a la Bourse.

L’ancien ministre n'en fut que plus matheu-
reux ; il éprouvait une joie sinistre a la pensée
de chatier cet homme; il ne lui restait plus
qu’a pensera sa séparation-avec Judith.

Sa femme le savait au Grand-Hotel. Tl-re-

¢ut d’elle, vers deux heures, ce stmple mot :

Monsieur,

Condamnez-moi, mais écoutez-moi. J'irai a
vous, si pous ne voulez revenir ici.

JubpIiTH.

En lisantce billet, M. Parmelay dit quatre
fois non. Mais ‘tout d’un coup sa douleur
éclata dans sonamour.

— Cette femme, je l'aime, dit-il.

Sa dignité lui défendait de la revoir jamais .
Par miséricorde, il lui permit de-venir.
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Elle vint. Elle était transfigurée, je ne
sais quelle auréole illuminait son front.

Elle voulut lui‘prendre la main, il retira sa
main.

— Parlez, madame, lui dit-il.

Elle tomba agenouillée dans I’humiliation;
il ne la releva pas.

— Monsieur, lui dit-elle-en commencant,
je suis laderniére des femmes, non-seulement
parce que j'ai traversé une maison de filles,
mais parce que je vous ai caché cela. Je
croyais que l'amour était ‘une rédemption,
mais la rédemptionc’est Pamour de Dieu.

Et elle conta mot a mot toutes les miséres
desa vie en Allemagne, avec une franchise

loyale et vaillante , S’accusant toujours, ne
s’excusant jamais. Et quand elle eut cessé de
parler :

— Pourquoi, madame, faites-vous cette
confession ? luidemanda M. Parmelay.

— Parce que j'ai voulu vous prouver que
j'étais la plus malheureuse des femmcs, parce
que j'ai voulu vous supplier de ne pas dire un
mot &, mon pére-quine sait rien.

— Madame, dit M. Parmelay, je ne parle-
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rai jamais de vous a qui que ce soit, — pas
méme a moi.

Puis s’inclinant vers elle, la main tendue :

— Relevez-vous, madame, je ne veux pas
étre votre juge, je n'ai donc pas le droit de
vous condamner.

Judith se releva, sans oser regarder M. Par-
melay.

— Un dernier mot, Madame. Quand je
vais étre parti a tout jamais, pour ’Amérique,
que ferez-vous?

— Qe que je ferai? murmura Judith qui
n’avait pas prévu cette question.

Elle sembla sinterroger. _

— Monsieur, puisque je vous ai ouvert
mon cceur, je serai franche jusqu'au bout. Je
n’aurai jamais le courage de m’enterrer vi-
vante dans un couvent; je ne me sens pas née
pour les flagellations ni pour les sacrifices.
La vie est trop active en moi. Ce que je ferai?
N'ayant pasle droit d’avoir un mari, j’aural
un amant. N'est-ce pas, a Paris, I'histoire de
toutes les filles perdues? Je n'en suis pas,
pour cela, plus mauvaise qu'une autre. Adieu,

Monsieur.

STy

St
i PN ST




138 Les courtisanes du monde

Elle s’inclina et marcha de profil trois pas
vers la porte.

— Madame, dit encore M. Parmelay, m’a-
vez-vous jamais aimé cing minutes ?

— Monsieur, c’estsurtout parce que je vous
ai aimé que j'ai voulu vous faire ma confes-
sion.

C'était 'accent de la vérité.

Disant ces derniers ‘mots, Judith s’inclina
une seconde fois et disparut.

Quand elle fut partie, M. Parmelay éclata
en sanglots.

— Hélas! dit-il, le devoir m’ordonne de je-
ter cette femme hors de mon chemin; or,
qu'est-¢¢ donc que le devoir, puisque mon
cceur me dit que jai tort? La bonté, n'est-ce
pas la-vertu? ‘

1l semblait a M. Parmelay qu'on P'etitcoupé
en deux, il ne seretrouvait plus qu'a moiti¢ ,
tant Judith avait pris son cceur et son ame.

Il passa une seconde nuit dans toutes les
angoisses et dans tous les déchirements.

Le lendemain matin, il prit un revolver-et il
alla ‘droit chez le banquier allemand.

Comme il approchait de la maison, il ivit
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troisa quatre cents personnes attroupées de-
vant la porte.

— Qu’est-ce donc? demanda-t-il.

— Oh!cenlest rien, dit un gamin, c’est un
homme qui s’est pendu.

.Clétait le banquier, il jouait a la baissede-
puislongtemps.Onl'ayaitexécuté a la Bourse,
il wenait de s’exécuter lui-méme.

— Jamais un homme ne s’est pendu plus a
propos, dit M. de Parmelay gravement.

il retourna chez lui, non pas au Grand-
Hotel, mais dans sa maison.

Il trouva Judith couchée toute ravagée par
les larmes et par I'insomnie.

Elle était plus belle encoredans cette paleur
du repentir. M. Parmelay vit bien quelle ne
jouait pas la comédie.

Il se jeta dans ses bras, il ne lui dit pas :
« Je vous pardonae, » car le pardon, c'est
’humiliation. Il lui dit : « Je t'aime, » parce
que 'amour, c’est la transfiguration.

Le pardon cst une belle chose le jour ot on
pardonne ; mais le lendemain?

On nerouyre pas le Paradis a ceux qui ont
mis le pied dans I'Enfer.
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Dieu seul tient le pardon dans ses mains,
parce que sa miséricorde est une source vive.
[.a miséricorde des hommes n’a qu’une
larme, il n'y a pas de quoi laver un péch¢
mortel.

M. Parmelay est partipour I’Amérique avec
sa jeune femme. Nouveau monde, nouvelle
vie. Voila ce qu'il s'est dity mais le Niagara
n'effacerait pas la tache que Judith a voulu
cacher par sa robe de marice.

Madame A. B. C. D.

Voyez comme M. A.B. C. D. est fier de
promener Madame A. B. C. D. 1l est content
d’elle. comme un auteur est content de son
livre, comme un pére est content de son en-
fant, comrhe un soldat est content de sa Croix.

Elle est donc bien a lui, tout corps tout
ame.

Les maris n'ont pas de rancune quand on
leur montre des larmes dans I'amour; ils ne se

retournent pas en arriére pour voir les amou-

reux.
Or, écoutez ce conte qui n'est pas un conte.

Et d’abord on 'appelle M. A. B.C.D. parce
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que sa femme a dit a ses amis qu'il ne savait
que I'A B. C. D. de I'amour.

Il n'y a pas longtemps de cela, pendant qué
Madame A. B. C. D. faisait des graces dans
son landeau sur les bordsdu lac, M. A.B.C.D-
de retour du Cercle I'attendait patiemment en
lisant un journal du soir.

[l était a son balcon, au premier étage, rue
Galilée ou rue avoisinante, je ne sais plus
bien.

Il est tout a coup distrait par une estafette,
un beau garde municipal dont le cheval s'im-
patiente devant la porte.

Il entend prononcer le nom de Madame
A:B. C. D.

Qu’est-ce que cela, dit-il, sans doute une
invitation a un bal officiel.

Il dépéche son valet de chambre qui revient
bientot avec un pli cacheté.

M. A.B. C. D. n’y va pas de main-morte.
11 déchiré I'enveloppe et lit' ces mots' tout ‘en
sec demandant s'il réve :

Chére ame de'ma vie,

Noublie pas ce soir que je te défends de
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palser apec tout autre qu'avec moi. Tu as- été
adorable hier, tu seras divine aujourd hui.
Mais pourquoi faire des phrases? Je- faime
dun amour affamé. Done ce soir a onge
heures. Tache de laisser ton mari aw ves-
tiaire.

Or le mari, voulut relire une seconde fois
cette jolie épitre. Mais le valet de chambre
était la qui lui avait dit trois fois :

— Il faut que Monsieur signe:

— @Gomment, il faut que Monsieur signe:2

— Qui, clest 'usage, Monsieur sait' bien
que s'il vient une lettre de la Cour ou du Mi-
nistére, il faut toujours signer.

— Eh bien! signezvous-méme, dit M A. B.
C. D. en contenant mal sa colére.

Dés que:le valet de chambre se fut éloigné,
M. At B: G..D. vit revenir la: voiture de: sa
femme.

1l se hata de remettre la lettre sous P'enve-

loppe et d’y-appliquer un énorme cachet pour
masquer la déchirure du papier.

Quand safemme rentra; il-lui dit de sa voix
la plus caressante :
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— Tiens, ma chére, cette lettre est pour
tol.

La dame prit la-lettre avec quelque sur-
prise et quelque inquiétudc en voyant sur I'en-
véloppe la'marque du ministére de Pintérieur.

Elle s’approcha de la fenétre pour la lire.

— (Qest sans doute une invitation, dit M. A.
B. C. D.

— Oui, dit-elle bravement; c'est une invita-
tion a la valse.

Le mari fut confondu de tant d’audace, mais
ce fut alors qu’elle se montra femme jusqu’au
bout des doigts: Elle jeta la lettre avec un sou-
verain mepris.

— Cette lettre n'est pas pour moi, dit-elle.
Le secrétaire du secrétaire duministre m’avait
promis une invitation pour le bal delamarine,
il avait sans doute beaucoup de lettres a en-
voyer ce soir, il aura fait du gachis. Vous
pourrez aller lui demander une explication de
ma part, c'est votre devoir! .

Madame A. B. C. D. était bien stire que son
mari n'irait pas.

Elle ajouta d’une voix des dimanches :

— Mon cher ami, ne va pas comprometire
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la malheureuse femme a qui on écrit de pa-
reilles impertinences.

Le mari, toutcajolé qu'il fit, conservait en-
core quelques doutes. Mais le soir, au bal,
quand sa femme, qui naturellement ne valsa
pas, luimontra du doigtune valseuse abandon-
née a son entraineur, le mari fut radieux.

— Voila qui me dégoute de wvalser,
dit-elle en s'appuyant amoureusement sur

M. A. B. C. D.
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C’est une ami¢ de madame de Montmartel.

Elle a été de tous les mondes, méme du
meilleury méme du plus mauvais, comédienne
au théitre; comédienne au salon, mais se
jouant a elle-méme les vraies comédies.

Augusta est une des plus singulieéres créa-
tures qui aient marqué leur physionomie dans
la galerie parisienne. Elle a 'esprit le plus ra-
pide et le plus mobile qui soit. Aussi a-t-elle
eu trois mille amants. Ceci mérite une petite
explication. Dés qu'un homme vient a elle et
s'annonce avec je ne sais quoi de nouveau,
dloriginal, d’imprévu, elle se passionne et lui
dit le mot qui braile : — Je t'aime. — Etelle
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laime en effet de toutes les forces de son
cceur, qui est tout esprit. Mais cette passion
dure cinq minutes. Si cela se passait entre
quatre yeux sous le grand marronnier ou sur
le sopha de Crébillon, on ne peut pas dire les
limites périlleuses de cette passion soudaine.
Mais avant que ’homme n’ait eu le temps de
comprendre, elle 'a déja mesuré de la tete aux
pieds. Elle a voyagé a la vapeur sur cette
nouvelle carte géographique comme pour bien
sassurer si elle a découvert un monde. Elle
pose son point d’interrogation devant le front
et devant le cceur. Comme elle est myope, elle
regardede trés pres si 'homme a des cheveux
rebelles ou laches, 8'il a des yeux profonds,
s’il a ses trente-deux dents, s'il ades pieds a
ne pas dormir debout et s'il a des mains ca-

pricieuses. Cest sonidéal. Une dent de moins,

elle se désagrége ; un ceil qui dit tout, elle se
désillusionne ; un pied a faire le pied de grue,
elle ferme sa porte ; une main béte, elle retire
sa main.

Mais si elle a trouvé presque son idéal, elle
tient bon un jour deplus, son ceeur déborde,
son esprit est une source jaillissante: cette
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femme si gaie tout a 'heure, n’est plus qu’une
¢élégie-en-larmes. Elle tombe dans toutes les
mélancolies de Werther , elle s'enferme et
s'enivre du doux mal d’aimer. Elle a une con-
fidente, non pas la confidente des tragédies,
elle prend sa plume et il lui dit de tout dire.

Vous n'imagineriez jamais que ces leftres
brulantes, ces expansions a la sainte Thérése
eta la Sapho sont tombées de son cceur sur
saplume. C'est elle pourtant qui parle ainsi.
Elle brouille la poésie allemande avec I'esprit
de madame de Sévigné. Ondirait une légende
écrite par Voltaire. On voit qu’elle veut rire,
mais au fond elle est sérieuse. Ce n’est pas un
jeu d’imagination, c’est la force du sentiment.
Elle y attache ca et la une raillerie comme
pour se prouver aelle-meme que cette passion
d’aujourd’hui comme celle d’hier, comme tou-
tes les autres s'évanouira sans un éclat de
rire.

Cet éclat de rire, il a été hotrible pour tous
ceux qui lont ‘aimée. Car, pendant qu’elle
s'allumait comme un feu de paille, les amou-
reux qui n'y songeaient pas d'abord, s’illumi-
naient bientot eux meémes. 1is se mettaient en
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route pour une grande passion: elle en valait
bien la pgine. Ne promettait-elle pas par ses
beaux yeux réveurs, par son esprit tomjours
imprévu, par sa bouche adorable, par son
sein savoureux toutes les stations de la vo-
lupté.

Mais clest a la premiére station qu’elle se
réveillait. Et son réveil s’annoncait par un
¢éclat de rire qui et fait tressaillic Moliére
dans son tombeau. Ainsi 'amoureux était au
premier degréde Péchelle quand déja- Augusta
avait escaladé le ciel et en était redescendue.
Son amour finissait quand celui de son amant
commencait. On croyait que c'était chezelle
une abominable coquetterie, mais elle obéis-
saita son ceeur. Elle avait eu ses cing minutes,
que lui importait qu'on 'aimat cinq jours!
Elle n’avait plus rien a voir dans cet amour.

Elle trainait a ses trousses une foule de
victimes, mais elle n'avait nulle compassion :
. Tant pis, disait-elle, il fallait m’aimer a

mon heure.—Elle ne se retournait jamats vers

le passé, sinon pour se dire : — Combien de

revenants la-bas ? Mais moi je n'aime pas les

morts.
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Jen ai vu plus d'un qui {a suppliaient de
retourner la téte, mais elle disait invariable-
ment : — Je me puis rien pour vous? —
Elle avait au moins cette vertu: si elle tra-
hissait les hommes, elle ne trahissait pas 1'a-
mour. Quand on lui parlaitde tous les maux
qu’elle jetait a pleines mains, elle répondait :—
Croyez-vous donc que je marche sur des
roses !

En eflet, elle avait elle-méme ses douleurs.
Combien de fois s'était-elle obstinée a aimer
qui ne P'aimait pas. Elle ne pouvait s’acclima-
ter dansle bonheur duneautre. Sajoie su-
preme €tait-de voler un -amant a une amie.
Au théatre, ¢’est un emploi toujours bien
rempli. Elamant d'une actrice n'a qu’a se
laisser faire, il | les aura toutes s'il joue bien
son jen. Quand Augusta échouait, sa passion
qui commencait par un lever de rideau, fi-
nissait par une tragédie. On I'a vue tenter le
poison.des:Borgia, le poignard de Tolede, le
couvent des filles repenties, jusqu’au char-
bon des couturiéres en chambre.

Le troisieme conv:ive

Ci-git une autre comédienne devenue femm-c
du monde. Celle-ci, une amie de mademoi-
selle Charmide.

[’homme n’aime pas le droit chemin, il pré-
fere les casse-cou, les méandres, les sentiers
perdus, les steeple-chases, les sauts de loup.
Et il voit devant lui cette inscription = I y
a des piéges a loup, il'y va tout droit. Cest

que 'homme est toujours un gamin: Mariez-le
quand il sort du collége, donnez-ui une belle
femme et beaucoup d’argent, il trouvera que
le bonheur est trop facile, il s'en ira le lende-

main confier son cceur et son argent a quelque
fille perdue un peumoins belle que sa femme,

T i
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qui lui donnera beaucoup de fil a retordre.
Voyez a. Paris tout autour de vous, ici par
exemple : le comte *** se donne-t-il assez
de mal pour subir les caprices de mademoi-
selle Y.! Elle le condamne a aller dans le
monde — chez elle — dans son avant-scéne
aux Bouffes-Parisiens, car on lui refuse une
loge aux Italiens, faute d'un peu plus de te-
nue; dans son coupé ou il se cache comme il
se peut; aux bals de ses petites amies, ou il
prend un pseudonyme dans.la peur des re-
porters. Ce quil lui faut de diplomatie pour
cacher toutes ses frasques, on n'en a pas I'i-
dée. Il dépense plus d'imagination qu'un ro-
mancier pour prouver a sa femme qu'il a joué
au cercle; quiil a été chez le ministre, qu'il a
voyagé, que sais-je! Clest I'histoire de toute
la génération, c'était celle d’hier, ce sera celle
de demain.

Cela prouve qu'il faut acheter son bonheur
fort cher pour le trouver bon. J'ai connu un
galant homme qui avait ¢pousé la plus belle
créature qui fat dans toutes les Russies. Si
elle eat été pauvre, peut-étre letit-il aimé,
mais par malheur elle lui apportait huit cent

Le troisieme convive
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Elle épousa le premier amoureux venu qui
chanta bien la sérénade a Madame.

Mais en méme temps que notre homme
perdait sa maitresse, il perdait sa femme.

— Adieu, mon ami, lui dit celle-ci. Vous
vous imaginez peut-étre que vous allez vous
retourner vers moi, mais je ne suis pas un
pis-aller. Je retourne en Russie avec mes huit
cent mille francs de rente. 1l vous reste une
ressource, c'est de devenir 'amant de votre
maitresse, maintenant qu'elle est mariée. Vous
aimez les obstacles, voila votre affaire.

Le conseil fut suivi. Dés que'la comédienne
fut mariée, elle trouva quun mari n'était
qu'un homme dutroisiéme degré. Sans doute
le chanteur de sérénades n’avait chanté des
sérénades qu'a son-argent : elle se retourna,
elle aussi.

— Ah! je n’ai aimé que toi! s'écria-elle en
se rejetant dans les bras de son amant.

Le mari montra sa figure tragique.

— Il 'ne manquait que cela a notre bonheur,
lui dit 1a comédienne.

Et les voila heureux tous les trois.

Steur ( » Bonaventure
Monsieur et madame

~ a7
Monsieur et Madame Bonaventure, saluez!
(était bien le plus heureux interieur de

- . P . P =
Paris que celui de monsieur et madame Bona

venture. Déux épouses, jeunes encore, qui
avaient passé de la lune de miel au lunatique
amour de l'art.

M. Bonaventure était poéte, madame Bo-
naventure était pastelliste.

Qui leur avait donné ces aspirations vers
'immortalité? -

M. Bonaventure était un Parisien de
I'ile Saint-Louis; son pére, herboriste aux
orandes visées, avait, a force de labeur, et en
el )




Les courtisarzes du monde

mettant un sou sur un sou, donné six mille
livresde rentes en dot a chacun de ses enfants,
s'imaginant que tous ses enfants étaient ri-
ches.

Anatole Bonaventure, — le poéte, — celui

que nous €tudions, n'avait pas songé 3 deve-
nir plus riche que cela, d’autant plus qu'a

vingt et un ans il avait épousé sa cousine
Théodule Martinet, qui avait elle-méme une
dot'de cent'mille francs en obligations de che-
mins de fer, ‘Cest-a-dire a peu prés six.mille
livres de rente. Nés tous les deux dans le
Marais, loin des splendeurs du luxe, ils's'é-
taient volontiers imaginé que douze mille li-
vres derente leur ouvrait des Californies iné-
puisables:

Une fois mariés, on avait meublé dans le
plus pur palissandre un appartement de quinze
cent. cents francs, rue c Assas,. et on.s'était
dit : « Nous serons du faubourg Saint-Ger-
main. »

Que faire dans cet horizon doré? Etre heu-
reux. Mais le bonheur ne se suffit pas a lui-
meéme. Clest un enfant gaté qui aime lagi-
tation.
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Auatole, un soir qu'il revenait de 'Odéon,
s'écria :

__ Et moi aussi, je suis poéte!

Dés le lendemain, il ébaucha quelques tra-
gédies. ‘

" Théodule, de son coté, ne voulut pas €tre
indigne d’un tel mari. Son pere était marchand
de bapicrs peints, elle avait pu étudic'r les
« Beaux-Arts » sans sortir de la boutique.
La sur ce paravent Watteau, ici dans ces
chinoiseries, plus loin dans ces fleurs tropi-
cales : toutes sortes: de chefs-d'eeuvre a faire
palir les dieux de la peinture. |

Théodule se reconnut une vocation; on lui
avait parlé de la Rosalba, elle jura \.1u’elle se-
rait, elle aussi, une Rosalba, « le miracle des
Graces. »

On sait que dans les arts les plus belles as-
pirations, si elles ne sont contenues par unc
raison sévére, meénent tout droit a la folie.
Voila jpourquoi, apres avoir rravaillé a coté
'un de Pautre pendant un an, Anatole Bor?a-
venture et sa femme déshonoraient le papier
et la toile. On n’avait jamais rimé de vers
plus pompeusement ridicules; on n'avait ja-
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mais caricaturé la figure humaine avec plus
de naiveté.

Et voila pourquoi. tous les jours le mari di-
sait a la femme : — Comme tu peins bien!
Et pourquoi la femme disait au mari : — Oh!
mon poéte!

C’était une vraie comédie, quand vers le
soir ils se donnaient des coups d’encensoir.
Mais c'était bien-mieux encore quand ils ap-
pelaient le public a les juger.

Anatole avait dit a Théodule :

— Tu sais que Moliére ne reconnaissait
qu'un seul juge : sa servante.

Théodule avait dit a Anatole :

— Cétait I'opinion de Rembrandt, qui pre-
nait les yeux de sa cuisiniére pour mieux voir
ses tableaux.

On décida que la cuisiniére et la femme de
chambre seraient appelées tous les jours pour
écouter les vers et pour voir les pastels.

La femme de chambre avait quelques teintes
de littérature; elle avait lu la Nouvelle Hé-
loise et Rocambole.

Vous voyez d’ici le spectacle. La dame, plus
impatiente, appelait d’abord sa cuisiniére.
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— Marianne, qu'est-ce que vous dites de
cela?

Marianne soulevait son tablier et déclarait,
sur son Ame et conscience, que madame était
la huitieme merveille du monde. Par exemple,
si elle peignait des fleurs :

— Qest beau comme des bouquets artifi-
ciels, disait Marianne. '

Et si elle jugeait des figures, elle s’écriait :

— Ne dirait-on pas que c’est peint par des
fées?

En effet, les figures étaient tout aussi arti-

ficielles que les fleurs.

Madame Bonayenture se hasarda a peindre
un portrait. C'était le portrait d une jeune fille
de ses amies, mademoiselle de Moncenac, que
Violette voyait quelquefois.

__ (o nme ¢est ressemblant! disait fa cui-
siniére. Le nezest plus grand, la bouche est
plus petite, les yeux ne sont pas de la méme
couleur, la joue me semble un peu trop rose,
il faudrait brunir les cheveux; mais, a cela
prés, clest tout a fait mademeoiselle Julia.
Voyez plutét la robe, on s'y tromperait.

Et Marianne s'en allait mettre un peu de
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sel dans son ragout, fiére de passer a I'état de
eritique d’art.

Les discours de lafemme de chambre n’é-
taient pas moins droles; elle évoquait ses lec-
tures et décidait hautement que les grands
poétes nayaient mieux frappé les alexandrins.
Elle trouvait bien que monsicur manquait de
gaieté dans sa comédie et de terreur dans sa
tragédie, mais comme disait Théodule:

1l n'y aque Jean Racine qui soit par-
fait.

Et elle ajoutait :

— Voila pourquoi il m’ennuie.

Cependant, madame Bonaventure se ha-
sarda a UExposition: elle fut refusée. A I'O-
déon, M. Bonaventure fut recu. M. Bonaven-
ture s'en consola, mais madame Bonaven-
ture fut toute une nuit sans dormir.

Aussi le lendemain la pauvre femme jura
de se venger. Elle courut chez un peintre en

renom qui avait din¢ a cote d’elle chez un ami

commun.
_ Croiriez-vous qu'ils m'ont refusée!
— est impossible; vous €ies si jolie! Mo,

je vous accepte.

Monsieur et madame Bonavenlure

— Oh! oui, donnez-moi des lecons.

— Avez-vous peint le nu?

Madame Bonaventure rougit.

— Non, mais j'ai regardé des statues.

— Mauvaise école, madame! L.e marbre
tue le peintre, témoin David, qui ne regardait
que les antiques. Vous allez vous déshabiller
et je vous donnerai une premiére legon de
dessin sur vous-méme.

— Mais, monsieur, c’est impossible!

— Madame , on est artiste ouw on ne Iest
pas. Il n'y a que les mijaurées ou les pimbe-
ches qui s’offensent des nudités. Quand vous
allez au bal, que cachez-vous? Moins que
rien. Commengons par le commencements
pour aujourd’hui, ne me montrez que ce que
vous montrez au bal. Vous vous regarderez
dans cette glace, nous ferons chacun un des-
sin, le mienvous fera voir les fautes du vétre.
A bas le corsage!

Madame Bonaventure prit cela pour de
Pargent comptant; elle fit bien quelques fa-
cons, mais enfin I'amour de 'art 'emporta.
Elle avait les plus belles épaules et les plus
beaux seins du mondej ce fut du moins I'opi-

I 1i
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nion du jeune maitre, qui avait appris a com-
parer.

— Voyez-vous, lui disait-il, il n’y a que la
natuare.

Al la troisieme lecon, madame Bonaven-
ture savait faire une académie.

M: Bonaventure, de son ¢0té, n’arriva pas
vite <4 & I Académie, dirait unjoueur de mots.
Il fut joué a I'Odéon, ce qur hu far un maa-
vais point peur Favenir. Encore s'il avait été
sifflé ! ' Mais non, il fut joué et tomba dans un
sueces d'estime. €’était une comédie bour-
geoise toute pleme de bonnes, inteniions; celle
qui jouait-le role d’amoureuse dit a M. Bona-
venture :

— Mon cher, vous étes trops stmple; vous-
ne ferez une bonne comédie que st vousim’'en-
levez a mon amant. Voire femme peint d’'a-
prés nature, il faut écrire pareillement d’apres
nature; il y a un enlévement dans votre co<
médre qui a'enléve pas le parterre. Commen-
cez par m'enlever, le théatre est Pécole des:
MCBUTS.

M. Bonaventure ne savait pas comment on
enléve une femme, mais la comédienne avait
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appris cela au couvent, ou ces demoiselles

s'amusent a faire enlever leurs poupées. Elle
mena I'enlévement a bonne fin.

Et voila comment monsieur et madame Bo-
naventure, qui s'adoraient, ne firent plus leur
bonheur, parce qu'ils firent le bonheur d'une
comédienne et d’un peintre. L’amour de l'art

les conduisit a Part de 'amour.

Ty

=D

OWE S




Le numéro de la vertu

Je vous recommande ce numéro-la.

On surnommait Marguerite : 'Immaculée
Conception, aprés comme avant son mariage,
tant on- respirait la vertu autour d'elle. Et
pourtant on ne disait pas d’elle comme de
cette comédienne « elle a été concue sans pé-
ché, mais elle a péché sans concevoir. » Mar-
guerite n'avait pas d’enfants.

Elle était plus fiere et plus blanche quela
neige des Alpes.

Sa blancheur faisait froid ; sa fierté donnait
le frisson. Nul des amis de son mari n'avait

tenté avec elle un mot galant. On lacondamna
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apres la lune de miel a jouer les roles de mére
de famille.

Il ne lui manqua pour cela que d’avoir des
enfants.

Huit années se passérent dans les devoirs
du mariage.

Il est convenu que le faubourg Saint-Ger-
main est un chateau en ruine ou il n’y a plus
que quelques Ravenswood. Marguerite, toute
cousue d’or, avait pris un homme de ce cha-
teau-la.

M. de Montalbe — donnons-lui un pseudo-
nyme — n’est ni bien ni mal, ni spirituel ni
sot. 11 fait quelque figure‘dans le monde, mais
Clest tout ce qu'il peut faire. J'oubliais: s'il
n’est pas bon pere, il est bon mari.

Quoiqu'il soit du Jockey — ou des Mirlitons
— il n’a pas de maitresse aussi a-t-il toujours
gardé dans son intérieur la sévérité et la ru-
desse d’'un homme qui fait son devoir.

Une femme d’esprit disait a une femme de
ceeur : « Ah? ma chére amie, ton mari a une
maitresse ! Voila une bonne nouvelle ! Voila
qui mettra du fondant dans le ménage! Voila
qui va le faire charmant pour toi'! »
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M. de Montalbe n'en était pas encore la;

aussi, comme il était ennuyeux, il répandait
I'ennui dans sa maison. Madame de Montalbe
Paimait dans 'ennui 4 c’était 'amour um jour

de pluie ; elle commengait a regarder ’hori-
zon. Bien avant l'age critique il y a, pour
toutes les femmes du monde, 'age des crises.
Les plus vertueuses ont une heure de vertige.

Un beau soir, un personnage quiavait autre
chose a faire leur donna une avant-scéne a
I'Odéon. On jouait le Passant. Quelle que fitla
beauté de Mademoiselle Colombier, madame
deMontalbe envia Sarah Bernhardt,quis’enva
du: coté delaurove, cherchant l'imprévu, cette
bonne fortune desinsouciants et des curicux.

La toile était tombée Madame de Montalbe
oubhait de s'en aller, tant elle était enchainée
dans son réve, tant sen ame s’était envolée
avec le Passant.

— Voyons, madame, dit- M. de Montalbe.
dépéchons-nous. Avez-vous envie de coucher
1c1 2

Elle soupira et pensa qu’aprés tout ce serait
peut - éfre moins: enpuyeux que: de coucher
avec son mari. Elle se'leva enfin, elle mit sa
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pelisse et elle suivit son mari, qui marchait
quatre pas devant elle. .

Pour les natures pogétiques, pour les, vives
imaginations, le spectacle nlest pas fini quand
la tmlc tombe. Elles cherchent au dela, elles
vont plus loin que le dénotiment, elles repren-
nent le scenario. Madame de Montatbe voulait
savoir ce qu'il adviendrait au Passant.ce jonr-
Iy, Qui sait si le soir il ne rebrousserait pas
chemin pour se jeter tout éperdu dansdes bras
de la courtisane 2 Aprés tout, les anges n’ai-
ment pas d’'un amour terrestre, d'un amour
humain, d'un amoeur voluptuewx. Pour que la
passion soit douce ou violente, ne faut-il pas
que I'un des deux, P'amantiou la maitresse,
soit Lovelace ou Manon Lescaut 2

— Voyons, madame, dit M. de Montalbe,
au haut de Iescalier, prenez mon bras:

Mais la jenne femme ne prit pas le pras de
son mari. 11 était trop impératif pour qu’'elde
obgit. Elle continua a le snivire aiquelque dis-
tance, sans sinquiéter de tous les regards qut
tombaient sur elle. Il y avait 1 beaucoup d’'é-
tudiants qui n’étaient pas du taubourg Saint-
Germain et qui ne connaissaient pas .M. de
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Montalbe. Ils se demandaient ce que faisait 1a
cette femme.

— Une princesse ! dit 'un.

— Tais-toi donc! dit un autre; nous sommes
en carnaval : c'est une cocotte qui s'est dégui-
sée en femme vertueuse.

Cependant on avait dépassé le péristyle ; les
gens du monde et les gens de la rive droite
montaient dans leurs voitures. Les étudiants
croyaient encore étre au spectacle, dévisageant
les femmes et les jugeant bien a force de les
juger mal.

M. de Montalbe était furieux ; c’était la pre-
miére fois qu'il ne trouvait pas sa femme sou-
mise. Il se sentait humilié¢ parce qu’elle avait
refusé de prendre son bras. Aussi, quand elle
P'eut rejoint devant son coupé, il lui dit d'un
ton sec:

— Vite ! vite! vite! vous voyez bien qu'il
pleut!

Madamede Montalbe,qui était toujours dans
son réve, regarda le ciel comme si elle diit y
trouver des étoiles.

— Comme elle est belle ! dit un étudiant qui
ne l’avait pas encore bien vue.
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Oui, elle était belle, méme dans I'ombre; sa
blancheur avait le doux éclat de la lune ; ses
yeux étaient deux étoiles. Et quelle grace de
roseau penché. Ce n’était pas une femme :
c'était une vision.

Le mari, impatienté, sauta dans la voiture ;
ce que voyant, madame de Montalbe lui dit
avec dignité :

— Allez! monsieur, allez! je sais mon che-
min.

M. de Montalbe n’était plus maitre de lui.

— Vous devenez folle! Ne vous imaginez-
vous pas que je vais redescendre pour vous
faire monter ?

— J'imagine , monsieur, que je m’en irai
bien toute seule.

— Allez au diable si vous voulez!

Il n’y avait pas de valet de pied; le mari fit
signe au cocher de partir tout de suite.

Voila donc madame de Montalbe, a minuit,
sur la derniére marche du monument drama-
tique.

Sa sceur recevait ce jour-1a. Elle se décida
bien vite a aller chez sa sceur.

On avait bien un peu entendu autour d’elle
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les gracieuses paroles de son mari. Elle s'in-
‘dignait, mais-sa figure gardait la sérénité du
réve,

— Ah | dit-elle tout)bas, si le Passant était
la!

Or, le Passant était 1a.

Un grand ¢tudiant blond que Harken con-
nait bien — le fils de sa belle-mére — suivait
madame de Montalbe depuis 'avant-scéne.
C’est un paresseux qui n’a rien a faire, un ré-
veur qui ne'craint pas de s’aventurer dans
Paction. 1l dit bravement a la jeune femme
abandonnée :

Madame, voulez-vous me permettre de
vous offrir ma voiture ?

Elle le regarda. 1l avait je ne sais quoi d'é-
trange et de poétique qui lui fut une vraie let-
tre de recommandation.

— Je n'ai pas eu, madame, ’honneur de
vous étre présenté ; mais a 'Odéon...

— Eh'bien ! monsieur, dit-elle, comme si

elle ne voulait pas réfléchir, j'accepte. votre
voiture.

— Ma voiture, reprit I'étudiant, la voila.
Il ouvrit la portiere d'un fiacre qui atten-
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dait un Passant ; puis, avec une grice de

chambellan , il offrit la main a madame de

Montalbe pour qw'elle montat.

Il y avait [a un peu de raillerie. Elle vit bien
qu'il faisait la critique de son mari, mais elle
ne songea pas a s'en facher. Elle trouva meme
tout naturel que létudiant montat dams le
fiacre.

Mais comme elle tremblait ! comme elle
appuyait ses mains sur son sein effaré!

— Si votre-mari se ravise; madame, s'il
veut vous accompagner, comme ¢’est son de-
voir, il y a encore une place sur le siége.

Madame de Montalbe trouva que le Pas-
sani-n'y allait pas par quatre chemins. Mais
son mari Favait envoyée au diable, tout était
bon contre lui.

— A propos ! dit I'étudiant, ot voulez-vous
que je vous conduise: ?

Le cocher, a mi-place de '0Odéon, s'était
retourné pour demander sa route.

__Je demeure rue de Lille, dit madame de
Montalbe.

C’était un mensonge — ou plutét un mas-
que — car elle demeure rue Belle-Chasse.




172 Les courtisanes du monde

— La rue de Lille, une rue bien triste ! s'¢-
eria I'étudiant 5. n’allons pas par la.

— Eh bien! dit ‘madame de Montalbe,
allons'ot il vous plaira.

— Cocher, rue Scribe !

— Pourquoi rue Scribe ? demanda madame
de Montalbe aprés un silence. Je n’aime pas
Scribe; sa comédie n'est pas la mienne.

— Je comprends, madame; vous étes pour
la_comédie de Musset. Scribé n’est ni fou, ni
fantasque, ni poéte. Mais, ce soir, il se jouera
rue Scribe une comédie qu'il n’a pas faite.

— Je ne comprends pas.

— Clest bien simple : rue Scribe , n° 5, un
de mes amis qui s'est marié I'an passé donne
un bal masqué ot on s’amusera beaucoup,

parce que nous-lui avons tous promis d'y
dans‘cr un quadrille de la Closerie des Lilas.

Disant ces mots, P’étudiant ouvrit son mac-
farlane, pour montrer 2 madame de Montalbe
qu'il était en habit de bal.

— Nous trouverons chez lui des costumes
d.c Pierrots. Quelle jolie Pierrette vous fe-
riez ! 3

Cette fois, madame de Montalbe s'indigna.
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— Quoi! monsieur, vous ayez la préten-
tion de me conduire au bal masqué?

— Votre mari ne vous a-t-il pas envoyce
au diable?

Madame de Montalbe se mordit les le-
vres.

— Pardonnez-moi si je vous ai offensée,
reprit I'étudiant; je ne suis ici que pour vous
obéir. M. Tartuffe vous a dit ce soir qu'il est
avec la vertu des accommodements; nous
allons, si vous voulez, passer chez Babin; vous
prendrez un domino sérieux, qui vous per-
mettra d’assister dans la gravité de votre
vertu au spectacle de notre folie. C'est bien
parler, n'est-ce pas, madame?

— Qui, monsieur, je veux bien un domino;
mais je ne veux étre vue de qui que ce soit,
pas méme chez Babin.

— (Cest bien simple : je sais votre taille,
pirai vous chercher le domino et le loup.

— Mais-si votre ami voulait voir ma fi-
gure?

— Non. Iln'y a pas de cabinet noir. Clest
un -homme d’esprit qui ne décachéte méme
pas les lettres de sa femme. Un vrai directeur




174 Les conrtisanes du monde

des postes. Et quelle bonne fortune ce sera
pour lui deme voir entrer avec vous! Car
jamenerai lemystére par la main. Vous serez,
je crois, la seule femme) tout a fait inconnue,
c’est-a-dire le pointlumineux de toutes les
curiosités. Mais on aura beau chercher on ne
vous devinera jamais: aussi-belle que vous
I'étes:.

La parolewn peu gaie de Pétudiant -avait
pris une note un peu sentimentale. Madame
de Montalbe fut touchée au coevir.

On était arrivé devant Babin;

Dés que la jeune femme fut'seule, il lui vint
I'idée de décamperiet de retourner chez elle.
Mais n'¢tait-elle pas prisonniére sur parole?
En tout il fautse sountettre au point d’hon-
neur. Fuir, c'était{ache; elle ne pouvait quit-
ter 'étudiant qu'en Iui disant adieu tout
haut; face a face. Elle attendit donc, résignée
a safolie.

Luijone fit attendre. Il fut bien quelque
peuinquiet.

— Si elle se ravisait? Si je ne trouvais plus
ni le fiacre ni la femme?

Aussi eut-il une yraie joie quand il revit a
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la por‘tiére Padorable tétedela jeune femn?c.

Le reste du voyage fut charmant. Elle n’a-
vait plus peur ni de lui ni d’ellee-méme. 11
Paida a mettre le domtino. Ce n’est pas
cela! clest cela! On se trompait de manche.
Un cahos faisait retomber la dame a demi
soulevée, On riait. Sous prétexte de défriper
le satin, il lui caressait les bras. Avant de
mettre le capuchon, il lui toucha les cheveux.

Avant de poser le masque, il lui baisa les
veuxcomme si ‘le meuvement de la voiture

Petit porté la.

Arrivée rue Scribe, madame de Montalbe
eut encore l'idée de s'en aller, mais ils étaient
a deux de jeu : Pétudiant avait trop le désirde
la présenter dans le monde.

— Une princesse anonyme ! dit-il a son
ami. Ne t'inquiéte pas : j'ai yu la marque de
fabrique. -

L’amphitryon gronda ['étudiant parce qu il
arrivait trop tard.

__ Passe tout de suite dans ma chambre et
va thabiller en Pierrot. Tout le monde ré-
clame le fameux quadrille.

— On y valonyva!
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LLa princesse anonyme glissa comme une
ombre 4 travers les femmes panachées.

Cétait un monde d’avocats, elle n’y con-
naissait personne, €lle ne craignit donc pas
d’étre reconnue. Elleavait deux dominos pour
un.

L’étudiant reparut bient6t en Pierrot, cher-
chant sa Colombine.

il vint a elle et continua a jouer le role du
Passant, moins la mandoline; lui débitant des
phrases plus ou moins sentimentales, plus ou
moins carnavalesques, avec I'accent.de Sarah
Bernhardt. '

Enfin le quadrille commenca. Jusque-la
madame de Montalbe s'était demandé pour-
quoi il y avait des danseurs. Comme elle ne
dansait ' pas, elle trouvait bien ridicule ces
messieurs de tous les dges quis'évertuaient, la
bouche en ceeur, a des chasséscroisés. Quoi
de plus comique que ces figures sérieuses qui
vont, qui viennent, qui sautent, qui se dan-
dinent comme si elles voulaient avoir leur
place dans le groupe des Graces? Elle se de-

mandait si_les hommes n’exécutaient pas

une horrible pénitence. Condamnée a danser,
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c'était, pour elle, €tre condamnée aux tra-
vaux forcés des salons.

Mais devant le quadrille des Pierrots et des
Pierrettes, madame de Montalbe changea
d’opinion. Ce fut surtout I'é¢tudiant qui bou-
leversa ses idées par sa haute fantaisie. Il était
« éblouissant d'insenséisme.» Quoi qu'il fit, il
avait le geste spirituel, il se moquait de tout
le monde et de lui-méme, il levait le pied
par-dessus les toits, il enlevait les danseuses a
la pointe de la main.

Madame de Montalbe aurait voulu étre une
des Pierrettes.

Etrange nature des femmes réveuses ! Tout
a 'heure c'était la figure poétique de I'étu -
diant qui Pavait prise; maintenant c’était sa
gaieté. Tout a I’heure elle était dans le bleu,
maintenant elle se jetait dans le carnaval.
Quand le quadrille fut fini, ce ne fut pas I'étu-
diant qui alla aelle; ce futellequi alla a Pétu-
diant. Tous les compliments pleuvatent sur
lui, mais il n’entendit que la voix de madame
de Montalbe.

Elle lui prit le bras et elle 'entraina‘dans un
petit salon, a une de ces causeries charme-

111 12
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resses ol les deux ames se fondent en une. H
y a encore quatre ailes, mais iln’y a plus qu'un
corps.

L’étudiant ne se. fit pas prier pour étre le
plus passionné des hommes. La jeune femme
ne. se fit pas, prier pour avouer qulelle s'amu-
sait bien.

Mais il était deux heures: mais il fallait
pourtant retourner chez sot.

— Je vais vous reconduire, dit l'étudiant;
mes chevaux sont toujours en bas.

— S'il p’allait pas me conduire chez moi!
pensa madame de Montalbe.

Et pourtant elle se confiaa lui.

Quand ils furent dans le fiacre, ils ne se di-
rent plusrien. lls. étaient tristes : elle, de re-
tourner chez son mart; lui, de retourner au
bal.. Aussi— jen suis faché pour M. de Mon-
talbe — 1ils se prirent doucement dans leurs
bras.

Il sembla a madame de Montalbe que son .

cceur allait éclater. Elle plenra. Il baisa ses
larmes. Elle pleura encore.

— Rue de Lille, c'est bien triste! dit une
seconde fois I'étudiant.
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— Oui, répondit-elle; le Passant ne vient
jamais par la.

Un quart d’heure aprés, elle se réintégrait,
la téte haute, dansle domicile conjugal. Son
mari, inquiet et repentant, lui demanda grace.

L’étudiant retournait au bal masqué.

Il ne dansa plus. Il avait mis dans la poche
de son gilet une petite fleur prise dans les
cheveux de la dame. Quand il voulut la res-
pirer, comme pour mieux retrouver ses sou-
venirs, il prit en méme temps le numéro du
fiacre.

— Numéro 8,413 ! murmura-t-il.

Il pe put s’empécher de sourire, quoiqu’il
fit trés sérieusement amoureux d’une femme
qu'il ne devait jamais revoir.

— Clest pourtant la, dit-il, le numéro de
sa.vertu!

Il ne I'envoya pas au mari.




Comment madame de Valparay fut
sauvée

Madame de Valparay est bien jolie et bien
romanesque. Elle ne vit que parl'imagination,
mais elle a peur de Dieu et elle regarde sa
filie, unadorable joujou de chair, quand elle
sent venir la tentation.

Elle fut tentée et se pencha vers 'abime.

M. de Valparay arrive un matin chez 'abbé
Carrony sa petite fille a la main, au moment
ou il allait sortir pour une de ses ceuvres
pieuses. M. de Valparay était pale, 1l ne pou-

vait parler ; il froissait une lettre, il la pré-

sente a 'abbé Carron.
— Voyez, dit-il, cette lettre que je viens de
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trouver, on a osé l'adresser a ma femme. Et
ma femme est partie. Et je suis str qu’elle est
allée 1a ot on l'attend.

— Et qui a écrit cette lettre?

— Clest M. de Berthald ; vous le connais-
sez, il faut que je sache tout de suite ou
il est.

— Je ne vous le dirai pas, dit I'abbé Car-
ron. Quand votre femme est-elle partie ?

— Tout al’heure j'ai traversé sa chambre,
et j'ai trouvé cette lettre ;- de grace, dites-moi
ou demeure M. de Berthald ; si je n’arrive pas
chez lui avant elle pour 'empécher d’y entrer,
je. me veux plus reyoir ma propre maison.
Voyez, j'ai emmené mon enfant; je ne sais
ol j’irai, mais je sais bien ot je n’irai plus.

[’abbé Carron regarda la petite fille et
’embrassa.

— Pauvre meére ! dit-il.

— C’est elle que vous plaignez?

— Oui, car vous qui n’étes pas coupable,
vous vous consolerez; mais elle, si elle est
coupable, qui la consolera quand elle n’aura
plus son enfant ?

Et, saisi d'une de ces inspirations qui l'en-
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trainaient jusque sur les cimes les plus es-
carpées pour tendre la main a un pécheur, il
prit la petite fille dans ses bras, la porta dans
sa voiture, serra la main du mari et partit au
galop.

Une heure apres, le coupé de I'abbé Car-
ron inquiétait fort un jeune homme qui se
promenait pres de Ville-d’Avray, devant la
grille d’un jardin, ct qui semblait attendre
avec impatience.

I.’abbé Carron ne s'était pas trompé de
chemin.

Bient6t.une voiture de place, stores a demi
baissés; arriva devant la grille. 1.’abbé Car-
ron était descendu de son coupé; il prit par la
main la petite fille ; il marcha, avec sa grace
sévére et souriante a la fois, au-devant de la
jeune femme, qui avait ouvert la portiére,
mais qui n’osait pas descendre.

Elle avait reconnu I'abbé Caron, elle avait
reconnusa fille.

Ot cacher sa honte?

Il s’approcha d’elle; elle était plus pale que
la mort; il lui tendit la main, il ne lui fit pas
un reproche, il ne lui dit pas un mot ; je me
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trompe, il lui dit : Madame, voila votre petite
fille.

La femme éclata en sanglots; elle versa
toutes les larmes de son cceur, elle tomba
moitié agenouillée, moiti¢ évanouie. L'abbé
Carron referma la portiére , monta dans son
coupé et alla embrasser sa mere a Ville-d’A-
vray. |

Un jour on lui raconta cette histoire.

— (est un roman, dit-il avec son doux

et charmant sourire.
L3 s =N -
— Oui, un roman comme VOous les faites si

bien.

11 voulut bien avouer qu’il avait eu plas de
peine & ramener le mari que la femme. Dans
sa charité tout évangélique, il avait voulu que
le mari gardat le secret de la lettre, afin que
la femme, pour leur bonheur futur, n’edt pas
a rougir devant lui.

Mais une simple question que je voudrais
poser devant les révérends peres jésuites
Madame de Valparay, qui a €té sauvee mira-
culeusement par I'abbé Caron, doit-elle s'énor-
gueillir beaucoup devant les femmes qui ot

péché?




Je viens de che; ma meére

Mademoiselle Georgina Romain était mal
née, mais avec des mains pleines d'or; aussi
sa mere lui avait payé pour homme légitime,
un Grand d’Espagne, le comte de Riberya, qui
n’'avait que trois fois son dge. On n'a ja-
mais mieux marié I'aurore avec le couchant.

Le comte était jaloux comme le soleil, mais
la nuit est un sombre éventail qui met en
garde contre le soleil. Et pourtant Georgina
n’avait encore rien trouvé pour s'abriter des
yeux indiscrets du Grand d’Espagne. Comme
elle avait chez elle une salle de bains, elle ne
pouvait pas imiter les petites bourgeoises pari-
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siennes qui vont au bain en prenant le chemin
des écolieres. Si elle voulait aller a la messe,
il allait a la messe, disant qu'il était trop bon
chrétien pour ne pas faire son salut avec sa
femme. Si elle allait au Bois, il allait au Bois;
si elle allait dans le monde, il allait dans le
monde. En un mot, il ne la quittait pas plus
que son ombre, ce qui faisait dire a la pauvre
femme en lisant la légende allemande :

— Ah! bienheureux celui qui a perdu son
ombre.

Elle trouvait que son mari I'aimait trop
pour un homme seul, elle était emprisonnée
dans les soixante ans du comte comme dans
une cage de fer ou pas un gentil oiseau ne
chantait la chanson a madame.

Devant une pareille prison , qui donc vien-
dra se hasarder aux sérénades? 1l ne faut
désespérer de rien.

Le comte de Riberya. quand il conduisait
sa femme dans le monde, ne lui permettait pas
de danser, sous prétexte que ce n’était plus de
son 4ge a lui. Il ne la perdait jamais une mi-
nute de vue soit dans les corbeilles de femmes,
soit au buffet. Si un mécréant causait.avec
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Georgina, 1l allart droit a elle, sans soucide 1'é-
loquence du tentateur.

La pauvre femme Etait exaspérée.

— Ah! comme je donnerais mon ame au
diable ! disait-elle souvent.

Le diable st trop bon apétre pour ne pas
prendre une femme au mot:

Le diable se présenta a celle-ci dansun bal du
boulevard Malesherbes , ou plutot ce fut une
de ses amies qui lui présenta le diable.

— Ma chere Georgina, M. le baron de Lux
vous trouve si jolie quil veut a toute force
savoir Si votre ramage ressemble a votre plu-
mage.

Il restait deux fautewls libres derriere les
danseurs. La comtesse donna audience au ba-
ron de Lux. C'était un homme d’esprit qui

avait autant de cceur que Rodrigue et qui

avait I'art exquis d’égarer les femmes dans les
sentiers les plus perdus de la causerie amou-
reuse.

Mais naturellement le mari survint. 11 resta
debout devant sa femme qui lui présenta le
baron de Lux.

Lies deux hommes se dirent quelques 'mots,
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aprés quoi 'amoureux improvisé continua son
jeu. Le mari, toujours debout, piaffait d'impa-
tience ; il avisa un fauteuil a c6t¢ du baron de
Lux. Une vraie planche de salut. Dés quil fut
son voisin, il lui parla. Il fallut donc que 1e
jeune homme se fit causeur en partie double.
Que dis-je ? en partie triple, car il eut avec
la femme deux conversations, I'une pour étre
entendue du mari, T'autre pour n'étre en-
tendue que de la femme, comme Ce paysan
qui abat ses pommes et qui de temps en
temps donne un coup de gaule dans 1'arbre du
voisin. -

Nous donnerons ici un exemple de cette
conversation a l'usage des femmes qui vont
dans le monde pour s’y amuser unpeu, beau-
coup, passionnément.

Le baron de Lux au mari : — Monsieur il
n'y a qu'un beat pays au monde, cest TEs-
pagne.

Se tournant vers la femme : — N’est-ce pas,
madame, que 'Espagne est un_paradis ter-
restre ?

— Monsieur, je n’y suis jamais allée.
— Nimoi non plus. Ah ! madame, que vous

~

i e SAL
Pty -3 PuN




Les courtisanes du monde

serez heureuse quand M. de Riberya vous
conduira en Andalousic ! ;

— J’espére bien n'y jamais aller.

Le mari n’entendait pas parler la femme.
Le baron de Lux prit sa bonne voix de To-
lede. '

— Monsieur, donnez-moi des nouvelles de
Prim.

Mais pendant que le mari parlait , le baron
dit a la femme :

— [Est-ce qu'on trouve toujours le ¢comte
sur votre chemin ?

— Toujours.

— Pourquoi avez-vous pris ce compagnon
de voyage ?

— On m’a dit qu'’il faisait bonne figure dans
le monde.

Le baron s’était tourné vers le comte.
- — Alors; 'selon vous, Prim gouvernera
'Espagne?

Etse tournant vers la femme :

— Comment, vous ne ferez pas, vous aussi,
une petite révolution ?

— Si_ Prim était 1a, peut-étre. Mais en-
core, comment mettre le feu aux poudres ?
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— Une idée! Il faut commencer par le
brouiller avec votre mere.

— Clest d¢ja fait. Mais il m’y conduit tous
les jours et il m’attend dans la voiture.

— Sauvé, mon Dieu! s'écria I'amoureux.
Je vous attendrai dans 'escalier.

— (est impossible, la maison n’a que trois
étages , ma mére demeure au second, mon
mari connait les gens du premier et du troi-
sicme.

— Ou demeure votre mére ?

__ Boulevard Haussmann et rue de la Pe-
piniere.

Le baron de Lux se tournant vers le mari :

__ Ah! M. Haussmann, une grande figure!
11 a fait sa révolution comme Prim.

Se retournant vers la femme comme sl
parlait toujours de M. Haussmann.

— Quoi, vous pouvez entrer boulevard
Haussmann et sortir rue de la Pépiniére?
Sauvée, mon Dieu!

— Perdue peut-étre! mon mari dirait que
je vais & la caserne.

— 1l ne vous verra pas sortir.

__Vous ne le connaissez pas. 1l descend de
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voitux.'e avec moi et il me conduit jusqu’a la
premiere marche de P'escalier.

~— Out, mais quand vous descendez?

— Peut-¢tre; mais il est toujours en éveil.

— E'est égal, je vous attends demain i trois
heures, rue de la Pépiniére. Jy vais souvent
acheter des tableaux.,

~—Je n'irai pas.

Le mari écoutait de prés.

— Vous parlez tableaux?

— Oui, je conseillais & madame d’aller de-
main voir (I'exposition. de la vente San-Do-
nato.

— De faux Greuze, monsieur , de faux
Greuze!

— Ah ! moasieur, slils n'étaient que faux,
cela me serait bien égal, mais ils sont mauvais.

L’amoureux se retourna vers la dame.

— N'est-ce pas que vous irez?

= Non, je n'irai pas; jirai chez chez ma
mere.

Le lendemain — en compagnie de son mari
— elle alla — chez sa mére.

Cette fois, c'était comme Foisean qui s’en-
vole de son nid, elle ne savait pas encore bien
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se servir de ses ailes. Mais M. de Lux lui
montra le chemin : il I'entraina tout effarée
dams.un petit. entresol de la rue de la Pépi-
niére ot elle trouva. des tableaux. Mais elle ne
les regarda pas..

Il y avait un beau few dans la cheminée,
un canapé engageant SUr Ui admirable tapis
de Perse. Et des fleurs partout, comme si ce
fat la féte de la maison.

Tout cela: avait été improvisé, mais tout
cela était charmant.

Quand madame de Riberya remonta dans
sa voiture, le mari fumait son troisi¢me cigare.

— Dieu merci! ma chére, vous avez un
amour filial qui se porte bien!

— N’est-ce pas, mon ami? Ah !si vous sa-
viez comme j'aime ma mere !

— Je voudrais bien savoir ce que vous pou-
vez vous dire pendant une heure.

— Que voulez-vous! on entre, on s'em-
brasse , on se prend les mains, on parle, on
écoute, on ne sait ce qu'on dit, cest char-
mant ; on s’embrasse encore et on s’en revient
trés heureuse.

—_ Ma chére Georgina, si vous m’'aimiez un
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peu plus, vous niriez voir votre meére que
deux fois par semaine.

— Deux fois par semaine ! Mais vous vou-
lez me faire mourir de chagrin! Vous étes
avare de moi. Quoi, je vous donne vingt-trois
heures par jour et vous n’étes pas content?
C’est bien le moins que je donne une heure a
ma mere.

Yoty \ ; Mademoiselle Aline
— Cétait donc la féte de votre meére,

puisque vous en rapportez cé camélia?

— Non, c'est la féte de mon cceur, puisque

je viens de chez ma meére. ‘ ‘
Tout le monde,—monsieur Tout le monde,
a vu souvent passer auBois une femme —

léoere —d’une rare distinction et d’'une non-

chalante perversité. Elle a des yeux rayon-
nants et ténébreux comme la mer dans son
flux; on ne peut pas la regarder sans 'aimer
ou la hair : ceux qui ne I'aiment pas finissent
par l'aimer, ceux qui I'aiment I'aiment tou-

jours, car elle a ce charme pénétrant et volup-
tueux qui tient du sortilége ; on dirait que les
charmeuses du moyen age lui ont enseigné
leurs maléfices.

Un éléeve de M. Ingres a peint le por-
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trait de la dame, et il a réussi, comme par
miracle, a la_représenter dans toutes ses sé-
ductions et dans toutes ses magies. Elle est
peinte debout ; son grand ceil vous regarde et
vous prend; sa bouche, vaguement entr’ou-
verte, commence un sourire tout a la fois
charmant et railleur; elle affiche, par son
castume; la simplicité des vraies duchesses.

[.e portrait passionne, I'original affolle.

Mais on se demande ce qu’est devenue
mademoiselle Aline, car on ne la voit plus ni
an Bois, ni aux danses de Laborde, ni aux
fetes de la Grenouillére, ni dans les avant-
sceénes des théatres de genre.

Elle a divercé avec Satan, elle a versé sa
premiére larme de Madeleine, car il y a une
Madeleine chez toute femme légere.

Un jour de pluie, qu’elle s’était abritée dans
une église, le miracle de la foi s'était fait en
eile; elle avait rougi — pour la premiére fois
de sa vie; — elle était retournée dans sa fa-
mille aprés avoir fait vendre, au profit des
pauvres, les meubles et les bijoux qui ne lui
avaient rien coUté, croyant que c’était la une
maniére de s'en laver les mains.

Mademoiselle Aline

Elle alla se cacher dans un petit village
entre Chantilly et Senlis.

On se rappelle le mot d*une courtisane an-
glaise a qui on demandait : « Que feriez-vous
si vous aviez cent mille livres de rente ? — Je
me donnerais un grand luxe: celui de n’avoir
pas d’amants. » C'est ce luxe-la que voulait
se donner mademoiselle Aline.

Elle vient de se doaner le luxe d'un mari.

Messieurs les chefs de rayon, messieurs les
pianistes, messieurs les crevés trois fois crevés
font de temps a autre le bonheur de ces dames
en leur donnant la main par devant notaire.
Les premiers travaillent pour de I'aigent, les
seconds font du sentiment en faisant une af-
faire, les troisiémes rentrent dans leurs fonds.
Tant il est vrai que le-mariage est une'station
fatale qu'il est bien difficile de franchir a pieds
joints. Ceux qui sont devant la station dési-

rent y entrer, ceux qui y sont désirent en

sortir.. I’ homme est toujours un malade qui

se retourne de 'autre coté.

Ce fut un joli crevé qui, rencontrant Aline
sous les ombrages de Chantilly, lui donna son
TIom Sans vergogne.
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JI- avait une écurie de course, mais ses che-
yaux ne gagnaient pas leur avoine. Il était sur
le point d’étre vendu dans la personne de ses
chevaux, il se croyait déshonoré de n'avorn
gagné aucun prix, il luien cotitait peu de
donner son nom a mademoiselle Aline.

Il s'appelait le vicomte d’Arcis, elle devint
done la vicomtesse d’Arcis. Le mari se ha-
sarda avec Aline a un bal de PHotel-de-Ville.

Aline avait si bien oublié ses fautes quelle
se croyait oukliée elle-meme.

— Que vois-je ! dit Sommerson en saluant
la blanche-¢pousée. Vous ne me reconnaissez
pas?

- Comment vous reconnaitrai-je, puisque
je ne me reconnais pas moi-méme.

— Madame n’est pas ma maitresse, c'estma
femme , dit gravement le vicomte d’Arcis.
N’avez-vous donc pas recu de llettre de faire
part ?

[.ord Sommerson fit un demi-tour, il avait
beaucoup trop connu Aline pour prendre ce
mariage au sérieux.

— Qelle-la est trop forte! disait-il; ¢pouser

sa maitresse. ¢ est déja une folie, mais épouser
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la maitresse de tout le monde, c'est aller plus
loin que Charenton !

On faisait cercle autour de Ia jeunc femme,
mais on ne pouvait pas s'approcher delle. Elle
portait son titrede vicomtesseavec quelquehu-
milité: elle aurait bien vouluétrechez [aborde
ou chez Cellarius, mais il fallait bien qu'elle
fit pénitence.

Elle n'a pas reparu dans le monde. Le vi-
comte d’Arcis s'est passionne¢ pour une petite
villadans la forét de Chantilly ou il fait courir
des anes en courant lui-meme.

Il se fuit, mais Confucius a dit: Quand tu
auras fait une forte bétise, tu auras beau ten
aller bien loin, la bétise sera toujours du

voyage.




Les sept femmes de la Barbe-Bleue

On reparla d’'un second scandale causé a
I"'Hotel-de-Ville par la présentation d’uneautre
demoiselle — un-nom de fleur — par le prince
du Silence.

Les révolutions étrangéres nous ont amené

3 Paric 10 0 ! 1
a Paris beaucoup de princes qui ont perdu

leurs principautés, mais qui n’en- sont pas

moins restés bons princes ; quelques-uns
meéme sont devenus de plus grands princes:

Il'en estun dont on parle beaucoup et qui
ne dit rien : on 'appelle le prince du Silence.
Tout enchassé dans ses diamants, il a quelque
chose:de mystérieux et de terrible. Et pour-
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tant, ce n’est pas faute « d’embellir la nature, »
car il se peint avec beaucoup d’art, mais peut-
étre avec un certain abus des tons roses, ce
qui lui donne un air de parenté avec les rois
cafres. C'est, d’ailleurs, un homme du meil-
leur monde, — §'il y a un monde meilleur, —
qui a Desprit de vivrea Paris comme un rajah.
Il porte sur la téte non pas sa couronne du-
cale, mais un magnifique écheveau de soie du
plus beau noir de corbeau. Perruque pour
perruque, j'aime mieux la perruque. en soie ;

- on ne risque pas d’attraper I'esprit d’un autre,

comme cela était arrivé a ce personnage de la
cour de Louis XIV, qui avait acheté la per-
ruque de Descartes et qui était devenu un
philosophe cartésien.

Ce portrait n'est pas un portrait de fantai-
sie, je pourrais signer Nadar pinXit.

Le princedu Silence habite un chateaurose,
car il est voué au rose, sur une des sept mon
tagnes de Paris. Ce chiteau, c'est une forte-
resse toute hérissée de grilles et de chardons.
Le vulgaire n'en a jamais franchi le seuil ; le
prince a-t-il donc une cour de princes? Ne re-
coit-il que des princesses de théatre 2 Je ne
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sais. Mais ce que je sais bien, c'est la légende
que jevais vous conter.

Quand e prince-du Silence était prince sur
ses terres, il était fort-amourecux, de qui? —
De toutes les femmes de sa principauté. On
assure méme que, pour ‘varier encore, il bra-
connait sur les principautés voisines. La chro-
nique ne lui donnait pas’ précisément sept
cents femmes comme au grand roi Salomon,
mais on disait tout bas que sept femmes, les
plus belles' du pays, avaient disparu pour
avoir été trop aimées par le prince.

L’histoire de la Barbe-Bleue était traduite
et .commentée par tousles savants et toutes
les commeéres.

Les journaux des Etats voisins s’étaient ¢le-
vés contre ces derniers burgraves du despo-
tisme qui croyaient, par la grace de Dieu,
avoir droit de vie et de mort sur leurs sujets.
On ne disait pas, en le voyant passer, le mot
du grand magistrat: ou est la femme? on
disait : ou sont les femmes ? Le prince du Si-
lence restait plus silencieux que jamais.

Quand les ventscontraires 'eurent descendu

a Paris {car ses carrosses ayant vers¢ et son

s
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vacht avant fait naufrage, il a juré de ne plus

jamais voyager ni par terre ni par mer, tou-
jours en ballon), la légende des sept femmes
disparues avait traversé les airs avec lui. On
ne disait pas la Barbe-Bleue, mais la Per-
ruque-Bleue.

Or, a Paris, il a continu¢ son role de prince
4 bonnes fortunes. Une demoiselle de je ne
sais quelle condition, — je me trompe, c'était
une comédienne des Folies-Marigny,— s’en
alla une nuit;aprés le bal de<I'Opéra; souper
avec le prince dans son chateau rose, esperant
boire & son dessert une de ces petites riviéres
de diamants qui sont deyenues proverbiales.
Elle conraissait la terrible légende des sept
femmes disparues et elle y croyait comme au
prince Charmant.

— Et pourtant, se disait-elle, je me rap-
pelle, malgré moi, U'histoire de-la Barbe-
Bleue.

Ils

ntrérent.

3
_— Savez-vous, dit-elle au prince, quon se

croirait ici dans le chateau de la Belle-au-
bois-dormant?

—_ Et si vous alliez ne pas vous réveiller
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demain matin? dit le prince d'un air tragi-
comique.

Elle essaya un sourire, mais elle frissonna.

Les valets,a I'exemple du maitre, avaient
tous Fair solennel et mystérieux que donne le
silence. lls obéissaient sans parler,comme des
statues descendues de leur socle.

Cependant un beau souper, un souper de
prince, qui fut servi comme par enchante-
ment, vint égayer un peu la'comédienne.

Vous vous imaginez peut-étre que les
femmes de théatre sont des esprits forts qui
ne crotent a rien? FElles croient a tout, méme
aux drames qu’elles jouent. Combien n'ai-je
pas vu de fois madame Suzanne Brohan cau-
ser gaiement avec Madeleine dans la coulisse
et s'émouvoir jusqu'aux larmes presqueau
méme moment quand sa fille, rentrée en
scéne, traduisait la passion de ses héroines.
Et pourtant Madeleine Brohan est plutét une
actrice pour rire qu'une actrice pour pleurer.

Donc, ne vous étonnez pas que notre comé-
dienne du bal de I'Opéra n’ait pas joué a

Pesprit fort en entrant a trois heures du matin
dans les mystéres du chateau rose. Plus d’une
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n’y serait pas entrée du tout. Mais la riviere
de diamants!

Elle se mit a table; on lui servit un ho-
mard, des crevettes, des écrevisses, du sau-
mon ; tout était rose, méme les truffes. Je
n’ai pas besoin de dire qu'on ne versa que du
vin de Champagne rosé. La comédienne fut
MOoIns Morose.

Elle essaya quelques mots, elle tenta de

griser avec son esprit, mais elle ne réus-
sit pas. Elle avait beau faire, les sept femmes
disparues passaient comme des ombres san-
glantes dans son imagination.

— Prince, vous connaissez le conte de la
Barbe-Bleue ? On m'a dit que vous aussi vous
aviez une clef tachée de sang?

— Ah! oui, dit le prince, je sais: —on dit
que monamour donne le vertige.

— On nem’a pas dit cela; on m’a dit que
votre amour donnait des diamants.

e prince était devenu réveur.

Comme on ne voulait pass'éterniser a table,
on passa dans une piéce du plus haut style
moyen age.

— Quelle porte ! dit la comédienne deplus

e e e
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en plus effrayée ; eh quoi! un salon avec uite
porte toute capitonnée en fer!

Le prince répondit comme le loup du Petit-
Chaperon-Rouge :

— Cest, pour mieux vous garder, mon en-
fant.

l.a porte massive sétait refermce sur
[amoureuse ; il n’y avait plus a s'en aller. La
comédienne tomba comme foudroyce sur un
canape.

— Prince, je reviendrair demainy si-vous
voulez?

— Mais pourquiol étes=vous si pale ? Est-ce
que vous vousfigurez que nous sommes a la
tour de Nesles?

Cemot de tour de Nesles ne rassura pas la
comedienne.

— Prince, je vous en prie, appelez vos
gens:!

— Jamais! Quand je suis ici, le tonnerre

lui-méme n’entrerait pas, d’autant quil y a

un paratonnerre sur mon hotel.
— Mais songez donc, prince, que je me
trouve mal !

Le prince ouvrit une portes la comédienne
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poussa le plus beau cri tragique qui fut jamais
entendu sur un théatre.

— Au meurtre! on m'assassine!

Que venait-elle de voir par la porte entr'ou-
verte? — Spectacle effrayant! elle avait vu
sept tétes ! — Elle courut tout éperdue vers le
prince et lui dit avec la fureur de leffroi :

— Les voila, ces sept femmes disparues !

Le prince, effray¢ a son tour, car il croyait
que la comédienne était folle, lui prit ses
blanches mains et lui dit que tout cela était
un conte bleu.

__ Un conte! dit la comédienne en mon-
trant les sept tétes dans Pombre.

Gette fois, le prince partit d’un éclat de rire
a tout briser.

Il entraina violemment la belle dans son
cabinet de toilette :

— Vous ne vovezdone pas que ce sont mes
sept perruques ?

— Sept! dit la comédienne rassurce, pour-
quoi sept perruques?

Le prince dit d'un ton grave :

—_ Une pour. chaque jour de la semaine,

est-ce donc trop !

—
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— Et les sept femmes disparues, s'il vous
plaitI"qu’en avez-vous fa it

— Mais, ma chere, les femmes qui vien-
nent chez les princes sont des oiseaux voya-
geurs. Vous dites sept, don Juan dirait sept
mille. Elles ront parties comme elles sont ve-
nues.

—Jaimme a c¢roire, dit la comédienne,
qu elles sont parties avec larosée de diamants
du matin.

— Ma belle amie, je n’ai jamais compté mes
diamants et je n’ai jamais vu lever 'aurore.

Or, ce fut cette comédienne que le prince
conduisit a I'hétel-de-ville un soir o il n'y
avait quedix mille personnes.

Aussi la reconnut-on tout de suite dans la
lumiere des diamants.

Ce ‘furent les courtisanes du monde qui
s'indignérent — de voir tant de diamants!

La demi-duchesse ou les miséres de l'argent

Les conteurs d’histoire continuaient a mon-
trer des taches au soleil. :

11 serait curieux pour ’esprit, a Pheure ot il
v a tant de chercheurs d'or, d’étudier ceux
qui cherchent encore le bonheur; ce sont les

retardataires.

Le bonheur, cest le réve du lendemain, —
méme a Pheure de la mort !

Il y a & Paris des hommes qui passc.nt pour
étre heureux et qui le sont un peu moins quuj
les autres, parce quon ne leur rcconnait. ni
esprit, ni talent, ni caractére. On dit': — Clest
un homme heureux, — et tout est dit.

rre———
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On disait d'Alfred Eberstein: « C'est un
homme heureux. »

Alfred ‘Eberstein est un vrai Parisien sous
son masque d’outre-Rhin. Il est né a Paris, et
ne conserve, comme souvenir de son origine,
que du vin de Johannisberg, récolté dans les
vignes de sa grand’mere, un peu cousine du
prince Metternich.

Alfred ‘est né dans la haute banque. Il a
appris a pleurer, a rire et-a chanter sur l'air
des piéces de cent sous. Aussi, quand il fut au
collége et qu'on lui enscigna, dans les philoso-
phes, le mépris des richesses, il décida dans
sa sagesse que les philosophes avaient raison.
On lui avait tant parlé d’argent a la maison,
que la science, la liberté, la poésie, lul sem-
blaient les vraies déesses de la fortune.

Quand il sortitdu collége, il envia beaucoup
le sort des pauvres diables qui avaient étudié
avec lui et qui allaient suivre leur destinée,
qui dans les arts, qui dans les lettres, qui dans
les hasards des combats et des voyages. Quel-
ques-uns, il est vrai, lul empruntaient un
louis (né banquier, il ¢tait déja le banquier

—'in partibus' — de tous ses amis); mais-il
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se disait que son argent serait plus gai dans
leurs mains que dans les siennes.

Retenu dans les devoirs de la maison, — je
veux dire de la banque paternelle, — il ne
vivait qua demi, sa jeunesse portait un cilice,
il allait tristement a la Bourse en songeant au
musée du Louvre. Il se croyait un peintre et
il se résignait a voir peindre les autres. Il avait
de beaux chevaux ; mais quand il était en ca-
leche a quatre chevaux pour aller parier aux
courses de la Marche et qu'il rencontrait a pied
un de ses insouciants amis, il disait triste-
ment :

— Ce n’est pas moi, c'est lui, qui méne la
vie 4 quatre chevaux.

Il avait beaucoup d’esprit, mais le monde
ne lui accordait que beaucoup d’argent.

Dés qu’on le rencontrait, on ne lui deman-

dait des nouvelles ni de son cceur, ni de ses

réves, ni de ses études, ni de ses amis; mais
de la Bourse, du trois pour cent, du crédit de
San Francisco, du chemin de Tombouctou et
de la banque de Seringapatam.

[l avait une figure intelligente et bonne, qui
pour. tout autre edt ét¢ la beauté ; mais.l était

I 14
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comme ces portraits de maitres qui sont éclip-

sés-par les-richesses du cadre. Au lieu de voir

sa figure, on voyait.son oOr.

Il n’était pas comme Fontenelle, qui fermait
ses mains plemes de vérités, il ouvrait ses
mains pleines d’or. Il n’avait dans sa chambre
qu’'un tableau, c'était la Charité d’André del
Sarte, quw’il avait copié lui-méme quand il
espérait devenir peiatre. On ne lui demandait
jamais deux fois son argent pour une bonne
ceuvre.

Alfred aimait 4 sortir a pied pour deux rai-
sons. La premiére, pour fureter chez les mar-
chands de bric-a-brac; la seconde, pour faire,
comme il le disait, 'auméne de la main a la
main:

— Comme tucaches les louis que tu donnes!!
lui dit un jour un de ses amis.

— C’est pour ne pas décourager ceux qui
dofnent un sou, répondit-l.

Vintun coupde bourse qui le ruina d’un
seul coup, parce qu'il ne voulut pas ruiner les
autres. Il paya tout le monde, excepté lui, aprés
quoi il courut a latelier d’Eugéne Delacroix.

— Enfin, lui dit-il, mewvoila libre : tout mon
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temps et pas une obole! J'ai dépensé mes der-
niers louis pour acheter une palette et des
pinceaux. Moi aussi j’ai droitau travail.

Eugéne Delacroix, qui était un philosophe,
’embrassa pour ce beau trait de résignation.

__ Mais j'y songe, lui dit-il tristement, si
ceux qui nous achétent des tableaux se mettent
A en faire, si tout le monde a droit au travail,
il n’y a plus d’art possible. D’ailleurs, je suis
un mauvais maitre ; allez au Louvre, peignez
pendant un an des figures de Paul Véronése ;
la seconde année, peignez I'Antiope de Cor-
rége ; la troisiéme année, peignez sous l'inspi-
ration de Léonard de Vinci. Aprés quol vous
serez un peintre, car si vous n'avez pas le
génie en vous, vous vous rebuterez au bout
de six semaines.

Alfred comprit qu’il était trop tard.

— Je suis-destinéa trainer mon boulet d'or
et d’argeat, dit-il en rentrant chez lui.

Au bout de quelques jours un des rois de la
finance 'appela et lui demanda des conseils
surde nouvellesinstitutions de crédit. Oa avait
le chaos sous la main, Alfred y répandit la
lumicére.
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— La Turquie vous devra sa fortune, lui

dit le grand financier quelques jours apres.

— Je la tiens quitte, répondit Alfred.

— Je vous forcerai-a redevenir riche.

— Eh bien! je me laisserai faire: il faut
bien se résigner a son sort. Je suis né riche, je
mourrai riche. Mais, comme disent les vaude-
villistes, la fortune ne fait pas le bonheur.
Si j’étais né pauvre, je ne voudrais pas m'en-
chainer dans les richesses ; malheureusement
j’ail’habitudede remuer beaucoup d’argent,et,
depuis que je suis ruiné, je me crois un géné-
ral sans soldats. Refaites-moi donc riche.

Alfred rouvrit sa banque, le crédit lui revint
les millions s'enhardirent et frappérenta sa
porte. Au bout de quelques jours, les millions
faisaient queue dans la cour de son hotel.

— Maintenant, dit-il un matin d’un air
décidé, je veux que ma fortune ne serve qu'a
mon bonheur.

Il alluma un cigare, et s’en alla se promener
sur le houlevard des Italiens.

Une jeune fille vint a passer a coté de lui.

Elle était si belle et si pale, elle marchait

avec tant de distinction, elle.semblait si dédai-
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gneuse de se montrer a tous les désceuvres
armés du lorgnon, qu'il vint a Alfred cette
belle idée que cette jeune fille était son bon-
heur qui passait sur I'asphalte.

Mais il se rappela la légende allemande :
« Le bonheur a un frére qui marche toujours
« avec lui : c'est le malheur.

— 1l faut que je voie son pied, dit Alfred
en dépassant la jeune fille.

Il n’était pas assez physionomiste pour voir
le pied d’une femme sans le regarder.

Nous ne sommes plus au temps ou lon
voyait le pied d’une femme de quelque cdté
qu’on la regardat passer. Les robes a queue
ont ¢été inventées par la reine Berthe aux
grands pieds.

Mais le pied de la jeune fille ne sortait pas
de dessous sa robe.

— Cependant,, dit. Alfred, je ne permetrai
jamais a mon cceur d’étre amoureux d'une
femme dont, je n‘aurai pas yu le pied.

11 fut enfin servi a souhait. Une rafale venue
de la rue du Helder prit en pleine voile la robe
de la jeune fille et la souleva jusqu'a la che-

ville.
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— Le joli pied! dit-il tout haut, emporté
par son admiration.

La jeune fille rougit, mais lui sut gré de
cette exclamation. Tant d'autres, au passage,
n’avaient parlé que de ses beautés plus visi-
bles.

11 était seulement onze heures et demie du
matin.. D'ou venait cette jeune fille, avec sa
figure poétique et son joli pied ?

Si je savais seulement ou elle va! se de-
manda Alfred.
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pour que celut quicherche 'amour fencontre
celle qui cherche l'argent.

— Tu calomnies cette femme. Clest quel-
que héroine de Shakespeare, Ophélie ou Ju-
liette.

— Oui, Ophélie ou Juliette qui vient de dé-
jeuner d’'un roastbeef et qui se promene avec
le miroir aux alouettes.

Celui qui avait parlé ainsi était un poéte,
~ un simple poéte, — qui venait sur le bou-
leyard faire sa-petite bourse.-ll ne croyait a

— Jele sais bien, lui répondit un de ses
amis qui le voyait jouer’ cette comédie senti-
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rien, pas méme a ses vers, ce qui est le der-
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mentale et qui_se posadevant lui comme sa
conscience. — Cette belle fille vient de 'amour
et elle va a 'amour, — comme Alfred Ebers-
tein vient de l'argent et va a l'argent. — Je
vois encore que si I'argent veut connaitre l'a-
mour, |'amour veut connaitre l'argent.

— Ah! c’est toi, murmura Alfred, qui n’é-
coutait pas. N'est-ce pas qu'elle est merveil-
leusement belle ?

— Elle est aussi belle que tu es riche. Aussi,
je suis str que la destinée des amoureux vous
ajetés tous les deux sur le boulevard ce matin

Le plus poéte des deux, c'était le banguier,
carle banquier avait gardé. la  jeunesse du
cceur, le poéte avait dépensé le sien comme
un enfant prodigue qui n'a pas d’autre argent
comptant.

Cétaient deux camaradesde collége - le pre-
mier était allé a la poésie, le second a I'argent.
Mais le poéte cherchait Fargent pour batir son
bonheur, tandis que le banquier voulait Sortir
de son argent pour étre heureux.

Cependant ils suivaient toujours la jeune

fille.

e
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— TuVois bien cette jeune femme que nous
suivons comme un mirage, dit Alfred ; je ne
sais pourquoi je' m’'imagine que mon bonheur
est attaché a ses pas, ou plutét que mon bon-
heur c’est elle.

— Eh bien! dit le poéte, je t'en fais mon
compliment : tu choisis bien I'image de ton
bonheur. Tout le monde' voudrait voir ainsi
son bonheur marcher devant soi.

A cetinstant, un flot de promeneurs arréta
au passage les deux amis.

— Vousne savez pas lanouvelle? Ondit que
nous aurons la guerre.

Alfred-palit.

— Je vends quarante-cinq mille francs de
rentes dont un, — Je vends ‘quatre-vingt-dix
mille dont dix.— Je vends ferme. — Je vends
a prime.

Enun mot tout le monde voulait vendre.

On craignait une forte baisse. Le jeune ban- .

quier était surchargé de mille et une valeurs
qui allaient perdre vingt cing pour cent.

— Ah! mon Dieu! dit-il tout a coup a son
ami, j'ai perdu de vue cette jeune fille.

Mazis le poéte lui-meme n’était plus la, il

La demi-duchesse ou les miséres de largent -

vendait tout ce qu’il avait — et tout ce qu'il
n'avait pas.

Durant tout un mois, Alfred s’enferma dans
sa banque comme’ dans une citadelle battue
en bréche. Il mettait toutes ses forces en mou-
vement pour conjurer la baisse, cette ennemie
dévorante qui engloutit tant de fortunes a cet
horrible et bruyant festin qui commence a la
Bourse et qui finit au passage de I'Opéra.

Il voyait ¢a et la passer dans son imagina-
tion envahie pan-les chiffres, la pale et char-
mante apparition du boulevard des ltaliens.
Mais il avait beau vouloir s’arracher a ses
préoceupations pour suivrecette fraiche image,
il lui semblait la voir tout habillée de titres et
de rentes,d’actions de chemin de fer, de billets
de banque, comme Mozart amoureux, qui
voyait toujours la robe de Sophie Arnould,
rayée comme un papier de musique ct bario-
lée des airs de Don Juan.

Toubliais de dire qu’Alfred avait une ou
deux maitresses. Comme il était beau et spiri-
tuel, on le prenait sans doute pour sa figure
et son esprit? Nullement, onle prenait comme
banquier. Gertes, ¢’étaitun homme de qualité;
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mais on s’obstinait, dans le monde galant, a
ne voir en lntqu'un homme de quantité. Et,
comme on en abusait sans vergogne! Clétait
Phomme des délicatesses et des raffinements ;
il avait 'art ' de donner comme les coquettes
ont l'art de prendre; mais on ne lui tenait
compte de rien : on ne luipermettait pas de
mettre son ceeur en scéne ; on ne lul montrait
de beaux yeux qu'au moment de faire un
lansquenet. H se résignait a ¢fre un homme
d’argent et a faire du bien sans le dire:

— Je prendrai ma revanche , disaitil de
temps en temps. Et moi aussi jaurai mon
jour de temps perdu!

Mais il pensait avec désespoir que le temps
perdu, — ces heures'd’'amour qui tombent du
sein de Dieu, — en heures nouées par le fil
de la Vierge, — ces refrains d'une belle chan-
son quon chante a deux dans VPoubli du
monde, — était le refuge, la consolation, la
mogquerie de ceux qui n'ont rien.

Avoir le temps et savoir le perdre, cest
presque avoir le bonheur et la science du
bonheur ! i

Un soir, Alfred avait réuni quelques cama-
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rades pour jouer au baccarat. Comme de cou-

tume, on salua son bonheur en entrant dans

son salon.
— Mon bonheur! dit-il avec colére, pour-

quoi me rappeler qu'entre vous tous je suis

’homme le plus malheureux?

— C’est un paradoxe, lui dit un fils de fa-
mille qui avait un conseil judiciaire; nous sa-
vons tous que l'or rit et ne pleure pas.

_ Vous étes des enfants, vous ne connais-
sez pas les miséres de 'or : l'or ne rit jamais
et pleure toujours.

— Oui, nous connaissons le refrain. 1l y a la
dessus une belle fable de'La Fontaine, le Sa-
vetier et le Financier.1.a Fontaine I'a mise en
pratique : il est mort pauvre, mais malheu-
reux.

— La sagesse n'est pas absolue, non plus
que la vérité; méme dans les fables de La
Fontaine; par exemple, dans la Cigale et la
Fourmi, cest la cigale qui a raison.

— Qui tempéche d'étre la cigale ?

— Aprés avoir été la fourmi, n’est-ce pas?
Ce qui m’empéche, cest que je suis cloué au
gibet de la fortune. C'est que tout ce qui est
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1ci est A tout le monde. L'argent me posséde,
et je ne possede pas l'argent. On dit que no-
blesse oblige, fortune oblige doublement.

— Oui, nous savons tes vertus ; mais la for-
tune n'oblige pas tout a fait a se sacrifier aux
autres. Il faut vivre pour soi; — et pour ses
passions, — étre heureux en.un mot.

— Mon cher, les gladiateurs étaient nus
pour- aller dans I'aréne. Pour aller au bon-
heur, ii ne faut‘pas étre surchargé. Comment
aurais-je l'esprit libre sous le fardeau desaffai-
res, obligé d’écouter chaque jour cent per-
sonnes; dont pas une ne parlera ni & mon
cceur ni & mon esprit? La question d’argent
est toujours la’ sur ma téte comme I'épée de
Damoclés.

— Rassure-toi; mon cher Alfred, I'épée de
Damoclés n'est jamais tombée.

— (lest précisément parce quelle n'est ja-
mais tombée qu’elle est plus terrible. En tom-
bant, elle pourrait vous manquer ; en demeu-
rant sur votre front, elle tue votre esprit. Que
ceux qui ne sont pas millionnaires me pardon-
nent de parler ainsi, ils savent que je n’ai pas

la fatuité! des millions, Je porte: ma fortune
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avec la résignation du prisonnier qui porte sa
chaine; mais, puisque je n’al ici que des amis,
i’ouvre mon ceceur et je me confesse malheu-
reux sur mon argent comme Job sur son fu-
mier.

Alfred parlait avec tant d’éloquence que nul
ne touchait aux cartes; on fumait, on buvait
du thé et on écoutait.

— Jen appelle a Fernand, quin’a plus au-
jourd’hui que le souvenir de sa fortune, parce
qu'il a joué ala baisse sur le Turc. Qu’y a-t-il
de changé-pour lui, si ce n’est la préoccupa-
tion de I'argent en moins ? Le soleil se leve-t-il
une minute plustard ? Les alouettes sont-elles
moins bien roties 2 Le livre qu’il lit est-il
moins beau ? .afemme qu’il rencontre est-clle
moins amoureuse’”

— Alfred est moins fou qu'il ne semble,
messieurs, dit Fernand. Depuis. que_je n’ai
plus rien, j'ai tout; — J'ai une maitresse qui
m'aime et qui.me venge de celles qui n'ai-
maient que mon argent. Aujourd’hui, a'heure
de la Bourse, savez-vous ou je vais ? Je vais
au Louvre et je passe deux heures avec Ra-

phael, Corrége, Rubens, Véronese et.Jes au-
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tres. Messicurs les agents de change ne m'ont
jatnais tant charmé,, méme les jours ot ils me
faisaient signe que la Bourse était bonne pour
moi. Maintenant, je'ne prends plus le journal
par laiqueue pour y lire le cours des fonds pu-
blics je Ie prends par la téte pour y lire les
progrés de I'esprit humain! Ainsi, aujourd’hui
i’ai v qu'on avait découvert le moyen de gou-
verner les ballons et les femmes.

_ Vous avez tous les deux raison, dit un
troisieme ; I'argent tient trop de placeaujour-
d’hui dans lavie. 1l envahit tout, - a ce point
qu’a tout instant il faut compter avec cet hote
tyrannique. Alfred se dit malheureux sur ses
millions comme Job sur son fumier, moi, ja-
chéverai la parabole: I'argent est entré dans
notre vie comme les maladies ellessmémes la
baisse de la rente me donne un coup au ceeur,
la baisse des fonds espagnols me donne une
névralgie, la baisse du crédit foncier me donne
un rhumatisme. Chaque fois que jouvre le
iournal du soir, — afe! je suis blessé par le
Nord, — aie! je suis blessé par le Midi. —
Aje! aie! aie! jusqu’au jour on le vertige me
prendra et me jettera ma ruine.
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— Savez-vous comment tout cela finira ?
dit un quatriéme. Nous irons tous rebatir nos
chateaux et cultiver nos terres abandonnées a
Pivraie. Ce jour-l1a, la France sera riche comme
elle est dé¢ja grande. Il y aura encore des juges
a Berlin, mais il n'y aura plus de Prussiens.

Les amis d’Alfred furent si convaincus, ce
soir-1a, de 'abus des richesses, qu’il s'en fallut
de peu qu'ils mallassent jeter leur fortune a la
Seine.

Ce qui rappelle beaucoup I'histoire de Cha-
pelle, Boileau, La Fontaine et Moli¢re, qui
s)étaient mis en route pour se jeter a 'eau, —
aprés boire !

Le poéte entra, qui les ramena a la vie
réelle, et qui, aprés les avoir sermonnés, leur
mit les cartes a la main.

— A propos, mon cher Alired, dit-il au jeune
banquier, jai_retrouvé ce soir la beauté du
boulevard des Italiens. Elle est a 'Opéra. 1l
parait que je m’étais trompé, car cest une
jeune fille du monde; mademoiselle Valentine
de Beaupréau; mais aussi comment se pro-
menait-elle sur le boulevard a l'heure de la

petite Bourse ?




Les courtisanes du monde

Alfred avait pris son chapeau et s'était
éclipsé.

— Dirait-on jamais, reprit le poéte, qu'un
homme qui passe pour une des cariatides du
temple de la Fortune soit si fou ?

=~ Dans ses jours de raison, dit Fernand,
car tout a I'heure il nous a prouvé qu'il était le
huitiéme sage de la Grece.

Ce soir-la, a 'Opéra, on jouait le Prophéte.
Depuis ce soir-1a, Alfred jure que Meyerbeer
vaut deux fois Rossini.

Clest aussi 'opinion de mademoiselle Valen-
tine de Beaupréau.

Alfred s’¢était tapi al'orchestre pour s’eniyrer
de tous ses yeux, — il en avait cent ce soir-la,
— durspectacle de cetie jeune fille, si belle de
sa jeunesse et si jeune de sa beauté.

A la chute du rideau, il alla monter la garde
dans Pescalier; — car le spectacle n'était pas
fini pour lui.

La jeune fille, plus blanche que son man-
teau de cygne, rougit en passant devant lui,
comme ["aurore en passant devant le soleil.

— J'ai fait battre son ceeur, c’est toujours
cela, dit Alfred en la suivant.
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— Clest ennuyeux! on marche sur ma robe,
dit Valentine a sa mére.

Et partant de la, elle souleva légerement la

gaze légére qui voilait son pied, — tant elle

avait peur qu'Alfred ne la reconnut pas.

Il la suivit jusqu'a sa voiture, regrettant,
pour ce moment-1a, que sa main ne fit pas un
simple marchepied.

Les chevaux partirent bruyamment, au
grand galop, comme des chevaux bien nés et
mal élevés. Alfred s’en alla en silence; tout
ébloui encore par cette radieuse vision.

Quand il rentra dans son salon, le jeu était
fort animé.

— Ah! voila un amoureux ! dit le poéte.
Vite ! qu'il se mette a jouer, caril perdra.

__ Je suis si malheureux, dit-il en souriant,
que je vais encore gagner.

" Et, eneffet, sa fortune insatiable lui mit en
main tout l'or de ses amis.

il y avait bal'a la cour le'lendemain ; Al-
fred se fit présenter a la comtesse de Beau-
préau, par le duc d’Ayguesvives.

__ Jai I'honneur de vous présenter
M Eberstein, un homme de beaucoup d’es- .

il 15
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prit et de beaucoup d’argent; ce qui ne gate
rien.

— Ce qui gate tout, dit Alfred en saluant la
meére et en regardant la fille.

1l parla beaucoup, il dansa beaucoup : on le
trouva charmant.

— Maman, dit mademaiselle Valentine a la
fin du bal, prie donc M. Eberstein de venir
aprés-demain a ton bal costumé.

La comtesse pria Alfred pour le surlende-
main. Alfred demanda la permission de n’at-
tendre pas si longtemps. Il rentra chez luiivre-
fou.

— Javais désespéré trop 10t, le soleil va en-
fin se lever pour moi !

Il se-disait ainsi mille extravaganeces, comme
s'il et /découvert un nouveau monde.

Trois semaines apreés, on chantait alleluia a
la petite-église Saint-Eugéne. Frois cents voi-
tures obstruaient les rues voisines. Toutes les
caisinieres du quartier faisaient queue sous le
portail pour voir passer la mariée.

C’était mademoiselle Valentine de Beau-
préau. Elle n’avait jamais été si belle. Toute-

fois, mesdames les cuisiniéres décidaient en
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conseil que la mariée aurait bien dit mettre un
peu de rouge.

Alfred navait jamais été si heureux.

— Seulement, disait-il a son ami le poéte
— qui avait signé comme témoin pour mettre
la poésie dans I'acte de mariage, — je suis fa-
ché de m’étre marié dans une église bdtie en
fer, décorée comme un théatre, une église
qu'on a osé mettre en actions !

— Nul n’échappe a sa destinée, dit le poéte,
c'est I'église du diocése de la banque. Tu
n'en es pas moins bien marié pour cela.

En attendant le diner, on alla voir un petit
chateau a Saint-James, qu'Alfred avait acheté
tout exprés pour sa lune de miel. Mademoi-
selle Valentine était charmante. Alfred lui par-
lait du sacrifice qu’elle faisait en perdant son
nom et son titre, dans ce simple nom de Eber-
stein. Elle lui répondit qu'elle” épousait un
homme et non un nom;— que la jeune fille était
la petite riviere qui se jettel dans un' grand
fleuve , — et autres paradoxes plus ou moins
hasardés. Jusque-la le mot argent n’avait pas
été prononcé entre eux. Mademoiselle de
Beaupréau avait, avec ses vingt’ ans €t sa
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beauté, cinq cent mille francs de dot, ce qui
faisait dire a Alfred qu'on ne l'avait pas pris
pour ses millions.

[.e soir on sé mit a table pour un des plus
splendides festins de-1a vie moderne, ou pla-
naient les'ombres affamées de Lucullus et de
Brillat-Savarin. Tout le monde enviait Alfred,
qui avait sous la main la fortune, la beauté¢,
"amour, 'amiti¢, toutes les fétes du cceur et
des yeux, toutes les joies de T'ame et du corps.

— Eh bien ! lui dit un de ses amis , doutes-
tu encore du bonheur?

—~ Chut ! dit Alfred, le bonheur n’aime pas
qu’on parle delui.

Comme il disait cesmots, un convive entra
tout effaré avec un-journal du soir.

— Vous ne savez pas ce qui se passe? On
fait des barricades!

Tout le monde palit. La mari¢e tendit avi-
dement la main vers le journal. Alfred la sui-
vit.du regard avec surprise,

Mademoiselle Valentine , toute pale d’in-
quiétude, précipita ses yeux sur le cours de la
Bourse.

Alfred ressentit un coup au cceur.
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— Elle aussi ! dit-1l tristement. Et le jour
de son mariage !

C’en était fait de son bonheur, puisque ce
n'était qu'un bonheur d’argent.. Le soleil s’é-
tait levé pour lui, mais il venait de découvrir
une tache au soleil !

Ah ! si mademoiselle Valentine n'etit aimé
que l'argent !

Tant qu'elle ne songea qua avoir une
grande fortune, la tache au soleil ¢tait imper-
ceptible, ¢’était'amour de I'or, mais ¢’étaitl’or
de 'amour.

Hélas! un jour ils étaient devenus trop Ti-
ches, elle jeta son esprit d'un autre cot¢.

Son mari n’avait pas de titre. Elle luicon-
seilla d"acheter un parchemin & Rome, a Flo-
rence, 4 Munich ou a Lisbonne. Elle trouvait
que sa voiture manquait d’armoiries, Ses gens
Pappelaient ¢« madame » tout court. Quand
elle allait dans le monde, elle aurait voulu

qu'on cridt : « Les gens de madame la com-
tesse! »

Le mari trouvait qu'il n’avait aucun 'titre
pour avoir un titre.

Il voulut se contenter de. celui de citoyen
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libre qui se croit le maitre du monde avec
une armée d¢ pieces de cent sous.

Cette résistance au ridicule exaspéra la jeune
femme qui s’en plaignit un jour au duc d’Ay-
guesvives.

— Voulez-vous étre duchesse? lui dit-il, rien
n'est plus simple.

Je ne sais pas si rien n'était plus simple,
mais je sais'que depuis cette rencontre la belle
orgueilleuse passe la moitié de son temps avec
le duc d’Ayguesvives.

Voila pourquoi elle est duchesse la moitié
dua temps.

Maintenant il-y a deux taches au soleil.

Histoire de Jeanne Toutyva

Ce n'était pas seulement a 'hétel de Paris
que se contaient toutes ces histoires.

Quand les amis de Violette se retrouvaient
ensemble dans le monde, ilS continuaient a
portraiturer les pécheresses a la mode, sans
rancune d'ailleurs, car ils étaient trop philo-
sophes pour vouloir réformer les femmes.

Madame de Montmartel avait promis a
Violette de donmer une féte expres pour elle
et de le dire tout haut. Celle-la n’était pas
vaillante & moitié; elle continuait @ braver son
monde avee le plus spirituel dédain, Comme
elle’ était dua faubourg Saint-Germain,! elle
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Cette résistance au ridicule exaspéra la jeune
femme qui s’en plaignit un jour au duc d’Ay-
guesvives.

— Voulez-vous étre duchesse? lui dit-il, rien
n'est plus simple.

Je ne sais pas si rien n'était plus simple,
mais je sais'que depuis cette rencontre la belle
orgueilleuse passe la moitié de son temps avec
le duc d’Ayguesvives.

Voila pourquoi elle est duchesse la moitié
dua temps.

Maintenant il-y a deux taches au soleil.

Histoire de Jeanne Toutyva

Ce n'était pas seulement a 'hétel de Paris
que se contaient toutes ces histoires.

Quand les amis de Violette se retrouvaient
ensemble dans le monde, ilS continuaient a
portraiturer les pécheresses a la mode, sans
rancune d'ailleurs, car ils étaient trop philo-
sophes pour vouloir réformer les femmes.

Madame de Montmartel avait promis a
Violette de donmer une féte expres pour elle
et de le dire tout haut. Celle-la n’était pas
vaillante & moitié; elle continuait @ braver son
monde avee le plus spirituel dédain, Comme
elle’ était dua faubourg Saint-Germain,! elle
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avait pu tenir téte' a la calomnie bien plus
longtemps qu'une autre. On commencait
d’ailleurs & se /désarmer contre elle, non-
seulement parce que son charme incroyable
triomphait de tout le-monde, mais parce que
la vérité finit par vaincre’ la calomnie. Seule-
ment'si on doutait maintenant qu’elle et des
amants, on trouvait qu'elle avait pour Violette
une amitié-trop tendre. On ne comprenait
rien a ce mariage sans divorce de deux ames
charmantes qui se fondaient I'une dans l'autre
en haine des sots et des méchants,

Madame de Montmartel avait dit souvent :

— Ce-que j’ai tonjours/cherché et ce que je
f'al jamais trouvé, c’est un amant qui caresse
mon ame sans toucher a mon C()rPS.

Violette n’avait-elle pas ces caresses-1a?

La fete fut splendide. Violette y fut accueil-
lie avec une curiosité toute sympathique.
Paris n’est pas trop méchant a celles qui ont
scell¢ la passion par la fatalité.

(était huit jours avant les belles folies du
carnaval ; on péchait en toute hate dans
Leffroi. du. pale mercredi des Cendres; on
festoyait. partout , on dansait, on valsait,
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on cotillonnait. Diners a dormir debout,
soupers jusqua l'aube, ce n’était que sau-
teries et bals, festons et astragales. C'¢tait
en cette période terrible ou tout homme de
cceur est sur le point de devenir un instant le
mari de toutes les femmes; la femme, la femme
de tous les maris.

Il y a a Paris, au temps du carnaval, un tour-
billon qui confond tous les cceurs, tous les
désirs , tous les réves, toutes les passions.
Quand la mére de famille rentre chez elle, elle
détourne la téte, car il lui semble toujours
qu'elle a perdu quelque chose en route. Clest
qu'en effet-clle ne rentre pas tout entiere. Elle
a laissé au bal quelques-unes des yertus
domestiques, qui ont ¢été piétinées comme
les chiffons. les fleurs et les perles tombés
de son corsage.

Chez la comtesse de Montmartel, on avait
annoncé un cotillon monumental. On avait
ravagé huit boutiques de fleurs, on avait
acheté une charrette de joujoux. C'était une
orgie. Aussi le maitre des cérémonies du co-
tillon devait-il inventer des pas nouveaux sur

des airs nouveaux.
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Au milieu du cotillon, parmi les vers de
mirliton que débitait un valseur déguisé em
charlatan, on remarqua un sonnet.

SONKET DU COTILLON

Clest un jeu d’autrefois, une dansede France,

Un baller du vieux temps dans de-vivants décors,
Une chaine gauloise avec le diable au corps,

Ou la gaieté décrit une circonférence.

On prend pour conducteurs les plus-brillants Lindors,
On prend pourertraineuse Anna, Blancheou Laurence;
Clest'un cercle infernal, escarpé d'espérance,

EtT'on ¥ peut rentrer quand on en ¢st dehors.

Le bal a commencé par de nouveaux quadrilles
Bourrés de trémolos et saccadés de trilles ;

Déjalon a dansé,valsé, polké, révé.

Mais pour le cotillon tout le monde est levé!
Etl"alouette chante, on cotillonne encore.

Cotillon vertueux, tu vois lever 'aurore!

Le prince Rio, Monjoyeux, Harken, d'Ay-
guesvives et trois ou quatre autres qui ne co-
tillonnaient pas regardaient le spectacle tout
en déshabillant un peu les femmes au moral.
On_sait quiils n’étaient pas aveuglés par leurs

illusions, ils jetaient le « sujet » sur la table de
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marbre et travaillaient I'anatomie comme des
carabins de troisi¢me année.

Mon cher d’Ayguesvives, vois-tu cette jeune
femme au bras du colonel Renaud?

— Oui, une Armide blanche comme 'un
cygne, grande comme un roseau. On dirait
qu'elle vient tout droit du faubourg Saint-
Germain.

— Elle vient bien un peu de ce cOté-la.
C'est la fille d'une femme de chambre qui lui
a donné le jour a la porte d’un chateau de Pi-
cardie. Une fille bien née, a ce qu'elle dit
dans ses jours d’expansion, sans doute parce
que sa mére, surnor: née Batifolette, aura ba-
tifolé avec les chasseurs héraldiques qui ve-
naient tous les automnes au chateau de Viel-
fontaine. Batifolette disait comme cette fille
d’opéra : « Le pére de mon enfant, je ne le con-
nais pas, c'est sans doute unde ces messieurs. »

— Mais comment est-elle au bras du._capi-
tame Renaud, un st galant homme ?

— Tout galant homme renferme un homme
galant. Avant d’étre sa femme, Jeanne Tou-
tyva, car je sais Son-nom...

D’Aiguesvives interrompit Monjoyeux.
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— Toutyva, ce n'est pas’la un nom de fa-
mille.

— Jen'ai pas vu son acte de baptéme ; mais
je crois fermement qu'elle a été reconnue par
un ménétrier 'de son pays, qui avait fait dan-
ser Batifolette, Or, le ménétrier qui a son
acte de 'état civil, se nomme Toutyva devant
la loi.

— Jaccepte I'explication ; Continues.

— Eh‘bien, Jeanne Toutyva a été d’abord
la_maitresse du colonel , une adorable mai-
tresse sl en fut.

— Alors il-a eu lavirginité de son ceeur,
comme le beau Dunois aurait puavoir celle du
cceur de Jeanne d’Arc.

— Des bétises ! Ce coeur-la n'a jamais eu de
virginité, Lebaptéme n'a pas lavé son péché
originel.

— Clest pour cela sans doute qu’elle a un
nuage sur le front.

— Oh ¢e nuage n'est pasla pour si peu!
c’est qu’elle médite quelque nouveau drame.

— Quoi! avec cette figure virginale, avec
ces airs nonchalants. On dirait un ange qui a
mis ses ailes au vestiaire.

Histoire de Jeanne Toutyva

— Qui, oui, cest I'ange des ténebres ou
plutdt I'ange de I’ Ambigu-Comique.

— Parle! parle! je sens que je vais I'adorer;
je commence a comprendre le colonel Re-
naud.

— Tu ris, mais il n'est que trop vrai qu'on
aime les femmes pour leur perversité bien
plus que pour leurs vertus. La raison en est
bien simple, c'est 'amour du péché, c'est le
démon qui souffle cette flamme et cette fu-
mée. Plus le péché est grand, plus F'amour est
grand. La vertun'est pas un attachement, c’est
un détachement. Plus la femme est pure, plus
elle nous montre le chemin du ciel.

= Est-ce que tu fais une conférence.

_ Dieu m'en garde, puisque j'ai quelque
chose a te dire.

— Eh bien! conte-moi Ihistoire de cette
femme.

— Combien me paieras-tu la ligne? car ce
que je vais, te dire n'a jamais /¢t imprimé. Si
nous allions vers le buffet 2

— Non, tout a !'heure, quand je saural
I"histoire. -Alors, pour te payer je t'offrirai un

verre d'eau ou une tasse de caf¢ glace.
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— Je reconnais la tes facons de grand sei-
aneur. Ecoute s

Et Monjoyeux conta ainsi cette histoire a
d’Ayguesvives.

— 'Tu 'ne connais pas la Picardie? C'est un
pays sans paysage: les révolutions du globe
n’y ont pas-marqué le pouce de I'artiste. Quel-
ques collines imperceptibles sur des plaines
infinies, une terre plus ou moins féconde pour
les-laboureurs, quelques rares monuments,
un ciel gris. Voila tout.

— Non, ce n'est pas tout; il y a de jolies
filles “en Picardie. Manon Lescaut était nce
paria. Manon Lescaut, une femme trois fois
femme. Ge n'est qu'une héroine de roman,
diras-tu ? Sache-le bien, elle a vécu. Llabbé
Prévot I'a aimée, 'abbé Prévot a pleuré de
vraies larmes quand il Pa vue passer sur la
charrette des filles de joie. Jusqu'au Havre-de-
Grace, c’est de 'histoire; c’est de I’histoire vi-
vante. ll'n’y a que la mort dans les sables du
nouveau monde qui soit un roman poétique.

— Qui, il y a de belles fillesen Picardie. La
pomme est en Normandie, mais c'ést en Pi-

cardie que Paris la fit croquer aux trois
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déesses. Mademoiselle Batifolette, la mére de
Jeanne Toutyva, ¢tait déja jolie pour son
compte. Elle était femme de chambre, repas-
seuse, couturiére, bonne a tout faire au cha-
teau de Vieilfontaine. Les jours de fétes rus-
tiques, les Parisiens qui s’abattaient la tous les
étés en gaie villégiature, la faisaient danser et
valser démocratiquement. Ils pratiquaient
avecelle le communisme avantla lettre. Quand
les citoyens de la sociale affamés demandent
huit jours de robes de soie, c’est qu'ils se sou-
viennent que ces messieurs les petits barons
ont eu par avance huit siécles de robes de toile.
C'est une revanche. IlIs oublient qu’il y a
bien longtemps déja que les robes de soie ont
trainé dans lantichambre. Bien des familles
ont mis de Peau dans leur vin; on-pourrait
dire du vin dans leur eau.

D’Ayguesvives interrompit Monjoyeux :

Tu esincorrigible, mon cher, tu seras sen-
tencleux toute fa wie. Sous prétexte de me
conter une histoire, tu me fais un cours de
philosophie.

— Tu'as raison; je ferai toute ma'vie I'école
buissonniere. Donc Batifolette eut une fille qui
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fut-inserite, il y a vingt ans, sur les registres
de I'état civil sous-le nom de Jeanne Toutyva.
Le ménétrier reconnut I’enfant, mais ne voulut
pas épouser la mere.

Quand Jeanne eut seize ans, elle était jolie
comme une figure de Lawrence. Sa mere di-
sait ayvec enthousiasme : « Ne dirait-on pas
une fleur artificielle ! » Pour les paysans, c’est
Péloge par excellence. Ils sont trop prés de la
nature pour 'admirer.

Elle vint-a Paris, une de ses arriére-cousines
la mit dans un bureau de tabac ou elle vendit
trois ou quatre fois mystérieusement son in-
nocence pour des rubans, des bijoux et des
dentelles. Elle fit, demi-voilée, quelques ap-
paritions a la Closerie. Elle aurait pu sa-
coquiner a un amant quelconque, mais elle
était ambitieuse; elie disait tout haut qu’elle
voulait devenir une femme du monde. On lui
riait au nez, mais elle ne désorientait pas: Elle
voyait son étoile, elle jurait qu’elle irait droit
son chemin — de chite en chite. — Certes,
elle était assez jolie pour mener a quatre che-
vaux la vie des courtisanes. On lui avait plus

d’une fois proposé de la lancer sur cette voie
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corinthienne. Mais elle avait tous les jours sur
les levres le mot mariage.

Cependant elle ne se trouvait pas dans l'at-
mospheére voulue. Elle retourna chez sa meére
comme si elle dat mieux trouver dans son
pays en jouant la poupée parisienne. Sa mere
était devenue une couturiére célebre a trois
lieues a la ronde. Jeanne daigna tourmenter la
machine a coudre; elle mit des fleurs dans la
maison. Elle etit bientot une cour. On venait
du chéteau, on venait de la ville. Les hommes
lui [eussent volontiers commandé des robes,
mais pas un ne parla mariage. Les amoureux
espéraient bien avoir tous leur quart d’heure,
mais I'horloge ne sonna pour aucun d'eux.

Elle était sans peur parce qu'elle n’était pas
sans reproches. f

Il y avait trois mois qu’elle était revenue
chez sa mere, quand elle lur dit :

— Il faut que je me marie tout de suite:

— Et un mari, ma chére Jeanne !

— Le premier venu. Je sens quelque chose
la.

Elle ne montra ni sa téte ni son ceeur. Elle
se cacha les yeux; mais ce fut Batifollette qul

191 16
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pleura. Jeanne confia a sa mére que dans le
bureau de tabac un monsieur qui venait tous
les jours en équipage armori¢ lui acheter des
cigares, lui avait promis de I'épouser si elle
allait un matin chez lui. Elle avaitété si éblouie
du luxe de ce monsieur, qu’elle s'était soumise
a toutes ses fantaisies, ne croyant pas qu’un
homme de si bonne mine songeat a la trom-
per.

— (est mon histoire, dit Batifolette en
pleurant plus fort.

Et tout fut dit.

On chercha bien vite un épouseur.

Il y avait porte @& porte un paysan qui vivait
de peu sur dix arpents d’héritage. La terre si
vantée par les poétes primitifs est presque
toujours ume maratre pour le pauvre monde.

Pierre Lebrun avait beau tourmenter son
champ, il avait beaucoup de peine a se nourrir
et-a nourrirses -bétes apres le plus rude des
labeurs. Ilne se plaignait pas;il croyait que le
travail est une loi. Il se levaittot, il se couchait
tard. 1l ne prenait le soir qu'une heure de loi-
sir pour aller causer.avec ses voisines. Il trou-

vait Jeanne bien jolie, mais il n’osait ‘espérer
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quelle voulit d'un rustre comme Iui. Tout
rustre qu'il fat, il n’était pas tant a dédaigner.
Jeune encore il portait une belle tete. 11 est
vrai qu’il la portait mal. Il n’était pas trop
béte. A la charrue, au déjeuner et au gouter,
tout en ¢émiettant la moitié de son pain aux
oiseaux — il n’y a que les pauvres qui soient
riches — il lisait quelque vieux livre trouvé
dans 1’armoire au linge, ou bien I'almanach

nouveau, ou bien un journal de rencontre. Il

avait une vague idée de toutes choses.

— Si tu épousais Pierre Lebrun? dit Bati-
folette a sa fille.

— Est-ce qu'il a de P'argent ?

Jeanne avait pensé tout de suite qu'avec la
téte de Pierre et un peu d’argent on pourrait
faire bonne figure a Paris. On achéterait un
bureau de tabac, ou une papeterie, ou un hotel
meublé.

— Jla du bien au soleil, dit la mére. Dix
arpents de vignes, de terre et de bois qui ne
doivent rien a personne.

— Eh bien, dis-lui que je l'aime, car iln'y
a pas de temps a perdre.

— 1l ne voudra peut-étre pas de tol.
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— Es-tu béte ! je n’ai qu’a dire un mot.

En effet, Pierre ne put en croire son
bonheur. Etre aimé de cette belle créature
quiavait vu Paris ! Il s"imagina qu'il était dans
un conte de fée.

— Voisine, n’ayez pas peur. Votre fille sera
dans ma ferme comme une petite reine, je lui
achéterai un parasol pour aller dans les
champs. Et elle n'ira jamais a pied. Et si elle
ne veut pas faire la moisson, je la ferai tout
seul. Nous allons vivre tous les trois comme
des cogs en pate.

Ce qui fut dit fut fait. A quinze jours de la
on célébrait le- mariage. Selon la coutume,
Pierre encadra la couronne d’oranger et la
suspendit au chevet du lit.

On peindrait mal toutes les joies de ce brave
homme dans sa lune de miel. Etait-il possible
qu'une si jolie fille fit pour lui! Il n’osait y
toucher,. comme s’il eiit.eu sous la main une
madone. Quoi! des mains siblanches pour des
mains si rouges !

Le lendemain des noces, elle avait I'horreur

de son mari. Elle necomprenait ;pas. qulavec

toute sa fierté elle etit pu descendre jusque-la.

——
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— Pourquoi pleures-tu? lui demanda sa
mere.

— Je pleure parce que je me suis mise au
bagne. Cet homme est un boulet.

Elle reprit :

— (Clestun boulet de canon. 1l partira.

Pierre, qui en faisait trembler plus d’un par
sa stature herculéenne, tremblait comme un
enfant devant sa femme.

Ce n’était pas un mari, c’était un serviteur.
Sur un signé il obéissait, heureux de tout,
méme de ses coléres, tant ¢’était un culte chez
lui que ce monstre a figure d’ange-

Au bout de six mois, elle accoucha sans que
son mari osat lui dire que P'enfant n'était pas
venu a terme. Aprés les relevailles, elle parla
d’aller a Paris choisir des étoffes. pour sa
mere, mais alors Pierre Lebrun se montra.
Il frappa du pied et dit qu'il avait pris une
femme pour. lui-méme. Elle menaga de fuir.
Il la supplia en sonnom et au nom de son
enfant, maisv oyant qu'elle n’était pas touchée,
il frappa encore du pied.

— Je tetuerai, lui dit-il, car je t'aime.

Jeanne trouva des larmes d’occasion.
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— Si-tu m’aimais, me ferais-tu coucher
dans un pareil chenil ?

Pierre pencha la téte et réfléchit.

— C’est vrai, dit-il tristement, que ce lit-1a
n'est pas dignede toi. Mais Dieu m’est témoin
que je travaille comme une béte de somme en
ne pensant-qu’a to1.

Une idée criminelle avait traversé le front
de Jeanne. Elle voyait bien qu’avecun homme
comme son mari sa vie était 'empoisonnée
dans le néant. Si elle fuyait? Mais il 'aimait
trop pour ne pas la poursuivre.

Elle se jeta dans'ses bras.

— Situ m’aimes, fais-moi une autre vie ou
bien tu me verras mourir sur ces dalles glacées.
Regarde ce lit, dans cette alcéve obscure,
n’est-ce pas un tombeau ?

— Clest vrai, j’y al pensé souyent; mais que
veux-tu que |’y fasse?

— Quand on n’a pas d’argent on en gagne,
quand on ne peut pasen gagner on en prend
a ceux qui en ont de trop.

— Chut! dit le paysan, tu me fais peur.
Est-ce que tu crois parlera une canaille?

— Je parle a un homme de cceur. Tu sais
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bien que je suisla fille de M. de Vieilfontaine.

__ On dit cela dans le pays, mais son nom
n’est pas écrit sur ton extraitde naissance.

— Clest lui qui est une canaille de ne pas
m’avoir reconnue. —Quand on pense quiln’a
pas d’enfant et qu'il enterre son or !

].a mauvaise pensée qui avait saisi Jeanne
bourdonna autour de Pierre. Il fit cette re-
flexion, que M. de Vieilfontaine avait un cha-
teau, mais n’était pas un grand seigneur. 1l ne
donnait méme pas aux pauvres les miettes de
sa table. 11 cachait sa fortune. 11 était mauvais
voisin. 11 avait eu maille a partir avec tout le
monde pour le bornage de ses terres. Le mari
de Jeanne avait sur ce point une dent contre
Jui. llrépétait souvent que le chatelain lui avait
pris trois ou quatre sillons dans sa meilleure
chanvriere.

— N’est-ce pas irritant, reprit Jeanne, quil
a plein ses armoires de linge et que nous cou-
chions sur de pareils draps! Apres tout je suis

sa fille. Personne n’en doute. Si on le volait
un peu ce serait prendre son bien ou on le
trouve.
_ Pierre fit remarquer a Jeanne que les gens
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de justice n’entendaient pas de cette oreille-1a.
Et puis il parla-d’'une autre justice, celle de la
conscience, celle du bon Dieu.

Jeanne se mit a rire.

~— Tu crois encore a ces fantomes-la, toi! On
voit bien que tu lis encore les gazettes du curé.
Le bon Dieu, c’est pour faire peur aux en-
fants.

Le paysan regardait sa femme.

— Mais tu as l'air d’'unange.

— Va, mon cher, si jlavais del'argent jJau-
rais bien plus encore l'air d’un ange.

Pendant huitjours l'intérieur de Pierre eut
ses jours de pluie et sesjours de soleil. Jeanne
fut tour a tour détestable et charmante. Elle
le détachait peu a peu de ce qu’'elle appelait le
préjugé. Elle lui citait les exemples de ceux
qui s’enrichissent dans I'athéisme. Elle lui di-
sait qu'un homme comme lui, qui n’était pas
plus béte qu'un autre, ne devait pas suer sang
et eau a labourer la terre. Elle lui peignit
Pinjustice des choses. Selon elle, il fal-
lait vaincre la destinée si elle était mau-
vaise. Il fallait avoir I'énergie de se révolter
contre le sort. On ne devait pas s’humilier

Histoire de Jeanne Toutyva 249

comme le bétail sous la mauvaise fortune. Elle
avait beaucoup lu. Elle lui montra les conqué-
rants pillant et incendiant pour arriver a la
renommée. Qu’est-ce qu’Alexandre et César?
sinon des voleurs de grand chemin.

Pierre, qui ne savait ou reconforter son ame,
se laissa prendre bient6t a la soif de l'or, a ce
point que Jeanne elle-méme fut surprise d’a-
VOIr si vite vaincu sa conscience.

— Va, lui dit-ilun soir en 'embrassant, tu
auras de la belle toile de Hollande pour te
coucher.

Comment fit Pierre? Son idée était d’aller
bravement droit au but, c'est-a-dire droit a
M. de Vieilfontaine, de lui représenter qu'il
ne savait que faire de sa fortune, pendant
que sa fille se tuait a travailler comme il
faisait lui-méme. Mais Jeanne lui dit que ce
chemin-la était absurde. Suivant elle, M. de
Vieilfontaine le ferait jeter ala porte par ses

ens.

— Je le tuerai, s’écria Pierre.

— Tu perds la téte, luidit Jeanne. Sache

plutt ow est son or, et prends-en plein tes

mains, cela ne fera de’ mal a personne.
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— Jamais, murmura Pierre.

(’était le dernier cri de la conscience. Quel-
ques jours aprés, M. de Vicilfontaine était
parti pour Paris. Pierre passa par le parc et
entra dans le chateau par une croisée. Quand
ona forcé lacroisée, on force bien le secrétaire,
Iln'y trouva pas deux poignées d’or, mais
quelques billets de cent francs, moins que rien
pour payer une telle action.

— Jallais oublier, dit-il. Et du linge pour
Jeanne!

Il prit une brassée de linge fin et rentra
chez lui, cet homme si coloré, blanc comme la
toilede Hollande.

Jeanne dormait. I'innocence n’a pasd’in-

somnie. Elle savait bien que son mari était

allé voler, mais elle s’en lavait les mains.

— Leéve-toi, lui dit Pierre en jetant des
draps sur le lit. Voila de quot te coucher.

Pierre secoua un/ mouchoir de batiste qui
etit passé dans le trou d'une aiguille.

— Tiens, si tu pleures, voila de quoi essuyer
tes beaux yeux.

— Est-ce qu'on ne t'a pas vu, murmura-
t-elle avecun sourire d’encouragement.
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~_Je ne crois pas, car les gens du chateau
ont fait la sainte Catherine jusqu’a minuit,
tout le monde dormait bien. Je n'ai rencontré
qu’un chien qui ne s’est pas fache parce qu’il
me connait. C'est égal, veux-tu que je dise une
chose effrayante ?

Jeanne se souleva et regarda Pierre avec
inquiétude.

— Eh bien! je n’étais pas. seul pour faire
cette belle équipée. J'ai senti qu'il y avait deux
hommes en moi : I'un qui volait et I'autre qui
regardait faire. C’¢taitma conscience. Tuas
beau dire, il ya un Dieu la-haut, vois-tu,
Jeanne!

Pierre embrassa sa femme et se mit a pleu-
rer.

Maimes-tu? ai-demanda-t-il.

_ (Cest tout? dit-elle en regardant la bras-
s¢e de linge.

D'Ayguesvives = interrompit ‘encore Mon-
joyeux.

— C’est horrible! Tusais que je ne crois
pas un mot de tout ce que tu dis la. Tu inven-
tes une histoire que tu mets aux profits et per-
tes de Ia femme du colonel.
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—liens, dit Monjoyeux, la voila qui repasse
devant nous. Regarde-la bien.

— Un ange, reprit d’Ayguesvives. Apres
cela, les femmes: sont .capables de tout. Con-
tinue.

Monjoyeux reprit :

— Clestdans le crime qu’iln'y a que le pre-
mier pas qui cotite, — le dernier aussi puis-
qu'il conduit ala guillotine. Pierre eut des re-
mords. Mais Jeanne s’enhardit dans ses for-
faits. Les criminels n’ont qu'un moyen d’effa-
cer la trace de sang a la clef légendaire de
Barbe-Bleue : c’est de la-peindre en rouge.

— Tu n’as qu'un moyen decacher ton vol,
dit unenuit Jeanne a son mari, c'est de mettre
le feu au chateau.

Ce qu'il y avait d’horrible dans cette INSpi-

ration, c'est que Jeanne voyait sa liberté au
dela de 'incendie. \

Le vol d’argent et le vol de linge 'n’avaient
rien changé a la vie de Jeanne. Elle avait dé-
marqué les mouchoirs de batiste mais elle
n'avait pu démarquer les draps parce que le
chiffre du marquis de Vieilfontaine était brodé
sous une couronne. Elle n’y dormait pas sans
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inquiétude quoique M. de Vieilfontaine fut
toujours absent.

— Vois-tu, Pierre, dit-elle une nuit qu'ils
ne dormaient ni 'un ni l'autre, tu n’as pas
autre chose a faire que de mettre le feu au
chateau. Mais avant cela tu pourrais bien pas-
ser encore une heure dans la chambre de
monsieur mon pére, tu n'as pas bien cherché
la premiére fois.

— Ce sont mes coquines d’allumettes qui
ne voulaient pas prendre. Je n"aivu bien clair
que pendant un instant, parce que je ne vou-
lais pas allumer les bougies. Mais cette fois, si
|’y retournais — je ne serais pas si béte.

= Qui, tues trop lache pour y retourner,
tu ne fais les choses qu’a moitié.

— Qu'est-ce que tu veux? je te I'ai dé¢ja dit,
je n'al pas peur des autres, mais jai peur de
moi. Je tremble devant mon ombre. Vois-tu,
quand on a été au catéchisme, on s’en sou-
vient.

Cela n'empécha pas Pierre de retourner
la nuit suivante au chateau de Vieilfontaine.

Cette fois;Jeanne ne s'était pas couchée.

Elle voulait étretoute préte pour allerau feu.
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Vers deux heures du matin, comme elle
regardait vers. le chateau, elle reconnut Pierre
qui sautait ‘les murs de la petite ferme. 1l
n’avait pas voulu entrer par la porte.

Jeanne ouvrit doucement la croisée.

— Laffaire est faite, dif-il, mais je n’ai pas
trouvé grand’chose. Rien'que des bijoux.

— Oh quel bonheur! s’écria Jeanne. Donne
vite, ferme la fenétre et allume la chandelle.

— T'a ne sais pas ce que tu dis. Il faut nous
coucher comme st de rien n’était. Tu n'auras
bien le temps demain de regarder ces miséres
quand on croira qu’elles sont en cendres.

— "'y a peut-étre ‘des diamants, dit
Jeanne.

— Oh oui!'il y“en a, car jlen a1 été tout
¢ébloui.

— Et tu crois que le chateau va braler?

— Oui, j'ai mis le feu aux quatre coins
sans rencontrer ame qui vive. Ce qui nem’a

pas empéché de mettre encore le feua une

meule de blé qui va faire un vrai fea de saint
Jean. Comme le wvent souffle du Nord, les
flammeéches s’envoleront toutes sur le cha-
teau. Déshabille-toi bien vite.
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— Jevoulais aller au feu.

— Oui, il faut qu’on nous réveille:

On se déshabilla et on se coucha. Et on ne
s'endormit pas.

Quelques minutes apres, le reflet des
flammes commencait a jouer sur leur fené-
tre. On cria aufeu. Tout le monde du village
fut debout. Ce fut Batifolette qui les vint
avertir.

— Levez-vous donc! levez-vous donc! le
feu est au chateau.

Cing minutes aprés, ils suivaient la foule
toute ahurie.

On aceusa tout le monde, hormis Pierre.

Il fut le plus hardi au sauvetage. On limita
lincendie, mais laile ot M. de Vieilfon-
taine avait sa chambre et son cabinet fut
toute brilée.

Pendant huit jours les gendarmes furent
sur pied, causant avec tout le monde et bu-
vant au cabaret; comme §'ils /cherchaient la
vérité dans le vin.

— Que pensez-vous decela? dit Pierre au
brigadier.

— Je pense que laffaire a éi¢ faite, par
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vous. Voila pourquoi vous allez venir avec
mot.

Pierre fit‘bonne figure.

— Non, dit-1l, je n'irai pas. Je n’ai jamais
faitma société des gendarmes.

— Venez toujours vous expliquer devant le
juge d’instruction.

— Vous voulez rire.

Le brigadier fit signe a ses deux hommes
d'empoigner Pierre. C'était sur le pas de sa
porte. Sa femme accourut. Elle jeta son mou-
choir sur ses yeux, — un mouchoir de batiste
du chateau.

— Tu vois,~ lui dit Pierre en essayant un
dernier sourire.

II'se pencha vers elle comme s’il voulait
I'embrasser.

— Jeanne, donne-moi un couteau.

— Fai chargé ton pistolet pour me tuer,
dit-elle.

11 I'embrassa.

— Donne-moi mon pistolet.

Elle s’adressa aux gendarmes.

— Messieurs les gendarmes, vous allez me

faire .mourir de' chagrin. Je vous en prie,
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messieurs les gendarmes, ne me prenez pas
Pierre.

— Clest la loi, dit le brigadier, en essuyant
une larme, tant Jeanne jouait bien sa comé-
die. Aprés cela, on est gendarme, mais on a
des sentiments, on vous laissera le temps de
faire vos adieux. Et puis, parce qu’on est ac-
cusé, ce n'est pastoujours une raison pour étre
coupable.

Jeanne avait entrainé son mari vers l'al-
cove dans le coin le plus obscur de la mai-
son. :

— Tiens, lui dit-elle.

(C’était le pistolet.

Une détonation retentit et fit trembler les
murs. La justice était faite.

Pierre s'était frappé au cceur. Il tomba a
la renverse, entrainant Jeanne qui poussa un
cri, se croyant frappée elle-méme.

— Voila du nouveau, ditle brigadier.

Un gendarme releva Pierre, un autre re-
leva Jeanne.

— Qu'est-ce que c'est que cela? Qui est-ce
quia tiré? reprit le brigadier.

Pierre était mort du coup.

I
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— Ce n'est pas vous, lajeune femme, qui
avez fait ce chef-d’ceuvre?

— Mot! s'écria Jeanne en montrant ses
mains.

Elle les croyaient blanches, elles étaient tou-
tes rouges.

— Wy en a comme cela, dif un des gen-
darmes, qui S’en lavent les mains dans du

sang.
— Je vois bien, reprit le brigadier, quiil

faudra que la justice descende ici. Gardez-
moi a vue P’homme et lafemme, que ni P'un
ni ['autre ne bouge.

— Pour ce qui est de celur-fa, dit un des
gendarmes; il ne fera pas un mouvement, je
m’en charge; mais mon camarade aura fort a
faire avec la petite dame.

En effet, Jeanne se démenait comme si elle
marchait dans Pmcendie.

Le brigadier monta & cheval pour aller
chercher le juge d’instruction.

On reconnut que c'était Pierre qui s’était
tiré le coup de pistolet. Jeanne ne dit pas que
¢’était elle qui I'avait chargé et armé,

Le juge d'instruction fut galantin avec la
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jeune fermiére. Il n’avait jamais vu une figure
aussi délicate sous un toit rustique.

Quand il 'interrogea, il eut I’art de lut dicter
lui-méme les réponses pour qu’elle ne fit pas
compromise. Du reste, elle parlait avec une
candeur qui elt trompé les juges les plus ha-
biles & pénétrer les masques.

— Mais, monsieur le juge dinstruction,
dit-elle avec un grand air d'innocence et d'é-
tonnement, expliquez-moi comment Pierre a
pu étre accusé?

— Oh! l'accusation est formelle, madame,
Ecoutez bien.

Le juge d’instruction dépha un- lettre ano-
nyme écrite sur du papier écolier.

Monsieur le procureur impérial,

Ne cherchez pas plus longtemps celui qui
a mis le feu au chateau. C'est Pierre Lebrui.
Mot qui yous parle, je I'ai vu sortir de chez
lui @ minuit et demi. Je l'ai suivi. Jai vu
qu’il escaladait le balcon du rej-de-chaussée
sur leparc, la ou est la chambre du marquis:
Aprés quor il a rodé tout autour des. bati-
ments. Il s'est arrété devant une meule de
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blé, celle qui afait un si beau feu. Il est ren-
tré chezy lui. Cherchey bien dans ses cachettes,
il adit yoler des bijoux.

— Cest impossible, s'écria Jeanne.

Ce cri partait du cceur.

— Je ne crois pas non plus, dit le juge
d'instruction. Ilaura mis lefeu par vengeance.
Toutefois, je suis forcé de faire ici une perqui-
sition.

— Qui est-ce qui a pu écrire cette horrible
lettre?

— Ah voila! Je n'ensais rien non plus.
Mais nous saurons d’oti vient le papier, nous
ferons écrire tout le monde a trois licues a la
ronde pour trouver les preuves du crime.

Jeanne tressaillit : elle avait dans son porte-

monnaie les plus beaux diamants du marquis.
Elle se demandait si elle ne devait pas les
aller jeter dans le puits. Mais qui irait les cher-
cherplus tard? Et puis, ne la verrait-on pas?
Et puis, comment risquer de perdre de pa-

reilsdiamants? Le juge d'instruction était trop
gragcieux pour la faire fouiller.

— ‘Oh'lmonsicur! monsieur! de grace,

Histoire de Jeanne Toulyva 261

puisque Pierre est mort, ne faites pas de bruit
autour de sa mémoire, Laissez-moi pleurer
en silence

— Mais, madame, il faut que la lumiére se
fasse. Quisait, apres tout? Votre mari n'était
peut-étre pas coupable, puisqu'il ne vous a
rien dit.

On fit une perquisition. On commenca par
la maison, ot on ne trouva rien. On remua les
cendres du foyer. La veille mémé, Jeanne
ayait bralé tout le linge volé, craignant d’étre
accusée, elle aussi, comme complice a cause
de la marque qu’elle devait bien connaitre.
Elle n’avait gardé par oubli que le mouchoir
qui était dans sa poche.

Quand on remua les cendres, elle eut peur.

Ce fut dans le coffre a avoine qu’on décou-
vrit les preuves. Un petit sac de toile qui con-
tenait les bijoux.

Jeanne joua I'indignation et la surprise.

— Pauvre Pierre ! 1l était donc devenu fou.

— Iln'y a pas a douter, dit le juge d’ins-
truction, que ces bijoux ne viennent du cha-
teau. Voyez plutdt cette bague avec une cou-
ronne de marquis. D'ailleurs, comment votre
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mari aurait-il eu ces bijoux et pourquoi les
etit-il cachés.

Jeanne n’était jamais prise au dépourvu.
Maintenant que Pierre était mort, elle ne vou-
lait pas étre veuve d'un incendiaire, ni surtout
d'un voleur.

— Monsieur, je vous jure que Pierre n'a ni
incendié nivolé. Clest le coupable qui aura
apport¢ chez nous ces bijoux pour accuser
mon mari.

— Eh bien ! madame, nous saurons qui
nous a dénoncé votre mari.

Le juge d’instruction ne remarqua pas que
Jeanne avait pali.

Quoiqu’ll ne songeat guére a laccuser de la
dénonciation, ilcommenca pourtant son office
de wrai juge d’instruction.

— Non monsieur, dit-elle avec empresse-
ment, je n'écris jamais ici, j’écris chez ma
mére.

Le juge d'instruction n’insista pas. Il écrivit
la déclaration, il la lut tout haut et il donna la
plumea la jeune femme,

— Signez, madame.

— Faut-l signer Toutyva?
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— Signez Jeanne Toutyva.

Elle signa de sa plus belle écriture, comime
une femme qui signe sans émotion.

Monjoyeux regarda d’Ayguesvives.

— Tu as compris que c’était Jeanne qui
avait dénoncé son mari. Tu vois bien la lo-
gique de la femme : elle avait peur de lui,
elle avait horreur de cette prison du mariage,
elle poussait son mari au crime et au suicide.
Elle avait estimé assez haut ce brave cceur

pour juger que, quoiqu’elle 'edtperverti;ilne

balancerait pas entre la mort et le bagne.
Huit jours aprés, elle partait pour Paris.

Huit jours plus tard, elle ¢tait a Londres ot
elle vendait les diamants volés. De Londres,
je ne sais pourquoi elle passa en Algérie, ou
elle a connu le colonel Renaud, qui vient de
I'épouser et qui fait avec elle son entrée dans
le monde parisien.

— Comment sais-tu tout cela?

— Je sais tout cela parce que je la connais
bien. Jétais un des habitués de son bureau
de tabac. J'ai chassé cet automne au chateau
de Vieilfontaine; jal vu sa mére, la belle Ba-

tifolette, qui portait sérieusement en noir le
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deuil de Pierre Lebrun, pendant que sa femme
le portait en rose. Doutes-tu de tout cela ?

— Oui, plus je regarde cette femme et moins
jecrois a cette histoire.

— Eh bien! tu rencontres quelquefois au
cercle le marquis de Vieilfontaine, parle-lui
‘de Jeanne Toutyva. Par ses réponses trou-
blées, tu verras que je n’ai pas inventé un
mot. Par exemple, il ne te dira pas que C'est
sa fille, mais ses yeux et son profil te le diront.

— Ce que je trouve de plus beau en tout
cecl, reprit-d’Ayguesvives, c'est que lecolonel
porte le bonheur sur sa figure.

— Que veux-tu, le bonheur de celui-cicodite
toujours cher a celui-la. Vois-tu, le piédestal
des statues n'est jamais fait avec du marbre

blanc. L'odieux péché originel est la marque
de toutes les créatures. Si on cherchait bien

dans le passé de toutes ces belles dames, on
trouverait que plus d’une n’est pas si blanche
que sa robe. Tiens, cette belle veuve qui passe
la-bas toute triomphante au bras de son amant
ne se souvient pas qu'elle a tué son mari a
petit feu par ses folles dépenses et par ses co-
quetteries incroyables. Le pauvre homme
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était avare et jaloux, elle I'a trainé a ses trous-
ses pendant dix ans, lui donnant la fiévre, lui
bralant le sang, le tuant des mille coups de
poignard du désespoir. Ainsi soit-il. Veux-tu
que je te présente a la belle colonelle.

— Thu lui as donc parlé depuis son nouveau
mariage ?

— Non, mais je suis de toutes les franc-
maconneries. Tu vas voir quel bon diplomate
je ferais.

Monjoyeux fit trois pas et s’inclina devant

‘Jeanne Toutyva.

— Madame, voulez-vous me présenter a
votre mari ?

Jeanne voulait passer outre, mais elle com-
prit que Monjoyeux ne la laisserait point pas-
ser. Elle se rehaussa encore dans ses grands
airs et dit au colonel en indiquant I'artiste :

— Monsieur de Monjoyeux.

— Non, monsieur Monjoyeux , dit-il en
souriant. Monjoyeux, parce qué je suis gai, €t
non de Monjoyeux parce que j’ai une terre.

— La gaieté vaut mieux qu'une terre, dit le
colonel, qui était un bon diable. Qui terre a
guerre a. Pour moi, jaime ‘mieux étre en
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guerre avec les Prussiens quavec mes voisins
de campagne.

— Et maintenant, reprit Monioyeu\x, per-

mettez-moi de vous présenter mon ami le duc
d’Ayguesvives, quime disait tout a I'heure que
la yraie beauté du bal, ¢ était madame Renaud.

— Nest-ce pas ? dit le colonel. Ma femme
dit qu'on la regarde trop, c’est la faute de sa
figure.

— Ce n'est peut-étre pas tout 2 fait la faute
de sa figure, dit Monjoyeux a d’Aygues-
vives.

On alla ensemble au buffer. On parla des
bruits du jour, des robes du soir. On promit
de se revoir et on se salua gracieusement,

— D’ou diable connaissez-vous ce mon-
sieun Monjoyeux? demanda le colonel a sa
femme.

— Clest du plus loin qu'il. mlen souvienne.
Je crois qu'il était de ceux qui chassaient au
chateau de Vieilfontaine.

Jeanne Toutyva n’avait pas dit 3 son mari
qu'elle avait fait la fortune d’un bureau de ta-
bac. Elle ne luiavait confié que ce qu’elle avait
été forcée de lui dire; par exemple, son ma-
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riage avec Pierre Lebrun, mort, selon elle,
d’un accident a la chasse.

Quand le duc d’Ayguesvives vits'¢loigner
Jeanne, il la suivit a distance comme entrainé
sur ses pas.

— Ou vas-tu ? lui demanda Monjoyeux.

— On je vais? Cette femme est si belle, que
me voila tout ensorcelé.

— Prends garde ! N'oublie pas qu’elle avait
les mains toutes sanglantes quand elle a dit :
« Je m'en laveles mains. »

— Mon cher, on veit bien que tu as joué la
comédie, tucherches des effets de mélodrame.
Cette femme a subi la fatalité, tu accuses,
mais_qui sait si ce rustre n'était pas le seul
coupable ?

— Allons, c’est bien, te voila pris. Mets-lui
des ailes et n'en parlons plus.

Les deux amis étaient dans l'antichambre.
D’Ayguesvives ne perdait pas de vue Jeanne
qui se pelotonnait toute frileuse dans sa pe-
lisse. On criaitalors : « Les gens de madame la
baronne Renaud ! »

En entendant appeler ses gens, Jeanne re-

leva la téte avec sa fierté héraldique.
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— N’est-ce pas que c'est bien la fille du
marquis de Vieilfontaine?

— Oui, 1l y a de la race dans cette femme?

— De la race félonne.

Jeanne Toutyva dominait toutes les grandes
dames qui descendaient avec elle.

— Vois-tu, reprit Monjoyeux, cette femme-
Ia ne s’appelle pas Jeanne Toutyva, elle sap
pelle 'Orgueil.

La jeune mariée

Harken montra du doigt madame d'Alfaye
« et sa sceur. »

Vousavez entendu annoncer dans le monde
madame d’Alfaye et sa sceur, une jeune veuve
dont on n'a jamais bien dit le nom. Elle est
surtout connue sous le nom d'Alice. Elle est
trés simple, trés douce, trés silencieuse ; son
air de réserve ne la sauve pas de je ne sais quoi
dassez commun qui révéle une origine plé-
beienne. On dit qu'elle porte les robes défrai-

chies de sa sceur, elle semble se cacher sous

I’étoffe et elle semble cacher I'étoffe. Onse de-
mande pourquoi elle va dans le monde, elle
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n'y cherche ni un mari ni un amant. C'est que
sa-seeur a stbien pris 'habitude de vivre avec
clle, qu’elle ne veut pas sortir sans elle.

Mais voici I'histoire :

Madame d'Alfaye était mariée depuis six
semaines, vous croyez sans peine qu'elles'en-
nuyait, la lune de miel, dans ce temps-ci,
commence toujours par la lune rousse. Mon-
sieur son mari était au club, & moins que ses
principes bien connus — c’estun homme po-
litique. — ne laient conduit au foyer de la
danse, a 'Opéra, ot I'on tient conseil sur les
choses les plus graves du gouvernement. On
ne sait pas. ce quune danseuse peut faire ou
ne pas faire dans I'Etat. Un jour que madame
d’Alfaye ‘S’ennuyait plus encore, elle avait
demandé son coupé pour aller montrer au
bois son bonheur conjugal. Chaque jour de
la vie est une boutique, ou on étale un men-
songe pour tromper son prochain et se trom-
per soi-meéme.

Le valet de chambre annonce alors made-
moiselle Alice.

Au méme instant, madame d’Alfaye voit
entrer une jeune femme qui portait un enfant

La jeune mariee

sur ses bras. Mademoiselle Alice s'inclina
toute pdle et tout émue.

— Madame...

— Madame...

— Je ne sais pas st c’est une lacheté de ve-
nir vers vous, mais il m’a fallu bien du cou-
rage pour arriver jusqu’ici.

Disant ces mots. mademoiselle Alice tomba
plus morte que vive sur le canapé.

— Mademoiselle , expliquez-moi cette
énigme ?

— Eh bien! madame, je vais tout vous
dire en quelques mots : Javais un amant.

— Remarquez, mademoiselle, que cecine
me regarde pas. 1
— Je croyais que 'amour était le bonheur,

mais c’est Penfer. ll m’aimait bien, mais je n’a-

vais pas le sou. Un jour il me dit qu'il allait

voyager 5 le soir il ne revint pas, il avait laissé

une poignée d'or sur la cheminée ; son enfant,
celui que je tiens la, était en nourrice a Cour-
bevoie, je courus le reprendre pour me conso-
ler. Pour lui, il ne revint pas. Je l'ai attendu
le matin, je I'ai attendu le soir, je I'ai attenda

toujours.
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Alice faisait piti¢ a voir dans sa paleur, dans
sa fievre, dans son désespoir. Elle avait mai-
tris¢ son émotion , elle commandait a son
ceeur, elle était dans cette phase fatale ot on
n'a plus rien a craindre — ou quelquefois le
bien sort du mal — car il arrive pourtant,
quot qu'on en dise, que Dieu montre sa main.
— Cette fois-la ce fut la main de madame

d’Alfaye que Dieu daignait prendre pour mon-

trer sa présence. Mais je ne veux pas tordre
le col @ mon histoire en vous disant tout de
suite le mot de la fin, comme dans les mélo-
drames.

Je vous peindrais mal ce qui se passa. Ma-
dame d’Alfaye était furieuse et attendrie, elle
était jalouse ¢t sympathique, son cceur battait
avec violence et mourait tout-a-coup. Elle qui
était en pleine lune de miel, elle qui n'avait
jamais, pas méme en pensée, abordé les sta-
tions de la douleur, elle était plus mal a I'aise
que cette pauvre créature.

La misére donne une certaine fierté quand
onsent déja la mort venir, quand on a tra-
versé tous les enfers de la vie, je veux dire de
Pamour, si bien que ce n’était pas cetté femme

La jeune mariée.

qui tremblait devant madame d’Alfaye, c’était
madame d’Alfaye qui tremblait devant elle,
la femme légitime devant la maitresse. Mais
apres tout, la femme légitime n’est pas celle
qui avait donné, un jour d’abandon, sa jeu-
nesse, sa vertu, son cceur, tout ce quelle
avait, sans qu'on ett besoin de signer au con-
trat pour lui garantir par devant la société,
sinon par devant Dieu, que tous ces biens-la
ne seraient pas perdus.

[enfant ne paraissait pas comprendre beau-
coup la gravité de sa situation. Allait-il avoir
deux méres, oun’allait-il pas en avoir dutout ?
Heureusement, cela ne Pinquiétait pas, il re-
gardait madame - d’Alfaye avec ses grands
yeux bleus, de fort beaux yeux sous des cils
noirs, deux pervenches sous le buisson, dirait
un poéte s'il y en a encore. Croyez-vous qu’il
y en ait encore ?

Donc I'enfant regardait madame d’Alfaye et
lai prenait le cceur; tout d’un coup, il se mit
a pleurer et a regarder sa mére.

— Pauvre enfant, dit-elle, il ne connait en-
core que les, larmes depuis;quiil est né. J’ai
perda ma ‘mére qui m’avait pardonné : mon

11 8
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pére m’a reniée, un peu par indignation, un
pew pour-se consoler plus vite ; jai pleuré, j'ai
pleuré, j'ai toujours pleuré. Il ya des fois ot
jeme figure qu’en doanant mon sein a cet en-
fant, je ne lui donne encore que des larmes.

Madame d'Alfaye était fort ¢émue.

Comme l'enfant pleurait toujours, la mére
découvrit son sein avec un naturel char-
mant, comme st elle et obéia I'enfant sans
pensera ce qu’elle faisait.

L'enfant saisit a la fois le sein des lévies et
de la main, comme un ivrogne qui tient bien
sa bounteille. Hélas! la bouteille n'était pas
pleine !

— Eh bieny madame, ditmadame d’Alfaye
a la mere, que voulez-vous queje fasse a votre
malheur ? le comte n'est pas la.

Elle n’osait pas dire : mon mari.

— Mais, madame, ce n'est pas a lui que je
viens, je viens 4 vous parce que je sens que
je vais mourir et qu'il ne faut pas que cet en-
fant meure. Mais Dieu est bon.

Un beau sentiment avait saisi au cceur ma-
dame d’Alfaye.

— Lapreuve que Dieuest bon, reprit-clie,

La jeune mariée.

c'estque je vous prie de regarder cette maison
comme la vitre,

— Jamais, madame, dit Alice, comme si
elle craignait la colére du comte.

— Je le veux, reprit madame d’Alfaye d'un
air décidé, enfant de mon mari est ici chez
lui. Et vous aussi, vous étes chez vous, car
la. mére ne doit pas quitter I'enfant, surtout
quand la mére allaite son enfant.

Avant d’entrer, la pauvre fille avait, pour
ainsi dire, dit-adieu au monde, elle voulait
MOULIT aprés avoir légué son enfant : érait
un testament en action.

torees en clle, elle regardaayec quelque curio-
sit€ cette maison: qu'on lui offrait comme re-

fuge. Ce luxe, pour ainsi dire original, de.a

jeune mariée lui parut charmant. a elle qui

n'avait jamais hanté que le luxe des reven-
deurs et des marchandesa la toilette. ce luxe
odieux qui faisait dire a' Octave de Parisis
que toutes ces dames mangeaient a la méme
gamelle; et que tous ces messieurs — vous
autres, messieurs — vous mangiez les-restes

de ces dames.
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USRS e s GcTnatonidiclicsla d’Espagne ; la comtesse servit la jeune mére

jeueyoptme s?urlt Sl . avec la sollicitude la plus raffinée ; de tout
] I)OF'quOl et etk autre Alice n'elit pas accepté, mais il n'y
madumc‘.’ 2 _ avait pas moyen de refuser. Elle mangea
I LA Tiegupastde vous; flo- une péche, elle mangea une grappe de raisin,
béis @ mon cceur. Tant pis pour celui qui vous elle but tout un petit verre de vin de Malaga_
tralug: I semblait que I'enfant prit plaisir au festin, i
Elle vit que madame d’Alfaye parlait sé- riait et gazouillait.
LROE=EIC ] La jeune mére racontait un peu sa vie par
— Je voustemercie, madame, dit-elle, je quelques phrases mal cousues. Quoique elle
puis Ikupe profondicment [ty avait biewms se ft enhardie, elle n’osait encore parler sans
peu de vengeance dans monaction; mainte- s'interrompre. Madame d’Alfaye apprenait
nant que je suis sure que ce pauvre enfant ainsi que, venue toute jeune 4 Pz;ris, ol it
aura une meére, jen’en.vais contente, ne gar- commencé dans un atelier de fleuriste. Tl pa-
dant pas une goutte d’amertume dans le rait que les fleurs n'enseignent pas la vertu,
ceeury-tenez, madame, vous étes si bonne
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Ce qui est acquis a I'histoire, c’est que les

je lui pardonne a lui-méme. . :
que je lui pardonne a lui-méme fleuristes font des couronnes d'oranger, mais

Madame d’Alfaye fondit en larmes et em-

:
:
!
i
i
i
:
i

j qu’elles n’en portent jamais.
brassa l'enfant; ce que vous ne croirez pas,

: : On interrompit le contenu.
c'est qu'elle embrassa aussi la mére. — Vous allez gater votre coeur par; votré
Elle avait vaillamment étouflé¢ sa jalousie. esprit.

Elle conduisit la jeune fille dans sa cham- — Oh! moi, j'ai de lesprit sans le vouloir,
bre et elle sonna pour qu'on apportit a

cela ne compte pas.

gouter. Etil T : : 3 < e

: “t1l continua en promettant de n’avoir plus
On apporta des gateaux, des fruits, du vin desprit.
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Cependant la jeune mariée était toujours
devant le guéridon, picorantun grain de rai-
sin, regardant l'enfant gui wenait de s’en-
dormir, quand tout & coup son mari entra.

Un vrai coup de théatre, vous voyez cela
d’ici. ll.ne comprit pas d’abord ; quand 1l eut
compris, il ne comprit pas.encore. 1l salua en
entrant par simple habitude de politesse. Ma-
demoiselle Alice s'inclina sans lever la téte.

— Pardon, ma cheére, dit-il a sa femme, je
vous croyais seule.

— Presque seule, vous étes en pays decon-
naissance.

— Moi !

ll.avait reconnu sa _maitresse, mais il ne
voulait pas l'avouer encore. Enfin, prenant
sen parti,- il attaqua la situation face a face,
comme un poéte romantique qui met ledé-
noument sur le théatre au lieu de le mettre
dans la coulisse:.

Mademoiselle? Est-ce que votre visite est
pour mol ou pour madamc?

— Pour madame, monsieur, dit mademoi-
selle Alice.

— Si je suis indiscret, dites-le moi.

La jeune martée.

1 reprit son chapeau d'un air dégage.

— Non, non, pas du tout, lai dit madame
d’Alfaye, nous vous attendions.

— Pour quoi faire?

— Pour signer au contrat.

— Quel est donc ce mystére?

__ Asseyez-vous, monsieur, je vais prendre
la peine' de vous apprendre Ce que VOUS Savez
mieux que moi. Je vais vous dire une page de
votre vie.

i1 reprit son chapeau.

— Oh! que cela va étre ennuyeux.

— Mademoiselle Alice, ici présente...

— Je sais ce que vous allez dire; permettez-
moi' de poser mes conclusions. La vie privée
du garcon doit étre murée pour la femme,
comme la vie privée du mart doit étre murée
pour la maitresse.

—'Oui, mais c¢ n'est pas ma faute siles
murs sont tombés devant moi. Je ne vous per-
mets pas, monsieur, de ne pas'prendre au sé-
rieux ce qui se passe devant vous; vous de-
vriez VOIr & NoS yeux que nous avons pleuré ;

tenez, si vous osez sourire, je dirai que vous

n'avez pas de cceur.




280 Les courtisanes du monde

Jusque-la, M. d’Alfaye avait tenté de mas-
quer son émotion, il se décida d’entrer en
scéne par son vrai rle.

— Eh bien! oui, dit-l, il y a 1a un malheur,
puisquil y a un enfant. Que voulez-vous,
aujourd’hui les choses sont ainsi faites que la
préface de la vie, ou du mariage si vous vou-
lez, tient trop de place dans le livre; je ne
suis pas plus coupable que les autres, mais je
ne vaux pas mieux. J'ai pensé plus d’une fois
a tout ce que devait souffrir cette pauvre fille.

— Mais il était si simple de ne pas la laisser
mourir de faim.

— Jespérais que son indignation lavait
guérie de son amour, je la croyais repartie
pour son pays.

— Eh bien ! monsieur, la voila qui, a bout
de misere et de larmes, est venue me dire :
« Il n’y a que vous au monde qui puissiez
sauver cet enfant. » Et moi, monsieur, je veux

sauver I'enfant, mais je veux sauver aussi la
mere.
M. d’Alfaye prit la main de sa femme.
—C’estbiencela.Je vousremercie, madame.
— Je n’ai pas attendu que vous fussiez ren-

La jeune mariée. 281

tré pour trouver que c'était bien, C’est dans
ces choses-la qu'on ne prend conseil que de
soi-méme ; or, savez-vous ce que j'ai résolu?
vous reconnaitrez la mere et I'enfant.

— Vous étes romanesque, Marie.

— C’est parce que je suis romanesque que
je suis bonne — quand je suis bonne. — Si
vous étiez plus romanesque, monsieur, vous
auriez déja embrassé cet enfant, qui est votre
enfant, quoique je sois votre femme.

Il se tira de la par une phrase :

— Madame, je n'ai pas le droit d’embrasser
cet enfant.

Madame d’Alfaye se crut bientdt le droit de
Iembrasser, car elle devint une autre mére
pour lui. Elle n’aimait pas assez son mari
pour étre jalouse du passé, elle s'apercut
qu'il aimait trop les coulisses de 'Opéra pour
se retourner vers une de ses victimes des an-
ciens temps. Au lieu de hair cette fille, elle
I’aima. 11 lui sembla que c’était une sceur d’in-
fortune, elle s’accoutuma a aller la voir. A
force de faire sauter l'enfant sur ses ge-
noux, elle s'imagina qu’il était de sa famille.
Chaque fois qu'elle parlait'a son mari de sa
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maitresse abandonnée et de son enfant re-
trouvé, il luidisait: « Ma chére, vous étesfolle. »
II'Pembrassait doucement, mais elle voyait
bien qu'il pensait a d'autres aventures.

Un jour qufils étatent dans leur chateau, il
vint ‘@ Paris — tout seul. EHe s'ennuya —
toute seule.

Elie écrit & Alice de Iui amener son enfant.
Quand le mari revint, aprés une trop longue
absence, #vit que la femme, la maitresse et
enfant ne faisaient plus qu’un. 11 eut beau
se facher, sa femme ne voulut pas se séparer
de sa maitresse. Elle avait dit a tout-le
monde que c’étdit sa Sceur. M. d’Alfaye fut
bien forcé de Paccepter comme telle dans le
domicile comjugal. 11 s’habitua li-méme i
cette compagnic. Alice était si douce qu'il était
mmpossible d’ailleurs de ne pas lui faire bonne
figure.

Quand on revint a Pagis, il ne fallut pasfe
prier beaucoup pour que la ‘mére et I'enfant
fussent tout a fait de la maison. I fut décidé
qu'Alice serait présentée fort discrétement
dans le monde eomme secur i la mode de
Bretagne, ‘une jeune fille ‘sans fortune qu'on

La jeune marice.

prenait familialement parce qu'il faut étre bon
prince pour les siens.

Pendant les premiers mois, madame d’Al-
faye ne sortit avec elle que pour aller a la
messe. Mais la jeune fille plut beaucoup, on
P'invita aux soirées intimes avec tant d'instance
que madame d’Alfaye se hasarda a l'y con-
duire. Cette année elle est allée a un bal
officiel, ou tout le monde a complimenté
madame d’Alfaye de I'air d’'innocence de sa
belle-sceur.

Et qui donc aurait le courage d’accuser la
femme et la maitresse?




Les poignards d’or

Dans toutes les histoires qu'on racontait
chez Violette, on ne craignait pas de mettre
én scéne ses amis.

En chaque génération, le monde des aven-
tures est dominé par un trés petit nombre
d’hommes qui prennent toutes les places et
toutes les femmes comme si c'était leur desti-
née. De méme qu’il y a un petit nombre de
femmes dans le monde des courtisanes qui
prennent tous les hommes. Le Tout Paris de
la galanterie est fort restreint, mais il fait beau-
coup de bruit au dehors.

Voila pourquoi, dans tous ces récits, on re-

Les pozgnards dor.

trouvait souvent les noms des amis d'Octave
de Parisis. Ils avaient été a bonne école et ils
livraient vaillamment bataille a I'escadron vo-
lant des beautés a la mode.

Lord Sommerson était celui qui marquait
le mieux son empreinte; quoiqu’il vécut a
peine la moitié du temps a Paris, il faisait plus
de dégats que ceux qui étaient toujours en
guerre. Clest qu'il avait l'art de prendre les
femmes plus encore par le sentiment qu’a
I'emporte-piéce. Comme Parisis, d'ailleurs, il
y avait deux hommes en lui : une ame et un
corps; un esprit et une action. Il avait le
grand art de frapper doucement ou de frapper
fort, sachant toujours bien pénétrer le carac-
tére de son ennemi.

On a beaucoup parlé a Paris de cette jeune
beauté extravagante qui voulut se faire justice
d’un coup de poignard. Les journaux ont im-
primé son histoire en hasardant les initiales
de son nom.

Disons cette histoire sans jeter ce nom, tré
respecté, a la curiosité romanesque. Nous
nommerons mademoiselle Wilhelmine.

Elle était douée comme si toutes les bonnes
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fées fussent venues a son berceau ; mais, sans
doute, la mauvaise fée aussi I'avait frappée de
sa baguette.

Wilhelmine fit son entrée dans le monde
au milieu des enthousiasmes. Combien d’a-

moureux qui se fussent sacrifiés pour elle !

Beaucoup de beauté, beaucovp d’argent,
beaucoup d’esprit. Mais sur tout cela la rai-
son ‘ne répandait pas sa lumiére. Wilhelmine
se conduisait comme une folle, disanta tout
Propos :

— Je ne suis pas maitresse de moi.

Sur son cachet, elle avait fait graver la sen-
tence arabe : Cest écritla-haut, faisant ainsi
Dieu responsable de toutes ses équipées.

L.ord Sommerson, qui la rencontra dans la
société anglaise”de Paris, eut naturellement
la curiosité de vouloir étre de moitié dans ses
extravagances. C'était pour lui une étude en-
trainante. 1l disait que c’était par philosophie,
mais c était par amour.

Un sorr, dans une causerie presque intime,
elle Tur dit tout a coup :

— Montrez-moi donc un de ces petits poi-
gnards d’or dont on parle tant autour de moi?
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— Chut! luidit-il, ces poignards-1a sont des
joujoux qui tuent.

Mais Wilhelmine était un enfant gaté, elle
voulut voir les poignards avec tant d’obsti-
nation, que lord Sommerson osa lui dire,
comme a la premiére coquette venue :

— Eh bien, venez demain chez moi, et je
vous les montrerai.

— Ou demeurez-vous ?

— Rue Lord Byron, n* 12.

-— A quelle heure ?

— De midi a minuit.

— J'irai, dit-elle.

Sans doute le rouge lai monta au front, car
ellese leva et se perdit dans le bal.

Le lendemain elle ne se fit pas attendre a
'hbtel da Plaisir-Mesdames.

— Vous voyez, dit-elle dun air de vail-
lance, j’ai pris la premiére heure, car je n'ai
pas peur de yos poignards.

Son ceeur battait bien fort; maiselle cachait
son ceeur.

[.ord Sommerson joignit les mains sur sa
téte et lui baisa les cheveux.

— Je vous attendais, lui dit-il.
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— Eh bien, puisqueje suis venue, expliquez-
mot le jeu de vos poignards.

Il a fit asseoir bien prés de lui, trop prés de
lui.

— Croyez-vous aux influences occultes ? lui
demanda-t-il.

—Je crois a tout, méme au ' diable, répon-
dit-elle d’un air brave.

— Vous croyez aux jettatores?

— Oui, je crois au mauvais ceil. La journée
est bonne ou mauvaise, selon la premiére fi-
gure que nous voyons.

— Eh bien , moi, j’ai mis un pied dans la
kabale ; je crois-que le monde est gouverné
par des esprits invisibles toujours maitres de
nos actions. Les sorci¢res de Macbeth sont de
vieilles folles, mais la sorcellerie est pourtant
expression d'une vérité. J'ai découvert dans
un vieux livre, miraculeusement venu jusqu’a
mol,que tout homme qui portait malheur, de-
vaitforger des poignards d’or pour conjurer
le mauvais destin.

— Vous portez donc malheur.

Lord Sommerson ne youlut pas, ace qu'il
parait, s’expliquer la-dessus.

Les poignards d'or 289

— Peut-étre, dit-il & Wilhelmine, mais,
grace a mes poignards d’or, je suis stir de pré-
server les femmes que j’aime.

Et comment faites-vous pour cela?

— Clest bien simple : je leur enfonce un de
ces poignards dans les cheveux. Il m’est méme
arrivé d’en enfoncer deux, pour plus de stireté
contre I'esprit du mal.

Wilhelmine partit d’un grand éclat de rire.

— Clest vous qui étes 'esprit du mal, puis-

que vous perdez toutes les femmes que vous

rencontrez.

— Hormis vous.

Lord Sommerson regarda profondément
Wilhelmine.

— Moi, comme les autres, depuis que je
VOus al vu, je ne vois plus mon chemin.

Apres avoir dit cela, Wilhelmine se révolta
contre elle-méme et voulut s’en aller. Mais,
par-une tactique savante; lord Sommerson la
retint en lui disant ;

— Vous n’avez rien a craindre, je ne vous
aime pas.

Elle se: retourna.. Elle voulut lui prouver
qu’il Paimait.

I
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Quand elle sentit qu’elle allait, elle aussi,
tomber dans la gueule du loup, elle s’écria :

— Je veux bien vous aimer, mais je ne veux
pas de vos peignards.

On s’aimadenc. Lord Sommerson, plen de
foi dans la-vertu de ses poignards d'or, ne vou-
lut pas tenir compte de la bravade de Wilhel-
mine. 1l en prit un — un vrai bijjow — pour le
ficher dans sa belle chevelure brunissante,
mais:elle le saisit dans sa main et le jeta a ses
pieds. .

— Jecrois que je suis perdue, dit-elle en
pleurant, mais ce n'est pas ce poignard quime
sauvesait.

Elle avait voulu jouer avec 'amour: elle
s'enfuit et ne reviat pas malgré les priéres de
lord Sommerson.

Eh bien, il lai porta malheur. 1l y a des
femmes qui se consolent de leur premiere
chute dans les ivresses ou dans les troubles
d’une ‘seconde chute. Wilhelmine avait eu
une heure de vertige, parce que lord Som-
merson donnait le vertige ; mais elle s’était in-
dignée contre elle-méme, jusqu’a vouloir en
mourir, Rien ne pouvait I"arracher-au souve-

Les poignards dor 291

nir humiliant de sa faute. C'était {’enfant pris
par le feu, quis’enfuit avec épouvante, mais
qui emporte le feu.

Wiihelmme sentit qu’elle serait consumge
dans s2 honte. Elleine voulut plus reparaitre
dans le monde, elle repoussa les caresses de
toute sa famille, elle s’eénferma dans sa
chambre comme dans une cellule, toute a son
désespoir.

Lord Sommerson fut lui-méme désespéré
quand il apprit par une lettre incohérente
cette retraite dans les larmes. Cette lettre était
navrante ; la fiert¢ qui se réyolte contre la
honte. La pauvre Wilhelmine s’efforcait d’y
cacher son coeur blessé par des éclats de
rire; mais il comprit et il regretta d’avoir été
de moitié dans cette folic.

Il s’était imaginé que celle qui lui tombait
sous la main était une de ces jeunes filles pré-
destinées “au péché: I Pavait-prise; en; se
disant :

— Autant moi qu'un autre.

Il n’avait pas compris que ¢’était une vertu
qui s'immolait dans I'amour.

A'la fin de la lettre, Wilhelmine, a moitié
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folle, le priait de lui envoyer un de ses poi-
gnards d'or pour conjurer le mauvais esprit.

Il n’avait aucune raison pour ne pas obéir a
ce caprice. La femme de chambre qui avait
apporté la lettre reporta le poignard d’or.

i.es journaux nous ont appris le reste. Le
lendemain matin on trouva la jeune fille bai-
gnée dans son sang.

Wilhelmine, n’avait pas mis le poignard
d’or dans ses cheveux, elle s'en était frappé
le cceur.

Un divorce en Lan 1868

Quand vous verrez entrer dans un beau sa-

lon madame de I’Estang; une jeune veuve qui

n’a pas attendu un an et un jour pour se re-
marier, étudiez-la bien. Elle est trés heureuse
de son nouveau mari, mais je ne jurerais pas
qu’elle ne pense pas un peu a I’ancien.

C’est peut-étre que 'ancien n'est pas aussi
mort qu'il en a I'air.

Il s’appelait— de son vivant, ou plutot dans
sa premiére incarnation — le comte Jules
de T.

On n’a jamais beaucoup parlé de lui; il était

difficile d’en dire du mal, ce n’était pasla peine

-
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marier, étudiez-la bien. Elle est trés heureuse
de son nouveau mari, mais je ne jurerais pas
qu’elle ne pense pas un peu a I’ancien.

C’est peut-étre que 'ancien n'est pas aussi
mort qu'il en a I'air.

Il s’appelait— de son vivant, ou plutot dans
sa premiére incarnation — le comte Jules
de T.

On n’a jamais beaucoup parlé de lui; il était

difficile d’en dire du mal, ce n’était pasla peine
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d’en dire du bien. En un mot, un homme
commieun autre, né pour ne rien faire, inutile
a tout le monde, excepté a lui-méme et a.son
violoncelle.

Il n'aimait pas sa femme, sa femme ne l'ai-
mait pas. C'était pis qu'un mauvais ménage.
Figurez-vous un homme qui parlerait hébreu
et une femme qui lui répondrait en chinois.
IIs' n'avaientjamais eu l'art“de s'entendre. La
femme n'était pas!'idéal dumari, le mari n’était
pasle miroir de la femme. On les avait marics
sans qu'ils y prissent garde, parce qu'il fallait

marier deux dots.

Hs s’ennuyerent ainsi jpendant vingt-cing

ans. e mari avait pris une niaitresse, puis
une seconde; puis une troisicme; la femme
menagait toujours de prendre un amant.
Quand elle vit que la troisiéme jeunesse
allait bientdt ‘mourir en elle et autour delle,
elle devint terrible. Elle reprocha a son.marile
triste qquart de ssiécle qulelle lui avait donné
sans qu'ill en fit rien; ele parla d’une sépara-
tion éclatante qui prouverait qu'elle était en-
core dansl'age ot les femmes se séparent:
Pour lui, ¢’était un esprit timide il voulait
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A
bien n’avoir plus sa femme, mais il avait hor-
reur du bruit.

— Ah! disait-il tout bas : si le divorce exis-
tait encore, comme je lui rendrais sa liberté!
comme j'aimerais vivre dans quelque solitude
perdue avec Coralie!

Coralie, ce n’était pas sa femme, c’était sa
derniére maitresse, une fille qui avait couru
tous les hasards de 'amour et qui échouait au
port de I'homme sérieux.

[e mari et la femme ne se parlaient guére
depuis longtemps. Le 30 aout 1868 ils eurent
une conversation de quatre heures. Que se
dirent-ils ? Je men sais rien, mais voicl ce qui
arriva :

N’ayez-vous pas recu cette lettre de faire

part ?

Madame la comtesse de T—, Mademoi-
selle Paule , Monsieur Godefroy et Mon-
sieur Albert de T—, Monusieur le marquis
de P.... commandeur de la Légion dhon-
neur, ancienminisire plénipotentiaire; Mon-
sieur Léon de R—, secrélaire d’ ambassade ;
P—, Monsieur Anatole de V—, capitaine de
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vaisseau, officier de la Légion & honneur, com-
mandeur de Saint-Maurice et Lazare, décoré
du Medjidié, ont l'honneur de vous fairepart
de la perte douloureuse qu'ils viennent de faire
en la personne de Monsieur

LE covte JuLes pE T—, leur époux, oncle,
cousin, décédé a Paris, le 10 septembre 1868,
en sa cinquante-quatriéme année, muni des
sacrements de I Eglise.

De Profundis.

Un de mes amis, qui avait recu comme moi
cette lettre de faire part, ‘me manifesta le
regret de n’avoir pas été convié aux funérail-
les.

— (était un charmant homme, me dit-il,
il aimait les arts, il raffolait de musique, on

Pappréciait dans les coulisses de I'Opéra.

J'aurais été charmé d’entendre pour lui ce beau

Miserere qu'ils chantent si bien a la Made-
leine.

Cétait la premicre fois que je voyais re-
gretter si gaiement de ne pas avoir assisté a
une féte funebre. Ce qui me rappela ce mot

d'un oisif, quis’écria, en apprenant la mort

Un divorce en Fan 1868

d’un de ses fréres: « Cela tombe bien, je n’ai
rien a faire demain. » 3

Un autre de mes amis me vint.voir et me
demanda de quoi était mort le défunt.

— Sansdoute du mal de la vie.

En effet, ce qui l'ennuyait le plus au monde,
c’était de vivre. Figurez-vous un lecteur qui
aurait lu trois fois un roman ennuyeux, car sa
vie n’était pas plus amusante que cela ; apreés
avoir bailié trois fois a chaque feuillet, il avait
sans doute fermé le livre avec Iidée de nele
plus rouvrir.

Je rencontrai le lendemain son neveu Gode-
froy de T— dans les allées solitaires du bois
de Boulogne; quoiqu’il fiit en deuil; il me
parla de ceci et de cela comme un chroniqueur
parisien qui ne voit rien, mais qui parle de
tout.

— Apprenez-moi donc, lui dis-je tout.a
coup, comment est mort votre oncle ?

— En vérité, je n'ensais rien ; il parait qu'il
était a table, il lisait le journal du soir, il est
tombé a la renverse, et tout fut fini.

— Le pauvre homme, sans avoir le temps
de vous dire adieu?
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— 1l me serrait souvent la mamn avec une
expression de- tristesse, comme sl efit pres-
senti que ¢ était laidermiére fois.

— Vous savez qu'on se plaint beaucoup
que l'enterrement Se soit fait pour aimnsidire
1ncognito ?

— Que voulez-vous! Aurmois de septem-
bre!l/Yétas icitout seul de la famille ; mon frére
esten Orient; il y a six ans que ma méren’a
voulu voir son frere. Et puis,je suis de ceux
qu n'ont pas l'orgueil du catafalque; aussi,
quand jemourrai, jeveux le convoi du pauvre,
je ne crois qu’amon chien.

Voici tout ce que je saisd’officicl. M. Gode-
froy de T—partit bientdtpour Alexandrie, ot
attendait son freére. Il y a six mois, madame
veuve de T— convola en secondes noces avec
un jeune musicien, — car il y a beaucoup de
musique dans cette histoire. — Voila un
mariage des plus romanesques qui a fait beau-
coup jaser dans Landerneau.

Or, que dit-on aujourd 'hui ?

On dit que M. le comte Jules de T— n’est
pas si mort que cela; que, parunesupercherie
renouvelée des Grecs, il a liquidé sa vie passée

Un divorce en Fan 1868

pour essayer une nouvelle existence et pour

rendre la liberté asa femme.
1 3 1 B o I = p
I’ami qui regrettait de nepas ctre al’enter

rement a passé I'ét¢ aux Pyrénces; comme
Cest un curieux des vieilles architectures na-
tionales, il a visité tous les chateaux, toutes les
ruines, tous les pans de murs habillésde lierre
parsemés dans les montagnes; il n'y a paseu
de désert pour lui.

Quelle n’a pas été sa surprise quapd il a
rencontré dansdes ruines-d’un manoit,. 10N
loin du chateau des Montespan, le mortde la
lettre de faire part!

— C'est impossible! s’est-l écrié.

C’était sivrai, qu'il le salua, moitié souriant,
moitié effray¢.

Le mort se deva froidement et voulut passer
son chemin.

— Mais je ne me trompe pas, dit mon
ami, cest M. le comte Jules de T—!

— Non, monsieur, dif gaiement le mort.

A cet instant, une jeune femme, qui S'était

attardce a cueillir des fleurs dans la montagne,
vint prendre le bras du mort.

Mon ami salua une seconde fois.
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— Je vous demande pardon, madame,
mais...

La jeune dame s’était a peine inclinde, car

le mort P'avait entrainée sans vouloir conti-
nuer la conversation.

Monami insista encore, sous prétexte de
demander son chemin. Mais ni ’homme ni la
femme ne répondirent.

Clest la comédie de la mort et de 'amour.

Un montagnard du voisinage lui apprit que
’homme et la femme étaient venus, depuis
prés de deux ans, habiter ce petit chateau ;
ils vivaient la avec un seul domestique, plutét
en paysans qu’en gens titrés, sous le nom de
M. et M™ Latour, comme dans Paul et Vir-
ginie.

Mon ami- aurait bien voulu voir leurs
papiers. Il a questionné le préfet des Hautes-
Pyrénées, qui lui a répondu qu'il n’était pas le
grand inquisiteur; que s'il y avait dans son
département unhomme et une femme qui vi-
vaient heureux, il n’avait nul souci de leur de-
mander leur secret.

En: attendant, la veuve du 'vivant est
plus jeune que jamais. Elle s'imagine que

Un divorce en I'an 1868 301

ses quarante-troisans ne sont pas inscrits sur
sa figure, parce que son second mari n’a que
trente-sept ans. Elle est de toutes les courses
et de toutes les fétes avec sa gorge somp-
tueuse, sa figure peinte et ses yeux maquil-
Iés.

Il faut bien que jeunesse se passe !
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Madame Ajalbert

On vit passer monsieur etmadame Ajalbert,
un homme et une femme qui avaient ['air faits
'un pour Pautre. 1l avait la beauté du ca-
ractere, elle avait la beauté de la grace. Elle
était appuycée d son bras avec I'abandon de
Pamour; il lui parlait avec la douceur de la

reconnaissance, car ¢ est un homme heureux.

— Sije vous. disais; dit Monjoyeux; que

ceux-la ne sont pas mariés, vous he me croi-
riez pas, puisqu'on les rencontre dans une
aussi bonne maison.

— Non certainement, s’écria Villeroy.

— Eh'bien! je vous le dis-: ce n'est pas

Madame Ajalbert 303

le mari et ce n'est pas la femme; mais elle
et lui peuvent passer devant nous qui som-
mes — des moralistes — avec la vaillance
au cceur et la fierté au front. Ecoutez plu-
tot. Avez-vous oui parler de: la catastrophe
de ce grand navire américain, I’ Hercule, qui
fut incendié et noyé? Ca été le désastre des
désastres. L’incendie a éclaté comme un feu
d’artifice. Beaucoup de familles dans ce na-
vire, beaucoup de femmes, beaucoup den-
fants. Tout cela s'était jeté effrayé et éperdu
4 Pavant du navire. Cétait la mort dans la
Vie.

Cetie femme était 1a avec son mart, sat-
tachant a son bras, priant Diew pour lui.
Tout a coup, huit chevaux qui étaient a bord
se précipitent vers les passagers pour fuir
les flammes. Clest un massacre, les bctes
sont folles et piétinent les enfants dans leur
colére: Cétait la nuit = vagues de flammes,
vagues de .mer, vagues /de sang. On ne
trouve plus quune chaloupe. Le maride cette
femme s’y précipite avec les matelots, s'ar-
tachant & ce bras qui-lui- demandait la vie,

Qarrachant 4 cette voix qui lui parlait d'a-
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mour. C’en est fait, il est parti, la femme
tombe | agenouillée pour mourir en Dieu.
Un homme ‘est la qui la regarde, résigné
lui-méme a mourir ; mais 'indignation contre
le'mari, mais'la pitié pour la femme, lui don-
nent.un courage surhumain. Il n’y a plus de
chaloupe, mais il y a encore la Providence.
I1 saisit la femme, il se précipite a la mer, il
fait des prodiges. Il va succomber dans un
grand cri de douleur, quand il voit s’approcher
une planche, toute fumante encore. Clest la
planche de salut. Etil a revu le rivage!

— Madame, dit-il a celle qu'il a portée
dans ses bras, vous voila sauvée. Adieu!

A ce moment méme le mari reparait.

Pourquoi ne pas jeter son nom a lindi-
gnation publique ? Il se nommait M. de Pom-
merolles.

— Cest-to1 ! crie-t-il a sa femme.

— Non; monsieur, ce n'est plus moi, ré-
pond-elle avec dignité.

Et le mari croit sa femme folle.

-~ T'u ne me reconnais pas ?

~— Je ne sais passi je vous ai connu, mon-
sieur, mais je ne vous connais pas.

Madame Ajalbert

Et ce bras, fidéle jusque-la, elle I'attache
saintement a celui qui I'a sauvée.

— Voila mon mari! dit-elle hautement de-
vant tous les passagers qui avaient abordé.

Et depuis, ils vivent au grand jour, I'un
par l'autre, 'un pour l'autre.

— Oui certes, dit Villeroy, madame de
Pommerolles est bien la femme de M. Ajal-
bert par la grice de Dieu. Il y a de saintes
bigamies.
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L’amour ne pit que dans les obstacles

Un des spectacles les plus curieux et les plus
émouvants est celui que donne deux fois par
semaine chacune des vingt mairies de Paris.

[’an passé, j'accompagnais, a la mairie de
I'Opéra, une jeune fiancée dont je ne vousdirai
pas I'histoire; mais j'appris un mariage étrange
et mystérieux. J'avais vu monter dans un lan-
dau, un jeune homme fort pale et une jeune
fille qui semblait sortir du fombean. On et
dit des fiancés de la derniére heure.

Ecoutez cette histoire :

Il y a vingt-trois ans, un enfant venait au

monde incognito, rue de Grenelle ; ¢'était le

L’amour ne vit que dans les ebStacles

fils d'une institutrice, — toujours les institu-
trices!— Celle-cifut cruellement punie d’avoir
péché, car elle mourut en couches.

Il resta I'enfant.

Le pére était tout simplement un pair -de
France, un parvenu du régne de Louis-Phi-
lippe, qui avait gagné sa fortune dans les ma-
chiavélismes innocents de la politique.

Il avait épousé une de ces femmes bien

connues alors qui s’étaient modelées sur les

créations de Balzac, aprés avoirlu le Lis dans

la vallée. Celle-ci vivait dans un petit chateau,
toujours amoureuse en réve, ne voyant pres-
que jamais son mari, tant elle avait peur des
réalités bourgeoises. La pauvre réveuse ne
survéeut que peu de jours a Pinstitutrice.
Mais quoique le marine fit plusle mari de
sa femme, il ne pouvait pourtant pas aller, a
la mairie de la rue de Grenelle, déclarer avec
deux témoins que l'enfant qui‘venait de naitre
était de demoiselle "Fhéodule-Malvina Car-
riere et de lui-méme, Pierre-Antoine ***, pair
de France, commandeur de la Légion d’hon-
neur -t grand-croix d'Isabelle la Catholique.
On pouvait bien mettre : pére inconnu;
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mais le pair de France n'avait qu'une fille et
il ‘regrettait: fort-de ne pouvoir donner son
nom, qui fut célébre un instant, a ce fils de
I'amour.

Un de se¢s fréres, qut attendait de lui sa for-
tune, était’ témoin de ses anxiétés et de ses
douleurs, car il pleurait a vraies larmes la
malheureuse institutrice.

— Eh bien; cet enfant, lur dit-il, que vas-tu
en taire 2

— Qe queje veux en faire? Je veux qu’il
soit mon fils: il sera mon fils, et mon plus
orand chagrinsC'est qu'il ne puisse porter mon
nom.

— Qu’a cela ne tienne, dit le frére, moi qui
n'ai rien a risquer, ni femme, ni position, je
vais le reconnaitre.

Les deux fréres se jettent dans les bras I'un
de l'autre.

— Tu me sauves | honneur, car cette femme
qui vient de mourir chez moi,cet enfant qu'on
n'a peut-étre pasbien caché, tout m'accuserait.
Et puis, ma femme est si romanesque! Elle
voit la duchesse d’Orléans et pourraitme faire
un trés mauvais parti a la Cour.

L’amour ne vit que dans les obstacles 309

Mais je me hate de sauter a pieds joints par-
dessus ce prologue de mélodrame, car ces
amours d'institutrice et de pair de France res-
semblent trop a un roman de I’Ambigu-
Tragique.

Le pair de France fut si content de son
frére, que celui-ci devint receveur général et
se maria avec une des riches héritieres du
Bordelais, quoiqu’il ett déclaré que I'enfant,
qui vivait tantdét avec lui, tantét avec son
frére, était bien son fils.

Un an aprés son mariage, il avait une fille.

Trois années seulement séparaient ces deux
enfants. Jamais frére et sceur ne sétaient
mieux entendus.

Les annces de collége etde couvent, tout en
¢loignant Guillaume de Marguerite, ne firent
que rapprocher leurs cceurs. Pendant leswva=
cances, ils ne se pouvaient quitter; quand I'ex-
pair de France, — car la révolution de i¢vrier
avait passé parjla, —+ invitait-Guillaume dans
son hotel ou dans son chateau, Marguerite,
sous prétexte d'aller voir sa cousine, accom-
pagnait toujours son frere.

Vintle temps, lé beau temps /celui-la, ou le
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jeune homme sortit de Ia prison du lycée, la
jeune fille du Sacré-Ceeur. Toute I'année en

vacances I ce fut le paradis sur la terre: —

Mon frére ! — Ma‘scour! — Que tu es beau!
Que tu es belle ! - Comme je t'aime! —
Comme c'est bon d’embrasser sa sceur!

Clétait du Chateaubriand {out pur.

Toutle monde s'étonnait 'de cette mtimité
du frére et de la sceur.

== Mon pére.dit un jour la fille de Pex-pair
de France, sais-tu que Guillaume et Margue-
rite sont ridicules !

— Pourquoi donc, mon enfant ?

— Figure-tol que, 'sous prétexte d’étudier
son droit, Guillaume fait de la tapisserie avec
Marguerite, et que Marguerite, sous prétexte
qu'elle n'aime pas le bal, passe toutes ses soi-
rées a lire avec Guillaume.

Un trait de lumiére passa, pour la premiére
fois, dans T'esprit du pére.

— S'il l'aimait ! se dit-il & lui-méme.

Il regarda de plus pres, et surprit ce secret
terrible que le frére et la sceur ne S'avouaient
pas a eux-mémes. Ilrappela son frére. qui était
€n yoyage.

L’amour ne vit que dans les obstacles

— Tune sais pas? Guillaume aime Mar-
guerite.

Le pére de Marguerite eut peur.

— Mais Marguerite n'aime pas Guillaume,
dit-il, comme en interrogeant son frére.

— Tu'ne vois donc pas comme clle est pile
et inquiéte ; ce cceur-la souflre, cet esprit-la
cherche ; Marguertte sent un abime devant
elle.

— Oh! mon Dieu! qui pouvait se douter
qu’un pareil malheur nous atteindrait ?

— Jevais faire voyager ton fils, — mon fils!
Jevais partir avec lui. — Pendant notre ab-
senge, je te confie ma fille ; tache de marier la
tienne, je mets cent millefrancs dans la' cor-
beille.

Et les deux fréres s'embrassérent avec effu-
sion comme le jour de la naissance de Guil-
laume.

I 'ex-pair de France voyagea avec son fils.
Les adieux furent déchirants; Guillaume pro-
mit d’écrire tous les jours : ce n’¢tait pasassez,
Marguerite voulait tous les jours une lettre et
une dépéche télégraphique:

Quinze jours a peine s’étaient passés que le
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pere de Marguerite arrivaita 'improviste avec
un auditeur au conseil d'Etat dans le petit
salon de son appartement ot babillaient les
deux cousines,

Sans doute on parlait de Guillaume; le pére
presenta M. °', qui fut deux heures durant
spirituel comme un auditeur au conseil d’Etat.
Apres le thé, la cousine étant allée se coucher.
le pére annonca a Marguerite que M. *** était
un.mariaccompli.

— Clest pour cela, dit Marguerite; que je
n'en veux pas ; d’ailleurs, ni celui-ci ni aucun
autre,

— Quevoila une belle idée! dit le pere. Et
pourquoi denc ?

— Parce que je veux vivre avec toi et avec
mon frére. Se.marier, tu le sais bien, clest
¢pouser le malheur; regarde plutdt autour de
nous, toutes mes amies mariées pleurent.

Vainement le pére insista ; il parla d’un
jeune colonel, d'un savant, d’un conducteur
de cotillon : la jeune fille fut stoique en ses
conclusions.

Elle finit par dire un jour a son pere avec
un air mspiré :

L'amour ne vit que dans les obstacles

— Je me marierai dans le ciel.

— Qu’estce que cela veut dire, Margue-

rite ?

— Cela veut dire que, si tu me tourmentes
encore, jiral m’ensevelir au couvent.

Et elle poursuivit avec une tristesse inex-
primable, tout en essayant de sourire :

— Cen’est pas la peine, j'ai si peu de temps
a vivre !

— Quelle idée ! toi qui n'as jamais été ma-
lade.

Et le pére appuya sa fille sur son ceeur sans
pouvoir retenir ses larmes.

— Je suis malade de la pire des maladies,
malade du cceur, maladg de I'ime.

— Je ne comprends pas, parle-moi, parle-
mol, je t'en supplie.

— Tu comprendrais encore bien moins si
je te parlais.

Ce fut en vain que le pére insista; le len-
demain il trouva sa fille couchée avec la fié-
vre; elle avait recu une lettre de Guillaume
qui lui annoncait qu’au lieu de revenir bientot
il partait pour les Indes par ordre.de son
pére.
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— Papa, st mon ffére ne revient pas, je
vais mourir-

[a fievre avait saisi Marguerite : toute la
Faculté fut appelée, on lui trouva vingt mala
dies qu'elle mavait'pas+< aucun des illustres
médecinsne découvrit la vraie  je me trompe,
M. Bouillaud prit le pére & part et lui dit :

— Votre fille va mourir d’un chagrin da-
mour. C'est contre cette maladie-la que nous
ne pouvons rien; ne comptez donc pas sur
moi, jé ne reviendrai pas.

IIn’ya queles grands médegins qui aillent
jusqu’au ceeur,

Le pére serappela alors les paroles de sa

fille : Je vaissourir wi Guillawme ne revient

pas. Heavoya une dépéche télégraphique qui
atteignit son fréred Naples :

Revenez, reveney, M. arguerite se meurt.

Quand Guillaume arriva, il était mourant
lui-méme ; il se jeta dans les bras de Margue-
rite comme s'il etit dd lui laisser son 4me.

— Dicu soit loué ! Tui dit-elle, je puis te
dire adieu avant de mourir!

— Mourir! tu veux donc que je meure
aussi?

L’amour ne vit que dans. les obstacles

I.es deux péres étaient la.

— Vous ne mourrez ni 'un ni 'autre, dit
le vrai pére de Guillaume, puisque vous avez,
contre notre attente, trahi une supercherie dont
je ne vous dirai pas la raion. Puisque vous
vous aimez comme des amoureux, vous qui
ne deviez vous aimer que fraternellement. ..

Marguerite était pale comme une morte,
Guillaume n’osait écouter. Il semblait que
Dieu lui-méme ailait parler.

— Sachez.donc, Marguerite 5-que vous
n’étes pas la sceur de Guillaume!

[La jeune fille poussawn cri de délivrance
et s'évanouit. Guillaume I'embrassa si dou-
cement qu'elle revint a elle plus d'a moitié
guénie.

— Mais c'est donc un miracle ! dit-elle.
Ah! comme je t'aime maintenant que tu n'es
plus mon frere !

Elle dit ces mots si bas que Guillaume les
entendit a peine.

Cependant les deux péres désespérés. te-
naient conseil : la loi était la, inflexible et invio-
lable, ils I'avaient trahie, et elle se retournait
contre eux.
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316 Les courtisanes du monde

— Il faut pourtant, dit 'ex-pair de France,
que je fasse rectifier cet acte de naissance.

— Clest impossible ! dit le pére de Margue-
rite.

— Je sais bien que ¢'ést impossible, mais je
le ferai.

— Comment?

Deux mois aprés, ceux-la qui avaient été
frére et sceur, cousin et cousine, sont aujour-
d’hui des épousés en pleine lune de miel.

Vous croyez qu'a cette heure Marguerite est
aux anges et Guillaume bien heureux ? il faut
en rabattre de beaucoup.

Aprés -six mois de mariage, ces amoureux
enrages, — Guillaume, qui aurait fait la con-
quéte de la toison d’or pour épouser Mar-
guerite, Marguerite, qui edt traversé I'Helles-
pont pour tendre la main a son cousin, — eh
bicn, ils ne s'aimaient plus que comme frére
€t sceur.

Les belles fureurs de la passion. les aspira-

tions vers I'impossible, les désespoirs de n'é-

tre pas allésensemble a I'autel et au lit nuptial,
tout cela s'éfait évanoui.

Sibien que déja on assure que Guillaume

L’amour ne vit que dans les obstacles

ne jure que par madame d’Argicourt, sa
voisine de campagne, tandis que Marguerite
ne jure que par le prince Rio, qu'elle acca-
pare dans tous les salons et qu’clle condamne
a ses menus propos.

['amour n’est donc toujours qu'un steeple-
chase.

Dés qu’il ne court plus d'obstacles et de
dangers, 1l mange son foin au ratelier ; il ne
danse plus, il ne piaffe plus, il nehennit plus.
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Brune ‘et blonde

Et combien d’autres histoires détachdées du
livre de la vie contemporaine on contait' ainsi
chez Violette et chez madame de Montmartel !
Le roman de cette bouquetiére de Mabille qui
vient'de se marier avec le comte de ** pour
catrer de plain-pied dans un hotel et dans un
chateau, — 1.2équipée.de-cette grande dame
enlevée par un homme qui n’est pas a |
teur de sa bonne fortune, et quiy al

a hau-
a premieére
station, s’écrie + « Ce n'est que cela! » — 13-
venture de mademoiselle ***. qui disparait de
la maison paternelle et qu'on retrouye le len-
demain faisant la petite guerre a Vincennes —

Brune et blonde 319

elle, petite-fille d'un maréchal de 'empire ! —
Et ces quatre étoiles des Folies-Marigny, qui
jouaient en méme temps dans je ne sais plus
quoi, sans souci de leurs noms héraldigues.

On criait a P'invraisemblance de toutes ces
histoires, mais les conteurs les marquaient au
coin de la vérité, parce quils y avaient tou-
jours joué un role.

Ce n'était pas d’ailleurs pour malmener les
femmes qu’on parlait d’elles; on leur donnait
le bénéfice du péché originel. On ne condam-
nait pas 'humanité, parce quielle a des défail
lances, parce que ‘Dieu a imposé le. mal
a cote du bien, parce gue le spectacle de la
nature préche l'expansion dans 'amour.- Et
d'ailleurs, le: monde n’a-t-il,pas toujeurs été
ainsi 2 Quand donc la passiona-t-clle porté un
cilice?

Madame de Montmartel, belle paresseuse
quelle ¢tait, ne voulait rien conter, non plus
que-, Violette, Elles; étajent présque toujours
assiscs I'une a coté de l'autre, comme pour se
faire contraste ou plutot comme pour créer un
tableau harmonieux. On avait sous le méme

regard la beauté blonde et/ la beauté brune
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Les courtisanes du monde

dans ses deux expressions les plus char-
mantes, parce que la blonde avait I'ceil noir et
que la brune avait I'ceil bleu.

En voyant les deuxamies, tous les hommes
se disaient que cétaient bien 13 les deux plus

adorables créatures de Paris. Mais quoique

Violette etit passé pour une fille perdue et que
madame de Montmartel fit toujours surnom-
meée Messaline blonde, on savait bien que
c'¢taient deux beautés imprenables. Violette
représentait la vertu rentrée en possession
d’elle-méme apreés une passion fatale, et ma-
dame de Montmartel était le symbole de ces
ames pecheresses qui font des coquetteries a
tout le -monde, mais qui sont défendues par
les fiertés dédaigneuses de I'épiderme. Elle
disait toujours a ses amoureux : « Amusez

mon.esprit, mais ne me touchez pas. »

LIVRE III

FEMME DE NEIGE

L’histoire, c'est le roman épique; le ro-
man, c'est Uhistoire intime,

Dans le roman, il faut que la vérite se
déchire le ceeur et dise : « Voila comnte i!
battait! »

Les stoiques disent : Rentrég au dedans
de vous-memes. C'est la ou vous trouveres
votre repos; et cela w'est pas vrai. Les
autres disent : Sortey dehors, et cherches
le bonheur en vous divertissant: et cela
west pas vrai. Le bonheur west nit dans
nous, ni hors de nous, il est en Diecu.

Pascans:

La femme se console parce qu'elle pleure

Lamour-des beautés by yantines est doux
a cueillir comme les roses sauvaces, dont
la pale senteur ne pénétre gque lame; on
a je ne sais quelle chaste joie a se déchire:
les mains_a ces églantiers qui cnt plis

d'épines que de fleurs.
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Llamour de ¢
maort, mais quelques hommes s’y habituent,
— conune Mith au on. — Mais
combien de femmes qui ne s habituent pas

au poison !

Le paradis n¢
clest un PAay:s dont nou
Hieraous répond de
la pomme amere, ne

taines|de Pliden.

Quiest-ce que-prouye 1
Qu'est~ce que prowve la mort?
Qu'est-cel que prouvent la vie et

L’amour.

g Y ST o s
On chierche re ma

tresse dans la /seconde; v wourguol la
seconde maitress le qu'on ainu

plus.

La' fidélité qui parait en la plupart des
/'mmu;:u n'est qu'une invention de Pamour-
propre attiver la confiance; ‘€est un
moyven de nous élever au-dessus des au

ires.

A wjourd hi

o Linfidelité. »

Depuis que Ehommte a perdu le vrai'bien,

/ o S s S 5
il l'a cherché dans/lavolupte; comm

qui poursuit le soleil ason coucher ¢

poursuivre 1.1 lumiere.

Comment La Chanterie sauva les dix-huit
mille francs de Miravault

| ENDANT que la marquise de

) 402 iNéers: pleurait ses péchés

35

%} dans les' Ardennes, que Ia
‘gwgmmtcxw de Montmartel

el sty ctreignait I'infini dans 1'o-
céan-de Trouville; que Bérangére devenait de
plus enplus la vraie femme de Monjoyeusx, que
Violette était inconsolable de n'étre plus con-
solée par lord Sommerson, que la marquise
de La Chanterie prenait & la vie courante les
belles heures de la réverie et de la quictude,
La Chanterie et'Miravault étaient partis pour
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324 Les courtisanes du monde

Ems, en disant a Paris qu'ils allaient étudier
un crédit foncier au dela du Rhin.

Hs 'voyageaient — par hasard sans doute —
avec M"® Trente-Six-Vertus, Fleur-de-Péche,
Sarah et Léonie, deuxnouvelles planétes.

A Paris, La Chanterfe et Miravault jouaient
a la Bourse, naturellement ils jouérent a la
Bourse a Ems. A la Bourse de Paris, .a Chan-
terie jouait sur le trois pour cent francais, Mi-
ravault sur le ¢cinq pour cent turc; a la Bourse
d’Ems, le premier jouait au trente et quarante,
le second a la roulette.

Ce sont les valeurs nationales du pays.

On a beau jouer avec I'argent des autrés, on
finit par n'avoir plus d’argent. La Chanterie
fut le premier décavé; il fut d’autant plus fu-
rieux qu’il était aux trousses d'une ingénue qui
étaif venue jouer les hommes a Ems. C’était
un parfait mari, il aimait beaucoup sa femme;
mais @ Ems on croit volontiers a la pluralité
des femmes. Ems n’est-il pas un peu le carna-
val de I'argent et de "amour?

Or, le jour ot La Chanterie fut décavé, voi-
la que, par un miracle inespéré, Miravault

accourt chez lui et lui jette au nez une poignée

Comment La Chanterie sauva

de billets de mille francs. 1l y en avait dix-
huit.

C’est mon dernier coup de fortune, lui dit-
il, je ne veux pas retourner a Paris sans ar-
gent. Je te confie ces dix-huit mille francs
comme je les confierais a la Banque de France
elle-méme. Je ne garde pour moi qu’un peu
d’argent de poche, a peine cinquante louis.

. — Comment diable as-tu gagné cela?

— Tu sais, je crois au trente-six, j'ai trente-
six ans, c’est mon dernier jourde jeunesse. Le
trente-six est sorti trois fois. L.éonie m'a porté
bonheur, elle a conjuré le zéro, le double zéro,
en jouant dessus. Et puis elle a dix-huit ans,
je 'aime pour deux : dix-huit et dix-huit font
trente-six. Adieu.

Et, selon.sa coutume, Miravault voulut
s’envoler.

— Voyons! ne t'en vas pas, repose-toi sur
tes lauriers, raconte-moi tes émotions:

— Clest déja oubli¢; je n'ai pas le' temps;
je cours rejoindre Léonie. Tu comprends bien
que ce n'est pas a elle que jai voulu confier
ces dix-huit mille frahcs.

— Attends-mo.
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La Chanterie avait mis les billets de banque
dans sen portefeuille.

— T sais, lui dit Miravault, cet argent est
sacré, tu me jures que, quoi que je fasse, tu ne
me lerendras pas a Ems, car, je me connais, je
le jouerais et je le perdrais. \Tu me le rendras
a Paris plus loin-que la gare de I'Est, car je se-
rais capable /de rebrousser chemin.

La Chanterie frappa sur leportefeuille.

~ Jetejure surita téte etSur la mienne que
je ne te rendrai cet argentqu’a Paris plusilein
que la gare de I'Est. Quoi que tu dises, quoi
que fu fasses, je /serai devant toi comme un
roc. En-un met, puisque jaccepte le dépot,
¢et argentn’est plus a tpi, il est & moi.

— Tu mé'connais, je suis bien capableau-
jourd’hui méme de te supplier de me donner
trois ou quatre mille francs.

— Je'te connais, je ne te donnerai rien du
tout. A peine cinqg louis pour prendre le che-
min de fer.

Miravault serra la main de La Chanterie.

— Clest dit !

— Clest juré!

Quoique La Chanterie elt dit.a Miravault

Comment La Chanlerie sauva

A

endre, il s’apercut que son ami avait
pris les devants, lorsque mademoiselle Sarah
entra.

Elle venait tout justement lui parler d'a-
mour et d’argent. Quand elle parlait d’amour,
elle voulait dire : donne-moi vingt-cinq louis;
quand elle parlait d’argent, elle vous mettait la
main Sur son ceeur.

La Chanterie était trop bon diable pour ne

pas se laisser faire. Tl vovait bien le dessous
t 4

des cartes, mais'il aimait le%jeun.

Mademoiselle Sarah cotumenca par parler
amour.

— Je comprends, lui dit-il, mais jen’ai pas
d'argent ; tu sais qu'il ne faut plus m'en de-
mander a4 Ems. A Paris, on ne sait pas!

— A Paris; ¢'est I"autre monde. Cherchez
bien si vous n’avez pas un billet de mille francs
dans votre ‘papier a cigarettes. Aprés tout, il
n’est pas impossible que je vous le rende, car
je n'oublierai pas que ce billet de mille francs
me sauvera '’honneur.

Sarah avait les yeux les plus caressants du
monde;-les yeux d'une femme qui va jouer son

toutau trente et'quarante.




Les courtisanes di monde

L.a Chanterie n'y résista pas. Aprés tout,
puisqu’il-avait juré qu’il ne rendrait pas a
Bade les dix-huit mille francs a Miravault, il
pouvait bien donner un_ billet 8 mademoiselle
Sarah. Il le Iui donna.

—Venez avec moi, lui dit-elle, vous me
porterez bonheur. Je sens que je vais faire sau-
ter la banque. Je pars de cing cents francs, je
passe trois fois, jlempoigne quatre mille francs,
ctje vais me promener. Une demi-heure aprés,
je recommence. Cette fois, je pars de.mille
francs.

, — Etmoi je pars de zéro, dit L.a Chanterie
en _descendant I'escalier avec mademoiselle
Sarah:

IIs furent bientdt au jeu. Quand un homme

est dans le jeu d’une femme, il se compromet

parce qu'il la conseille. Sarah perdit deux fois
en changeant de couleur. La Chanterie jetaun
autre billet de mille francs, puis un troisiéme,
puis un quatriéme, puis un cinquiéme.

I Iui restait treize mille francs. 11 s'impa-
tienta, et joua le maximum.

— C'est pour nous deux, dit Sarah.

Les six billets allérent a la banque.

Comment La Chanterie sauva 329

Ce n’¢tait plus la peine de garder le reste,
La Chanterie voulut prendre sa revanche.
Mais la fortune a de ces coups-la, elle vous
¢gorge souvent sans vous laisser respirer.

— Eh bien, dit La Chanterie, nous n’avons
plus de soldats pour la bataille.

Il lui restait un billet de mille francs, il le
jeta et s’en alla simaginant que la fortune
courrait apres lui.

Mais la fortune était cruelle ce jour-la, elle
ne le rappela pas, elle dévora les mille francs
d’adieu.

— Quand on pense, ditmademoiselle Trente-
six-Vertus, que La Chanterie s'en va avec des
illusions.

Ladite demoiselle n’en avait jamais eu.

Fleur-de-Péche piqua sa carte en disant :

— Ce qui vient de la Bourse retourne a la
Banque.

On a beau faire bon marché de la veine et
de ladéveine, on est toujours un peumélanco-
lique quand on s’en va sans argent. On a beau
étre un héros, on n’est pas content quand ona
perdu la bataille et que les meilleurs soldats
mordent la poussiére. La Chanterie 'se pro-
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mena silencieusement avec Sarah devant les
marchands de-eristaux.

— Combien ces horribles vases en tulipes ?
demanda-t-il a la marchande.

~— Clent florins, monsieur.

— Va pour cent florins, dit La Chanterie, je
ne marchande pas avec ma colére.

Et il brisales deux vases.en mille éclats de
deux coups de canne bien frappés.

— Vous n’étes pas gentil, dit Sarah, de ne

m’en-aveir pas laissé casser un.

[La Chanterie avait repris'toute sa sérénité.

Il paya’les deux vases, il ‘tendit la'main 4 Sa-
rah-et il refournaa I'h6tél. Je n'étonnerai per-
senne en disant que Miravault Pattendait,

— Pigure-toi, lui.dit son ami, que je suis
furieux.

— Quooi! tu ne sais pas encore dominer tes
coléres?

— Furieux, te dis-je. Léonie a voulu jouer,
natarellement ¢lle‘a perdu, je n'ai plus ‘un
sou ; donne-moi deux mille francs.

lla Chanterie prit les deux mains 4 Mira-
vault et le regarda dans le blanc des yeux.

— Es-tu devenu fou'! ¢’est 3-moi que tu de-

Comment La Chanterie sauva

H - ~41 fanrc L AFase o
mandes deux mille francs! Mais ne

viens-tu donc pas que j'ai juré surta

sur la mienne?

— Voyens! ne dis pas de bétises.

— Tu m’as doenc pris pour un idiot? Mon
cher, si tu es un fou tu ne ‘m'empécheras pas
d'étre un sage. Tu auras beau me prier...

— Ne perdons pas de temps, donne-moi

tout de suite deux mille francs.

— Jene teles donnerai pas.
— Eh bien, alors donne=mo1 tout.
Rien!

— Je suppose que tu ne parles pas scricu-
sement.

— Trés sérieusement, je ne démorderai pas
d’un mot. As-tu compté tes dix-huit mille
francs a-un honnéte homme ou-a un imbé-
cile?

— Je les ai confiés a un ami, et non a
M. Prudhomme.

— M. Prudhomme-a du bon, "henneur est
le plus beau jour de sa vie.

Miravault regarda a sa montre, cette montre
célebre qui avancait toujours.

— Tu me fais perdreun‘temps precieux.
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Les courtisanes du monde

— En te faisant perdre du temps, je te. fais
gagner de 'argent.

— Tu veux me pousser a bout.

— Je veux te pousser & la raison. Songe
donc 4 la joie que tu auras quand je te donne-
rai tes dix-huit mille francs en plein boulevard
des Italiens! Ce sera pour toi la fortune Ia-
bas; ici; qulest-ce que cela? Un coup de
cartes.

— Des lieux communs! vite! vite! vite!

Miravault tendait la main.

— Quelles que soient tes priéres, je ne t'é-
couterai pas!

— Ah ! par exemple, tu commences a
m'indigner ! Je ne suis pas un gamin. J'ai dans
les mains un dépot sacré, Jai juré...

— Voila que tu parles de serment’ si ce
n'est que ca, je te reléve du tien.

— Non; tu ne peux pas défaire ce que tu as
fait.

—Clest trop fort! tu vas m'obliger a te dire
des 1njures.

— Injures ou priéres, cela m’est bien égal.
‘T'u te sauvegardes contre tol-méme, c’est mon
devoir. Si tu n'es pas content, va te promener.

Comment La Chanterie sauva

— Va te promener! va te promener toi-
méme.

Le duo ne finit pas 1a. Miravault continua
a prier et a menacer. La Chanterie fut un roc.
Miravault cut toutes les ¢loquences, La Chan-
terie se réfugia sur le point d’honneur.

A la fin, Miravault tomba dans une telle fu-
reur qu’il proposa un duel a son ami.

— Je veux bien, dit La Chanterie, mais a
une condition : c’est que, si je suis tué, tu ne
toucheras les dix-huit mille franes qua Paris
et en personne.

C’¢était I'’heure du diner, Léonie et Sarah se
promenaient devant 'hotel.

— Tiens! dit tout a coup La Chanterie a
Miravault, voila le vrai duel: 'homme et la
femme, voila les vrais ennemis.

Les deux femmes firent signe aux deux
amis en ouvrantune grande bouche qu'elles
mouraient de faim.

— Allons diner, dit La Chanterie, nous' les
ferons juges de la question.

On dina sous les arbres, devant le palais du
trente et quarante.

On était entre deux bouteilles de vin du
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[ A

Rhin, et deux bouiteilles de vin de Champagne,

quand-deux_jeunes dames, qu'on n’avait pas

—

attendues,, vinrent-s'asseoir a la table voi-
sine. Elles venaients d'arriver par le train
du soir, elles avaient encore leurs robes de

voyage, ciest a peing si elles:s’étaient débar-

bouillées et défripées. Mais on, voyait tout:de

suite que c’étaient laides femmes du meilleur
monde. Pourquoi Violette avait entrainé la chanoi-

Lie premier mot que 'une:dit' a 'autre en nesse ¢ Fms

- A R Y
B I i TS P

g

s'asseyant fut celui-ci :
— Voyez donc, Violette, nous sommes en
pays de connaissance.

Ki‘ b :.

La Chanterie avait reconnu la voix de'sa Le chanoinesse avait trop d’esprit pour faire
femme. une scéne. Elle avait surtout épousé La Chan-

— Escamote mon couvert, dit-il 4 Mira- terie pour etre marquise et pour faire oublie

l
_c
!

vault. La Rosa : elle n’était donc qu'a moitié¢ ja-

. ————— ey -
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[I'se précipita vers la marquise. louse. Elle se contenta. de savourer I'éba-

— Quelle bonne fortune! luidit-il. ensvou- hissement de mesdemoiselles Sarah et Léonie.

lant 'embrasser. Voila donc pourquoi je n’ai — Quelle est la vitre? demanda-t-elle a La

pas re¢u de lettres ce:matin. Chanterie.
< Out, répondit-elle-enle ténant & distance — La belle question! répondit-il, c¢'est la

et S

avec son éventail, j'aime les surprises. Mais je plus jolie.
ne vous ai pas invité a diner : retournez avec — Clest avec ces dames que vous fondez

ces dames. une société de erédit en Allemagne ?
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[ A

Rhin, et deux bouiteilles de vin de Champagne,

quand-deux_jeunes dames, qu'on n’avait pas

—

attendues,, vinrent-s'asseoir a la table voi-
sine. Elles venaients d'arriver par le train
du soir, elles avaient encore leurs robes de

voyage, ciest a peing si elles:s’étaient débar-

bouillées et défripées. Mais on, voyait tout:de

suite que c’étaient laides femmes du meilleur
monde. Pourquoi Violette avait entrainé la chanoi-

Lie premier mot que 'une:dit' a 'autre en nesse ¢ Fms
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s'asseyant fut celui-ci :
— Voyez donc, Violette, nous sommes en
pays de connaissance.

Ki‘ b :.

La Chanterie avait reconnu la voix de'sa Le chanoinesse avait trop d’esprit pour faire
femme. une scéne. Elle avait surtout épousé La Chan-

— Escamote mon couvert, dit-il 4 Mira- terie pour etre marquise et pour faire oublie

l
_c
!

vault. La Rosa : elle n’était donc qu'a moitié¢ ja-
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[I'se précipita vers la marquise. louse. Elle se contenta. de savourer I'éba-

— Quelle bonne fortune! luidit-il. ensvou- hissement de mesdemoiselles Sarah et Léonie.

lant 'embrasser. Voila donc pourquoi je n’ai — Quelle est la vitre? demanda-t-elle a La

pas re¢u de lettres ce:matin. Chanterie.
< Out, répondit-elle-enle ténant & distance — La belle question! répondit-il, c¢'est la
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ces dames. une société de erédit en Allemagne ?
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— Oui, ces dames appartiennent au monde
diplomatique...

— Et au monde des affaires,’et a tous les
mondes. Je ne viens pas jouer aux quatre
coins, retournez dans votre société de crédit.
Ce n'est pas pour vous que Violette m’a en-
trainée ici.

La scéne ne fut pas plus bruyante que cela,
mais on faillit en arriver a une séparation de
Corps.

On sait que Violette était toujours un trait
d’union : elle donna raison a la femme, elle ne
donna pas tort au mari. Madame de La Chan-
terie- pardonna, ecomme pour prouver qu’il
n'y avait rien de bien sérieux dans son mé-
nage.

— Je nepardonne que parce que cette fille
était jolie, dit-elle d'un air dégagé.

Violette avait entrainéla chanoinesse rousse
a Ems et a Coblentz pour questionner encore

les témoins de la mort duduc et de la duchesse

de Parisis. Elle s'obstinait a vouloir que son

cousin eut survécu ; elle disait a tout instant :
— J'ai beau aimer lord Sommerson,jesens

qu'Octave n'est pas mort.
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Pourquoi Violette avait entraing

Mais c'était autant I'inquiétude que 'amour
méme qui la possédait, comme si elle e
craint de voir réapparaitre le duc de Parisis
un jour ou elle serait avec le marquis de Som-
merson.

Si les morts revenaient, combien peu parmi
les plus aimés qui trouveraient que leur place
n’est plus de ce monde. parce que leur place
est prise, de quelque c6té qu’ils se tournent!
C’est pour les revenants qu'dl faut dire : Mieux
vaut jamaisque tard.

A force de wvouloir se rappeler la figure
d’'Octave,- Violette avait fini par en altérer le
souvenir. Elle n’avait pas un seul portrait res-
semblant; quoique son 4me fit un miroir
fidele, lord Sommerson avait soufflé sur ia
glace, ou plutét il avait tant de fois mis sa
figure sur celle d’Octave queelle les confon-
dait.

A Ems, elle fit une nquete avec la profon-
deur de vue d'un procureur impérial. Cette
fois, elle ne voulait pas retourner en France
sans avoir une certitude.

Tout justement, le second jour.de son arri-
vée, elle rencontra la charcutiére de Coblentz

111 23
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quelle mavait pas trouvée chez elle, au milieu
de sesjambons. Cette femme venait se pavaner
dans ses écus, elle prenait des airs penchés
pour avoir le droit’ de_boire I'eau salutaire.
Cétait elle qu'on ne reconnaissait pas.

— Voila la servante de I'h6tel de Russie,
dit Violette 2 madame de La Chanterie.

Ellesallérent rapidement vers cette femme.

— |l ne faut pas quelle nous échappe, dit
Violette a son amie.

Elles Darrétérent et la-questionnérent a
briile pourpoint.

— Que voulez-vous que je vous dise, mur-
mura 'Allemandé? je vous aiconté toute l'his-
toire.

——Quoi ! vous étes bien stre que le duc de
Parisis n'est pas'mort de ses blessures a Iho-
tel de Russie.

— Jen suis d'autant plus sire qu’a cette
heure méme il est vivant.

— Vivant!

Violette palit et s’appuya sur Eva.

— Qui, vivant, car il n'y a pas longtemps
que je I'ai vu passer a Coblentz. Je lui ai fait
signe'de la téte, mais il ne m’a pas reconnue.

Pourquoi Viclette avait entrainé

[l était, comme toujours, avec madame de
Thorshawen.

Les deux amies se regardaient et regar-
daient la charcutiére en silence.

— Nous sommes gens de revue, reprit cette
femme, je suis attendue a la musique. Je vous
salue bien, mais ce soir nous nous reverrons
dans les salons.

Quand Violette et la chanoinesse furent

seules, elles voulurent pénétrer dans ce mys-

tére par toutes les visions de I'ésprit.

— Si Octaye de Parisis vivait, dit Violette,
il serait revenu a Paris.

— Mais non, ma chére Violette, je com-
prends bien qu'il n'y donne pas de ses nou-
velles. Quelle figure faire aprés cette horrible
catastrophe ? §’il vit, il a bien raison dlavoir
changé de pays, puisqu'il ne pouvait pas chan-
ger de figure.

— Ou le trouver ? murmura Violette

— Courir le monde pour le rencontrer c'est
chercher une aiguille dans une botte de foin.
Rassurez-vous, un jour il viendra frapper a
yotre porte.

A cet instant, le marquis de Sommerson
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Pourguot Violette avait entrainé 341

passa devant le Kursaal, trainant au bras une

—‘.am,—o i - Soutil

.‘-:-anu\-
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— Comme elle a du étre belle! mais ellen’a

ey

tcm_rjnc malade. o plus que ses yeux.
Violette porta la main a son cceur. = 'Et'ses cheveix'] Vovez donc. on ritest
o (~)h! mon Dieu, dit-elle, j'ai cru que c’é- 45 BlondiCommt et Frante
tait lur ! — Mais c’est la chevelure de mademoiselle
— Voila ce qui aura trompé la charcutiére,

remarqua madame de La Chanterie.

Nilsson!

\ g Sl | — Plus éteinte encore, les paleurs blondes
Lord -Sommerson, qui paraissait distrait, di'soléil 1evant-
apercut tout a coup Violette et son amie. Il ne —Hélast.c'est e soleil cotchafit!
put cacher un mouvement-de surprise, mais Les deux amies suivaient le marquis de
tout aussitot il salua les deux damesde air Sommerson et la femme malade jusqu'a la
du monde le plus gracieux. B\irce:
La femme malade qui était avec lui parut

: ) Ce fut le marquis lui-méme qui présenta le
curieuse de savoir le nom des deux dames : ! - .
N\ > i S verre d’eau a celle qui I'accompagnait. A la
qu'il avait saluées. - ; ; | e :

premiére gorgée, elle fut prise d'une horrible

N——

Je nesais ce qu'il lai répondit, mais elle se Ny
\ 1 i d = toux qui lui fit rejeter le verre.

détourna pour les regarder une seconde fois.

e

/ , i : — Non, dit-elle, j'aime mieux mourir tout
— Cette femme est bien malade, dit la cha-

de suite.

T D" S

noinesse.

Et, reprenant le bras du jeune lord, elle

— Clest une ombre, dit Violette. Mon im-

e
%

_ ! ajouta:
oressiona été d'autant plus forte qu’a premiére ; -
PIN | = IRRI | — J'entends la marche du Tannhauser, al-
vue, je me figurais que c'était le fantéme de - 2

. o : lons nous asseoir sous les arbres.
Genevieve.

- £

‘ ‘ Violette et madame de La Chanterie allérent
— La pauvre femme! elle n'en a pas pour A ) : R
} . elles-mémes s’asseoir sous les arbres, mais a
SIX semaines. : . [
quelque distance, pour mieux épier leurs sen-
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timents. Etait-ce une maitresse qu'il avait
avec lui? était-ce une sceur ? était-ce une cou-
sine ?

— Ce n’est pas une maitresse, ditla chanoi-
nesse. Voyez, il a pour'elle une tendresse
toute familiale,

Violette se rappela la Femme de Neige dont
lui/avait parlé madame de Campagnac bien
avant quelle vit son portsait a Uhétel du
Plaisir Mesdames. Le mal lavait ravagée,
elle ne se ressemblait plus.” Violette se de-
manda si cette Norwégienne, qui avait jeté
son froid éclat dans la vie parisienne deux ans
duparavant, n'¢tait pas-la/femme malade qui
s'appuyait sur lord Sommerson.

Etalors, si. c'était=elle, pourquoi ne serait-
ce pas Octave?

Combien de fois, déja, n’avait-elle pasvoulu
retrouver le duc de Parisis dans le marquis
de Sommerson!

— Mais non, disait-elle, je sens bien que je

joue avec les illusions. Si c'était lui, est-ce
quiil ne se serait pas jeté dans mes bras en
éclatant par un sanglot ?

Les points dinterrogation

(QQuand les deuxamiesrentrérent pour diner,
[La Chanterie dit a sa femme :

— 1l y a des lettres qui viennent ' d’arriver
de Paris, une entre autres de madame Mon-
joyeux, si.j'ai.bien reconnu I'écriture. Clest
une lettre chargée, elle veut sans doute que
tu mettes mille francs pour elle au numéro de
son age.

La lettre, ¢taitde Bérangeére, pour made-
moiselle de Parisis ou pour madame de La
Chanterie. Elle était chargée, parce qu'elle en
renfermait une autre beaucoup plus précieuse.

Voici d’abord celle de Bérangére:

v ey e Al By e Py -
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Vous cherchez le duc de Parisis. M. arquise,
ne cherche pas, je lai trouvé. Lise; plutit
cette lettre que Monjoyeux vient de trouver g
Venise, ou il est retourné pour le tombeau de
la duchesse de Montefalcone. Vous remar-
querex que celte lettre a plus de six mois de
date. Pourquoi M. de Parisis I'a-t-il adres-
séea Venise? Pourquoi ne la-t-on pas en-
voyée plutot en France? Je ne sais, mais ce
quejeyois bien, c’est que le duc était vivant il
Y a six mois.

Violette, toute palissante, avait déployé la
lettre de Parisis a Monjoyeux.

— Clest bien de lui, dit-elle.

Madame de La Chanterie lut la lettre a
haute voix :

Mon cher Monjoyeux,

Ne regardez pas la signature, ne cherchez
pas a reconnaitre les hyérogliphes, c'est ‘un
revenantqui vous écrit. Ceci vous surprendra

moins en yoyant que je vous écris-des pays de
.S'u.'cdcnzb()rg.
Vous: souvient-il de lhistoire d'un La

Les points d'interrogation 345

Chastaigneraye du temps de la Régence? Il
eut un duel, il fut laissé pour mort. Quand
tl revint a lui, il voulut jouer la comédie de
la mort. Il se fit faire un beau tombeau, mais
il ne s’y coucha pas. Il avaitde par le monde
unemaitresse qu'il adorait, mais qu'il ne pou-
vait plus revoir. Il voulut tenter, une fois
son épitaphe faite, cette étrange aventure de
reparaitre devant elle sousun autre nom et
sous une autre figure, de la séduire une se-
conde fois  pour retrouver toutes les délices
d'un amour inapaisé. C’était de lextrava-
gance, mais le monde de lamour est aux
extravagants. 1l arriva qu'il fut plus aimé
la seconde fois que la premiere, parce qu'il

Jut ‘aimé de tout 'amour passé et de tout

l'amour nouveau, car vous saye;, Monjoyeux,
qu'on se console de n'arriver le second dans
le:caeur d'une femme que parce qu'on est aimé
encore plus que le premier.

Ehbien!mon cher ami, je suis bien capable
un jour de jouer lerole de La Chastaigneraye,
si je me décide a remettre le pied sur le théd-
tre de ma jeunesse,

Je disma jeunesse, comme si jen étais a
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cent lieues! Il n'y a pas deux ans que j'en
suis.séparé, mais, s'il y a des années qui sont
des secondes; il 'y a des années qui sont des
siecles, Il me semble que je ne vous ai pas vu
depuis bien longtemps ;. vous qui étie; la
gateté, Lesprit, 'humour, Pimprévu de toutes
nos fétes.

J'ai beau youloir me cacher, vous m'avey
déja reconnu. Et vous mavey reconnu avec
un.sentiment mélé de joic et-de regret. Vous
vous demandez si jai biente droit de pvivre.
Ne serais-je pas micux & ma place dans la
crypte des tombeaux du chdteau de 1 ‘arisis,
a.coté de ma chére Genevidve, mon désespoir
éternel ? Mais aprés lout, mon cher ami,
croyez-vous.que je serais plus pres d'elle si
J'étaismort. Vivant, je Pensevelis dans mon
ame etjene respire que dans son souvenir.

Horrible drame! Il me faut bien croire a
votre amitié pour que jeme retourne vers cet
assassinat qui a eusanglanté. toute ma' vie
passée.

Vous étes venu me serrer lamain, Jje respi-

rais encore, mais je n’obstinais @ mourir

dans les bras de Geneviéve, wie croyant

Les points d'interrogation 347

d’ailleurs atteint mortellement. La balle de
M. de Fontaneilles n’avait pas atteint le
ceeur, elle avait effleuré le poumon. J'étais
anéanti par le sang répandu et par leffroi
de mon malheur. Ce qui me tuait, c'était la
mort de Geneviéye.

Je vous ai parlé de cette adorable créa-
lure que mnous nommions la Femme de
Neige et que j'avais rencontrée aux Champs-
Elysées. Elle était arrivée le soir méme a
Ems, elle me savait a Uhélel de Russie,
voila pourquoi elle était a lhotel de Russie.
Dans cette nuit de malheur, quand le silence
se fut fait dans lhatel, elle voulut elle aussi
me dire adieu.

Vous le diraije, mon cher ami? Vous
vSavex quejai toujours considéré lafemme
comme une providence. Quoigue je fusse
bren décidé a mourir, quand celle-ci e prit
dans ses bras, jeus. la ldcheté de wouloir
vivre. Ah! je ne suis pas un stoicien! Est-ce
ma faute d'ailleurs s'il me vint cette idée
quavec cetle étrangere, je pourrais fuir bien
loin sans qu'on siit jamais que j'eusse sur-
vécu. Pourtantje ne me résignai pas a vivre
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sans d'horribles combats. Quoi que fit ceite
Jemme, je ne pouvais pas m'arracher a Ge-
neyieve. Jeme demande encore a cette heure
comment j'ai pu labandonner. Cest que le
tombeau est bien noir, mon cher Monjoyeux!
Vous, savez que je ne crois pas au lendemain,
quoique Geneviépe m'ait fait croire @ Dieu .
Je cherchais a mexcuser en me disant que,
st jelui survivais, célait pour vivre de son
ame.

Eh bien! ce fut vrai pendant longtemps:.
J'ai couru le monde avec la Femme de Neige
comme jeusse fait avec vous., C'était un com-
pagnon de voyage, c'était; une maitresse,
mais elle s'effacait sans cesse en me parlant
de Geneviéve. Et quand elle ayait parlé de
Geneyiéve, elle parlait de Violette, car elle
savait toute mon histoire. Elle me parlait
aussi des autres femmes que j'ai bien aimées,
comme madame d’Entraygues, une passion
de huit jours, comme madame de Campagnac,
une passion d'une heure.

Quoique toutes ces images me fussent ché-
res, je me trouvais si'loinde ma vie passée
qu'tlme semblait souvent que jétais mort et

Les points d'interrogation 349

que je me ressouvenais. Je croyais habiter un
autre monde d’ou on pouvait voir vaguement
le spectacle de la terre.

Les morls vont vite, lepoéte I'a dit. Quand,
un matin, je me réveillai dans les bras de la
Femme de Neige, c'en était fait de mes as-
pirations vers la mort. Toute la vie était re-
venue en moi par I'amour. Vous me recon-
naissey, n'est-ce pas? Vous étes trop philoso-
phe pour me condamner.

C'est pour moi un vif plaisir de vous écrire.
Je ne crois pas beaucoup & l'amitié, si ce n'est
a la notre, parce que nous mous retrouvons
l'undans Pautre. Ceux qui ont déchiré en-
semble la robe de la jeunesse se rencontrent

avec joie, parce qu'ils retrouvent quelque
chose d'eux-mémes, comme ces vieux soldats
qui ont été a la bataille ensemble et qui disent
avec enthousiasme quand on leur parle dune
belle action : « Jy-étais!»

Nous y étions, mon cher Monjoyeux, voila
pourquoi je vous écris sans crainted’étre trahi.
Voila pourquoi je signe en toutes lettres.

OctAveE pE PArisis.
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P. S. Donneg-moi des nouvelles, ou piu- — Mais non ! moi, il me croit morte, c'est
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1ot yeney m'en apporter, si yous wave; pas la marquise de Fontaneilles, cette passion
peur de sculpter-dans la neige. Inassouvie.

Fcrivez-moi au chateau de Thorshawen — Elle est morte.

rratee Wl o3
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par Christiania; je suismort, ne me ressusciter — Il ne le savait pas en écrivant cette

pas a Paris. lettre.

Cette lettre ne trouva pas Monjoyeux a Pa-

ris. Sa portiere, voyant un timbre étranger,
jugea que; c’était une nouvelle importante;
elle dit au' facteur qu'il fallait I'envoyer a Ve-
nise; hotel Danielli, ou il ayait pris pied la
premiére fois et d'ot il avait écrit a Paris. La
lettre y resta longtemps, parce que Monjoyeux,
quand il retourna a Venise, habita I'hétel Bel-
levue sans retourner a I'hotel Danielli. Enfin,
il [a rapportait 4 Paris en‘toute hite.

Violette la relut une seconde fois. Elle se
demanda comment Octave n’avait pas écrit
une seconde fois, puisque Monjoyeux ne ré-
pondait pas.

Que, ne se demanda-t-clle pas? Toutes les
questions brilaient ses lévres. Quelle était
cette maitresse qu'il voulait séduire encore?

— Clest vous, lui dit madame de La Chan-
terie.

Et Violette questionnait toujours.

Pdisque Parisis était vivant, c'était bien
lui que la charcutiére avait revu a Coblentz.
Ou allait-il? 1 retournait sans doute a Chris-
tiana? Si elle y allait pour le voir? Mais la
recevrait-il? Ne la renverrait-il pas a.son tom-
beau en Espagne ou a son couvent des Filles

repenties? Ce grand amour qui la brilait

toujours, méme a travers Sommerson, il ne le

partageait plus depuis longtemps ; sans doute
elle n’était pour lui que la Violette abandon-
néeet retrouvée sous la figure d'tine cousine
de la main gauche. Qui sait il se souvenait
encore d’elle aprés sa résurrection miracu-
leuse!
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Si vous avez lu les Grandes Dames, vous
n’‘avez peut-étre pas oublié Phistoire de celle
qu’on. avait surnommée la Femme de Neige.
Octaye de Parisis I'avait rencontrée un soir au
concert des Champs-Elysées dans sa blan-
cheur éclatante marchant seule avec saréve-
rie. Elle avait « le charme pénétrant, la dou-
ceur fuyante, la morbidesse corrégienne des
femmes qui ont hant¢ la neige. » Le duc de
Parisis fut un coup de soleil sur cette neige
fondante; elle aussi fut soudainement séduite
par Parisis, mais ce fut alors qu'elle eut la nos-
talgie de la neige. Il lui semblait qu’elle ne

Histoire ancienne

laverait son péché que dans une avalanche.
Elle ¢tait repartie pour Christiana, pour plus
loin encore, le chateau de Thorshawen, sur-
nommé le chateau du Diable. Mais on n’a pas
si_bon marché du souvenir d’un premier
amant, surtout quand le premier amant s’ap-
pelle Octave de Parisis. Elle le regretta, elle
s’acharna a sa pensée, elle lui écrivit en prose
eten vers, jusqu'au jour ou, déja malade, elle
vint a Ems comme conduite par la main pro-
videntielle, puisqu’elle arriva la nuit méme du
drame. Elle revit son amant tout ensanglanté
dans les bras de sa jeune femme.

Ce fut grace a elle si le duc de Parisis sur-
vécut. Certes il fallait & Octave le baume d’un

amour (ll]CiL‘n el nouveau pOUr ft‘rmcr deh‘
blessures mortelles. '

Eva fit un prodige en le séparant ainsi de
cette Geneviéve adorée qu'il voulait suivre
dans le tombeau. Mais I'amour de la vie est
sivif devant la mort que le duc de Parisis se
tourna vers la lumiére avec la vague espé-
rance d'une vie nouvelle, non pas dans I'autre
monde, mais dans celui-ci.

Combien qui le condamneront, mais com-
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bien qui s’avoueront tout bas que la tombe
est noire ! Suivre une femme dans la mort, ce
n'est pas la sauver; lui survivre n’est-ce pas
vivre en elle et pour elle? Du moins clest le
premier Ccri.

Le duc de Parisis fut longtemps penché vers
le souvenir de Geneviéve, toujours malade,
toujours meurant. Mais sa robuste constitu-
tion le retint. Il s’habitua mollement aux dou-
ceurs dela’ vie a deux dans les solitudes du
chateau de Thorshawen.

Il se passionna presque pour cette nature
du Nord, ou l'hiver a des majestés incompa-
rables. 11 aima bien vite cette souveraine mé-
lancolie des neiges éternelles, des lacs glacés,
des foréts centenaires, ces orgues primitives
ou le vent joue: les symphonies les plus ter-
ribles et les plus douces. Pour cetespritardent
et curieux, une nouvelle nature était une étude
nouvelle.

Eva était. bien la.femme de résurrection:
elle ne riait jamais. La joie se trahissait a
peine par un demi-sourire, son ame n’appa-
raissait qu’a travers les nuages. Il semblait,
quelle que fit sa quiétude, que le pressenti-
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ment de sa mort prochaine s’exprimét toujours
sur sa figure. Elle portait le deuil en blanc,
mais elle portait le deuil de sa jeunesse, qui
allait descendre au tombeau.

Quand elle était venne 2 Ems, c’avait été
pour prendre les eaux aprés une bronchite
aigué, mais elle était partie pour emmener

Octave a Thorshawen, ne songeant plus a elle,

toute a Parisis.

On avait vécu presque heurcux pendant
prés de six mois au chateau du Diable: Je dis
presque heureux parce que ni lui ni elle ne
pouvaient s’oublier dans un bonheur parfait.
Luis’éloignait a peine de lamort, tandis qu’elle
s'en approchait de jouren jour.

Tout amour a ses nuages, surtout quand
des hommes comme Parisis sont les amou-
reux.

Un jour qu'il chassait dans les grands bois,
il s’égara. Vieille histoire toujours nouvelle.
Le soir la comtesse de Thorshawen attendit
Parisis avec la plus vive inquiétude. Que Iui
¢tait-il arrivé!

En Norwége, quand on s'égare, on peut
trouver un chateau hospitalier. Prés de la cas-




Les courtisanes du monde

cade de Léer, le petit chateau rustique de Ha-
voé profilait son architecture dans les sapins.
Dans ce petit chateau il y avait quatre jeunes
filles. Parisis était allé frapper a la porte pour
demander son chemin.

[.a mére, qul avait vécu en France et qui
avait -encore -quelques prétentions pour les
aventures, lui dit qu’il était dans son chemin et
qu'elle ne lui permettrait pas, par une nuit
si sombre, de retourner a Thorshawen. 1l la
remercia de tant de grace. Mais, apres avoir
quelque peu causé avec elle et avec ses filles,
il demanda un guide et s'en alla en promet-
tant de revenir. On s’ennuyait tant a Havog!

Il revint en effet, une fois, puis deux fois,
pu.s-trois fois. 1l ne se laissa pas prendre a la
mere, mais 1l remarqua une des filles, la troi-
sieme, un chef-d’ceuvre de beauté délicate et
suave, une ame plus qu'un corps, une vision
po¢tique. Elle meme se prit a lul avec toute
la violence du feu. Elle se jeta dans ses bras
un jour qu'il setrouvait seul avec elle. 11 sentit
les flammes d'un premier amour courir au-
tour de lui.

On sait que le grand jeu de Parisis, était
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toujours de fuir les femmes dés qu’elles vou-
laient courir aprés lui. Cette fois il jeta de 'eau
sur le feu, mais le feu brala toujours. 1l ne
voulait pas aiimer cette jeune fille, il ne 'ai-
mait pas, mais il avait peur de I'aimer. Elle
¢veillait en lui je ne sais quel sentiment incon-
nu jusque-la, tout a la fois virginal et frater-
nel.

— Ah! s’écria-t-il un jour en la voyant pleu-
rer, pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas donné une
sceur ?

Cette jeune fille se nommait Emilie. Le duc
de Parisis I'avait troublée a ce point qu'un
jour, ne le voyant pas venir chez sa mére, elle
se hasarda jusqu’au chateau de Thorshawen.
Elle avait-vu deux ou trois fois la comtesse,
elle inventa une fable pour étre accueillie:

La comtesse fut jalouse. Elle vit bien que la
pauvre enfant venait pour Parisis et non pour

elle. Elle I'interrogea d'une bouche sympa-

thique. Emilie se mit a pleurer et luidit qu'clle

voulait aller dans un couvent de France.
Parisis survint alors. I.a comtesse le laissa
seul avec la jeune fille, en luidisant :

— 'Réparez le. mal que vous avez fait.




358 Les courtisanes du monde

Comment  Parisis répara-t-il le mal qu'il

avait fait?

Ce ‘qui est certain, c'est que la jeune fille
disparut du chateau de Havoé, pour aller au
couyent sans doute.

La comtesse de Thorshawen ne songea plus
a cet accident dans la sérénité amoureuse de
sa vie ayec Octave. Elle continua a étre pour
lui la femme ‘de toutes les heures. Elle souf-
frait de 8a bronchite, mais elle'eachait son mal
par un divin sourire.

Il aimait la musique, Eve lui jouait tous les
chefs-d’ceuvre allemands. [l ne parlait jamais
de Paris. llne faisait pas.de facons pour étre
de.moitié dans la vie princiére de la comtesse.
Commie-elle ‘le savait-tiche, il n’eut méme
pas a lui parler deCes choses-la.

Ce n’était pas l'argent qui inquiétait Eve :
elle soufirit profondément et silencieusement
d’avoir abdiqué tout sentiment de vertu dans
son pays, presque dans sa famille.

On parla beaucoup a Christiana de la singu-
liere mani¢re de vivre de cette belle fille qui
donnait ainsi ’hospitalité a un homme de
bonne mine, mais qui ne montrait pas ses
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parchemins. Et quand méme il etit dit son
nom, Eve n’en elt pas moins été condamnée.

Mais elle avait fait tous les sacrifices. Elle
avait peur de mourir bient6t : que lui impor-
tait le monde, pourvu que son amant lui res-
tat? Hélas ! il devait bient6t lui rester si peu.

La Femme de Neige avait eu a Paris la
nostalgie de la neige. A Christiana et au cha-
teau du Diable, Octave de Parisis eut bientdt
la nostalgie du soleil.

Quoiguiil'se fut juré™a lui-méme'dé ne ja-
mais reparaitre a Paris , d’étre un homme
nouvcau dans une vie nouvelle, a peu pres
comme s'il etit traversé le tombeau et qu'il se
fat réveillé dans un autre monde, il se décida
a renouer la chaine d'or et de fer qu'il avait
brisée a Ers.

Meéme dans le chateau du Diable, cette douce
prison de neige, la solitude des solitudes, il lui
¢tait venu ca et la des échos de Paris. 1l avait
appris, par.un journal de sport, que sésamis
continuaient a vivre dans leurs folies il 8'était
d’abord jugé bien heureux de ne plus étre de
ce vain monde o le ceeur et I'esprit n’ont pas

une heure de bonne foi.'Mais, peu a peu, il
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s'€tait dit aussi que la solitude la plus poétique
est presqa’un sommeil pour ceux qui ont
passé leur jeunesse dans les endiablements du
boulevard, des coulisses, du jeu et des co-
quines.

Une autre fois, dans un récit des soirées de
la- duchesse de Montefalcone,. il eut la certi-
tude que Violette vivait. Il en avait d’ailleurs
toujours eu le vague pressentiment.

Violette vivait ! c’était la mort de la Femme
de Neige.

II'se décida un jour a écrire a Monjoyeux,

c’était un cceur loyal, il pouvait lui conter son
secret. Qui sait si Monjoyeux ne se déciderait
pas a venir le voir a Christiana.

Or; ce fut alors qu'il lui écrivit cette lettre
qui fut si longtemps perdue a Venise.

Le duc de Parisis fut surpris de n’avoir pas
de réponse de Monjoyeux. Il sen inquiéta
d’autant plus que, lisant dans les journaux la
mort de Santa Cruz et de laduchesse de Mon-
tefalcone, 1l crut reconnaitre Violette et ma-
dame de Campagnac dans ces deux amies de
la duchesse, qui n’étaient arrivées que pour
voir.la catastrophe voulue par Bianca: N était=
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ce pas, en effet, Violette et madame de Cam-
pagnac, ces deux dames qu'on ne nommait
pas, mais dont on arrachait le voile par des
indiscrétions comme celles-ci :
« Tout Paris, le Paris du kigh life, connait
la premiére par son aventure d'une heure,
— I'heure du diable, — avec le duc de Pa-
risis, cette heure qu'clle n’a pu oublier et
qu’ele etit voulu recommencer avec le duc
de Santa-C. L’autre est-elle moins connue
parce quelle a pleuré toutes ses larmes
dans la retraite? Les violettes ont beau
se cacher, elles sont trahies par leur par-
fum.
« Le beau Parisis fait encore des siennes
aprés sa mort, les femmes qu'il a aimées
portent sa marque et la porteront toujours.
Ses amis, comme les généraux d’Alexandre,
se disputent son empire et prouvent qu’ils
sont bien de son école. Seulement, on a re-
marqué que toutes ces personnalités parais-
sent et disparaissent comme des capucins
de cartes. Les Don Juan d’a‘ourd’hui en
remontreraient aux Don Juan de Moliére
et/ de Byron; mais depuis ‘qu € le d zhle
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abdiqué, leur royauté n’'est plus séricuse.
e seul-qui ait imprimé une figure accen-
tuée, c'était le duc de Parisis ; il parait déci-
dément que celui-la“ connaissait tous les
trucs. Votla pourquoi; ces jours-ci encore,
une yvraie grande dame s'écriait devant la
mise en sceéne maladroite d'un homme da
monde qui voulait étre irrésistible. O Pari-
sis;oues-tu? »

Ce bout de chronique troubla beaucoup
Octave, parce qu'il y trouvaitia preuve que
Violette n'était pas morte, ¢t parce qu'il voyait
qu'il fassait encore bonne figure dans le monde
parisien.

— Si {allais @ Paris, dit-il.

Mais_il7 lui-paraissait impossible de repa-
raitre jamais au milieu des railleries et des im-
précations qui devaient I'accueillir dans quel-
que monde qu'il se présentat, non pas qu'il

ne se fit habitué a tout braver. 1l savait bien

d'ailleurs.qu'il n'avait qu'a se ‘montrer pour

avoir raison des hommes ¢t des femmes, mais
la figure ensanglantée de Geneviéve planait
au-dessus de lui comme pour lui défendre cette
profanation.
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Il lui vint alors cette idée de reparaitre a
Paris avec une autre figure et sous un autre
nom. Il avait laissé pousser toute sa barbe ;
un sentiment plus grave s'était répandu sur
son visage; son front était plus lumineux, son
ceil était plus profond. Il portait la marque
d'une grande douleur. L’éternelle raillerie
s’¢tait envolce de ses lévres. On pourrait dire
peut-étre qu’il ressemblait au duc de Parisis,
mais qui s’aviserait de le reconnaitre ? 1l avait
pris I'habitude de parler anglais avec sa mai-
tresse; s'il s'étudiait bien, il ne parlerait plus
francais, il achéverait ainsi de tromper les plus
clairvoyants. L.’'homme est né comédien, la
comédie est partout : au banc de I'avoeat, a la
tribune de Porateur, sur le fauteuil du confé-
rencier, a la chaire du prédicateury sous 1¢-
ventail de la coquette. Si 'homme ne joue pas
la comédie, c’est qu'il est né spectateur.

Octave de Parisis décida qu'il retournerait
a Paris, ne fut-ce que pour y faire une rapide
apparition. Il prendrait le nom d'un de ses
amis, lord Sommerson, qui venait de s'exiler,
lui aussi, dans un amour caché. 1l se ferait

présenter comme un nouyeau venu qui n'a
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jamais traversé la capitale des capitales. Pour
achever l'illusion, il présenterait la Femme de
Neige comme sa sceur.

Mais comment la décider elle-méme a cette
comedie? Elle Taimait follement, elle avait
peur-de le perdre, elle avait pleuré¢ de vraies
larmes.

["amour convainc 'amour : Octave fut si
¢loquent quil gagna Eve a son idée. Elle s'i-
magina, puisqu'elle lui était utile au moins
comme comparse, quil ne pouvait se séparer

d’elle. Dailleurs, elle Paimait trop pour ne pas

se. sacrifier, méme a une fantaisie. Elle le
croyaitrevenu des passions-au jour le jour : o
trouverait-il @ Paris une seule femme qui l'ai-
mat comme elle a la vie a la mort? Aussi, dés
qu'il lui-parta de tenter cette aventure, elle lui
dit d’un air décidé :

— Eh bien! partons.

Et ils partirent.

A-peine se furent-ils éloignés de Pavenue du
chiateau du Diable, ils se retournérent. Un
sanglot s’échappa des léyres d’Eve.

Octave la prit'dans ses bras :

— Je taime ! lui dit-il.
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— Oui, répondit-elle tristement, mais sou-
viens-toi de ce que tu m’as dit un soir ici en
répétant les paroles d'un de nos poctes
« Ce chateau a renfermé la moisson du bon-
heur. »

— Qui, je me souviens, mais t'aimerai-je
moins parce que nous allons voir le soleil ?
S’il y a ici des moissons, il y a des vendanges
la-bas.

Et voila comment ils arrivérent a Paris, au
commencement de 'avant-dernier hiver.

La Femme de Neige loua sous son nom,
mais avec la promesse d'un secret absolu, le
petit hotel de la rue Lord-Byron, numéro 12.
Elle en fit un nid d’amoureux.

Elle y mit les images les plus aimées de
Parisis; elle s'imagina qu'elle y retrouverait
les adorables causeries du pays de la neige. Ce
n'était d’ailleurs qu'un pied-a-terre.

Mais, a peine arrivée a Paris, elle fut rap-
pelée en Suede par une seeur mourante qui,
comme elle, était atteinte ala poitrine, surtout
atteinte au cceur par une passion malheureuse.
C'était la seule de safamille quine et pas
maudite au chateau du Diable, quand Octave




366 Les courtisanes du monde

y €tait apparu : elle voulut courir pour la sau-
Ver.

Octave Paccompagna jusqu’a mi-chemin, et
la quitta en lui disant quiil allait & Londres,
mais il revint droit 4 Paris. :

On vendait alors son écurie de courses: il
pria le duc de Hamilton de'la lui racheter -
Vainement il avait cherché Monjoyeux, qui
¢tait alors enItalie.

Quand il eut ses chevaux, il alla a Londres
pour mieux anglo-franciser son écurie ¢t pour
se faire de I'argent.

A Londres, il se lia avec le vicomte d"Areq

et quelques autres Franeais qui ne le connu-
rent que sousle nom d’Albert de Sommerson.
I} ne reprit le nom de Parisis que chez un
banquier qu’il connaissait de longue date, ot
il laissa sa signature sur cinq cent mille francs
de traites. Voild pourquoi deux cent mille
francs avaient déja été présentés a son inten-
dant, M. Rossignol.

Plus d'une fois il vit Monjoyeux, mais sans
vouloir s’approcher de lui, parce qu'il était
marié, parce qu'il connaissait trop sa femme,
parce qu’il ne doutait pas qu’il ne fit trahi
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dans son incognito par Bérangére, qui sans
doute avait les secrets de son mari. « Le lit
découvre tous les secrets. »

Il regrettait de lui avoir écrit, mais puisqu'il
n'avait pas recu de réponse, c’est que la lettre
s’était égarée en route. Dailleurs, puisqu’en
le voyant ca et la aux courses et au théitre,
Monjoyeux n’était pas allé a lui, c’est qu'il ne
le reconnaissait pas.

Il fut effrayé de l'oubliouil était déja. 1l
semblait que mille pelletées de terre eussent
€té jetées sur lui; aussi son jew lui fat-il bien
phus facile qu'il ne se I'était imaginé. Puisque
nulne songeait a lui, qui donc eit pensé a le
reconnaitre? A Paris, ce n'est pas la Seine qui
passe, c’est le Styx, et le fleuve emporte tous
les jours, les images et les bruits de tous les
jours. Nouveaux noms, nouvelles figures,
nouvelles équipées; tout fuit, rien ne demeure.
Clest imprimé depuis longtemps; mais on ne
se figure pas avec quelle effrayante rapidité le
néant passe sur tout. Aprés un an d’absence,
Octave se trouva a mille siécles de lui-
meéme.

Quoiqulil se fut promis de vivre désormais
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dans I'étude, loin des femmes, il se laissa bien-
tot reprendred ses mauvaises habitudes.

On saita peu prés le reste. 11 était revenu a
Paris; il soupa chez quelques comédiennes, il
se hasarda dans trois ou quatre salons, décidé
a faire passer un mauvais quart d'heure a celui
qui oserait le reconnaitre. 1l avait daigné faire
le bonheur de quelques filles a la mode, il
avait eu les bonnes graces de mademoiselle
Charmide, croyant obtenir celles de madame
de Montmartel; il avait été- I'amant de la
marquise de Néers et de beaucoup dautres;
enfin il avait retrouvé sa chére Violette, qu'il
avait séduite'Sous une nouvelle figure, comme
le I.a Chasteigneraye dont il parlait dans sa
lettre a Monjoyeux.

Mais il y a une chose qu'on sait mal, c'est
I'histoire de cette étrangére qui était au cha-
teau de Ja Roche-I'Epine en vertu d'un bail
signé d’Octave de Parisis. Quelle était cette
jeune fille mystérieuse ?

Il 'y a une autre chose qu'on ne sait pas
micux, c'est 'histoire de 'hétel du Plaisir-
Mesdames. Pourquoi tant de femmes a la
mode s’y donnaient-elles rendez-vous? Pour-
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quoi madame de Montmartel y rencontrait-
clle lady Hartson? Pourquoi la duchesse de
Santa-Fé y rencontrait-clle la chanoinesse
rousse? Pourquoi Bérangére et Victoria vy
sont-¢lles allées? :

Qui donc donnait la clefa toutes ces dames?

Combien de points dinterrogation devant

<

ce mysteére !
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Cependant, apres le diner; Violette, inquicte

Comment meurent les femmes

était prise corps et ame, alaviea la mort,
par ces deux figures. Elle s’accusait de liber-
tinage de coeur et d’esprit, mais la passion était
st forte qu'elle n'avait plus le courage de se
révolter contre elle-méme. Elle subissait fata-
lement son mal.

Dans la salle du trente et quarante, eHe
passa deux heures sans y voir venir lord
Sommerson. 1l était donc bien assidu aupres
de cette malade! C'était donc sa maitresse!
Elle marchait sur du feu tout en ayant I'air de
s'intéresser aux bonnes ou aux mauvaises
fortunes des joueurs.

Dans son« impatience, elle questionna et fit
questionner par madamede I.a Chanterie,
Elles apprirent que lord Sommerson était
arrivé depuis huit jours, qu'il était descendu
au Kursaal avec la dame malade, et qu'elle

jusqu’a la fievre, voulut aller au trente et

=
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quarante comme si elle ddty rencontrer lord

e é

Sommerson. Elle ne lui avait pas parlé a la

e

promenade, mais elle était bien décidée a l'a-
border dans le tohu-bohu de la salle du

jeu. '
Que lui dirait-elle? Elle ne le savait pas
Xy -
bien ; mais, dévorée par son amour pour lui
et pour Parisis, elle chercherait a savoir le-
quel des deux étaitsa vraie passion. Elle avait
nié jusque-1a quon put aimer deux hommes a

la fois; mais elle croyait fermement qu’elle

Pavait emmené le soir méme aprés une crise
violente, en disant qu'elle ne voulait pas mou=
rir a Ems.

Ou étaient-ils allés? Pas un mot a Violette!
I était donce bien préoccupé ou bien oublieux?
Et pourtant! chaque fois qu'ils s’étaient revus.
depuis leur premiére rencontre au bal de
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I'Opéra, c'avait été une féte pour lui comme
pourelle. Clest que le duc de Parisis se sentait
pris & un nouveau drame, et qu’il ne vou-
lait pas profaner encore un amour par un
autre.

Le lendemain point de mouyelles — ni le
surlendemain.—Violette jugea qu'il ne revien-
drait pasa Ems. Elle espérait une lettre, mais
vainement alla-t-elle deux fois par jour a la
poste.

La Chanterie offrit a sa femme et a Violette
de les conduire a Bade. Qui sait, lord Som-
merson était peut-étre 1a?

Elle voulut bien partir. Mais,a Bade, ne
trouvant pas le marquis, elle ne resta que quel-
ques heures.

— Je suis triste comme la mort, dit-elle
A la chanoinesse. Je fais trop mauvaise figure
dans un pays ou l'on s’amuse. Je vais re-
tourner a Parisis.

Madame de I.a Chanterie essaya d’abord de
la retenir, mais elle finit par lui dire qu'elle
avait peut-étre raison de retourner a Parisis,
ot cette fois elle aurait sans doute de vraies
nouvelles d'Octave.

Comment meurent les femmes

Elles partirent toutes les deux.

Etait-ce plut6t a Paris qu'il fallait retourner?

C'était la que voulait mourir la Femme de
Neige, dans les bras de sa sceur, qu'elle avait
presque sauvée et qu’elle avait amenée a Paris,
ou cette jeune fille s'était attardée dans l'idée
d’un mariage romanesque, car 'amour avait
été son vrai mal.

Mais la comtesse de Thorshawen ne mou-
rut pas dans les bras de sa sceur.

Une fois dans le wagon qui va d’Ems a Co-
blentz, elle se sentit mieux. Elle dita Octave
que décidément les eaux lui étaient mauvaises,
qu’elle ne reconnaissait qu'une chose qui lui
fat bonne : ¢’était son amour.

De Coblentza Cologne, le voyage lui fut plus
rude, elle eutencore descrises terribles.

Cette fois le duc de Parisis craignit qu’elle
ne mourlt en route. Il avait consenti bien vo-
lontiers a I'emmener loin d’Ems, comme s'il
ett peur de s'y rctrouver, aprés deuxans, a
une autre catastrophe. Mais il voulut que la
malade fit une station de quelques jours a
Cologne.

— Jamais, dit la comtesse de Thorshawen:
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cette ville est un tombeau pour moi, je ne veux
pas mourir la.

I.e duc de Parisis se décida donc a tenter le
voyage. »

Elle avait essay¢ de manger une aile de
poulet au buffet de Cologne, a peine si elle
avait pu boire un demi-verre de vin du Rhin.

Quand Octave la prit dans ses bras pour la
porter dans lewagon, elle eut encore une crise
et faillit rendre I'ame. Bien décidément, il ne
voulut pas partir.

Il Y'emporta malgré elle dans une chambre
a coucher de ’hdtel du Déme. A peine l'eut-il
mise surde lit, qu'elles’endormit.

C'était le commencement de la mort. Le
surleridemain, Eve n'avait plus qu'un souffle.
Ce fut alers que Monjoyeux et Bérangére
entrérent dans la chambre d’Octave.

— Quoi! s'écria Monjoyeux, en se jetant
dans ses bras, je cours a Ems pour retrouver
Violette, pour lui parler de votrc résurrection,
et — ceci est un autre muracle — je vous
trouve en route !

Monjoyeux ‘raconta en quelques mots
qu'il s’était arrété un jour a Cologne pour voir

Comment meurent les femmes

fa cathédrale, le trésor et 'eau de Cologne,
comme le premier Anglais venu.

Octave avait eu beau lui faire signe qu’une
femme dormait, Monjoyeux avait voulu finir
sa phrase.

Le duc de Parisis ne savait trop quelle
figure faire devant Bérangére ; maisil n’y avait
pas a choisir, elle le connaissait maintenant
sous son vrai nom. Il n'était pas faché¢ d’ail-
leurs de supprimer ce lord Sommerson, qui
avait failli étre trop bien dans les papiers
de Bérangére.

Il entraina Monjoyeux et sa femme dans
le salon voisin pourleur raconter en quel-
ques mots les phases de son étrange résur-
rection avec cette pauvre femme, qui sans
doute allait mourir [a sur un lit d’auberge,
elle qui avait un des plus beaux chateaux du
monde et qui était jeune, belle, aimée.

Bérangére, toujours enthousiaste, ditqu’elle
voulait la sauver. quoiqu'elle pensat a Violette.

A cet instant, Octave entendit prononcer son
pom, il courutvers lacomtesse de Thorshawen.

= Eve, lui dit-il en lui prenant la main,

jétais la avec des amis qui m’ont retrouve.
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La Femme de Neige s’était soulevée. Elle
regardait Octave avec des yeux égarés.

— Je meurs,; lui dit-elle, adieu !

Octave la prit dans ses bras avec amour.

— Non, tu ne mourras pas! Je t'aime : tu
VIVIas.

11 prit un des petits poignards d'or qu'il por-
tait toujours sur lui ef le ficha dans les beaux
cheveux deda comtesse de Thorshawen.

Monjoyeux: et sa femme s’étaient avancés
silencieasement jusqu’a la porte : la mourante
ne les voyait pas.

— Non, va! dit-elle a Octave, tu as beau
faire, il faut que je meure. Rappelle-toi la lé-
gende : « L’amour des Parisis donne lamort.»

— Quot! s'écria-t-il avec désespoir, tu
m’auras empéché de mourir pour mourir toi-
meéme ?

La voix de la comtesse n'était plus qu’un
soupir.

— Je tlai aimé, j'ai été bien heureuse,
adieu! Ah! si tu m'avais aimée en France
comme en Norwége, je ne serais pas morte !
Vois-tu, on ne fait vivre les femmes,qu'a force
d’amour ; mais. toi, tu fais-mourir toutes les

Comment meurent les femmes

femmes parce que tu en aimes toujours deux
a la fois.

Parisis écoutait et ne trouvait rien a répon-
dre. Enfin il hasarda ce pieux mensonge :

— Je n’aime que toi.

Eve essaya un sourire :

— Octave, embrasse-moi !

Le duc de Parisis embrassa la comtesse
avec passion, comme s'il dit lui donner son
ame pour la faire revivre.

Tout a coup elle se dégagea. L'amour de la

‘vie eut un dernier cri :

— De lair! deT'air! de l'air!

Le duc de Parisisla portadevant la fenétre,
restée ouverte.

Quand il la déposa sur un fauteuil, il pensa
qu'elle avait fini de vivre etde mourir.

\ A 7 .
Monjoyeux s’approcha, puis Bérangeére.

— Elle est morte, dit Octave en se frappant
le cceur.

Monjoyeux lui prit la main pendant que
Bérangére soulevait la téte de la comtesse.

— Ah ! vous étes un terrible homme! dit le
sculpteur a Parisis: Combien vous en reste-t-il
a tuer?
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— Ayez pitié de Violette! dit la Femme de
Neige.

On la croyait morte, elle eut encore ce cri
pour Violette.

Ce fut son dernier mot.

— Cette fois elle est morte; dit Bérangére.

Les contre-coups de la mort

A ce moment méme, Violette entrait au cha-
tean de Parisis,accompagnée de madame de
La Chanterie.

Un erage terrible ¢clatant sur le pays.

— Oh! que je voudrais que le tonnerre
tombat sur le chateau ! s’écria Violette.

La chanoinesse, qui ne songeait pas le moins
du mondea mourir, dit gaiement a Violette :

— Parlez pour vous, ma chére amie! soyez-
moi plus hospitaliére ! Pourquoi donc ce déses-
poir insensé ?

— Clest parce que je senms que tout est fini
pour moi.
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A ce moment méme, au chateau de la

Roche-I'Epine, on donnait 'extréme onction
a la jeune fille qui y était venue si mystérieu-
sement.

Lie médecin et la dame de compagnie se di-
saient @ mi-voix :

— Elle'est morte ! elle est morte !

Mais elle rouvritles yeux et s'écria comme
si elle elit entendu :

— Non, je ne suis pas morte ! non, je ne
mourrai pas !

Elle avait ewune vision étrange : elle avait
vu mourir la Femme de Neige.

Elle fit signe a sadame de compagnie :

— Il fallait, lui dit-elle, qu'une des deux
mourut. Elle est morte : maintenant il mai-
mera !

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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