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Une fois a Pernand elle prépara tout pour
son départ. On n’avait pas dételé le cheval
qui P'avait amenée de Parisis, elle comptait
bien étre a Tonnerre deux heures aprés.

Heureusement Octave, inquiet de son dé-
part précipité et silencieux de Parisis, était
monté a cheval pour venir lui demander
pardon s’il 'avait blessée.

Elle lui avoua ce qu’elle voulait faire. Il la
gronda bien fort, il lui dit qu'il ne pourrait
vivre sans elle.

Elle fut enfin convaincue quand il s’écria :

— Ma chére Violette, vous avez été ma
maitresse, je veux que vous deveniez ma
femme.

Larmes de joie dans les embrassements!

Expansion de deux cceurs quin’en font qu'un!
Violette ne trouvait pas un mot a dire : toute
son ¢loquence était dans ses yeux.

Ce jour-la le mariage fut résolu dans I'esprit
d’Octave, quoiqu’il eut peur d’attrister encore
P'ombre de Geneviéve.

Si ce mariage devait attrister une morte il
devait tuer une vivante.

Vierge et martyre

Ce fut un des meilleurs moments de leur
vie a tous les deux quoiqu'il y eut toujours
des nuages'a l'horizon : nuages du passé,
nuages de Pavenir. Ils s’aimaient avec tout
le renouveau des cceurs ardents.

Violette se laissait vivre avec la plus belle
insouciance sans marquer son chemin. Rede-
viendrait-elle la maitresse d’Octave ou de-
viendrait-elle sa femme? Que lui importait le
titre si elle avait Pamour? Elle aimait trop
pour penser a elle sans penser alui: elle eut
¢té¢ plus fiere d’étre la duchesse de Parisis,
mais il lui semblait que ce serait une humilia-
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tion pour lui, lui quelle aimait plus qu'elle-
méme.

Aussi elle était bien prés de retomber dans
ses bras, se sacrifiant encore, quand un jour
quell€ était allée pour le voir a Parisis,
M. Rossignol lui dit indiscrétement que son
cousin venait de partir pour La Roche-I'E-
pine.

— Et que va-t-il faire a La Roche-1"Epine?
demanda-t-elle avec inquiétude.

__ Sans doute toucher son loyer, répondit
M. Rossignol en croyant étre fort spirituel.

Violette ne fit pas une seconde question.
Elle donna L'ordre & son cocher de la conduire
a La Roche-I'Epine. La jalousie avait étreint
son ceeur, elle ne douta plus qu’elle ne fut
trahie.

Pour arriver en voiture a La Roche-I'Epine
il faut passer tout un quart d’heure a marcher
lentement dans la montagne qui est fort es-
carpée.

Violette dans son impatience descendit de
sa victoria pour suivre le sentier de traverse
qui gagne cinq minutes.

Dans ce sentier ¢lle rencontra une ancienne
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Soui

servante du chateau de Pernand qui lavait
amusée par ses chansons et ses amoureux, une
Bourguignonne pur sang, frappant a coups re-
doublés qui s’aventurait a lui faire des ca-
resses.

Cette fille poussa un cri de joie.

— Est-ce que vous étes au service du cha-
teau? lui demanda Violette.

— Comment donc! c’est moi qui blanchit
et repasse le linge fin de la dame.

Quoique Violette crut pouvoir compter
sur le dévouement de la Bourguignonne, elle
lui donna cing louis avant de la questionner.

— Expliquez-moi ce que peut faire 1a cette
étrangére ?

— Que voulez-vous ? elle a pris ce chateau
comme on prend une cellule dans un couvent.
Elle ne me di't pas son secret, mais je i’al de-
viné. Comme toutes les autres elles est amou-
reuse de M. le duc de Parisis.

— Est-ce que le duc vient souvent la voir?

— Cestaujourd’hui la quatriéme fois.

— Que se disent-ils?

B e gl %
Ah! ma foi, je n’en sais rien parce qu'ils
parlent hébreu.
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— Est-ce que mon cousin a I'air de T'aimer
beaucoup ?

— Voulez-vousvoir cela vous-méme? Cest
bien facile. Suivez-moi.

Violette ne voulait pas d’abord suivre cette
fille, mais la jalousie la poussa sur ses pas.

Le sentier aboutissait 4 un petit pavillon
qui tenait au corps de logis. C’était le c6té de
la lingerie.

Aprés avoir monté un escalier et traversé
trois ou quatre grandes pieces désertes on
arriva dans une salle de bains a peine séparée
par un cabinet de toilette de la chambre a
coucher de la mystérieuse chatelaine.

Violette s'était enhardie en cette pérégrina-
tion tout en se disant :

— Sion me voit j'annoncerai que je viens
faire une visite. ¥

— Vous n’avez rien a craindre, dit la Bour-
guignonne. Quand monsieur le duc vient per-
sonne n’entre, on ne vous troublera donc pas.
Vous savez que la jeune dame reléve de ma-
ladie; elle a failli mourir; elle est encore cou-
chée sur un canapé : elle n’ira donc pasa votre

rencontre.
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La jalousie consent & tout quand elle a les

' yeux ouverts.

Violette s'avanca sur la pointe des pieds
jusque dans le petit cabinet de toilette.

— Tout justement, dit la servante, vous
pourrez la voir par le trou de la serrure.

Violette regarda. Elle vit Emilie Havoé
tout éplorée dans les bras de Parisis.

Violette écouta. On ne parlait pas hébreu
comme disait la Bourguignonne, on parlait
francais. Voici ce qu’elle entendit :

— Non, je ne me consolerai jamais.

— Ma chére Emilie, pourquoi voulez-vous

m’'aimer, moi qui n’aime plusrien. Vous savez
que je porte malheur, je ne suis d’ailleurs plus
bon a rien. J'ai choisi moi aussi le chateau
de Parisis pour couvent. N'était la peur du
ridicule j'irais avec les Pénitents blancs ou
avec les Trappistes.

— Alors, pourquoi m’avoir envoyée ici?
1 fallait me laisser mourir en Norwége.

— 1l ne faut jamais laisser mourir une
femme, surtout quand c’est une enfant. Vous
vouliez mourir en Norwége ou vivre en

France: j'ai voulu vous sauver de la mort.
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C’est 'amour qui vous sauvera. Mot, vous le
savez, je porte malheur.

— Vous me portez malheur parce que vous
ne m’aimez pas.

— Je n'aime plus rien et je ne veux plus
étre aimé. Vous direz bientdt qu’il ne faut

pas m’aimer : vous ne savez donc pas tous les
romans qui vont s'imprimer dans votre coeur

de dix-sept ans.

— Non, il n'y aura.qu'un roman, parce
qu'il n’y aura qu'un amour. Pourquoi ne
m’aimez-vous donc pas, vous qui aimez toutes
les femmes?

— Pourquoi ? parce que vous étes un ange
et que je me trouverais indigne de vivre si je
vous prenais ainsi dans votre blancheur, moi
qui n’ai méme plus d’étoffe pour faire un de-

mon. J'ai horreur de ma vie passée! Je fais

pénitence sans en avoir l'air. Jai pour vous
le respect des choses divines, votre beauté
m’illumine d’un éclat du ciel.- Laissez-moi ce
rayonnement dans ma vie. Vous devriez com-
prendre que dans tout ce cortége de péche-
resses que je traine aprés moi, il m’est doux de
reposer mes yeux sur une créature toute virgi-

Vierge et martyre

nale. Quand j’ai révé une sceur, je lal révée
comme Vous.

Et Parisis embrassa doucement le front, les
yeux et les mains de la jeune fille.

— Tout ce que vous me dites la me prouve
que vous ne m’aimez pas, reprit-elle triste-
ment. Tant que la comtesse de Thorshawen
a vécu je me suis résignée, mais puisqu’elle
est morte qui donc vous empéche de m’aimer?
Ah!je le sais bien! c’est cette Violette qui est
revenue dans le pays. Celle-la vous l'aimez
plus encore que la Femme de Neige! Quand
la pauvre comtesse est venue me voir, croyant
vous trouver ici, jalouse elle-méme, mais at-
tendrie sur mon malheur, elle m’a bien dit :
« Il y a une femme qu’il aime mieux que moi
et quil aime mieux que vous : c'est Violette.»
Et puis elle a encore ajoutée : « il y a encore
une femme qu’il aime mieux que Violette :
c’est la premiére venue. »

Le duc de Parisis ne put s'empécher de
sourire a ce portrait si profondément vrai.

— Aprés cela, reprit mademoiselle de Ha-
vo€, madame de Thorshawen m’a dit que ce
n’était pas votre faute, sila fatalité vous en-
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traine dans votre aveuglement. Il y a des
hommes qu'on accuse de tuer les femmes par
le chagrin, mais ils n’ont pas la conscience
du mal qu'ils font. Elle me disait encore que
vous étiez meilleur que don Juan. Vous avez
saraillerie, mais vous avez vos quarts-d’heure
de bonté: les femmes que vous ne tuez pas
vous voulez les consoler.

Emilie Havoé dit ces derniers mots avec un
inexprimable sentiment d’amertume et de dé-
sespoir.

Octave se leva et se mit 4 marcher dans la
chambre comme s'il cherchait un mot a ré=
pliquer.

Violette eut peur qu'il ne vint aucabinet de
toilette, elles’enfuit a pas de loup, tout a lafois
heureuse de n'étre pas trahie et triste de voir
souffrir celle qu’elle croyait sa rivale.

Elle retourna a Pernand décidée a ne jamais
parler a Octave de sa belle locataire.

Mais la jeune Norwégienne ne fut pas long-
temps la locataire du duc de Parisis.

Quelques jours aprés elle disparut avec sa
dame de compagnie sans laisser un mot
d’adieu.

Vierge et mariyre

Ou allait-elle ? Je crois qu'elle ne le savait
pas bien elle-méme.

Elle passa devant le chateau de Parisis.
Sans doute, elle y laissa tomber par son re-
gard, par son ame, par son esprit, tout ce
qui restait d’espérance dansson coeur.

Sans doute elle se dit que le bonheur aurait
pu étre la pour elle si Octave l'etit aimée.

Et tout fut dit. Et tout fut fini.

On raconta au duc de Parisis comment |
jeune étrangere s’était arrétée devant le che-
teau. C'était 'adieu éternel. S'il se fut trouvé
au chateau qui sait ce qui serait advenu, mais
il était parti pour Pernand.

Il attendit vainement une lettre. 1l se décida
a chercher a Paris mademoiselle de Havoeé. 1l
ne la cherchait plus quand il la retrouva.

Il alla au Pére Lachaise pour saluer le tom-
beau de la comtesse de Thorshawen. 1l avait

acheté pour clle un sarcophage dans le style
antique.

Ce fut pour lui une douloureuse surprise

d’apprendre que sous le sarcophage, — au
lieu d'une femme — il y en avait deux.

Une jeune fille était venue déja mourante




Les courtisanes du monde

quand on travaillait au tombeau. Elle avait
averti que sous quelques jours une amie de la
comtesse de Thorshawen serait enterrée a coté
d’elle par la volonté du duc de Parisis.
Elle était revenu merte, on avait obéi.
Aussi sur le sarCOphage on avait gravé une
épitaphe de chaque coté.

Ici:

C1 git qui a vécu.

Ci git qui w'a pas vécu.

Les deux amoureuses norwégﬁennes re-
posaient donc ensemble. L’une, la premiére,
enveloppée dans le souvenir d’'un amour
profond : Ci git qui a vécu.

La seconde couchée sous le chaste linceul
des vierges qui ont aimé sans étre aimées : (7
git qui w'a pas vécu.

Le duc de Parisis eut une larme pour la
Femme de Neige. Il en eut deux pour la jeune
fille.

LIVRE II

FEMME SACRIFIEE

Pleure pour te consoler. Meurs pour re-
viyre.
MAHOMET -

Mouille ton cachet, pour le préserver de
la cire. Mouille ta vie de quelques larmes,
afin de ne pas trop ty attacher.

PYTHAGORE.

La mort @ une maison hospitaliére pour
les prisonniers du mariage.

CHATEAUBRIAND,

L'on veut faire tout le bonheur, ou si
cela ne se peut ainsi, tout le malheur de
ce qu'on aime.

L BruvERE.

Combien de crimes impunis conire les
femmes, Cartoucheest un saint en face &’un
mauvais mari : Cartouche tue d'un coup,
le geolier du mariage fait souffrir mille
moris.
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