

LIVRE III

L'ESPRIT ET LE CŒUR

Combien d'hommes et de femmes qui sont du genre neutre! Combien aussi d'hermaphrodites dans les deux sexes! Combien même qui, pareils au devin Tirésias, sont tantôt hommes et tantôt femmes! Il y a dans l'histoire des époques mâles et des époques femelles. A la Renaissance, il n'y a que des femmes, y compris les papes et les héros; sous la Révolution, il n'y a que des hommes, y compris les filles de joie.

Beaucoup de ces dames jouent avec leurs amants comme les jongleurs du Cirque avec leurs enfants : elles les adorent, mais elles leur cassent les reins.

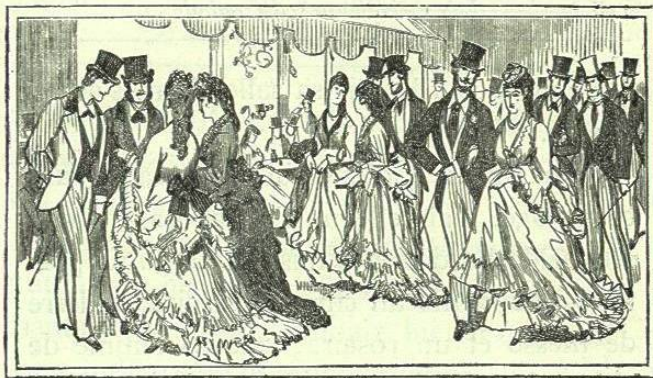
*Le plus souvent ce n'est pas l'esprit, c'est
la bête qui nous sauve dans nos passions.*

*L'amour est comme le poète, qui trouve
toujours des vers nouveaux avec la même
poésie.*

*Tout homme bien doué ici-bas a ses
cartes marquées d'avance dans le jeu de la
vie. Qu'il les joue bien ou mal, il gagne ou
perd fatalement. S'il gagne, c'est la for-
tune, c'est l'amour, c'est la domination,
c'est la célébrité; s'il perd, c'est la misère,
c'est la trahison, c'est l'esclavage, c'est le
néant.*

*Tous les amours — même l'amour ma-
ternel — ont leurs angoisses et leurs dé-
chirements. C'est que Dieu a créé une peine
pour chaque joie. La porte du paradis
s'ouvre sur l'enfer.*

*Un billet de femme, quelque doux qu'il
soit, est une traite à vue : il faut toujours
payer, quelle que soit la monnaie.*



I

Les amis d'Octave de Paris



VOIQUE Paris se fût juré
de ne pas reparaitre à
Paris de quelques années,
voulant être oublié comme
il oubliait lui-même, il se
décida un jour à faire un
second voyage pour recueillir tout ce qu'il
avait de précieux dans son hôtel de l'avenue
de l'Impératrice. On sait que Violette n'avait
touché à rien dans son cabinet de travail,