Elle le repoussa. Il voulut la retenir et se retenir lui-même, mais dans ce mouvement le mac-farlane s'ouvrit et Lucia aperçut la pendule.

- Voleur! dit-elle encore.

Elle tomba et mourut sur ce mot.

Peu de larmes, mais beaucoup de prières pour cette belle impénitente.

Voilà pourquoi Colombe vint en robe noire au mariage de Violette.

LIVRE V

LA STATUE DE GENEVIÈVE

Les grandes passions prennent leur source dans l'amour et se jettent dans la mort.

Assieds-toi au banquet de la vie, ne t'y accoude pas.

PYTHAGORE.

Les peintres et les statuaires ont pu faire une image vivante de la Douleur; mais qui donc a pu songer à peindre et à sculpter ce rayon, ce coin d'azur, ce regard noyé, cette fleur cueillie, cette étoile au ciel, cette larme sur la terre, qui s'appelle le Bonheur? Ce qu'il y a de plus triste dans le bonheur, — puisque le mot existe, — c'est qu'on ne l'a pas plus tôt saisi qu'on est impatient de le blesser et de le rejeter dans l'infini, comme les enfants qui déni chent des grives, qui les martyrisent et qui les étouffent dans une cage.