

*Dieu a créé une peine pour chaque joie.  
La porte du Paradis s'ouvre sur l'Enfer.*

\*\*\*

*Il est plus héroïque de vivre de son chagrin  
que d'en mourir.*

\*\*\*

*Les uns ont cherché la félicité dans les sciences, ceux-ci dans la morale, ceux-là dans la volupté. Ces trois concupiscences ont fait trois sectes, et ceux qu'on appelle philosophes n'ont fait effectivement que suivre une des trois.*

PASCAL.

*L'amour qui perd son bien est comme Prométhée sur son rocher. Il ne voit plus rien autour de lui; rien que la mer, c'est-à-dire l'infini qui vient pleurer ses larmes trois fois amères jusqu'à ses pieds meurtris. Il attend, mais le vautour vient seul qui fait saigner son cœur jusqu'à sa dernière goutte de sang, sous son bec affamé. — Eh bien! Prométhée ne meurt pas!*

\*\*\*

*Êtes-vous bien sûr d'avoir fermé la porte de son tombeau? C'est que j'en ai vu revenir plus d'une de l'autre monde! Il n'y a qu'un pas de la vie à la mort, il n'y a pas loin encore de la mort à la vie. Nul n'est parti pour ne pas revenir.*

SHAKESPEARE.

*Oui, nous avons vécu et nous revivrons.  
La mort n'est pas une porte qui se ferme,  
c'est une porte qui s'ouvre.*

\*\*\*



I

### *Le Cygne noir.*



PENDANT on était arrivé à la veille du mariage d'Octave et de Violette.

Tout était disposé pour la cérémonie, quand tout à coup Violette dit à

Octave :

— Et l'anneau nuptial?

— Je n'y avais pas songé, dit Parisis.



Il n'y avait pas d'orfèvres à Paris ni à Permand, il fallait aller jusqu'à Tonnerre.

— Eh bien, dit Violette, ce n'est pas la peine d'aller si loin, vous me mettez cet anneau au doigt, quand il sera béni il sera sacré.

Violette présenta à Octave une bague pareille à celle qu'il lui avait donnée à leur première rencontre et qu'elle avait déposée dans le cercueil de Geneviève.

— C'est impossible! dit Parisis. Il faut un anneau nuptial qui se coupe en deux.

On envoya à Tonnerre. Par une fatalité étrange, le messenger perdit les anneaux qu'il rapportait. Il fallut retourner une seconde fois.

Pendant ce nouveau voyage, Violette eut l'idée d'aller prier dans la chapelle du château de Parisis.

Bérangère voulait l'accompagner, mais elle voulut être seule.

Elle fit une longue station dans la chapelle. Elle se rappela alors l'histoire de l'anneau qu'elle avait déposé sur le cercueil d'Octave et qui lui était revenu, — qu'elle avait jeté au cygne, — et qui lui était encore revenu.

Elle se demanda comment il était possible que des choses quasi miraculeuses se passassent ainsi pour elle.

L'homme à la lampe, qui ouvrit alors la porte de la chapelle pour descendre dans la crypte, aurait pu lui donner l'explication toute simple du sortilège. C'était lui qui avait trouvé la bague sur le cercueil; il s'était imaginé que Violette ne l'avait laissée là que par oubli; il l'avait silencieusement rapportée sur la cheminée de sa chambre. Le lendemain, le cygne noir n'avait pas avalé cette bague jetée vers lui : l'homme à la lampe passant l'étang sur une barque, avait vu briller l'or et les perles sur un nénuphar; il ne douta pas que Violette jetant du pain au cygne n'eût jeté sa bague sans le vouloir; il la reporta encore sans mot dire. On sait qu'il était trop silencieux pour parler.

En sortant de la chapelle, Violette marcha vers l'étang, toute à ses rêveries.

Le cygne noir vint à elle à toutes voiles. Elle regretta de n'avoir pas de pain : le cygne était si gourmand qu'elle lui jeta des fleurs pour tromper sa faim; mais il ne voulut pas



s'y laisser prendre. Il vint jusque sur le rivage tout en secouant ses ailes. Violette fut arrosée comme par une branche que le vent secoue après la pluie.

Battant des ailes une seconde fois, le cygne noir fit tomber une belle plume aux pieds de Violette.

— C'est bien, dit-elle, j'écrirai avec cette plume.

Et la regardant, elle ajouta :

— Tout est noir dans ma vie.

## II

*Pourquoi Parisis laissa-t-il tomber  
l'anneau nuptial ?*

Le jour du mariage fut radieux. On sait toujours gré au soleil d'être de la cérémonie quand on est d'un mariage ou d'un enterrement. C'est d'un bon augure pour la lune de miel, c'est d'un bon augure pour l'âme qui s'en va.

Violette en s'éveillant fut heureuse de saluer le soleil. La veille, la journée avait été laborieuse, elle avait voulu s'occuper elle-même de la dot des quelques filles de Pernand bonnes à marier. Elle avait donné des robes à toutes les autres. Il lui semblait que le bonheur ne s'improvise pas au milieu de gens qui ne sont pas heureux. Elle croyait à la réverbération