Laconjuncién de dos astros.

—(Sefiores y senioras, escuchen Vds. nuestras
canciones; las hay para reir y para llorar |—gri-
taba Valfa, delante de cuatro concurrentes 4 la
Plaza Real.

—iEspectdculo gratis | (decfa Esther); lo que
siempre cuesta el dinero.

Mientras que Valfa templaba su guitarra,
Esther exclamaba, comiéndose una manzana :

—No hagan Vds. caso; es mi manera de be-
ber un vaso de sidra. Silencio , sefiores y sefio-
ras ; el espectdculo va 4 empezar.

Y la traviesa y bonita nifia de doce afios di-
Tigio su vista 4 los drboles vecinos.

* —jSe callardn Vds.!

Se dirigfa con estas palabras 4 los pdjaros
que piaban 6 cantaban, saltando en lasramas de
los drboles. ; : '

—Sison Vds. prudentes (continué), les rega-
laré un pastel.
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Una nifiera que pasaba se detuvo; después
un soldado que la segufa; después un chico; lue-
go varios. Los transeuntes de ambos sexos pasa-
ban y repasaban sin pararse , como si temieran
ser cogidos en flagrante delito de vagancia.
Y, sin embargo, las dos hermanas bien mere-
cfan que perdieran cinco minutos en contem-
plarias.

Parfs brillaba bajo el sol de Abril, en uno de
eso0s hermosos dfas en los cuales es menester lle-
var en una mano el quitasol, yen la otra el para-
guas. Porla manana el sol resplandece en el azul
del cielo. De pronto viene, sin saber c6mo, una
nube que descarga en un chaparrén que pone
como nuevo 4 todo el mundo. El viento dispersa
las nubes, el sol brilla de nuevo; se cree uno se-
guro. Pero 4los pocos instantes se oyeun trueno,
el granizo choca contra los cristales; pero esto

no es nada : una borrasca lo inunda, el sol lo
quema ; en una palabra, el mds hermoso dfa del
mundo.... en Paris....

La escena pasa, pues, en la Plaza Real ; al-
gunos mirlos silban, y saltan de rama en rama,
8in inquietarse por el canto de los pajarillos que
anidan en los drboles, 6 se ven aprisionados en
las ventanas. s

Pero he aquf otros pdjaros cantores que quie-
ren interrumpir al mirlo, ese curioso que se in-
teresa en la comedia humana, puesto que le
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agradan més los jardines de Parfs que las soli-
tarias florestas.

Estos otros pajarillos son una joven y una
nifia, las sefioritas Valia y Esther, dos herma-
nas que, como los jilgueros de las Tuallerfas, se
procuran, cantando, su sustento.

Esther estaba muy pdlida bajo sus oropeles;
un traje ajado lleno de lentejuelas; medias blan-
cas, manchadas de lodo , y unos chapines orien-
tales, demasiado grandes para su bonito pie. Su
cabeza se inclinaba tristemente bajo una corona
de flores artificiales , en donde habfa atado con
unas cintas algunas rosas encarnadas , cogidas
sabe Dios donde, quizds en la espuerta de algun a
trapera. ;

Sus hermosos cabellos, todavfa dorados , flo-
taban sobre sus espaldas y se arremolinaban
sobre su frente, descubriendo claramente queno
habfan conoeido las caricias del peine desde al-
gunos dias antes. La nina se contentaba con
arreglarlos y alisarlos con sus manos. i Quién
habfa hecho tan gentil 4aquella criatura de doce
afios, que corrfa por las calles tocando la gulta-
rra y cantando ?

1Y qué canciones cantaba! No eran las can-
ciones de los bosques; eran las de las calles. Las
més atrevidas sé escapaban de aquella preciosa
boea , como sapos saliendo en el agua cristalina
de una fuente.
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Aguella peguefia bohemia tenfa algo de la
gacela, de Ia hiena y de Ia bacante ; encontraba
uno en ella no sé qué de rebelién salvaje; pero,

-al mismo tiempo, jc6mo cautivaban Sus ojos de
tigre! Monstruo encantador que ocultaba 4 la
mujer, y que derramaba ya violentas seduccio-
1es, por sus cabellos ondulanies, por el encendi-
do carmfn de sus labios, que encubrfan pequerios
¥ agudos dientes , conio los de una fiera, y por
Su voz pastosa de contralto; pero estaba comple-
tamente inocente de Ja Impresidn voluptuosa que
causaba. Ademds, ella no hablaba asf 4 los sen-
tidos sino en el momento en que cantaba sus
canciones. Cuando no cantaba, parecfa mds bien
una Mignon extraviada. La expresion de su ros-
tro seendulzaba bajo una vagasonrisa decandor;
prueba evidente de que atin existia la nifia bajo
la improvisada comedianta. Si digo comedianta,
©s porque ya tenfa todos los recursos de la ar-
tista que estudia lag elocuencias del gesto, de
la_actitud, de la figura. Se convertfa en una
Pequena hija del Cid; ponfa su mano en la ca-
dera, declamando alguna escena de Moliére, ¢
bien cualquier relacién picaresca, con el acento
burlén y especial de los parisienses de Mont-
martre.

gPo.r qué la habfan condenadses aquel horri-
ble oficio de distraer 4 los paseantes , ocultando
mds deuna vez sus ldgrimas? Porque no era hija
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tnica aquella corredora de calles, desalifada
como mal vestida.

La hermana de Esther no era de esas hermo-
suras que se estdn sin hacer nada ; no se con-
tentaba con sus coqueterfas de joven , ni con sus
preciosas variaciones en el arpa; cantaba tam-
bién, pero tal como lo sentfa. Era la romanza de
los salones ; las cocineras derramaban una 14-
grima, y le daban un par de monedas de diez
céntimos. :

—Eso sale de la sisa,—decia Esther.

Valia no tenfa las palideces de su hermana
Vestia como una joven de los arrabales en dia de
fiesta. Esta posefa el aliciente de la alegria ; su
rostro burlén fenia el atractivo de la mirada y
de la boca; casi mordfa con sus ojos negros
y con sus rojos labios, como con sus blancos
dientes.

Era tan rubia como morena su hermana ; so-
1{a decirse de la una y de la otra; hermosa de
dia, hermosa de noche; pero habfa un mundo
entre aquellas dos criaturas. La mayor era una
joven como otras muchas , 4 quienes los ensue-

nos de la imaginacién nunca desvelan; una
de esas criaturas sensuales, que no conocen
todavia ni las alegrfas del espfritu, ni las
ligrimas del coia.¥n ; las pasiones brutales las
someten y las hacen gritar , pero sin arrancar-
les jamds el grito supremo del alma; su herma-
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na, en cambio, era de aquellas 4 quienes no
domina mis que la fuerza del corazén 6 la del
genio. '

Existen 4 menudo estos contrastes en las fa-
milias : es que la naturaleza, al formar los seres
humanos, prueba su eterna sabidurfa por medio
de los confrastes ; jamds usa de la misma masa,
ni forma dos seres bajo el mismo modelo ,4no
ser que abandone la mitad del trabajo 4 esas
fuertes madres de familia que 1a historia regis-
tra en tan corto nimero; por ejemplo, para no
ir m4s lejos ; Leeticia Bonaparte y Teresa Tal-
lien, dos madres por excelencia , que han for-
mado sus hijas 4 su imagen.

La madre de nuestras dos herofnas no era
de estas madres olimpicas; tenfa otras hijas,
que aunque todas del mismo padre, no se
parecfan. Todas tenfan, sin embargo, una in-
clinacién idéntica, como si fuera un aire de
familia. Esta inclinacién era el entusiasmo
por el arte; todas querfan aparecer en la es-
cena.

Si la pobre Esther entretenfa 4 los desocupa-
dos con la mandolina 6 la guitarra en la mano y
la cancién en los labios , no se distrafa con esto
ciertamente, aunque se sintiera arrastrada por
aquella vida de aventuras ; 570 si le agradaba
menos la casa que la calle “era porque en su
hogar se morfa de hambre y se vefa maltratada,
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mientras que en las calles todos le ponfan buena
cara y le daban dinero.

i El dinero ! Un Dios, puesto que manda y
se hace obedecer, puesto que dala libertad, el
lujo, la alegrifa. {El dinero! {Ese 1iltimo rey delos
judfos! -

Ahora bien: Esther era judfa. Si, pertenecia
4 esa razaobstinada que se podria llamar la judfa
errante, que no tiene patria, y estd condenada 4
recorrer el mundo, no con sus cinco sueldos,
sino con sus cinco escudos de oro que le queman
las manos.

Judas vendi6 4 su Dios; los judfos expfan el
crimen de Judas.

—Vamos, vamos, nifia; cencluye tu manzana
(dijo Valfa); bien ves que esta distinguida socie-
dad es toda ojos y ofdos.

—Oh! sf (contesté Esther, arrojando lejos de
sf el corazén mordido de la manzana); ya tene-
mos espectadores.

Y sefialaba 4 los tres nifios que paseaba la
nifiera.

—iNo cuentas con el defensor de la patrial—
murmuré su hermana.

Era cosa bien friste para algunas personas,
para «las almas sensibles,» como se solfa decir
no hace mucho, ir cantar 4 aquella nifia des-

colorida y triste canciones mds 6 menos lasci-©

vas; pero el verdadero piblico, el que se div{iert’e_




28 LA COMEDIANTA.

con fodo, se entretenfa alegremente, sin ‘darle
ningtn cuidado de las ldgrimas de aquella cria-
tura. Aquel dia cantaba lo siguiente :

LO QUE ME DESCONSUELA Y LO QUE ME CONSUELA.

Debo heredar 4 mi abuela
Y 4 mi tio el sefior Blas,
Pero jay Dios! me desconsuela
Que no se mueren jamas.

Les abruman los dolores,
No tienen sano ni un pelo,
Les asisten seis doctores....
Y esto s6loes mi consuelo.

Por servirme se desvela
La mujer que tengo en casa,
Pero jay Dios! me desconsusla
Que con sus celos me abrasa,
Mujer propia , aunque eres buena
Y mereces ir al cielo ,
Si fueras mujer ajena ,
Fuera para mi un consuelo.

Perseguido de acreedores,
Requerido , amenazado ,
Yo, senoras y sefores ,
Vivo muy desconsolado.
Pero, en medio de mis males
Me conguela ;vive Diogi™"
Que ellos son por los curiales
Mis perseguidos que yo.
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Los espectadores aplaudieron riéndose. Es-
ther tenfa el arte de representar todos los per-
sonajes que figuraban en sus canciones.

Le dieron algunas monedas; una mujer les
ofrecié dosnaranjas; unos nifios unas manzanas,
malos presagios para la futura comedianta; pero
un pintor decorador de alta estatura, un Hér-
cules, con su blusa blanca, llamado Gantua,
veng6é 4 las dos hermanas ofreciéndoles un
franco.

—Les doy (dijo) la cuarta parte de mi jor-
nal, pero me llevo alegria para un buen rato.

Era, ademds, amigo de ellas desde hacfa seis
semanas. Esther le habfa puesto el apodo de
Gargantua, un dia que le vi6 almorzar en una
taberna morcilla y embuchado.

Después solo se le llamaba Gantua.

Un caballero, todo vestido de negro, que Vi-
via enfrente de donde cantaban las nifias, se
detuvo, como todo el mundo, al salir de su casa,
y cruzar por la Plaza Real, sonriéndose ante
aquel espectdculo al aire libre.

Aquel no era un artista del pincel, sino de 1a
pluma. Como le conocian bastante en el barrio,
algunos espectadores le saludaron y le hicieron
sitio, encontrdndose colocado, 4 pesar suyo, en

primera fila.

Aquel dfa le ..peraban en el teatro; pero

la fisonomfa de la nifia Esther, llena de inteli-
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gencia, le llamé la atencién, y se detuvo un
minuto.
Pensé que el mejor empleo que podfa dar

4 una moneda de cinco francos era ponerlaen §

la mano de la interesante bohemia.

Al ddrsela, le dijo:

—Amo 4 los artistas y 4 los nifios.

Esther le bes6 1a mano.

—|Oh! Si quisiera V, hacerme una canciénl

Saco entonces el caballero de un bolsillo de
Su traje algunas cuartillas.

—Toma, hija mfa; he aquf algunas estrofas
que uno de mis amigos acaba de poner en mi-
sica. Gdntalas con Ia de cualquier aire popular;
‘me agradan las canciones de las calles.

Beso6 en la frente 4 Esther, y se alej6 rapi-
damente. Esther palidecid,

—Valfa (dijo 4 su hermana): 40 Vves una co-
rona sobre mi cabeza?

—No (respondié Valfa): no es una corona;
_€8 una aureola. :

En efecto, Esther estaba transfigurada.

Entre los admirables grabados de Alberto
Diirero, hay tres, los menos conocidos quizds,
que representan la Creacidn del mundo.

Dios, iluminando el caos con una mano, lle-
va la otra 4 su frente. Y laluz yla inteligencia
brotaron de la frente del Ets<=%. Es un hermo-
so simbolismo. He aquf por qué todas las cabe-
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zas privilegiadas estdn llenas de luz y de inte-
ligencia. :

Una mujer pregunt6 al pintor de muestFas
si conocfa al caballero de la hermosa y despeja-
da frente.

—No, 3y V.?

—Se llama Victor Hugo.




