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36 LA COMEDIANTA,

—Escucha , Valfa ; si yo muero joven, y ti
eres rica, haz que me pongan en un ataud como
ese, con ramos de violetas y de rosas blancas.

Presentimientos del destino.

Bajo aquellos mismos arcos se verd m4s tar-
de el féretro de Esther; su dltimo traje de ter-
eiopelo negro estard cubierto de violetas y de
rosas blancas.

Canciones para reir y para llorar.

Aquella noche fué una verdadera fiesta en
lag buhardillas en que se albergaba toda la fa-
milia ; una verdadera fiesta, no por la moneda
de cinco francos de Victor Hugo, sino porque
éste habia abrazado 4 Esther.

—iNo sé por qué no me habrd abrazado 4 mf
también!—dijo ingenuamente Valfa en aquella
ocasion.

—Porque, gracias 4 Dios (respondié Esther),
no es costumbre abrazar 4 las jévenes en la calle.

Su madre, la sefiora Bonheur, se hizo expli-
car poruna de las vecinas quién era Victor Hugo.

—Es un hombre sin ninguna barba (dijo aque-
lla) , que tiene un talento como cuatro. Cuando
era frutera me compraba cerezas para sus hijos.
Tiene unas hijas como soles, y unos hijos de la
piel del diablo.

—Pero, 3 qué es lo que hace para ser tan cé-
lebre?

—Escribe libros!

—3 Y es célebre por eso?
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—iOh! también hace comedias.

—i Ya es otra cosa!

—>51 (dijo Valfa) ; son muy conocidos los que
escriben para el teatro : Molidre.... :

—1 Y Corneille!—exclamé Esther, que habfa

ofdo pronunciar aquel nombre en alguna con-
versacion, y lo retenfa en la memoria. Pero,
apor qué aquel y no otro? iAdivinaba quiz4s
que con el tiempo la habfan de llamar lg hijo de
Corneille !

El dfa siguiente, Valia y Esther continuaron
sus musicales peregrinaciones. Se detuvieron en
la taberna llamada del Racimo de moras. Can-
taron las mismas canciones de la vispera, para
reir y para llorar.

Durante la primera, habfa visto Esther 4
Gantua subido en una escalera de mano, reto-
cando la muestra de una partera, el cual habrfa

acompafiado 4 Esther, haciendo las veces de B

piano, silbando el mismo aire de la cancién.
! Al terminar la segunda, empez6 4 sollozar,
murmurando al mismo tiempo : '

—[Me muero!

Y cay6 como desvanecida, quedando medio
arrodillada en la acera y con la cabeza junto 4 la
pared. 3

Su hermana la cogi6 en brazos y la meti6 en
la taberna , no sin gran trabajo, por la mucha
gente que le dificultaba el paso.
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Valfa no se alteré por aquel incidente, yaban-

.donando 4 su hermana en manos de la primera

recién llegada, se dedicé 4 hacer la colecta. Y

bien sabe Dios que fué buena. Caian las mone-

das en el platillo como lluvia menuda. Unanciano
sabio, que pasaba por alli, le di6 una moneda de
cinco francos, como Victor Hugo habia hecho la
vispera.

El blanco brillo de la moneda alegré los ojos
de Valia ; tanto, que sin inquietarse por su her-
mana , sonrio alegcremente 4 la concurrencia.

Mientras tanto, Esther habfa sido trasladada
4 la trastienda; la tabernera, que la conocia ha-
cfa ya algin tiempo, se compadecié de ella, y la
defendio de los curiosos, cerrando la puerta.

A pesar de eso, entraron varios, que por for-
tuna no fueron importunos. Gantua fué uno de
los primeros, que al verla caer sobre la acera,
pilida y demudada , habia bajado de cuafro en
cuatro los escalones de la escalera para ir 4 so-
correria.

M4s de una vez le habia ofrecido un vaso de
grosella, cantando con ella y con Valfa en aque-
lla misma trastienda.

Era cosa de ver como prodigaba sus mds so-
licitos cuidados 4 Esther, con sus alborotados
cabellos, su blusablanca y su rostro entristecido.

La cogid en brazos, y la recliné sobre su co-
razén, como si fuera un hijo.
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—iConque tenemos vahidos como una sefio-
. rital Vamos, vamos; es menester que pase eso.

Y pidid bizecochos y vino, verdadero vino, de]
rancio de cuatro francos la botella ; Mojo un biz-
cocho en vino, y se le presents 4 Esther, que le
tomé por complacerle, pero que sin duda no le
desagradé, porque el fuego de sus ojos reapare-
¢i6 y también la sonrisa de sus labios.

El pintor le daba golpecitos en las manos:

—En fin, ya no nos morimos. ; No habfas al-
morzado?

—No; mam4 nos da por la mafiana un guiso
peor que el rancho de un cuartel, y yo prefiero
mantenerme del aire,

Valfa apareci6 en aquel momento.

—Y bien, mi queridita Esther: jestds mejor?

Y puso sobre la mesa todo el dinero que aca-
baba de recoger, menos la moneda de cinco
francos.

Esther estaba encantada.

~—Ya ves que no soy tan fonta, y que no he
perdido el tiempo.

—3({, me has abandonado.

—Ya sabfa yo que no era nada, y era preci-
S0 aprovechar la ocasién,

Esther tomé con su bonita mano un puiiado
de aquellas monedas de plata y cobre. Bien ha-
brfa una docena de francos.

De pronto se eché 4 reir & carcajadas; di6 un

salto con ligereza, y dijo alegremente 4 Valia:

—;No es verdad que ha estado bien repre-
sentado?

—3Como bien representado?—exclamé Gan-
tua.

—Pero, gran tonto, jno has comprendido que
era todo una comedia?

—j3No te has desmayado?

—Vayal! y no ha sido de balde.

—Por doce francos veinticinco céntimos,—
dijo Valia, riéndose también.

—jAh! ya no hay nifios (murmuré Gantuna).
jComo! gran picara; jme has dado un mal rato
solamente por burlarte de mi! En vez de haber-
me bajado de la escalera, debfa haberte hecho
subir.

—ijOh! llevo pantalones;si quieres, subiré
hasta lo 1iltimo y te emborronaré la muestra.

—Bien, bien; pero te aconsejo que procures
que la gente no se entere de que la enganas,
porque esto quizds no le gustaria. En fin: la
verdad es que eres un diablillo muy bonito.

La descolorida nifia, que habfa cantado sus
canciones alegres con una profunda expresién
de tristeza, recobré de nuevo sus colores; se
consideraba dichosa al pensar lo contenta que
se pondria su madre al verla llegar con tanto

dinero, y se prometia repetir la escena en o't'ro_sn___,_\l LRON
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Se bebi6 alegremente el resto de la botella,

y se di6 fin 4 la docena de bizcochos. Esther que-
rfa pagar; pero Gantua no lo permitié, mur-

murando con cierta dignidad:
—Soy caballero, sefioritas.

Lo mds extrafio es que no“mentfa al decir

esto: el pseudénimo de Gantua ocultaba un no-
ble apellido: «No se sabrd quién soy hasta gue
me admitan un cuadro en la Exposicién, » solfa
decir.

Entre tanto, como era menester vivir, se re-
signaba filoséficamente con su oficio de pintor

decorador. Cuando no se tiene bastante dinero

para pasar por la Escuela de Bellas Artes, es
necesario conformarse y aprender 4 pintar mgr-
moles , monumentos , cielos y flores. Diaz de la
Pena, otro noble , 3 no empezé también asi ? Yo
mismo le he conocido, en casa de Julio J anin, en
donde pintaba unas rosas sobre un espejo roto.
La ciencia de las naciones, dice: «Empieza como
puedas, pero concluye bien.»

Abandonaron la taberna, despidiéndose hasta
otra vista. Gantua hubiera querido hacer una
amorosa declaracién 4 Valfa ; pero aquel bravo
mozo tenia la timidez de un nifio : esperd ofra
0casion; porque la hermana de Esther le habfa
entrado por el ojo derecho, segiin su expresion.
A Valia le gustaban los j6venes ricos y elegan-
tes ; pero al mismo tiempo era de aquellas que
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dicen que, d falta de pan, buenas son torij‘as.
Ahora bien : 4 falta del joven elegante y. I‘I.GO,
Gantua era todo un buen mozo, con su tra}e_pm-
toresco, con su frente altiva, y al .mlsmo tiem-—
po con la sonrisa burlona del parisién pur sang
en los labios.




