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Las tres hermanas.

M4s de una vez le ocurrié 4 la pobre Esther
ser maltratada, no para ensefiarla 4 vivir, sino
para ensefiarla 4 hacer dinero, como se dice en
el teatro.

Atn no estaba en &l aquella nifia que cantaba
en todos los tonos, acompafidndose con la gui-
tarra , lo triste y lo alegre, lo sentimental y lo
bufo.

Afortunadamente , aquella noche , al abrazar
4 su madre , le puso en ]a mano una hermosa y
reluciente moneda de veinte trancos , pues por
aficién al oro habia cambiado todo el dinero re-
cogido durante el dia delante delataberna y en
otros sitios. Todo el mundo la acaricid, y la ani-
mé con mil promesas 4 traer todas las noches
otros veinte francos.

A la que no se le hicieron caricias y agasajos
fué 4 Valfa : he aqui por qué. Se habia compra-
do unos pendientes de seis francos , con el firme
propésito de que no se los viera su familia; pero,
al subir la escalera, se leolvidé quitdrselos, vien-
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do todos en seguida los dos grandes colgantes
de cobre dorado , que se balanceaban majestuo-

samente sobre sus mejillas.
—3Qué es eso?—pregunté la madre.

—No es nada; unos pendientes que me ha re-
galado una sefiora.

—3Una sefiora? ; Te figuras que he nacido
ayer? Toma.

Y ipif! ;paf! dos cachetes.
Valfa lloré de rabia y de pena. Pero al lloyar-

se el paiiuelo 4 los ojos, rods por tierra la mo- §
neda de cinco francos que habfa sustrafdo de la b

colecta de porla mafiana.

—1Y eso también ! (continué la madre); 3 me
robas mi dinero?

—j Tu dinero! Eso no es tuyb; me lo ha
dado un sefior' muy respetable: jun magis-
frado!

—Te lo habrd dado para tu hermana.

—No, para mf (replic Valfa, recogiendo la
moneda). Y, ademds ( atiadié ), si no estds con=

tenta, me voy. No seré yo la que siga corriendo
calles para recibir golpes.

La sefiora Bonheur estaba furiosa.

—Si piensas marcharte, te equivocas, porque
te tendré atada aquf dentro.

—Eso lo veremos (exclamé Valfa, quemando §

SUs naves); porque, como prefiero mejor estar
fuera que aquf, me marcho.

UNA ESTRELLA QUE APARECE.

Abrié la puerta, y salié.

Su madre se calmé un tanto, y la llamd, mur-
murando :

—Hards cualquier locura. .

Pero Valfa baj6 la escalera sin -siquiera vol-
ver la cabeza.

3 Adénde iba % 3

La familia de Esther habitaba tres buhardi=
llas en una antigua casade la callede los Leones
de San Pablo, cerca del muelle de los Celesti-
nos: la primera contenfa el lecho donde dor-
mian la madre y el hijo mds pequefio; en la se-
gunda se vefan tres malas camas, en donde se
acostaban cinco nifios; la tercera era una-especie
de camaranchén, donde se guardaba una infi-
nidad de telas orientales medio cubiertas por los
vestidos y los adornos de las nifias. No habfa
chimenea mds que en la primera habitacién, en

.donde se hacfa la comida de cualquier manera.

Aunque aquella familia era muy pobre, se
vela en los semblantes de todos cierto aire de
juventud y de alegrfa. Aquel humilde hogar no
era la pocilga en que viven muchas familias
judfas del antiguo Paris. La limpieza, esa vir-
tud , segiin Platén, era la cualidad dominante
de la madre y de las hijas. Se comprendfa 4
primera vista que aquellas gentes aspiraban 4
elevarse y no 4 descender 4 log iltimos y som=-
brfos peldafios de la escala social.
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La joven Esther habfa sido algunas veces
maltratada por su hermana Valfa; pero, 4 pesar
de eso, habia llorado al verla partir.

—Mam4 , ; quién me acompaiiard ahora para §

ir 4 cantar por las calles?

—DNo llores ; tu hermana volvers.

Pero no yolvié, ni aquella noche , ni al otro
dfa. Su madre la buscé por todas partes ; fué 4 la
prefectura de policfa; pero nadie le di6 noticias
de Valfa. Aquella fué una gran desgracia.

Una de las nifias pequenas, enferma desde
algunos dfas antes, impedfa que la madre pu-
diera trabajar. Esta vendia dificilmente sus te-
las orientales, que no estaban de moda como hoy
dfa ; fué necesario, pues, que Esther saliera
ofra vez 4 cantar por las calles de Parfs.

Su hermanita Lili fué la compafiera que le
dieron. Una mafiana salieron las dos muy con-
tentas ; Esther, sobre todo, porque esperaba en-
contrar 4 Valfa.

La pequefia Lili corrfa y saltaba 4 su alrede- §

dor, llena de alegrfa de verse en la calle. Nadie
sabe el encanto que tiene para log nifios un pa-
Seo por Parfs, que se imaginan que aquel gran
bazar estd construfdo €xpresamente para ellos:
todos los escaparates les sonrfen : aquello es una
feriaperpetua, endonde hay para todos los gustos.
—4No empiezas *—pregunté Lili 4 Esther.
Estaban en la plaza de la Bastilla. Esther
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penso primero pararse delante de la taberna en
donde habfa representado su comedia la ante-
vispera; pero no viendo 4 nadie por allf , 1l si-
quiera 4 su amigo Gantua sobre la escalera y Se
fué un poco m4s lejos, colocdndose delante de un
elefante legendario. Algunos muchachos hicie-
ron circulo ; después se acercaron dos jévenes y
dos desocupados que las segufan ; en seguida al-
gunas otras personas, y al poco rato tenfan un
buen niimero de espectadores.

Lili exclamaba con su voz fina y aguda: «Se-
nores y sefioras, he aqui 4 la célebre Esther,
que va 4 cantar.» '

La cantadora preludié en su guitarra , y em-
pezd 4 cantar una de esas picarescas canciones
cuyo exito siempre es seguro: 7% que conoces
los hiisares de la Guardia. ...

Se rieron de la canci6n 5 pero la piblica ge-
nerosidad no dejé caer gran cosa en el platillo.

—Eres muy graciesa y muy bonita (dijo una
buena mujer 4 Lili); déjame que te abrace.

Y abraz6 4 la nifia, y le dié diez céntimos:
esto era por su bonita cara.

=3 Y por mi cancién?—dijo Esther.

—Vamos, sefiores; vamos, sefioras (dijo la
mujer) : 3no hay nada por la cancién?

Algunos curiosos se alejaron; pero la mayo-
ria de los espectadores auments el dinero Teco-
gido anteriormente.
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En aquel momento, una joven atravesé por §

entre la gente, se dirigi6 4 las dos hermanas, y
Ias estrech6 contra su pecho.

—iValfal

—i Lili! jEsther!

Lili apenas si habfa reconocido 4 Valfa ; tan
transformada se hallaba, con un bonito traje 4 la°
tiltima moda y un sombrero colocado coqueta-
mente sobre sus hermosos cabellos.

—iNi una palabra 4 mamé! Tomad esta mo-
neda de cinco francos; todos los dfas os daré
aqui, 4 la misma hora, una igual.

—iQué bella estds asi, hermapa mfa! 3C6mo
te has arreglado parair tan bien vestida?

—Si te lo preguntan , contesta que no 1o sa-
bes. ; Adids!

Y Valia partio, para ir 4 reunirse con un-be-
llo y elegante joven que la esperaba allf cerca.
Los curiosos no vieron en todo aquello mds que

un alma caritativa; pero ni remotamente se §

figuraron que era una hermana que encontraba
4 sus hermanas.

— Chist! (dijo Esther 4 Lili) : no digas nada
esta noche.

—iOh! no.

—Piensa en que nos dard una moneda de

cinco francos todos los dfas; es el interés dela §
moneda que tomo antes de ayer. jHe ahf un di- §

nero bien empleado!
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—Yo no entiendo de eso (dijo Lili); pero dame
para comprar un ramito de violetas.

—iAh, coquetilla! jun ramo de violetas! De
seguro acabards mal. Toma, ah{ tienes: compra
un ramo para ti y otro para mam4.

—;Y yo acabaré mal? (se pregunté Esther
viendo alejarse 4 Lili.) No! (murmur6, alzando
la cabeza con soberana expresién de fiereza):
prefiero cantar por las calles.




