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—No del todo. He lefdo la historia de las mu-
jeres de Jacob, Raquel y Lia, que fueron bende-
cidas por el Sefior. En ella he visto que tenian
hijos gracias 4 sus criadas, lo que me ha pareci-
do muy cémodo.

—Pues bien, nifia: no es necesario leer 1a Bi-
blia; pero hace falta leer el Evangelio.

—ijAh! 87; el Antiguo Testamento es dema-
siado viejo, y es menester leer el nuevo.

El eaballo de copas enﬁ-e dos Reyes.

Las discfpulas de Saint-Aulaire representa- .
ban comedias y tragedias en la Sala Molidre. El
director del Teatro Francés iba por allf tan 4
menudo eomo al Conservatorio. Estas lumbreras
del arte se encuentran en todos lados.

Esther representaba Marinette. Aunque po-
sefa todas las picardfas de su papel, le faltaba la
alegria comunicativa. No se refa m4s que 4 me-
dias. Y, sin embargo, segiin habfa dicho Saint-
Aulaire, tenfa un pico de oro. El director no se
quedd convencido; volvié otra vez, un dfa de
tragedia. No se quedd poco sorprendido al reco-
nocer 4 Esther en Hermione. Aquello fué una
revelacion. Corrié en busca de Saint-Aulaire.

—Estd V. loco (le dijo), dando papeles de cria-
da 4 esta joven; es una trdgica maravillosa.

—No es por falta de voluntad (dijo discreta-
mente Esther, que querfa mucho 4 su maestro).
Pero cuando me hace representar en su casa, es-

__toy detestahle; en cambio, cuando me encuentro
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en la escena , me hallo menos mal, porque me
abandono 4 mi propia inspiracion.

—Es que hay un genio que habla por V.

—5Si (dijo Esther con gravedad); y ese genio
lo siento aqui.

Y llevo su mano 4 la frente.

El director no tuvo el valor de su opinién. En
vez de llevar 4 Esther al Teatro Francés, la
aprisioné en el Conservatorio, en donde perdi6
el tiempo, y al fin la olvid6.

Se crey6 salvada, y volvié 4 caer en sus an-
tiguas miserias.

Estaba escrito que la pobre nifia habia de en-
contrar obstdculos en todas partes. Su existencia

fué un steeple chase, bien corriera tras de la glo- |

ria, del amor 6 de la fortuna.

En el Conservatorio asistia 4 la clase de un
célebre socio del Teatro Francés.

Parecia que el destino se complacfa en crear-

le dificultades. Después de algunas lecciones, le

pregunté de pronto un dia su maestro: .
—3Qué hacfa V. antes de venir aqui?
Siempre orgullosa, Esther no respondié nada;

pero Lili exclamd:

—Mi hermana y yo vend{amos flores.
—Pues bien (continué el profesor); le aconse-
Jjo 4V, que vuelva 4 vender flores.

Esther ahog6 un grito de rabia, y fij6 en su

‘interlocutor una mirada penetrante:
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—Estd bien, caballero (contesté); iré 4 ven-
der flores. :

Y salié con Lili, exclamando:

—No te apures. [Ese hombre no me com-
prende; pero ya tomaré mi revancha!l

Esther pronuncié estas palabras con tanta
dignidad, que el socio del Teatro Francés se
quedé sorprendido; en poco estuvo que la lla-
mara, pensando que quizds habfa despedido &
una verdadera actriz de raza. Pero no realizd
aquel buen pensamiento.

—Después de todo (murmurs), es preciso en-
sefiar 4 veinte para conseguir una que valga.

Esther salié del Conservatorio, decidida 4
no volver 4 poner los piés en él. Habfa pasado

_ por todas las amarguras : unos le aconsejaban

que se dedicara al baile, otros al canto; sus com-
paiieras se burlaban de sus trajes y de sus som-
breros.' Aungue su rostro prometia una gran be-
lleza, se decfa que era fea. No se tenfa en cuenta
ni la soberana mirada de sus ojos, ni el encanto
de su boca. Es que atin no posefa el arte de las
parisienses; es decir, el arte de parecer bella,
no siéndolo.

Hasta entonces habfa pensado mds en decir
bien que en tomar actitudes escénicas. Aunque
tenfa una sonrisa encantadora, mantenia 4 todo
el mundo 4 cierta distancia, por un no sé qué de

_emperafriz, que hubiera parecido ridfculo 6 c6-

-
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mico, al pensar que procedfa de una buhardilla

de la calle de los Leones de San Pablo, 6 mds
bien del carro de un mercader ambulante.

Todos ignoraban que habfa recorrido Parfs,
desde la Bastilla al Hotel de Ville, tocando la
mandolina 6 la guitarra, y cantando al mismo
tiempo.

Su amigo Gantua estuvo un dfa 4 punto de
descubrirla, diciéndole delante de sus compa-
lieras:

—|Gracias 4 Dios! jllegards 4 ser una buena

cantante! ;Y la mandolina? 3y la guitarra? 3 lag
has colgado de un clavo? :

Esther le tendi6 silenciosamente la mano,
para corfar la conversacién,

Al volver 4 casa, Lili iba indignada con la §

brutalidad del profesor; Esther no decfa una

palabra. Reconcentraba su furor en sf misma,

como una cosa sagrada que debiera darle fuer-
Zas para conquistar suideal. [Ser una gran co-

medianta! No hay nada que sirva tanto como Ja |

injusticia para avivar el sentimiento de lo justo.

Aquella noche no comié Esther. Lili habfa
dicho al entrar que no volvia al Conservatorio.
La madre, desesperada , pregunté por qué, acu-
sando 4 Esther antes de oirla.

Lili se senté 4 la mesa. Su hermana perma-
necié de pié, blanca é inmdvil, junte 4 la chime-
nea, como una estatua del silencio. Su madre le
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hablaba, sin obtener contestacién. Lili se esfor-
zaba en demostrar que su hermana habfa cafdo
en manos de un profesor que trataba con dureza
hasta 4 las mds aprovechadas. La sefiora Bon-
heur ponia poca atencién 4 lo que decfa la nifia,
conteniendo su c6lera 4 duras penas.

—iBueno! (exclamd, amenazando 4 Esther):
iya estdis condenadas 4 correr otra vez por las
calles! [Bien castigada me veo, por querer ha-
cer de vosotras unas mujeres de provecho!

Esther se separé de la chimenea , se dirigi6
hacia su madre, y murmuré, arrojdndose en sus
brazos: :

—Antes de un afio, 6 me habré muerto, 6 re-
presentaré en un teairo de Parfs.

La madre miro 4 la hija, vi6 que lloraba, y
la estrech6 con ternura.

. —jPobre nifia! jti me consolabas de todas mis
penas! jahora ya no espero nadal

Y como los demds nifios estaban ya en la
mesa, anadio: _

—Vamos, concluyamos; tengo que ir en se-
guida al* Palais-Royal , y luego al Temple. No
me acostaré antes de la media noche.

Los pobres no tienen ni tiempo para llorar.

Esther se sent6 4 la mesa ; pero sofoeada por
las ldgrimas, se levanté y se fué 4 su cuarto.

—;Qué har4 alli?—pregunté su madre,

Pero Esther , apenas entré en su habitaciéngne® (RO

()
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se aproximd al espejo de su tocador 4 ensayar en ‘

81 trdgicas expresiones en su rostro. Con su pe-

quefia y nerviosa mano dié en el mérmol un §

golpe tan violento, que la piedra se rompi6.
Aquel golpe dado por una criatura tan débil,

iba dirigido 4 un mismo tiempo 4 su profesor y =

4 su destino.

—1Y bien! (exclamo6): no he de darles lara- §

z6n. Haré lo que quiera hacer.

Pronuncié estas palabras con una energfa

salvaje. Jamds la humana voluntad se habfa ex~
presado con tanta firmeza.
La seiiora Bonheur entré. La fisonomfa de

Esther cambi6 de expresion, y empez6 4 sonreir | '

4 su madre.

—Pero , desgraciada (dijo ésta), lo rompes
fodo.

—No fengas cuidado, mamd; es un golpe que
he dado 4 mi mala suerte.

La madre era demasiado supersticiosa para

enfadarse con su hija.

—Has hecho bien, le dijo : me voy ahora ; si
cuando vuelva estds despierta, te echaré las
cartas.

La sefiora Bonheur, como todas las judfas -

pobres, habfa tenido muchos oficios en su vida,
y entre otros el de echar las cartas. En algin
tiempo habfa gozado de cierto renombre. Tenfa
tal feen lo que decfan, que la comunicaba 4 los

que la escuchaban. Llegaba hasta el punto de
llorar por las vicisitudes que predecfan los
naipes.

Naturalmente, Esther no dormia cuando re-
gres6 su madre. Eran las once y media. Esther
no habfa perdido el tiempo, pues estuvo toda
la noche leyendo y declamando obras de Moliére
yde Corneille, exaltdndose con los hermosos
versos del segundo, y descendiendo hasta la hu-
mana estupidez con la‘alegria filoséfica del pri-
mero; crefa que no existian mejores maestros
gue aquellos dos maestros soberanos.

—iOh! je6mo has cambiado! Mi pobre Esther
(exclamé su madre al verla), te matas con ese
trabajo; me das miedo.

—i Ah! Mam4, no sabes qué buena leccién he
aprendido desde que te has marchado ; puedo
decir como en la tragedia: « Los dioses estdn
conmigo. »

La sefiora Bonheur no habfa visto nunca tan

- radiante el semblante de su hija; pero las fuer-

zas de Esther se hablan agolado, y cay6 sobre ol
lecho, vencida por el cansancio y por el suefio;
su madre Ia desnudé y la acosté como si fuera
un nino.

- —Y bien, mamd! ;No me echas las cartas?
Esta llevaba siempre la baraja en el corsé.
—i0Oh! Haremos el gran juego,—contesto.

Y coloco las cartas en el borde del lecho;
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Esther corté con mano distraida. M4s bien lo |

hacfa por complacer 4 su madre.

—iBravo! (dijo la sefiora Bonheur); jel ca="

ballo de copas entre dos reyes ; el de bastos y el
de oros !

—Entonces, puesto que tengo dos reyesen mi
juego, me puedo dormir.

No concluyé de pronunciar Esther la tltima
palabra, cuando ya estaba dormida. «Suefios no
son m4s que suenios.» Sond ¢que debutaba en a]
Teatro Francés, v que era silbada por todo el
Conservatorio.

Las primeras tentaciones.

Esther no era mujer que se desanimara por
un suefio. «Con tanto mds motivo, le dijo su ma-
dre al almorzar , cuanto que las cartas estdn de
tu parte.»

Gantua vino lambién muy 4 propdsito para
animarla.

Ella era la que le habia cortado una sflaba 4
su nombre de guerra , para hacer un juego de
palabras. Porque en aquel tiempo no usaba nun-
ca guantes.

Le vefa de tiempo en tiempo. Se habfa presen-

- tado por sf mismo 4 la sefiora Bonheur, que le

ac0gi6 con agrado. Era tan buen muchacho, que
se deseaba verle llegar. Hacfa reir y consolaba
al mismo tiempo. M4s de una vez se habia con-
vidado 4 comer, llevando las manos llenas de
dulces y pasteles, sin olvidar nunea el rico vino
de dos francos la botella, y alguna otra cosam4s,

- propia de la estaci6n.

Al mismo tiempo que Esther prosperaba él
también subia; pero no 4 la escalera. A fuerza de




