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Esther corté con mano distraida. M4s bien lo |

hacfa por complacer 4 su madre.

—iBravo! (dijo la sefiora Bonheur); jel ca="

ballo de copas entre dos reyes ; el de bastos y el
de oros !

—Entonces, puesto que tengo dos reyesen mi
juego, me puedo dormir.

No concluyé de pronunciar Esther la tltima
palabra, cuando ya estaba dormida. «Suefios no
son m4s que suenios.» Sond ¢que debutaba en a]
Teatro Francés, v que era silbada por todo el
Conservatorio.

Las primeras tentaciones.

Esther no era mujer que se desanimara por
un suefio. «Con tanto mds motivo, le dijo su ma-
dre al almorzar , cuanto que las cartas estdn de
tu parte.»

Gantua vino lambién muy 4 propdsito para
animarla.

Ella era la que le habia cortado una sflaba 4
su nombre de guerra , para hacer un juego de
palabras. Porque en aquel tiempo no usaba nun-
ca guantes.

Le vefa de tiempo en tiempo. Se habfa presen-

- tado por sf mismo 4 la sefiora Bonheur, que le

ac0gi6 con agrado. Era tan buen muchacho, que
se deseaba verle llegar. Hacfa reir y consolaba
al mismo tiempo. M4s de una vez se habia con-
vidado 4 comer, llevando las manos llenas de
dulces y pasteles, sin olvidar nunea el rico vino
de dos francos la botella, y alguna otra cosam4s,

- propia de la estaci6n.

Al mismo tiempo que Esther prosperaba él
también subia; pero no 4 la escalera. A fuerza de
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hacer retratos 4 veinticinco francos, concluyé:
por hacerlos 4 cincuenta, y luego 4 ciento; en-

tonces, el bohemio, que vivia en un granero, me
equivoco, en un entresuelo de la calle de San An- |

tonio , tomo un estudio en el boulevard Roche-
chouart. Conocié algunos pintores de fama, y al
- mismo Dfaz se le acus6é de haberle hecho pintar
sus fondos de paisaje y sus cuadros de flores;
pero Gantna sabfa muy bien que solamente Diaz
tenfa en su paleta los rayos del sol.

Entre sus compaiieros, alguno le llamaba to=
davia Gantua; en mds de una ocasién probo 4
todos los ilustres glotones del barrio que era
digno de su nombre completo.

Gantua, que empezaba 4 conocer Parfs, acon-
sej6 4 Esther que fuera 4 la clase deuna antigua
actriz del Teatro Francés, que sin duda com-
prenderfa, mejor que el profesor del Conserva-
torio, el naciente genio de la joven.

Desde la primera leccién, dijo la sefiora Des- §

mousseaux 4 la madre :

—He aquf una sefnorita que hard mucho rui-
do en el mundo; si la han tratado mal en el Con-
servatorio, es porque estarfan ciegos.

—Bien sabfax yo, dijo Esther, llevando su

mano al corazon y luego 4 la frente , que aquf

habfa algo.
La miseria continuaba siendo grande en la
casa; se vivia al dfa; mejor dicho, con la espe-

ranza del siguiente mds que con nada; la sefio-
ra. Bonheur no querifa ir 4 casa de Valfa, pero

_ permitfa que Esther y Lili fueran 4 comer con

ella.

Esta era una verdadera fiesta para las dos
hermanas. Las jévenes suelen ser golosas ecuan-
do no estdn enamoradas. Valfa se arreglaba de
manera que siempre les tenfa una buena y ape-
titosa comida; el hacerlo asf le costaba poco tra-
bajo; jsu amante no le negaba nada! Varias
veces habfa querido dar 6 prestar dinero § su
madre; pero ésta habia rehusado siempre estoi-
camente sus ofertas. Le parecfa que, de aceptar,
hublera resultado algin dafio 4 sus otros hi-
jos. Tampoco impedfa que Valfa fuera 4 verla,
porque no queria hacer la escena de la maldi-
¢ion; pero ella no ponfa jam4s los piés en casa
de su hija.

S1 se quiere representar, es menester ir al
teatro. Ahora bien: Esther y Lili no podfan ir
4 él sino cuando Valfa enviaba un palco para
toda la familia; perola mayor parte de las ve-
ces era ella quien llevaba 4 sus dos hermanas.

Las habfa presentado discretamente 4 su

'~ amante, como dos futuras comediantas; el aman-
_ te les prometié su proteccién y su influencia,

bien fuera con el Ministro, bien con los direc-
tores de teatro, 4 quienes conocfa mucho por su
cualidad de bolsista.
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Porque en aquel tiempo, los empresarios de
teatros noeran, como son hoy dfa, poteniados
que marchan viento en popa hasta la centésima
representacién de una obra mala.

Una noche llevé Valfa 4 sus dos hermanas
al Odedn.

Sin duda debfan representarse obras de muy
malos autores, cuando s6lo se vefan en lasalad
los sefiores Racine y Moli¢re. Empezo6 la funcién
por Phédre, y terminé por Les femmes savan-
tes. Esther y Lili estaban locas de alegria; su
hermana las colocé en la delantera del palco.
- Durante un entreacto, dos jovenes fueron 4 ha-
cer una visita 4 Valfa.

Los dos tenfan bellas y elegantes figuras,
alegria é ingenio.

Lili se incliné de pronto 4 Esther, y le dijo
al ofdo:

—Si yo tuviera diez afios mds, amarfa al
rubio.

—Con dos mds que tuviera yo, amar{a al mo-
reno,—contesté Esther 4 sn hermana.

Aquellos j6venes eran estudiantes de Dere=
cho, destinados el uno al foro y el otro 4 la di-
plomacia.

Buenos y antiguos compaileros, no se sepa-
raban casi nunca, disfrutando juntos de todos
los placeres con que brinda Parfs.

El rubio se esforzaba por parecer guapo,
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mientras que M. de Ravigny lo era naturalmen-
te, ya por las armoniosas lfneas de su rostro, ya
por el brillo de sus ojos y la burlona sonrisa de
su boca, coronada de un sedoso y fino bigote.
Hay bellezas adormecidas que hacen bostezar,
y otras siempre vivas y despiertas que conquis-
fan la simpatfa, cuando no conquistan el cora-
z6n. Bl de Esther fué conquistado.

Aquella mujer altiva, invenciiﬂe, habfa en-
contrado su duefio; pero como estaba en su ca-
rdcter no ceder jamds , se rebels contra aquel
primer sentimiento de amor.

Muchas veces le habfa ocurrido sentirse
atraida un instante por la figura de algiin joven,
que encontraba parecido 4 su ideal; pero al mo -
mento se sustrafa vicloricsamente 4 aquellas

primeras rdfagas de voluptuosidad : el arte la

habfa salvado del amor.

Durante el entreacto, Valia rogé 4 su amante
que la llevara al foyer. Tenfa un cardcter que
querfa reinar sobre todo ; habfa nacido para ex-
hibirse constantemente; no es extrafio, pues, que
algin tiempo mds tarde se dedicara al teatro
€0mo su hermana.

Para dejarla pasar, habfa salido del palco el
amigo de M. de Ravigny. Lili, arrastrada 4 su
pesar, le habia seguido, queddndose Esther por
lo tanto sola con el futuro diplom4tico, que le
ofrecié el brazo para salir.
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—;Oh! no, gracias (dijo aquélla); cuando ven-
2o al teatro, no salgo nunca del palco hasta ter-
minar la representacion.

—En ese caso, sefiorita, yo tambien me
quedo.

Comenzaron 4 hablar de las obras que se po-
nian en escena. M. de Ravigny probd 4 Esther
que posefa un gran conocimiento del teatro.

—Sabe V. mucho mds que yo,—le dijo.

—Es muy posible; mas advierta V. que ten=
go emborronadas muchas cuartillas escribiendo
comedias; pero mi madre, que es algo parienta
de M. de Talleyrand, tendria un disgusto si pron-
to no me viera convertido en todo un secretario
de embajada, por lo cual he sacrificado mis co-
medias en aras de la tamilia. Quien dice escri-
bir comedias, dice correr teatros, y he aqui por
qué, casi, casi soy de la casa. Asf, pues, sefiorifa,

me encontrard V. en primera fila el dfa que de-
bute; aunque desearfa mejor oirla, una noche de ]

estas, declamar una escena en casa de su her-
mana.
—Tendré mucho gusto en ello, caballero.
—;Es en el Gimnasio donde va V. 4 debutar?

—Atin no lo 88; pero mis inclinaciones no me -

llevan por ahi; no tengo ninguna aficién 4 todas
esas obras que se estdn esfrenando sin cesar;

s6lo tengo pasién por las grandes obras anti- g

guas : nada me parece tan nuevo como las tra-
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gedias de Corneille y las comedias de Molire.

—iDiablo! Habla V. como un académico, se-
fiorita. No la suponifa tan seria.

—iOh! digo lo que siento, y nada m4s.

—Yo también soy partidario de lo cldsico, y
me gustan mucho los grandes maestros ; pero
también conozco que, como se dice hoy dfa, no
dan dinero sus producciones: las trdgicas no son
para estos tiempos. Celimena misma no verfa 4
su alrededor m4ds que misdntropos. Hay . que
marchar con los gustos de la época. Hasta la
gran Dorval se encontrarfa desairada.

M. de Ravigny comprendié que predicaba en
desierto. Esther, por su parte, aunque nunea ha-

. bia asistido 4 las-cdtedras de la Sorbonne, consi-

gui6 bien pronto, y sélo con algunas palabras,
convertirle en un entusiasta partidario de sus
1deas.

—Bueno (dijo ella); es un triunfo encarnarse,
por decirlo asf, en una herofna consagrada; pero
no vale la pena dar vida 4 una figura que no
existe. Yo, por mi parte, no me sentiré orgu-
llosa de . representar la comedia 6 la tragedia
8ino cuando sienta ante mi el genio de Moliére 6
de Corneille.

Y como el joven se sorprendiera de encontrar

aquella energfa en la voluntad de Esther, ésta

anadi6:
—Mi familia es pobre, pero de |2 antigua raza
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judfa. Soy.una hija de la Biblia, porque descien:

do de Israel , y porque mi padre me ensefié 4 leer
en los profetas y los patriarcas; no comprendo
nada que sea de mal gusto 6 vulgar; amo lasg |

alturas, y no querrfa enterrarme en la nieve.

—iOh! joh! He ahf frases soberanamente

poéticas.

Entonces fué cuando por primera vez miré el
futuro diplomadtico bien frente 4 frente d la Co-
medianta del porvenir; pensé que tenfa delante™

una verdadera mujer, tanto mds, cuanto que,

después de haberse elevado 4 lo mds alto, habfa ™
descendido gentilmente 4 la familiaridad del pi- =

lluelo parisien.
—Aparte de todo eso, no me tome V. por una
sibila ; soy una pobre criatura decidida 4 todo,

aunque sea 4 representar en las ferias, per0 "

quiero que se conozca mi ideal.
—Ha hecho V. muy bien en hablar asi. Yo,

.por mi parte, no lo olvidaré. ; Cudndo tendrd V.

la amabilidad de recitarme una escena?
—Mafiana, que comeré en casa de mi her-
mana.
Se habia levantado el telén; Valla entré en el

palco, agitando majestnosamente su abanico. ¥
Los dos j6venes saludaron y salieron, porque los

estaban esperando fuera. Esther se encontrd
muy sola. Lili estaba desolada.

El siguiente dfa fué un dfa color de rosa para |
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~ Bsther, porque le parecfa que M. de Ravigny

constituia todo un piiblico numeroso; ensayé su

‘manera de decir y su manera de andar. Era esta

tan sencilla, tan correcta, que se la hubiera to-

- madopor una archiduquesa. Se deslizaba mds

bien que andaba. El decir bien era natural en

~ella. Era una sinfonfa que hablaba; tan dulce

era sl voz y tan armonioso su acento. Asfes
que M. de Ravigny se quedé maravillado cuan-
do la oy6 recitar con terrible energfa las Im-.
precaciones de Camila. ;En dénde encontraba
aquella fuerza una criafura tan delicada, tan
eshelta, que se temfa verla desvanecerse como
una aparicion ?

No fué menor su sorpresa cuando cambid
su rostro, retratdndose en &1 la maliciosa sonri-
sa de Celimena. En aquel papel le faltaba algo
todavia; no estaba ain acostumbrada 4 las fe-

" meniles ondulaciones. No habfa estudiado ain

ese poético abandono del junco que «se dobla y
1no se rompe» ; simbolo de todas las coqueterfas.

M. de Ravigny felicité 4 Valia por tener una
hermana 4 quien auguraba toda clase de triun-
fos. Valia, que se crefa la mds hermosa, respon-
di6 que la naturaleza no habfa sido ingrata con
Esther; pero que encontraba su semblante un
poco original.

—Debéis saber (le contesté el joven) que una

- mujerde talento hace loque quiere con surostro.

6
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Estas palabras respondfan al pensamiento de :

Esther ; ella misma no estaba contenta con su
cara, pero se propuso llegar @ ser hermosa 4
tuerza de voluntad. Hermosa para el publico y
para su joven amigo, 4 quien sentfa que amaba.

Aquella noche durmi6 bien poco ; estaba fo-
davfa en la creencia de que el amor conducfa
fatalmente al matrimonio. Ahora bien : § se ca-

sarfa con ella M. de Ravigny , lo mismo siendo -

. comedianta que no siéndolo? Sin duda alguna,
le tendrian ya destinado para alguna joven

aristocrdtica y rica de la corte; no podia ser

menos, siendo como era el hombre més gallar-

do del mundo. Vi con terror abrirse un abismo

ante la realizacién de sus ensuefios. Pero, para
hablar como las discretas: «Ain se espera cuan-
do se desespera.»

Roxana.

El profeta ha dicho : <Una nueva estrella sal-
drd de Jacob.» Esther tenfa fe en ella; todas las
noches saludaba 4 1a estrella mds pequena de
las cabrillas. Era la suya. La llamaba Esther, y
hablaba con ella como si fuera una amiga. Le
ocurrfa algunas veces enfadarse, y dirigirle

_amargos reproches; pero, por lo regular, le su-

plicaba como si fuera un poder celestial.

Se comprendfa que todas sus tentativas hu-
bieran fracasado; habfa ido perdiendo poco 4
poco todos sus protectores : no le quedaba mds
que su estrella. - 3

La invocé un dfa que debfa representar en la
sala Chantereine. Sin duda, fué su estrella la que

- condujo 4 la representacion al director del Gim-

nasio.

Haefa el papel de Eriphyla.

Se entusiasmo, como se habfa entusiasmado
el director del teatro Francés; pero, al menos,
su entusiasmo llegé hasta hacerle firmar una
escritura con la madre de Esther.




