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Estas palabras respondfan al pensamiento de :

Esther ; ella misma no estaba contenta con su
cara, pero se propuso llegar @ ser hermosa 4
tuerza de voluntad. Hermosa para el publico y
para su joven amigo, 4 quien sentfa que amaba.

Aquella noche durmi6 bien poco ; estaba fo-
davfa en la creencia de que el amor conducfa
fatalmente al matrimonio. Ahora bien : § se ca-

sarfa con ella M. de Ravigny , lo mismo siendo -

. comedianta que no siéndolo? Sin duda alguna,
le tendrian ya destinado para alguna joven

aristocrdtica y rica de la corte; no podia ser

menos, siendo como era el hombre més gallar-

do del mundo. Vi con terror abrirse un abismo

ante la realizacién de sus ensuefios. Pero, para
hablar como las discretas: «Ain se espera cuan-
do se desespera.»

Roxana.

El profeta ha dicho : <Una nueva estrella sal-
drd de Jacob.» Esther tenfa fe en ella; todas las
noches saludaba 4 1a estrella mds pequena de
las cabrillas. Era la suya. La llamaba Esther, y
hablaba con ella como si fuera una amiga. Le
ocurrfa algunas veces enfadarse, y dirigirle

_amargos reproches; pero, por lo regular, le su-

plicaba como si fuera un poder celestial.

Se comprendfa que todas sus tentativas hu-
bieran fracasado; habfa ido perdiendo poco 4
poco todos sus protectores : no le quedaba mds
que su estrella. - 3

La invocé un dfa que debfa representar en la
sala Chantereine. Sin duda, fué su estrella la que

- condujo 4 la representacion al director del Gim-

nasio.

Haefa el papel de Eriphyla.

Se entusiasmo, como se habfa entusiasmado
el director del teatro Francés; pero, al menos,
su entusiasmo llegé hasta hacerle firmar una
escritura con la madre de Esther.
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Se le pidieron dos mil francos : did tres mil, |
Encargé una obra dramdtica, que no era, sin
embargo, 4 propésito para el Gimnasio. Esto
era mucho para aquella pobre debutante, que iba |
4 salvar su teatro, en el cual se habfa llevado
hasta el extremo el género sentimental.

M. Poirson convidé al estreno 4 los criticos
mds notables. Era una pequeiia fiesta parisién.
Aquéllos iban 4 dar su opinidn. Esther dijo va-
lientemente su papel de vendeana. Dié un tinte
épico 4 la obra, pero no fué comprendida : los
burros sabios, como decia el mismo Julio Ja-
nin, no estuvieron 4 la altura del talento de la
joven. Se miraron unos 4 otros, movieron las
orejas, y decidieron con gravedad que la joven
Esther, con aguella voz y aquella figura , no pa-
sarfa jamds de una artista de provincia.

Es que en Parfs siempre quieren ver y oir |
la migma cosa.

La producecién era mala: sin embargo, 4 poco 3
m4s , la salva Esther: el autor, en cambio, de-"

claré que la actriz le habfa perdido. La Vendea-
na tuvo algunas representaciones; pero todo el
mundo se burlé del «astro naciente.»

Esther no se atrevié 4 mirar 4 su estrella, La §

vefa menos. brillante que nunca.

El director del Gimnasio quité la obra del §

cartel , y volvié 4 su antiguo repertorio.

Un dfa le dijeron 4 Esther que Samson, un |
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gran actor con quien la naturaleza habfa sido
bien avara , defendfa su causa con sus profeso-
res Saint-Aulaire , Prevost,, Michelot y mada-
me Desmousseaux. «La naturaleza, que tanto me
ha rehusado 4 mf, se lo ha concedido todo 4 esa

_ nifia ; me sorprende que no la hayan Vds. com-

prendido.» s
Esther corrié 4 casa de Samson.
—V. serd mi salvador,—le dijo.
Al cabo de un mes la presenté Samson al di-
rector de la Comedia francesa , que exclams :
—La reconozco: jpor qué 1a habré olvidado?
Otra escritura, después de haber rescatado su
libertad en el Gimnasio. Llegé el dfa del debut.
Un calor digno del Senegal abrasaba 4 Parfs. El
teatro estd solitario, aun en el invierno, de

‘modo que no asistié nadie 4 aquella representa-

cién de Horacio , en donde desempefié maravi-
llosamente su papel de Camila ; y , sin embargo,
como se suele decir , «lo qué era preciso buscar
eéra la soledad y la frescura.»

La joven pasé como una sombra , sin que na-
die se tomara el trabajo de ir 4 verla. El direc-
tor no desesper6 , sin embargo. Como ]a prime-
ra vez, Esther continué sus debuts con tres pa-
peles de las tragedias de repertorio. La sala
estaba siempre desierta. Se empez6 , sin embar-
g0, 4 repetir el nombre de Esther como el de
una futura trdgica; pero se obstinaban en no ver
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su belleza escultural, en no consideraria en sus
actitudes griegas 6 romanas , en su fuerza fré-
gica, en fin , porque entonces era ya todo lo que
fué después.

Una noche representaba Roxana; unos perio-
distas encontraron al director , y le reprocharon
la manéra ridfcula, segin ellos, que tenfa de
representar la nueva actriz.

{Fué una burla interminable ! Lleg6 hasta la
pobre ninia, que ofa decir por todas partes , ri-
diculizando su estilo : «j A Carpentras! | A Car-
pentras!»

{ Pero el siguiente dia volvié Julio Janin de
Italia!

LIBRO SEGUNDO.

La escena y entre bastidores.




