Esther vy la margquesa de La Carte.

Almorzaba yo en casa de Julio Janin, con
Chaix d’Estange y Chaudes-Aigues. La mar-
quesa de La Carte presidfa, en un delicioso des-
habillé matinal, con una bata entreabierta y sin
ajustar, y suelto el cabello. Habfa que anadir el
placer de verla al de participar del frugal ban-
quete servido en casa del principe de los erfticos.
La Marquesa se hallaba en todo el esplendor de
su belleza ; estaba en los tltimos dfas de su pri-
mera juventud ; era como un hermoso meloco-
ton maduro que atin no se ha desprendido de la
rama. :

La doncella anunci6 que una sefiorita pre-
guntaba por M. Julio Janin.

—Basta de sefiorifas,—dijo la Marquesa.

—j3Su nombre ?—pregunto aquél.

—Mlle. Esther.

—;Lapequeiia salvaje que represento la Van-
deana ?

«—5,—dijo Chaudes-Aigues.
—No tiene condiciones,—continuo Janin.
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—Ha debutado en el Teatro Francés con el
papel de Camila.

—3 Qué Camila es esa?—pregunté sorprendi-
da la Marquesa.

Janin mir¢ 4 1a Marquesa, y se eché 4 reir.

—iCamila en el subterrdneo! , porque estoy
bien seguro de que no habrfa nadie en la necré-
polis.

Esther aparecié en el dintel de la'puer‘ta.

—Entre V., hija mia.

La pequena salvaje, segtin la habfanllamado,
con su rebelde cabellera , sus ojos brillantes, su
altiva cabeza bien colocada sobre su flexible cue-
llo, con la bizarra apostura de su cuerpo, el cual
no dejaba adivinar nada de lo que caracteriza
fisicamente 4 la mujer, se adelanté hacia Janin.
No se advertfa en ella ninguna de esas coquete-
rias del arte de vestir. En el Temple no hubieran
dado un napoleén por su traje verde, su chal ro-
Jizo y su sombrero un tanto usado.

Me fij& en su mano, que era muy bonita,
y que oprimfa un solo guante para las dos
manos.

—Y bien (dijo Julio Janin); ; qué es lo que
pas6 ayer? Siéntese V. cerca de mi.

—S{, sefior ; pero V. no me conoce. Nuestro
director me ha aconsejado que le viniera 4 ver.
Yosoy la que represent6 la Vandeana eggel
Gimnasgio.
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—Ya lo sabfa,—respondi6 Julio Janin, rién-
dose.

Es cosa sabida que Janin se refa por todo.

Esther, considerando sin duda que no habfa
motivo para reirse, puesto que ella representaba
papeles tristes , levant6 la cabeza con aire ofen-
dido.

—iAh! (murmuré con malicia) ; no he estu-
diado en la escuela de V.

—{Y bien! Mlle. Esther, nosotros iremos 4
la suya, asistiendo 4 su segundo debut en Roxa-
na ; iremos todos, hasta la Marquesa.

El eritico hizo la presentacién con toda cere-
monia; después invit6 4 Esther 4 sentarse 4 la
mesa, y le ofreci6 el mds hermoso racimo de
uvas del frutero. L

Un sentimiento filial se manifesté en aquella,
antes de tomar el racimo.

—i Dios mio! (exclamd); me olvidaba de mi
madre.

Y se levanté para dirigirse 4 la antecdmara;
pero antes de hacerlo asi, se volvié hacia Janin.

—; Puede pasar mi madre, caballero?

—(Ciertamente.

Esther condujo 4 su madre al comedor.

—;No es verdad que mi hermanita podr4 en-
trar también 2—pregunt6 de nuevo Esther.

—Sin duda alguna.

La Marquesa pensé que quizds la joven ha-
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bria llevado también su perro y su cotorra; pero
puso buena cara 4 las recién llegadas.

Aunque la madre no iba vestida como una
duquesa, nos sorprendid por su belleza digna y
tranquila. Era el cardcter israelita en toda su
majestad. No parece sino que el Dios de Jesids

ha perdonado 4 las mujeres y no 4 los-hombres.

Estos han conservado siempre el tipo del judfo
errante , mientras que las mujeres han sido ilu-
minadas por el rayo de la gracia cristiana.

La hermanita era Lili, que vino 4 saltar sobre
las rodillas de su hermana. La sefiora Bonheur

sé queds en pié, rehusando sentarse. Aquella’

mujer, que estaba tan lejos de poseer una elo-
cuencia literaria , hablé de su hija Esther y de
sus otras hijas de una manera encantadora.
Refirié que todas ellas se entretenfan en conver-
tir la casa en un pequefio conservatorio. Después
anadié que con la proteccién de M. Julio Janin,
tenfa la seguridad de que al fin la fortuna llama-
rfa 4 la puerta de aquella familia, que habfa

atravesado por todos los peligros y privaciones

de la miseria.

Habl6 tan bien, que Julio Janin abrazé 4 Lili.

—LHEse abrazo te traerd la felicidad (dijo Es-
ther); Vietor Hugo me abrazé también cuando
era pequefia.

—i Victor Hugo! (exclamé Julio Janin.) Y
bien! algtn dia representard V. Doia Sol.
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—Quizds ; pero los versos de Hugo no me en-
tusiasman tanto como los de Corneille.

Janin era, al mismo tiempo, hugdlatray anti-
hugdlotra.

~—Tiene razdn (dijo). Es menester haber na-
cido en Hugo 6 en Corneille.

Esther nos refiri6 su vida en algunas pala-
bras.

—Debuté en Lyon en 1830....

—jCGomo! jnacié V. en 1821 y debuté en 18302

Esther sonrié.

—{ Oh! el principe de los criticos no asistfa 4
mis estrenos. Yo cantaba algunas canciones,
pero de una simple cancién hacfa toda una co-
media, pues. cambiaba de voz y de rostro para
representar todos los personajes.

En seguida refirié todas sus peregrinaciones
por Parfs, sus representaciones en la Plaza Real,
en donde Victor Hugo la habfa abrazado. Recor-
d6 1a bondad de su madreen los dfas de tristeza.
Habld, enfin, de aquella voz secreta que le de-

. ¢fa, cuando el desaliento la embargaba: «jNifa,

i serds reinal »

—iPues bien! (dijo Janin); ya que repre-
senta V. el sibado, nosotros estaremos en pri-
mera fila. Es menester que tanto valor no se
gaste inttilmente; puesto que tiene V. tanta
confianza en sf misma, es que, efectivamente,
existe algo en V. No he olvidado la Vandeana.
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Se levant6é la sesidn ; Mile. Esther dijo 4
Janin :

—Abrdceme V.

—Con fodo mi corazén.

Pero en seguida se detuvo.

—Noj; la abrazard 4 V. la marquesa, que co-
munica la felicidad.

Esther present6 su frente 4 la marquesa de
La Carte, que la estrech6 entre sus brazos con el
mayor gusto.

Esther no le parecfa de las mujeres que pue-
den inspirar celos ; era que no se figzuraba que
bien pronto se revelaria la mujer bajo la artista
con toda su gracia y soberano encanto.

Nos dimos cita para el sdbado. Todo el mun-
do estuvo en su puesto.

Elteatro estaba casidesierto;la Marquesa ocu-
paba el gran palco del frente: Julio Janin quiso
estar en las butacas de orquesta.

Yo habfa llevado conmigo 4 dos de mis ami-
gos, 4 los que con gran trabajo pude retener
hasta el fercer acto. Subf al palco de la Marque-
8a, que no era tampoco muy entusiasta. Julio
Janin se exalt6 en frfo, por decirlo asf; pero lle-
g6 un momento en que todo el mundo se sintié

arrastrado norel entusiasmo. Antes reinaba sélo
la melancolfa, después aplaudié todo el mundo.
La escena de amor del segundo acto habfa en-
friado 4 los admiradores; pero al verla subir al
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tripode de los dioses, Janin se sinti6 transpor-
tado.

—Vean Vds. c6mo obedece al tumulto de sus
pasiones. Tiene miedo de si misma; su célera la
arrastra hasta la impiedad, Mirenla Vds., con
todos los sentimientos, con la ironfa y la vio-
lencia que puede contener un alma ulirajada,un
corazén mortalmente herido, estallando en la-
mentos que llegan hasta la blasfemia :

i Que la celeste edlera
Sobre ella vierta diluvio de fuego!

Hasta mi dltimo instante escucharé aquel
acento terrible y veré aquellas ldgrimas santas.
Al prineipio os causa temor, porque ellale sien-
te. Lo mismo que la Pitonisa, es necesario 1lle-
varla al trfpode. Llega vacilante, pdlida, teme-
rosa, anhelante; tiembla , siente frio , Se turba,
quiere huir; pero su dios'la anima. ; Deus ecce
Deus! Entonces, aquella naturaleza aniquilada
se levanta de nuevo y se reanima; el fuego de
su alma se comunica 4 su mirada; el corazén
late violentamente en su dilatado pecho; su voz
es potente 6 irresistible; aquella hija de los Gra-
€os nos hace conocer mil bellezas inesperadas.
iQué grande se nos muestral 1Qué posefdal jQué
fiebre del genio! No hay nada mis grandioso
que aquella Camila indomable. Es la sacerdoti-
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sa, y en ella hay un voledn. Su pié golp;aa m:-
paciente. Aquella imprecacién de Camila es Ia
primera revelacion de Esther. Cuando empieza
4 desencadenarse en el pecho de z.;\quella maujer,
llena de desesperacién, la célera impetuosa quer
al fin ha de producir el trueno y el rayo, se quﬁ-
da uno espantado. Camila, ardiendo en el supli-
cio, se habla 4 sf misma una lengua extrang y
desconocida ; pero en la profunda dgsesperaclén
que confiene todavia, se sier;te rlilgxr ;0 esla tem-
: e oculta en 1a sombra &l rayo.
pes.;?l?igumnin habfa ido también hasta el fo-
yer; allf encontré 4 Merle, Rol}e y algunos ot}r}‘os
Ariétarcos, frase de aquellos tlempo,?, y les da-
blé de Esther como de un hallazgo inesperado.
Todos le respondieron con una .carcagada.
Era que para aquellos finos inteligentes x(;o
habfa tragedia posible sin la (‘,Oh’?sal figura de
Mlle. Georges 6 la de Mad. Pamuol. Para ellos
aquella nifia, que se llamaba Esther, era la tra-
i infancia.
gedl_'cllzf’l 1;;11 uerr?abargo (dijo Julio Janin furioso),
es0s son los cerdos-que descubtfen las trufas..
La Marquesa fué al escenario, y abrazo a Es-
sion.
ther—ﬁ?[ﬁlm, el bar6n Bosio (le dijo, delante c}e
los veteranos de entre bastidores), hard de V. la
e la Tragedia.
eStE.lItuul?odJ anin hailé mucho y bien en su folletin.

- dioses.
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—

A la tercera representacién de Bayaceto, la
gente se apiiiaba 4 Ias puertas de la Comedia
Francesa. A lacuarta reépresentacidn se ofa decir
por todas partes: «Seis mil francos de entradaly

Esto era alguna €osa; pero no era todo, Los
ramos de flores inundaron la escena ; se llamé 4
Esther, se la llama todavia, la primera trdgica
del siglo,

Aquellos que habfan sido injustos con ella,
conocieron su error. Julio Janin la estrech6 en-
tre sus brazos, y le arrancs ldgrimas de alegria.
Prevost, que 1a habfa reconocido, quiso también
abrazarla®

En aquel momento e llevaron las floreg que
habfan arrojado 4 su naciente gloria. Esther se
las sefialG al gran actor, diciéndole :

—V. me aconsejs que vendiera flores. Ahf eg-
tdn ; 3quiere V. com prarmelas?

Todos los triunfos de Est
noche. Sucede 4 las veces
pone 4 la opinién. Esta vegz

8e Impuso 4 la critica , mej
quien se impuso 4 las dos,

her datan de aquella
que la erftica se im-
fué 1a opinisn Ia que
or dicho, fué Esther

por la imperiosa ay-
foridad y el encanto de Su talento.

Quisieron rebelarse algunas veceg

S, Oponién-
dole trdgicas de ocasién > bero ella podfa desa-
fiarlas 4 todas por su

Voz, por sus ojog, por su
actitud, como Juno desafiaba 4 los dioses ¥ semi-




