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La prima.

Algin tiempo después se encontraron en
casa de una de las veinte Duquesas del barrio de
San German. Esther estaba de moda. Se hablaba
de su virtud lo mismo que de su talento. Se la
invitaba en tedas partes, bien para representar
una escena de Corneille, 6 para recitar una fibu-
la de La Fontaine. ‘

En la Abbaye-aux-Bois habfa entusiasmado
4 M. de Chiteaubriand y Mad. de Recamier,
haciendo una verdadera comedia de la fibula
de La Fontaine, La Encina y la Cosia. Era
digno de verse c6mo tan pronto tomaba la acti-
tud altiva de la una, como la fugaz flexibilidad
de la otra. El gran fabulista hubiera estado en
la gloria viendo su f4bula puesta en escena. He
aquf lo que nos hace tener l4stima de todos esos
cuentos, deno sé qué y por no sé quién, que se
nos declaman desde hace algunos inviernos. En
una simple fdbula, Esther encontraba la manera
de desplegartodo su talento cémico y dramético.
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Salié de la Abbaye-aux-Boix con el bautismo
de Chiteaubriand. «Es la hija de los Gracos,»
dijo, después de haber dicho de Victor Hugo: <Es
el nifio sublime.»

Cuando Esther volvi6 4 encontrar 4 su ami-
g0, en casa de la duquesa de C***, not6 que no
se separaba del lado de una joven muy avispada
y despierta, que parecfa escucharle con gran
complacencia. Sintié arder en su pecho el infier-
no de los celos; sin embargo, cuando el joven se
acerco 4 saludarla, le recibio con su acostumbra-
da sonrisa, dulce y altanera al mismo tiempo.

—iOh! Meconsiderodichosoal volver 4 vera V.

—Oh! |Me juzgo dichosa al encontrarle!

No podfan decirse ninguna terneza , porque
todo el mundo los veia y escuchaba, y la impe-
cableEsther hubieraperdidoalgo desuprestigio.
Sin embargo, pregunté 4 M. de Ravigny el
nomb: > de la persona 4 quien habia estado ha-
blando.

—Hs mi rima, la sefiorita de***

—{Oh! Un _ ran nombre.

—iYa lo creo ! Ha sido criada en las gradas
del trono.

—Como yo (dijo Esther), puesto que descien=
do del Olimpo.

—Si, pero V. es Princesa y Reina 4 un mis=
mo tiempo. -

Desde la escena del teatro, habfa estadoel |
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joven tan amable y decidor como de costumbre,
pero no se habfa atrevido 4 probar fortuna de
nuevo. Esther, que se habfa preguntado si la
amaria, no dudaba ya de sus senfimientos, al ver
las ardientes miradas que le dirigfa ; pero sus-
piraba al pensar que su nombre y su fortuna le

~ Impedirfan casarse con una actriz.

Esther se habifa separado de su madre, y se
habia ido 4 vivir 4 un precioso nido del muelle
Voltaire. Allf fué 4 verla M. de Ravigny; quiso
contribuir con algo al decorado de 1a casa, y le
envig algunas antiguas porcelanas y telas de la
India para la tapiceria de la alcoba.

—Mire V. bien esta tela (le dijo la joven),
porque no la volverd V. 4 ver.

—;Por qué? .

—Porque<ningin hombre entrard jamds en
mi alcoba.

—Pero yo no soy un hombre, soy un amigo.

—No, no; un amigo de la vispera es unamante
del dfa siguiente. :

—Y bien! Si no quiere V. ni un amigo niun
amante , habrd que atravesar el umbral de la
puerta con la antorcha del himeneo.

;Hablaba en serio M. de Ravigny?

—;Por quéno? (pensé Esther.) No es la prime-
ra vez (se decia 4 s{ misma) que las actrices lle-
gan 4 ser Princesas, Marquesas, Baronesas, mu-
jeres del gran mundo. 3No tenia las virtudes de
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12 esposa? 3;No posefa el genio que cautiva y arre-
bata? Ademsés, tenfa fe en su estrella.

Los dfas pasaban, rebeldndose sin cesar ante
las amorosas tentativas de todos sus adoradores,
que parecfa que la habian convertido en el pre-
mio de una carrera, en la que tomaban parte
hombres de diversas clases de la sociedad , des-
de algunos periodistas muy conocidos, hasta tres
6'cuatro Principes, que querfan aumentar con
ella el mimero de sus conquistas. Pero apenas si
se dignaba recibir log ramos que le arrojaban 4
la escena, y en los cuales apenas se fijaba cuan-
do los llevaban 4 su cuarfo. En su casa.no gue-
ria ninguno que no fuese de M. de Ravigny.

Se consideraba feliz con los sacrificios que
hacia 4 su pasion.

Habfa entrado en una existencia vertiginosa:
tras un triunfo, otro triunfo. Echaba de menos
sus tranquilas noches de otfro tiempo, porque
ahora, hasta el suefio mismo era intranquilo.
Se levantaba, almorzaba 4 escape, corria al tea-
tro para un ensayo 6 una lectura, volvia 4 su
casa, se vestfa para hacer visitas, bien 4 los pe-

riodistas que habfan hablado de ella, 6 bien 4 las - |

Duquesas que pagaban con un billete de gui-
nientos francos cada una de las escenas que re-
presentaba en sus casas. Por la noche, si no
trabajaba en el teatro, era en algin sal6én par-
ticular. jNecesitaba tanto dinero, para su madre,
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para sus hermanas, y para ella misma! Hasta su
hermana Valfa le pedia todas las semanas cinco
0 seis monedas de veinte francos, pues, sin saber
por qué, tiraba eldinero, por decirloasf. Era ana
verdadera loca, 4 quien, gracias 4 su cardcter
alegre, se le perdonaba todo.

Esta no parecia hija de su madre, aquella
madx:e biblica, inalterable en sus principios.

Bien es verdad que Valfa no tenfa principios.
Querfa vivir alegremente, 4 costa de los dem4s;
debia entregarse, dehfa venderse; por eso, siem-
pre habfa temido la sefiora Bonheur que arras-
trara consigo 4 sus otras hermanas; asf es que
d todas horas las estaba aconsejando que 1o si-
guieran nunca el ejemplo de una hija que no era
buena para nada. :

Esther vivia, pues, con su artey su amor,
orgullosa con su talento, pero también de sen-
lirse digna de s{ misma, con la ilusi6n, constan-
temente acariciada, de que M. de Ravigny llega-

§ riaalgtin dfa 4 pedirle su mano.

_ —Después de todo (se decfa), soy un partido
d'lg_fno de él, puesto que no tiene mds que vein-
licinco mil libras de renta, y yo gano en el tea-

; iro y fuera otras veinticinco.

Habfa pasado ya el tiempo de los tres mil

I francos de sueldo. Se habfan apresurado 4 ha-

cerla socia, para tenerla como propiedad del

. teatro.
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—Socia (dijo un dfa 4 su amigo); esos son ya
cuatro cuarteles de nobleza: concluiré por igua- §

larme 4 V.
Una noche, que comia en su ¢asa, en compa-
fifa de un periodista célebre y un actor no me-

nos célebre, se aproximé 4 ella, y le dijo al ofdo: =

—Tengo que dar 4 V. una buena noticia.

Habia estado tan alegre, tan contento du-
rante la comida, que Esther no dudé ni un mo-
mento que la noticia fuese buena.

Cuando se quedaron solos, 4 eso de las once,

pas6 Esther 4 su alcoba para buscar cigarrillos. &

El joven la siguié.

—i0h! joh! (exclamd ella); penetra V. en el |
recinto sagrado. :

—Si (contest6 él); pero pronto verd V. que nos
corre ningun peligro. 1

Hsperanzas perdidas,

La chimenea de la alcoba estaba encendida.
Esther aproximé un sillén.

—iTomad asiento, si os place! Aqui, sefior y
duefio, estds en tu casa.

El joven se senté, y ella se arrodill6 para en-
cenderle un cigarro.

—; Estds encantadora, Esther! | Te has pues-
to muy bonita, picarillal

—3No es verdad que s Pues bien : 4 ti te lo
debo todo, pues tu recuerdo es el que me ha he-
¢ho como soy.

—Cdllate, seductora; yo no he hecho nada
para eso. Mds bien me has metamorfoseado ti &
mi. Cuando yo te conocf, andaba siempre 4 salto
de mata, y ti me has mostrado el camino del
deber.

—Y bien; tu deber es amarme.

—>Babes muy bien que nosofros nos amare-
mos en vida y en muerte.

El secretario rodeé con un brazo el cuello de
la actriz.




