Una entrada majestuosa

Esther quiso morir. ;Para que vivir sin cora-
Z0n , 6, mejor dicho, con un corazén destrozado?
&Para qué vivir sola, cuando se ha sofiado una
existencia feliz cerca de Ia persona amada, par-
ticipando de todas las alegrias del amor? 20ué le
importaban ya los triunfos de Ia escena, si no es-
taba él allt, él, que era la mitad de ella misma,
para participar de sus triunfos y calmar el fuego
de su alma?

Habfa llorado, lloraba todayia. Dios nos con -
suela de todo con las ldgrimas. Es un manantial
constante que pasa sobre todas las amarguras,
que calma el fuego devorador del orgullo humi-
llado 6 del amor vendido.

La pobre joven no podfa contener los latidos
de su corazén.

Habfa visto muchas situaciones tristes en el
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teatro; pero ninguna tanto como la suya. Pa}'e'-‘
cfa que jugaban con ella. ;G6mo no habia adivi-
nado aquel hombre el inmenso amor que le pro-
fesaba? ;Creia acaso que una comediantfi no
podia tomar nada en serio, porque cambia de
cardcter todos los dfas?

—1Ay! (pensaba Esther); la comedianta no

destruye 4 la mujer, asf como el espiritu no des- -

truye la materia. Mds bien suele ocurrir que la
materia destruya el espiritu en las explosiones
del dolor.

Esther envi6 por Lili, 4 la que escribio: «Ven
pronto; se quema la casa.»

Lili lleg6 en seguida.

—Lili, te amo mucho, y quiero que conozcas
mi pena. Ya sabes que mi tnica ambicién era
casarme con M. de Ravigny. jPues bien!: se
casa....

—iCon ofra!

__Con otra. El mismo me lo ha dicho. Si, es-
tuvo aquf, y me dijo: «Tengo gue dar 4 V. una

buena noticia.» La buena noticia era la peor del =

mundo. Era un golpe de muerte. Llora, Lily
llora conmigo, 4 ver si me consuelas. Pero no,
no me consolaré nunca: todo concluy6 para mi.
Llevards una carta al teatro, y ti misma dirds
que me encuentro muy enferma.

1ili abraz6é 4 su hermana, y le hizo mil ca-
ricias,
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—Piensa en tus triunfos escénicos. Los es-
pectadores te adoran. ;No tienes una corte en tu
cuarto? Si quieres ser amada, lo serds por todos.
Ese Ravigny es un bestia que no te ha compren-
dido. Ya verds como no encuentra una mujer
como ti. {Cémo! ;Con tu cardcter te dejards
abatir? Tu has nacido para triunfar de todo y de
todos.

Esther empez6 4 reir estrepitosamente. Pero
€on una risa nerviosa, terrible: la risa de los lo-
cos. Se paseaba con violenta agitacién.

—Tienes razén; se pondrfa demasiado orgu-
lloso con mis ldgrimas. Serfa capaz de hacer con
ellas pendientes 4 su mujer. Quiero vengarme,
demostriandole que no le amo.

Pero en seguida murmuré como un sus-
piro: '

—i Me muero de amor por él!

M. de Ravigny habfa dicho con aire distrai-
do, sin pensar quizds la hérida mortal que aca-
baba de abrir: «Esther, mafiana la veré 4 V. en

Hermiona.»

—Pues sf me ver4 (dijo ella); me verd. Quizds
me muera después de la representacion ; pero
trabajaré una vez mds.

Esther no pudo conciliar el suenio hasta las
primeras horas de la manana. El suefio concluy6
por calmar la fiebre; pero su espiritu estaba ani-
quilado con tantos sufrimientos, con tanta deses-
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peracién. Por otra parte, el suefio la sumergio en
los sufrimientos de los celos. Aquella joven que
habfa visto un afio antes en toda la fuerza de su
juventud, se le aparecia cubierta con el velo de
la desposada, y le decfa burldndose: «jQué, po-
bre nina! jcrefa V. que se casarfa con un Mar-
qués? V. y sus iguales pueden servir de diver-
sion 4 los hombres del gran mundo ; pero ellos
no se casan sino con las que son como yo.»

—iLas que son como ti! (exclamé6 Esther al
despertar); ya te haré yo ver que las que son co-
mo td son lo mismo que nosotras.

Entonces comprendié que Lili tenfa razon.
No era cosa de morir como una planchadora, sui-
ciddndose con carbon.

—~Hs menester vivir, para vencer y afrontar
la-mala suerte. Es menester vivir para imponer
mi dominio. Es preciso vivir para hacer que
venga 4 caer 4 mis piés M. de Ravigny, y hacer-
le pagar ldgrimas por ldgrimas.

Por la noche trabajé en Hermiona. Estaba
m4s bella y mds terrible que nunca. Se la acla-
mo, se la llamd, la arrojaron flores, se la adord.
Su radiante gloria llegé 4 su cenit. Se afirmé
que era hija de los dioses, porque nunca ningu-
na comedianta, ni Duchegerois, ni Georges, ni
Mars, habian entusiasmado de aquel modo 4 los
espectadores del primer teatro del mundo. Se
vi6 pasar las sombras de los grandes maestros.
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Schylo, Séfocles, "Aristéfanes, Corneille, Ra-
cine, Moliere, Shakespeare, evocadas aquella
noche para proteger 4 aquella mujer que era un
genio.

No era necesario menos para que Esther qui-
slera vivir,

M. de Ravigny , que estaba en las butacas de
orquesta, no fué aquella noche 4 su cuarto. Es
posible que hubiera llorado todavia, aparte de
las ldgrimas vertidas por el orgullo de la actriz,
8i un inesperado visitante no se hubiese presen-
lado entre los principes de todas clases que la
rodeaban.

El recién llegado asomé timidamente la ca-
beza por la entreabierta puerta.

—i Ah! jeres ti%—exclamé ella.

—Si; soy yo.

— Y bien!; entra, pues.

—No me atrevo.

—Vamos; pasa pronto; 3} qué te detiene, gran
necio?

Entonces sevié entrar 4 un joven, cuya cabe-

- z2, adornada de reluciente cabellera, hubiera

parecido vulgar, si no se hubiera visto brillar en
su frente la inteligencia.

Era alto, un poco grueso, pero apuesto y ga-
llardo.

Se inclin6 delante de Esther, le cogié las dos
manos, y empezo6 4 llorar como un nifio, 6 como
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un perro. Querfa hablar, pero no encontrabamds
que palabras incoherentes para expresar toda la
alegria de que estaba poseido.

—;Quién es ese animal?—dijo un caballerete,
molestado quizds por la llegada de aquel desco-
nocido.

Es verdad que aquel animal no. habfa tenido
el honor de serle presentado.

Esther lo habia ofdo, y le respondié en voz
bien alta; que aquel animal, del que se podfan
hacer cuatro como él, era su primero y su me-
jor amigo.

El artista se habfa levantado, adoptando la
actitud de un Artagnan.

—Monsenor (dijo al caballerete, que quizds
era algiin Principe); si quiere V. saber el nom-
bre del animal , se llama Gargantua, y estd dis-
puesto 4 comérselo 4 V., si esto es de suagrado.

El semblante de Esther habifa vuelto 4 reco-
brar su alegre expresion.

—;Saben Vds. por qué se llama Gargantua?
Por ant{frasis; porque mi pobre amigo no comia
todos los dfas cuando yo lo llamaba asi. 3;No es
verdad, Gantua?

—C(Ciertamente.

Esther reparé que su amigo llevaba gnantes.

—Llevas guantes: jveo que no has escaseado
nada para venir 4 verms! jGuantes color de
paja, de tres francos y medio!
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—Es menester acordarse de sus amigos.

—Pues bien, Gantua : en memoria de la épo-
caen que no tenfamos nada que comer, |y te-
nfamos un apetito de lobo!, cenards conmigo
esta nocheen casa. Al mismo tiempo, te autorizo
para que elijas los convidados que gustes enfre
estos caballeros.




